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DK   LÜ  t^VE  ACüNTí  C[Ü   Á  UN 

SÜláKlND  VÚH  Nü  KNCÜNIRAR 

Á    riLMPU    A  SU  TÍO 

punto  que  el  .sol  transpo- 
nía en  üim  niitilaJa  y  !!u- 
Viíjsii  tnrdi'  i\{i  invierno, 
atravcs^bzi  la  íaninsa  pii^ín- 
te  Sci^oviana,  en  direrv  ton 
a!  ya  próximo  Madrid,  un 
cuarta;M>  Lnuime  i]L:e  lle- 
vaba sol>resLi  afiladjv  Unwo 
una  silla  de  monstruosas 
ámQnsícneSi  y  sobre  lasifla,  un  jinete  en  cuyo  bulto  sólo 
se  veían  un  som&rero  gacho  de  color  gris,  calado  hasta  1  ís 
cejas,  nna  capa  j^arda  rebozada  hasta  el  sombrero,  y  dos 
robustas  pienias  ctrbiertas  por  unas  botas  de  gamuza  de  su 
color,  adcíTTás  del  extremo  de  una  larga  espada,  que  asoma- 
ba al  costado  izquierdo  bajo  la  plegadura  déla  capa. 
El  caballo  Itevaba  ta  cabeza  baja  y  las  orejas  caídas,  y  el 
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jinete  encorvado  el  cuerpo,  como  replegado  en  sí  mismo,  y 
la  ancha  ala  del  sombrero  doblegada  y  empapada  por  la« 
^lluvia  que  venía  de  través  impulsada  por  un  fuerte  viento 
*  Norte. 

Afortunadamente  para  el  amor  propio  del  jinete,  nadie 
había  en  el  puente  que  pudiera  reparar  en  la  extraña  cata- 
dura de  su  caballo,  ni  en  sil  paso  lento  y  trabajoso,  ni  en  su 
acompasado  cojear  de  la  mano  derecha:  la  lluvia  y  el  frío 
habían  alejado  los  vagos  y  los  pillastres,  concurrentes  asi- 
duos en  otras  ocasiones  á  los  juegos  de  bolos  y  á  las  pales- 
trillas  de  la  Tela;  las  lavanderas  habían  abandonado  el  río, 
que,  dejando  de  ser  por  un  momento  el  humilde  y  lloroso 
Manzanares  de  ordinario,  arrastraba  con  estruendo  las  tur- 
bias olas  de  su  crecida,  y  en  razón  á  la  soledad,  estaban 
cerradas  las  puertas  de  las  tabernillas  y  figones  situados 
á  la  entrada  y  á  la  salida  del  puente. 

Nuestro  jinete,  pues,  atravesaba  á  salvo,  protegido  por  el 
temporal,  una  de  las  entradas  más  concurridas  de  la  corte 
en  otras  ocasiones,  y  decimos  á  salvo,  porque  el  aspecto  dé 
su  caballo  hubiera  arrancado  más  de  una  y  más  de  tres  des- 
vergonzadas pullas  á  la  gente  non  sancta^  concurrente  co- 
tidiana de  aquellos  lugares. 

Era  el  tal  bicho  (no  podemos  resistir  á  la  tentación  de  des- 
cribirle), una  especie  de  colosal  armazón  de  huesos  que  se 
dejaban  apreciar  y  contar  bajo  una  piel  raída  en  partes, 
encallecida  en  otras,  de  color  indefinible  entre  negro  y  gris, 
desprovista  de  cola  y  de  crines,  peladas  las  orejas,  torcidas 
las  patas,  largo  y  estrecho  el  cuerpo,  y  larguísimo  y  árido 
?.l  cuello,  á  cuyo  extremo  se  balanceaba  una  cabeza  afílada 
le  figura  de  martillo,  y  en  la  que  se  descubría  á  tiro  de 
)allesta  la  expresión  dolorosa  de  la  vejez  resignada  al 
infortunio. 

Representaos  seis  cañas  viejas  casi  de  igual  longitud, 
componiendo  un  pescuezo,  un  cuerpo  y  cuatro  patas,  y 
tendréis  una  idea  muy  aproximada  de  nuestro  bucéfalo  que 
allá  en  sus  tiempos,  veinte  años  antes,  debió  ser  un  excelen- 
te bicho,  atendidas  su  descomunal  alzada  y  otras  cualida- 
des fisiológicas  que  á  duras  penas  podían  deducirse  por  lo 
que  quedaba  á  aquella  ruina  viviente,  á  aquella  especie  de 
espectro,  á  aquella  víctima  de  la  tiranía  humana  que  así 
explota  la  existencia  y  los  elementos  productores  de  los 
seres  á  quienes  domina. 

Desesperábase  el  jinete  con  la  lenta  marcha  de  su  cabal- 


DÉse^perábase  el  iincte  ccm  ta  lenta  marcha. 
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gadura,  con  su  cojear  y  cqq  s«  abatimtervta,  y  de  vez  en 
cuando  proaunciabaí  tma  palaixa  impaciente,  y  arrimaba  an 
inhumano  espolazo  aft  |aco^  cpR,  at  ^vávt  la  punta,  se  para- 
ba, se  estremecía,  iansaba.  cooid  pro^sta  un  gefrrkio  lasti- 
mero, y  liiegoy  coma  sacando  ftiefzas  de  flaqueza,  empretv 
día  una  especie  de  trotecilto,  verdadefo  a(írevtnw«nto  de  ía 
vejez,  que  duraba  atiguitos.  paisos,  viniend'O  á  parar  en  la 
marcha  lenta  y  difica  ée  anles^  y  ert  el  acompasado  y  mar- 
cadísimo cojeo. 

No  sabemos  á  quién  debía  tenerse  más  lástima:  si  al  caba- 
lk>  qae  llevaba  aqoet  jhiete  ó  aft  jinete  que  era  í^evado  por 
talcabalU). 

El  aspecto  que  presentaba  entonces  Madrid  desde  eí 
puente  de  Segovia,  poco  más  d  menos»  semejante  al  que 
presenta  hoy,  no  era  lo  más  á  propósito  para  dar  una  rdea 
de  la  extensión  y  de  la  importancia  de  ta  corte  de  ías  Espa- 
ñas;  veíajise  ómcamente  dos  coHinas  orladas  por  onos  vie- 
jos muros»  con  algunas  torres  chalas,  y  sobre  estas  torres  y 
estos  mtiros>  á  la  derecha  ei  convento  y  ías  VistiHas  de  San 
Francisco;  i  ta  tzqióerda  el  atcázar  y  el  cubo  de  la  Afmude- 
na,  y  eotre  estas  dos  coimas  el  arrabal  y  la  caUe  y  puerta 
de  Segoviíav  viéndose  además  hacia  la  izquierda  y  debajo 
del  ak^^r  el  portillo  y  ta  pvtevta  de  la  Vega. 

Añádase  á  esta  vista  pobre  y  árida,  lo  escabroso  y  des- 
igual del  espacio  comprendido  entre  el  puente  de  Segovia 
y  los  muros;  los  muladares,  las  zanjas  y  las  hondonadas  de 
aquel  terreno  fornsado  por  escombros;  la  luz  triste  que  se 
desplomaba  de  vm  celaje  de  color  de  plomo  sobre  todo 
aquello,  y  se  tendrá  una  ¡dea  de  la  impresión  triste  y  des- 
favorable que  debió  causar  la  vista  de  Madrid  en  el  viajero, 
que  á  todas  luces  iba  por  primera  vez  á  la  corte,  e.i  vista  de 
la  irresolución  de  qoe  dio  marcadas  maestras  acerca  de  la 
difección  que  debta  scgwT  para  entrar  en  la  villa,  cuando  ya 
fuera  del  puente,  se  encontró  cerca  de  los  muros. 

Fijóse,  al  fin^  decididaraente  su  vista  en  el  alcázar  y  luego 
en  la  puerta  de  la  Vega,  revolvió  su  caballo  hacia  la  izquier- 
da, y  aconetid  la  ardua  empresa  de  salvar  las  escabrosida- 
des y  ta  pendieBÉe  de  la  agria  cuesta. 

Al  fin,  aquí  tropiezo,  allá  me  paro,  acullá  vacilo,  el  ancia- 
no jaco  logró  pasar  la  puerta  de  la  Vega;  enderezóse  un  tan- 
te^  aaimadkH  stn  «luda,  por  el  oJor  de  las  cercanas  caballeri- 
zas reales,  y  acaso  por^resultado  de  ese  amor  propio  de  que 
continuamente  dan  claras  muestras  de  no  estar  desprovistos 
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los  animales,  disimuló  cuanto  pudo  su  cojera,  y  siguió  sos- 
teniendo un  laudable  esfuerzo  en  un  mediano  paso,  adelan- 
tando por  la  plazuela  del  Postigo  y  la  calle  de  Pomar,  hasta 
un  arco  que  daba  entrada  á  las  caballerizas  del  rey,  y  don- 
de, mal  de  su  grado,  hubo  de  detenerse  el  forastero,  á  la  voz 
de  un  centinela  tudesco  que  le  atajó  el  paso. 

—Y  dígame  ucé,  señor  soldado— dijo  con  impaciencia  el 
jinete—,  ¿porqué  no  puedo  seguir  adelante? 

—Ser  estas  las  capayerisas  de  su  majestad  —contestó  el 
centinela. 

—Y  dígame  ucé,  ¿no  puedo  ir  por  otra  parte  al  alcázar? 

— Foste  ir  bor  donde  quierra,  mas  yo  non  dejar  basar  bor 
aquí  ese  cabayo . 

—¿Me  impedirán  de  igual  modo  que  este  caballo  pase 
por  las  otras  entradas  del  alcázar? 

— Mi  non  saperr  eso. 

Y  el  centinela  se  puso  á  pasear  á  lo  largo  del  arco. 

—¡Y  á  dónde  diablos  voy  yo!— dijo  hablando  consigo 
mismo  el  jinete—:  mi  tío  vive  en  el  alcázar,  necesito  verle 
al  momento...  y  ¿dónde  dejo  á  este  pobre  viejo?  Indudable- 
mente, lo  que  sobrará  en  Madrid  serán  mesones;  ¿pero  quién 
se  atreve?  Con  la  jornada  que  trae  en  el  cuerpo  el  pobre 
Cascabely  sería  cosa  de  no  concluir  á  las  ánimas  y  luego  sin 
dinero:  ¡éh!  (señor  soldado!  ¡señor  soldado! 

Volyióse  flemáticamente  el  tudesco  mientras  el  jinete 
echaba  pie  á  tierra. 

—¿Queréis  hacerme  la  merced  de  cuidar  de  que  nadie 
quite  este  caballo  de  está  reja  á  donde  voy  á  atarle  mien- 
tras yo  vuelvo? 

—Mi  non  entender  de  eso— contestó  el  soldado—,  vol- 
viendo á  su  paseo. 

—Como  no  sea  que  le  roben  para  hacer  botones  de  los 
huesos— dijo  una  voz  chillona  á  espaldas  del  jinete,  no  sé 
quienquiera  exponerse  á  irá  galeras  por  semejante  cosa... 
ni  la  piel  aprovecha:  ¿le  traéis  para  las  yeguas  del  rey, 
amigo? 

Volvióse  el  forastero  con  cólera  al  sitio  donde  habían  sido 
pronunciadas  estas  palabras  con  una  marcada  insolencia,  y 
vio  ante  sí  un  hombrecillo,  con  la  librea  de  pal^renero 
del  rey. 

— Si  lo  que  tenéis  de  desvergonzado,  lo»  tuvierais  de  cuer- 
po, bergante— dijo  todo  hosco  el  forastero  echando  pie  á 
tierra—,  me  alegraría  mucho. 
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—¿Y  por  qué  os  alegraríais,  amigo? 

—¿Por  qué?  Porque  habría  donde  sentaros  la  mauo. 

— Faréceme  que-  servís  vos  tanto  para  zurrarme  á  mí  como 
vuestro  caballo  para  correr  liebres— dijo  el  palafrenero  con 
ese  descaro  peculiar  de  la  canalla  palaciega.* 

—Si  mi  caballo  no  sirve  para  correr  liebres,  sírvolo  yo 
para  haceros  dar  una  carrera  en  pelo— contestó  el  incógnito, 
que  ai!h  permanecía  embozado  — ,  y  sin  decir  una  palabra 
más  se  fué  para  el  palafranero  con  tal  talante,  que  éste 
retrocedió  asustado  hacia  una  puerta  inmediata,  á  tiempo 
que  salían  de  ella  dos  hombres  al  parecer  principales,  con- 
tra uno  de  los  que  tropezó  violentamente  el  que  huía. 

El  tropezado  empujó  vigorosamente  al  palafrenero,  que 
fué  á  dar  en  medio  del  arroyo,  y  apenas  se  rehizo  se  quitó  el 
sombrero  y  se  quedó  temblando  é  inmóvil,  entre  los  caba- 
lleros que  salían  y  el  forastero. 

Miró  el  caballero  tropezado  alternativamente  al  palafre- 
nero, al  incógnito  y  á  su  caballo;  comprendió  por  lo  amena- 
zador de  la  actitud  del  jinete  que  se  trataba  de  alguna  pen- 
dencia cortada,  ó  por  mejor  decir,  suspendida  por  su  apari- 
ción, y  dijo  con  acento  severo  y  lleno  de  autoridad: 

—¿Qué  significa  esto? 

—Señor,  este  mal  hombre  quería  pegarme  porque  me  he 
reído  de  su  caballo— contestó  el  palafrenero. 

—Yo  no  extraño  que  se  rían  de  este  animal  —dijo  el  embo- 
zado—; lo  que  extraño  es  que  se  atrevan  á  insultarme,  á  mí, 
que  ni  soy  manco  ni  viejo. 

—En  cuanto  á  lo  de  viejo,  no  puedo  hablar  porque  no  se 
os  ve  el  rostro— dijo  el  al  parecer  caballero—;  en  cuanto  á 
sí  sois  ó  no  manco,  paréceme  que  si  tenéis  buenas  las  ma- 
nos, tenéis  manca  la  cortesía. 

— lEh!  ¿qué  decís? 

—Digo,  que  para  tener  de  tal  modo  calado  el  sombrero  y 
subido  el  embozo  cuando  yo  os  hablo,  debéis  ser  mucha 
persona. 

—De  hidalgo  á  hidalgo,  sólo  al  rey  cedo. 

—Os  habla  el  conde  de  Olivares,  caballerizo  mayor  del 
rey— dijo  el  otro  caballero  que  hasta  entonces  no  había  ha- 
blado. 

—¡Ahí  Perdone  vuecencia,  señor— dijo  el  incógnito  des- 
embozándose y  descubriéndose—,  es  la  primera  vez  que 
vengo  á  la  corte. 

Al  descubrirse  el  jinete  dejó  ver  que  era  un  jovea  como 
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de  veinticuatro  años,  blanco,  rublo,  buen  m02O  y  de  fisono- 
mía franca  y  noble,  á  que  daban  realce  dos  herniosos  y  ex- 
presivos ojos  negros^ 

— í AW  ¿Acabáis  cíe  vemr?— dito  d  conde  de  Olivares  pre- 
venido en  favftr  del  joven— .  ¿V  á  qué  diablos  os  venís  á 
entrar  con  ese  cabaRo  por  tas  cabalierizas  del  alcázar?  En 
sus  tiempos  debe  de  haber  sido  macho... 

— Cosas  Ka  bedio  este  caballo  y  en  pertgros  se  \&  visto 
qtte  honrarían  á  cualquiera,  y  si  porque  es  viejo  lo  despre- 
cian Eos  deiviás>  yo^  que  te  aprecia  porque  le  apreciaba  mi 
padre^. 

—¿Y  qoién  es  vuestro  padre? 

—Mi  padre  era... 

— Ken;  pero  su  nombre... 

--^r6nimo  Marlfnez  Montmo,  capitán  de  tos  ejércitos  de  sa 
majestad. 

—Yo  conozco  ese  apetlido  y  creo  que  le  estoy  oyendo 
nombrar  todos  los  días;  ¿no  recordáis  vos,  Uceda? 

— {Bahf  Ese  apelKdo  es  el  del  cocinero  mayor  de  su  nu^ 
jestad. 

—El  cocinero  de  sa  majestad  es  mí  tía 

— ¡Ah!  Pues  entonces  sois  de  la  casa— dtp  el  conde—; 
cobríosy  miozo»  cubrios,  que  corre  nn  mal  Norte,  y  seguid 
hacia  el  alcázar;  y  tu,  bergante— añadió  dirigiéndiose  al  pa- 
lafrenero—, toma  el  caballo,  llévale  á  las  caballerizas  y  cúi- 
*  dale  cofno  si  fiiiera  un  bicho  de  pnnta;  y  átbe  de  haberlo 
sido.  ¡Diablo,  lo  que  son  los  años! 

Y  el  coíide  de  Olivares  y  el  duque  de  Uceda  se  alejaron 
hacía  los  Consejos^  mientras  el  joven  pasaba  el  arco  en  di- 
reccián  ai  alcázar,  murmurando: 

—¡El  conde  de  Olivares  y  el  duque  de  Ucedal  Pa^réceme 
de  buen  agüero  este  encuentro...  Ello  diri..  Loqueúntca- 
mentt  me  inquieta  es  d  haber  dejada  á  Cascabel  entregado 
á  aquel  bergante...  Pero  mi  tío  arreglará  esto  y  lo  otro.  Va- 
mos en  busca  de  mi  tío. 

El  joven  atravesó  la  plaza  de  Armas  y  se  encaminó  ea  de- 
rechtrra  al  pórtico  def  alcázar  sin  detenerse  un  puaito  á  mi- 
rarte, á  pesar  de  que  pertenecía  al  gmto  del  renacimiento  y 
era  harto  bello  y  rico  para  no  llamar  la  atención  á  un  foras- 
tero; pero  fuese  que  nuestro  joven  no  se  admirase  por  nada, 
fuese  que  te  preocupase  algún  grave  pensamiento^  íuese,  en 
fin,  que  comprendiese  que  es  más  fácil  hacersepaso  cuando 
se  camina  de  una  manera  desembaraiada,  altiva  y  como  por 
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terreno  propio,  la  verdad  del  caso  fué  que  se  entró  por  las 
puertas  del  alcázar  como  si  en  su  casa  entrara,  al¿a  la  fren- 
te, la  mano  en  la  cadera  y  haciendo  resonar  sus  espuelas  de 
una  manera  marcial  sobre  el  mármol  del  pavimento. 

Ni  él  miró  á  nadie  ni  nadie  le  miró;  atravesó  un  vestibulo 
sostenido  por  arcadas,  siguió  una  galería  adelante  y  se  en- 
contró en  el  patio. 

Al  ver  ante  sí  la  multitud  de  puertas  que  abrían  paso  á 
otras  tantas  comunicaciones  del  alcázar,  hubo  forzosamente 
de  detenerse  y  de  buscar  entre  los  que  entraban  y  salían  á 
alguno  de  la  servidumbre  interior  que  le  guiase  hasta  las  re- 
giones de  la  cocina,  y  al  fin  se  dirigió  á  un  enorme  lacayo 
que  le  deparó  su  buena  suerte. 

—¿Por  dónde  voy  bien  á  la  cocina,  amigo?— preguntó 
nuestro  joven. 

Miróle  de  alto  abajo  el  lacayo,  extrañando,  sin  duda,  que 
por  tal  dependencia  le  preguntase  un  mancebo,  buen  mozo, 
que  transcendía  á  la  legua  á  hidalgo  y  á  valiente,  y  que  lle- 
vaba con  suma  gracia  su  traje  de  camino. 

— No  os  dejarán  llegar  á  la  cocina  de  su  majestad— con- 
testó el  lacayo  después  de  un  momento  de  importuna  obser- 
vación—si no  decís  á  quién  buscáis. 

—Busco -dijo  el  joven— al  cocinero  mayor. 

— ¡Ah!  Pues  si  buscáis  al  señor  Francisco  Montiño,  os 
aconsejo  que  le  esperéis  mañana,  á  las  ocho,  en  la  puerta  de 
las  Meninas;  todos  los  días  va  á  esa  hora  á  oír  misa  á  Santo 
Domingo  el  Real. 

Y  ellacayo,  creyendo  haber  dado  al  joven  bastantes  in- 
formes, se  marchaba. 

—Esperad,  amigo,  y  decidme  si  no  vais  de  prisa:  ¿porqué 
razón  he  de  esperar  á  mañana  y  esperar  fuera  del  alcázar? 

—Porque  el  cocinero  mayor,  aunque  vive  en  el  alcázar, 
no  recibe  en  él  á  persona  viviente. 

— jCómol 

—No  recibe  en  su  casa  por  dos  muy  buenas  razones. 

—  ;Y  cuáles  son  esas  buenas  razones? 

—  La  una  es  su  mujer  y  la  otra  su  hija;  desde  que  su  hija 
cumplió  los  catorce  años  nadie  entra  en  su  cuarto;  y  desde 
que  se  casó  en  segundas  nupcias  ha  clavado  las  ventanas 
que  dan  á  las  galerías. 

— jBah!  Pero  recibirá  en  la  cocina. 

— Menos  que  en  su  casa.  Allí  no  recibiría  ni  al  mismo  rey. 

—No  importa.  Yo  sé  que  me  recibirá. 
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—Mucha  persona  debéis  ser  para  él. 

—Soy  sü  sobrino.  . 

Cambió  de  aspecto  el  lacayo  al  oír  esta  revelación;  dejó 
su  aspecto  altanero  y  un  si  es  no  es  insolente;  pintóse  en  su 
semblante  una  expresión  servicial  y  cambió  de  tono;  lo  que 
demostraba  que  el  cocinero  mayor  tenía  en  palacio  una  gran 
influencia,  que  se  le  respetaba,  y  que  este  respeto  se  trans- 
mitía á  las  personas  enlazadas  con  él  por  cualquier  con- 
cepto. 

— ¡Ah!  ¿Conque  vuesa  merced  es  sobrino  del  señor  Fran- 
cisco Montiño?- dijo  acompañando  sus  palabras  con  una 
sonrisa  suntuosa—;  eso  es  distinto,  vamos,  y  llevaré  á  vuesa 
mercecí  hasta  donde  sin  tropezar  y  en  derechura  pueda  en- 
caminarse á  la  cocina. 

Y,  volviendo  atrás,  se  entró  por  una  puert^cilla  situada  en 
un  ángulo,  subió  por  una  escalera  de  caracol  y  salió  á  una 
larga  galería. 

El  joven  siguió  tras  él  y  así  atravesaron  algunas  puertas,  en 
todas  las  cuales  había  centinelas;  pero  muy  pronto  empeza- 
ron á  recorrer  enormes  salones  desamueblados  en  la  parte 
íntima,  por  decirio  así,  del  alcázar. 

Subieron  otras  escaleras,  y  en  lo  alto  de  ellas  se  detuvo  «1 
lacayo. 

—Desde  aquí-  dijo— nadie  atajará  á  vuesa  merced,  por- 
que sólo  las  gentes  de  la  casa  andan  por  esta  parte;  siga 
vuesa  merced  adelante  hasta  el  cabo  de  la  crujía,  y  el  olor 
le  guiará. 

Y  después  de  un  respetuoso  saludo,  dejó  solo  al  sobrino 
de  su  tío. 

En  efecto,  cuando  el  joven  estuvo  al  fin  de  la  crujía  le  dio 
en  las  narices  un  olor  indefinible,  suculento,  emanación  de 
cien  guisos,  aroma  especial  que  sólo  analiza  un  cocinero; 
guiado  por  aquel  rastro,  el  joven  siguió  adelante,  y  muy 
pronto  atravesó  una  gran  puerta  y  se  encontró  en  la  cocina 
de  su  majestad. 

Llenaba  aquel  espacio,  pulcramente  blanqueado,  una 
atmósfera  que  alimentaba;  aspirábase  allí  una  temperatura 
sofocante;  cantaban,  chirriaban,  chillaban  en  coro  una  mul- 
titud de  ollas  y  cacerolas;  veíanse  en  medio  de  una  niebla 
suígéneris  una  multitud  de  hombres  y  de  muchachos,  oficia- 
les los  unos,  pinches  los  otros,  galopines  los  más  y  picaros 
de  cocina;  aquel  era  un  taller  en  forma,  en  que  se  iba,  se  ve- 
nía, se  picaba,  se  espumaba,  se  soplaba,  se  veían  acá  y  allá 
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limpios  utensilios,  brillaba  el  fuego  y,  últimamente,  en  una 
larga  percha  se  veían  capas  de  todos  colores  y  espadas  y 
dagas  de  todas  dimensiones. 

Por  el  momento  nadie  reparó  en  el  joven;  pero  él  se  eYi- 
cargó  de  que  reparasen  en  él  dirigiéndose  á  un  oficial  que 
traía  asida  por  las  dos  manos  una  descomunal  cuajadera. 

—¿Queréis  decirme— le  preguntó— dónde  está  el  cocinero 
mayor? 

Dejó  el  oficial  la.  cuajadera  sobre  una  mesa  y  se  volvió  al 
joven,  limpiándose  las  manos  en  su  mandil. 

— ¡Ta,  tal  ¡El  cocinero  mayor!— dijo  con  acento  zumbón—. 
Si  por  ventura  venís  á  buscar  trabajo,  echadle  un  memorial. 

—No  busco  trabajo,  le  busco  á  él. 

—No  está. 

—Ya  sé  que  no  recibe  en  la  cocina;  pero  si  está,  decidle 
que  le  busca  su  sobrino,  que  acaba  de  llegar  de  su  pueblo  y 
que  le  trae  una  carta  de  su  hermano  el  arcipreste. 

Operóse  en  la  actitud,  en  el  semblante  y  en  las  palabras 
del  oficial  la  misma  transformación  que  se  había  operado  en 
el  lacayo,  pero  de  una  manera  tan  marcada,  que  el  joven  no 
pudo  menos  de  comprender  que  si  su  tío  era  una  influencia 
poderosa  en  el  alcázar,  en  la  cocina  era  una  omnipotencia. 

— ^¿Conque  vuesa  merced  es  sobrino  del  señor  Francisco 
Montiño?— diío  el  oficial  completamente  transformado—. 
jQué  diablo!  Su  merced  no  está. 

Habían  rodeado  á  la  sazón  al  joven  una  turba  de  galopi- 
nes que  le  miraban  con  las  manos  á  las  espaldas,  ojos  que 
se  reían  y  bocas  qué  rebosaban  malicia. 

Como  que  se  trataba  de  un  profano. 

—¿Y  dónde  encontraré  á  mi  tío?. .  Me  urge...  me  urge  de 
todo  punto— dijo  el  joven  con  acento  impaciente. 

—Yo  diré  á  vuesa  merced  dónde  está  su  tío— dijo  un  ga- 
lopín—: el  señor  Francisco  Montiño  está  prestado. 

—¡Cómo  prestado!— dijo  el  oficial. 

—Prestado  al  señor  duque  de  Lerma-dijo  otro  pinche. 

—Como  que  está  malo  de  un  atracón  de  setas  el  cocinero 
del  duque. 

—Y  el  duque  tiene  convidados. 

—Por  último,  ¿mi  tío  no  volverá  probablemente?— dijo  el 
joven. 

—No  volverá,  caballero— dijo  otro  de  los  oficiales—,  por- 
que me  han  encargado  que  sirva  la  cena  de  su  majestad. 

—¿Y  dónde  vive  el  duque  de  Lerma? 
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—jToma!- exclamó  un  pinche  como  escandalizado—.  Eñ 
su  casa;  es  meaesler  vemr  de  las  ladias  fiaca  no  saber  dáiKle 
vive  el  duque. 

'— Calie  de  San  Pedro,  caballero -d^o  el  oücnil  encaifa- 
do  accidentalinéfite  de  la  cocna-;  oufafttiei'  moco  de  cner- 
da Á  cpúen  vuesa  merced  pregmáe  te  4má  rasón. 

Tomó  el  (oven  las  señas  qae  ie  dienm,  las  ívó  en  la  me- 
moria, como  que  tanto  le  importaban,  y  despidiéndose  de 
aquella  turba,  salió  y  tocnó  Ja  cnujía  adelante;  peno  fué  el 
caso  que,  como  el  alcázar  era  iia  laberinto  para  él  deseo- 
nockio,  en  vez  de  volver  por  dmisno  camino  de  antes, 
tomó  la  dirección  opuesta,  bajó  unas  escateras,  y  se  encon- 
tró en  habitaciones  amnebladas,  entapizadas,  alilofiibradas  é 
iluminadas,  porque  ya  era  casi  de  noche,  y  en  tas  que  había 
algunos  lacayos. 

Pero  marceaba  ei  joven  de  uoa  manera  tan  decidida,  ab- 
sorto en  sus  pensamientos  y  sin  reparar  en  nada,  que,  sin 
duda  porc^ue  por  aquella  parte  habían  quedado  atrás  las  en- 
tradas difíciles,  y  no  circulaban  más  que  los  que  estaban 
autorizados  para  ello,  nadie  le  preguntó,  ni  le  puso  obstá- 
culos, ni  ie  dijo  una  palabra. 

Y  así  continuó  hasta  un  estrecho  pasadizo,  medio  alum- 
brado por  un  farol  clavado  en  la  pared,  y  enteraaiente  de- 
sierto, donde  hubo  de  sacarle  de  su  distracción  una  voz  de 
mujer,  grave,  sonora,  que  hablaba  sin  duda  con  otra  de- 
trás de  una  mampara  próxima,  y  que  le  dejó  oír  invohMita- 
riamente  las  siguientes  palabras: 

—Me  va  en  ello  más  que  piensas.^  es  preciso;  preciso  de 
todo  punto...  ¡oh,  Diosniíoi 

Nuestro  joven  hizo  entonces  lo  que  en  igual  situación  hu- 
biera hecho  el  más  hidalgo:  comprendió  que  una  casualidad 
le  había  llevado  á  un  lugar  donde  dos  mujeres  se  creían  so- 
las, que  las  graves  palabras  que  había  oído  pertenecían  sin 
duda  á  un  secreto  que  él  no  debía  sorprender,  y  se  kizo  atrás 
dirigiéndose  á  la  puerta  inmediata;  pero  aquella  puerta  esta- 
ba cerrada. 

Dirigióse  á  la  ventura  á  otra,  pero  al  llegar  á  ella  se  abrtó 
y  salió  una  dama. 

El  joven  dio  un  paso  atrás,  y  se  quitó  el  sombrero.  La 
dama  que  salía  dio  un  ligero  grito  de  sorpresa,  y  quedó  in- 
móvil. 

—¿Qué  hace  este  hombre  aquí?— dijo  con  la  voz  notable- 
mente alterada. 
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—Perdonad,  señora,  pero... 

— ¿Pero  qué?— exclamó  con  impaciencia  la  dama. 

—Soy  forastero:  he  venido  a\  alcázar  á  ver  á  mi  tío,  y  al 
salir  me  he  perdido. 

— ¿Y  quién  es  vuestro  tío? 

—El  cocinero  mayor  del  rey. 

— ¡Ah!  ¿sois  sobrino  del  cocinero  mayor?— repuso  la  dama, 
cuya  voz  estaba  alterada  por  una  conmoción  profunda—; 
comprendo:  venís  de  las  cocinas. 

—Así  es,  señora— contestó  el  joven—,,  que  contrariado  y 
confuso  por  su  torpeza,  tenía  la  vista  fija  en  el  suelo. 

— Habéis  bajado  pof  las  escaleras  por  donde  se  sirve  la 
vianda  á  su  majestad;  habéis  cruzado  la  galería  de  los  Infan- 
tes, y  os  habéis  metido  en  la  portería  de  damas...  \y  esos 
maestresalas!...  jestarán  durmiendo! 

—Yo  siento,  señora...  yo  quisiera... 

— ^¿Ciiánto  tiempo  hace  que  estáis  en  esta  galería? 

— Hace  un  momento,  señora;  como  que  al  abrir  esta  puer- 
ta, buscaba  una  salida. 

—¿Y  no  habéis  oído  hablar  á  nadie? 

— No,  señora. 

Y  entonces  el  joven  alzó  los  ojos,  miró  á  la  dama  y  se 
puso  pálido. 

Lo  que  había  causado  la  palidez  del  joven,  era  ia  hermo- 
sura de  la  dama  y  la  expresión  de  sus  grandes  ojos,  fijos 
en  él,  de  una  manera  particular. 

—La  casualidad  que  os  ha  traído  aquí— dijo  la  dama—,  os 
pudiera  costar  cara. 

— Sucédame  lo  que  quiera,  me  pasará  indudablemente 
menos  de  ello  que  de  haberos  disgustado. 

—Venid— d¡io  la  dama—,  cuya  voz  tenía  todavía  el  acen- 
to irritado,  trémulo,  conmovido. 

Y  en  paso  rápido,  fuerte,  enérgico,  tiró  la  crujía  adelante, 
llegó  á  una  puerta,  abrió  su  pestillo  con  un  llavín  dorado,  la 
pasó  y  repitió  con  impaciencia: 

— iSeguidl  ¡Seguidí 

Se  encontró  el  joven  en  otra  galería  menos  alumbrada; 
por  último,  la  dama  tomó  por  una  escalera  obscura. 

El  joven  la  siguió  á  tientas;  nada  veía:  sólo  percibía  el  ar- 
diente hálito  de  la  dama,  el  crujir  de  su  traje  de  seda,  la  fuer- 
te huella  de  su  paso. 

Al  fin  de  la  escalera  sintió  abrir  una  puerta,  y  la  voz  de  la 
dama  que  le  dijo: 
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—Salid:  id  con  Dios. » 
^  Fué  tal  el  acefito  de  la  dama  al  despedirle,  que  el  joven 
no  se  atrevió  á  contestar:  salió,  sintió  que  cerraban  la  puer- 
ta, y  se  encontró  en  un  ámbito  tenebroso,  del  cual  no  podía 
apreciar  otra  cosa  sino  que  estaba  embaldosado  de  mármol, 
por  el  ruido  que  producían  sobre  el  pavimento  sus  pisadas. 

Con  las  manos  delante,  á  tientas,  siguió  á  lo  largo  de  una 
pared;  torció,  revolvió,  anduvo  perdido  un  gran  espacio,  y 
al  fin,  guiado  por  el  resplandor  de  una  luz  que  se  veía  tras 
una  puerta,  se  dirigió  á  ella,  se  encontró  en  una  galería  baja 
y  luego  en  el  patio. 

Acontecióle  entonces  lo  que  nos  acontece  cuando  desper- 
tamos de  una  molesta  pesadilla:  su  corazón  se  espació  y  as- 
piró con  placer  el  aire  frío  que,  zumbando  en  las  cornisas, 
penetraba  en  remolino  hasta  el  fondo  del  patio. 

Pero  la  impresión  de  toda  pesadilla,  continúa  aun  después 
de  despertar;  el  joven  guardaba  una  fuerte  impresión  de  su 
aventura,  pero  indeterminada,  vaga,  como  un  sueño;  aquella 
impresión  partía  de  la  dama  que  había  visto  un  momento; 
recordaba,  con  no  sabemos  qué  agitación,  que  era  una  mu- 
jer tan  hermosa  como  no  había  visto  otra;  pero  no  recordaba 
los  rasgos  de  su  semblante,  ni  el  color  de  sus  ojos,  ni  el  de 
sus  cabellos,  ni  su  apostura,  ni  su  traje;  habíale  acontecido 
lo  que  al  que  mira  de  frente  al  sol,  que  solo  ve  luz,  una  luz 
que  le  deslumhra,  que  sigue  lastimando  sus  ojos  después  de 
haberlos  cegado;  estaba  seguro  de  no  conocerla  si  por  aca- 
so la  veía  otra  vez,  y  esto  le  desesperaba;  no  se  daba  razón 
del  sentimiento  que  aquella  impresión  le  hacía  experimentar; 
no  pensó  en  que  podía  estar  enamorado,  como  al  recibir  una 
estocada  nadie  por  el  momento  se  cree  herido  de  muerte. 

El  amor  es  hijo  de  la  imaginación;  la  imaginación  del  jo- 
ven no  había  tenido  tiempo  ni  aun  para  formar  el  embrión 
de  ese  fantasma  ardiente  á  quien  damos  la  forma  de  la  mu- 
jer que  ha  hablado  fuertemente  á  nuestros  sentidos;  estaba 
aturdido  y  nada  más. 

Así  es  que,  profundamente  preocupado,  se  dirigió  por  un 
instinto  á  una  salida,  y  por  efecto  de  su  preocupación,  ni  vio 
dos  hombres  embozados,  que  estaban  parados  en  la  puerta 
de  las  Meninas,  ni  oyó  este  breve  diálogo,  que  pronunciaron 
al  pasar  el  joven  junto  á  ellos: 

—¿Ha  salido? 

-Sí. 

—¿Cuándo? 
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—Hace  algunos  minutos. 

—¿En  litera? 

—En  litera. 

El  joven  pasó  y  maquinalmente  tomó  per  la  embocadura 
de  una  calle  inmediata. 

La  noche  cerraba  á  más  andar:  el  temporal  seguía;  la  llu- 
via lenta,  sorda,  pesada,  espesa,  producía  un  arroyo,  en  el 
centro  de  la  calle,  y  las  gentes,  rebujadas  en  sus  capas  ó  en 
sus  mantos,  pasaban  de  prisa. 

Era  esa  hora  melancólica  del  crepúsculo  vespertino,  anti- 
cipada por  el  estado  de  la  atmósfera,  y  por  la  niebla  que 
empezaba  á  tenderse  sobre  la  tierra.  En  aquel  tiempo  las 
calles  de  Madrid  no  estaban  alumbradas,  ni  empedradas,  ni 
abundaban  las  tiendas,  y  las  pocas  que  existían,  se  cerraban 
al  obscurecer;  andaba  poca  gente  por  las  calles,  porque  en- 
tonces Madrid,  teniendo  una  periferia  casi  tan  extensa  como 
ahora,  tenía  mucha,  menos  población;  las  casas,  construidas 
en  su  mayor  parte  á  la  malicia^  como  se  decía  entonces,  ó 
para  que  lo  entiendan  nuestros  lectores,  con  un  solo  piso, 
para  librarse  de  la  carga  de  aposento  con  que  estaban  gra- 
vadas la3  que  se  elevaban  más.  eran  bajas,  de  pobre  aspec- 
to, y  muchas  de  ellas  de  madera;  las  calles  eran  irregulares, 
tortuosas,-  estrechas,  con  entrantes  y  salientes,  y  singular- 
mente perla  parte  contigua  al  alcázar,  por  donde  marchaba 
nuestro  joven,  eran*  un  verdadero  laberinto,  habiendo  trozos 
en  que  no  se  veía  una  sola  puerta,  á  causa  de  formarlos  las 
tapias  de  los  huertos  de  los  cuatro  ó  cinco  conventos  que 
había  en  aquel  barrio. 

En  uno  de  estos  callejones  escuetos  y  solitarios  se  detuvo 
de  repente  nuestro  joven,  que  había  llegado  hasta  allí  ma- 
quinalmente, para  orientarse  del  lugar  en  que  se  encontraba. 

El  frío  y  la  lluvia  le  habían  vuelto  al  mundo  real;  miró  en 
torno  suyo  en  busca  de  una  persona  á  quien  preguntar,  y  se 
encontró  solo;  pero  de  repente,  sin  que  antes  hubiese  senti- 
do pisadas,  sintió  que  se  asían  á  su  capa,  y  oyó  una  voz  de 
mujer  que  le  decía  con  precipitación: 

—¡Dadme  vuestro  brazo,  y  seguid  adelante,  seguid! 

Volvióse  el  joven,  y  vio  junto  á  él  una  mujer  de  buena  es- 
tatura, de  buen  talante,  de  buen  olor,  completamente  en- 
vuelta en  un  manto  negro. 

— ¡Seguid,  seguid  adelante!— dijo  la  dama  con  doble  im- 

Íaciencia- ;  y  no  hagáis  extrañeza  ninguna,  que  me  importa. 
o  os  explicaré. .  ¡pero  seguid! 
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Y  la  tapada  levantó  por  sí  misma  la  halda  de  la  capa  del 
joven,  y  se  asió  á  su  brazo  y  tiró  de  él. 

— |Yo  os  digo  que  sigáis  adelante!  -exclamó  la  incógnita 
con  irritación--;  ¡ó  es  que  sois  tan  poco  hidalgo,  que  no 
queréis  favorecer  á  una  dama! 

No  permitiendo  la  sorpresa  contestar  at  joven,  se  limitó  á 
dejarse  conducir  por  la  tapada. 

—Pero,  jyo  os  arrastro!  ¡yo  os  llevo! -dijo  ésta  con  acen- 
to en  que  brotaba  un  tanto  de  irritación—;  ¡y  lo  notará  quien 
nos  vea!  ¿Cómo  llevaríais  á  vuestra  amante,  caballero? 

— ¡Ah!  ¡según!  -dijo  el  joven  -...  si  íbamos  huyendo  de  un 
marido,  de  un  padre,  ó  un  hermano... 

—No,  no  tanto  como  eso:  marchemos  naturalmente,  como 
dos  enamorados  á  quienes  importan  poco  ei  frío,  la  lluvia  y 
el  viento. 

—Sea  como  vos  queráis -dijo  el  joven  —  ;  y  paréceme  que 
si  yo  os  conociera,  sería  muy  posible,  casi  seguro,  mi  enanio- 
ramiento. 

—¿De  dónde  sois,  caballero?- dijo  la  tapada,  marchando 
ni  más  ni  menos  que  si  no  hubiera  llovido,  y  se  hubiese  en- 
contrado junto  al  hombre  de  su  elección. 

— Soy...  pero  dispensad,  señora;  ni  comprendo  lo  que 
me  sucede,  ni  puedo  adivinar  el  objeto  de  vuestra  pre- 
gunta. 

—Os  pregunto  que  de  dónde  sois,  porque  me  parecéis  un 
tanto  cortesano:  me  estáis  eiianiorando  á  la  ventura  sin  soltar 
prenda. 

—Pues  os  engañáis,  señora;  no  soy  cortesano  sino  desde 
esta  tarde. 

—¡Cómo!  ¿no  habéis  venido  hasta  ahora  á  la  corte? 

— No;  y  sin  embargo,  aunque  no  llega  á  una  hora  el 
tiempo  que  hace  que  estoy  en  ella,  me  han  sucedido  tales 
aventuras.,. 

—¿Aventuras  y  en  una  hora? 

—Sí  por  cierto:  he  reñido  con  un  palafrenero  del  rey;  be 
conocido  á  dos  grandes  señores;  me  he  perdido  en  el 
alcá7ar 

— ¡Ah!  ¡os  habéis  perdido...  en  el  alcázar ..!  ¿y  qué  aven- 
tura os  ha  sucedido  al  perderos? 

—¡Perderme!  —  exclamó  el  joven,  y  suspiró  porque  se 
acordó  de  la  hermosura  de  la  dama  de  la  galería. 

—En  palacio  es  el  perderse  muy  fácil  -dijo  la  dama—,  y 
os  aconsejo  que  si  alguna  vez  entráis  en  él,  os  andéis  coa 
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pies  de  plomo;  ¿y  no  os  ha  acontecido  más  aventura  después 
ét  haberos...  perdido  en  el  alcázar? 

—  Sí,  sí  por  cierto:  ¿no  os  parece  una  muy  singular  aven- 
tura esta  en  que  me  encuentro  con  vos,  á  quien  no  conozco, 
que  se  me  os  habéis  venido  sin  saber  de  dónde  y  que...? 

-¿Y  qué...? 

—  Podéis  acabar  de  perderme. 
-¡Yo! 

—Sí,  vos:  debéis  ser  muy  hermosa,  señora,  y  muy  princi- 
pal, V  hallaros  metida  en  un  gran  empeño. 

—  Explicadme... 

—Os  siento  apoyada  en  mi  brazo,  y  jCHos  me  perdone!, 
pero  quien  tiene  taxi  hermoso  brazo,  debe  tenerlo  todo 
hermoso. 

—En  la  tiara  de  donde  venís,  ¿se  acostumbra  á  abusar 
de  las  mujeres,  caballero? 

— ¡Ah!,  perdonad:  yo  no  creía... 

—Vos  lo  habéis  dicho:  soy  una  dama  principal:  más  délo 
que  podéis  creer,  y,  como  habéis  supuesto,  me  encuentro  en 
un  gran  conflicto. 

—Vuestra  voz,  aunque  quisisteis  disimularlo,  era  un  tanto 
trémula  cuando  me  hablasteis:  vuestro  brazo,  al  asirse  al  mío, 
temblaba.  « 

—Acortad  el  paso  y  bajad  más  la  voz— dijo  la  dama—; 
nos  siguen. 

—Y  vos,  cuando  os  siguen,  ¿os  detenéis? 

—Cuando  sé  que  quien  me  sigue  tiene  dudas  de  si  soy 
yo  ó  no  soy,  procuro  no  desvanecerlas  huyendo:  quien 
*Mr}'e  teme. 

—¿Y  vos  no  teméis? 

—Si  por  cierto,  y  porque  temo  mucho,  procuro  que  quien 
me  sigue  dude;  dude  hasta  tal  punto,  que  siga  su  camino 
creyendo  que  pierde  el  tiempo  en  seguirme. 

-  ¿No  es  vuestro  esposo  quien  os  sigue? 
—Yo  no  soy  casada. 

-  ¿Ni  vuestro  padre? 

—Está  sirviendo  al  rey  fuera  de  España. 

—¿Ni  vu^tro  hermano? 

—No  te  tengo. 

—¿Ni  vuestro  amante?, 

—NuBca  le  he  tenido. 

— ^Ató 

— ¿Qité  06  sucede? 


22  EL  COCINERO 

t 

—Quisiera  saber  quién  os  sigue. 

—No  volváis  la  cara,  que  sin  que  la  volváis  os  sobrará 
acaso  tiempo  de  saberlo. 
—Pero  si  no  es  asunto  vuestro... 
—¿Sabéis  que  sois  muy  curioso,  caballero? 
— ¡Ah!,  perdonad:  me  callaré 
—No,  hablad;  hablad. 
—Pero  si  mis  palabras  os  ofenden. . . 

-Habladme  de  lo  que  queráis. 
— ¡Ah!  ¿dé  lo  que  yo  quiera?  Yo  quisiera  conoceros. 
—¿Y  para  quéí* 
—Os  repito  que  debéis  ser  muy  hermosa. 

—  Mirad  no  os  engañe  vuestro  deseo. 
— Descubrid  el  rostro . 

-Mostraros  el  rostro  ahora  sería  comprometer  acaso  un 
secreto  que  no  es  mío. 
—¡Cómo! 

—  Si  pudierais  dar  señas  de  la  mujer  á  quien  vais  acom- 
pañando... 

—  Soy  noble  y  honrado. 
—No  os  conozco. 

—Y  sin  embargo,  os  habéis  amparado  de  mí. 

—A  la  ventura,  á  la  desesperada. 

—¿Y  no  os  inspira  confianza  la  manera  respetuosa  con 
que  os  trato? 

—Respetuosa  y  reservada,  por  ejemplo,  no  me  habéis 
dicho  quiénes  eran  los  dos  grandes  señores  que  habéis 
conocido. 

—¿Y  por  qué  no?  Eran  el  conde  de  Olivares  y  el  duque 
de  Uceda. 

—¿Y  cómo?  ¿por  qué  habéis  conocido  á  esos  caballeros? 

—Terciaron  en  mi  disputa  con  el  palafrenero. 

-'  ¡Ah!,  y  decidme:  ¿de  dónde  salían? 

—De  las  caballerizas  del  rey. 

— ¡Ah!,  ¡es  extraño!— dijo  la  dama—;  ¡juntos  y  en  público 
Olivares  y  Uceda! 

Y  la  dama  guardó  silencio  por  algunos  segundos. 

Seguían  andando  lentamente;  por  fortuna  la  lluvia  no 
arreciaba;  y  los  anchos  y  bajos  aleros  de  las  casas  los  pro- 
tegían. 

El  forastero  iba  fuertemente  impresionado.  La  tapada 
apoyaba  con  indolencia  su  brazo,  un  brazo  mórbido  y 
magnífico,  á  juzgar  por  el  tacto;  su  andar  era  reposado, 
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Srave,  indolente;  el  movimiento  de  su  cabeza  lleno  de  gracia, 
e  atractivo;  su  voz  sonora,  dulce,  extremadamente  simpá- 
tica, y  se  exhalaba  de  ella  una  leve  atmósfera  perfumada. 
Además,  una  preciosa  mano  cuajada  de  anillos  y  extrema- 
damente blanca  y  mórbida,  sujetaba  su  manto  cerrado  sobre 
su  rostro,  sin  dejar  abierto  más  que  un  candil,  una  especie 
de  pliegue  demasiado  saliente,  para  que  pudiera  vérsela  ni 
un  ojo. 

La  noche  empezaba  á  cerrar  densamente  obscura. 

El  joven  empezaba  á  aturdirse  con  lo  que  le  acontecía. 

— ¿Y  qué  aventura  os  sobrevino  en  el  alcázar  cuando  os 
perdisteis? 

—Os  lo  repito:  mi  aventura  en  el  alcázar  ha  sido  per- 
derme. 

—Pero  esa  es  una  palabra  que  puede  entenderse  de 
muchos  modos. 

— |Ah,  señora...!  |tengo  una  sospecha...! 

—¿Qué?— dijo  con  cuidado  mal  encubierto  la  dama. 

—Que  acaso  vos  seáis  la  causa  de  que  yo  me  haya 
perdido. 

—¡Yo!  ¡y  no  me  conocéis! 

— esa  es  mi  desesperación:  que  no  os  conozco,  y  os 
recuerdo. 

—¿Sabéis  que  ya  es  obra  el  entenderos?  Si  no  me  cono- 
céis, ¿como  podéis  recordarme? 

—Pues  ese  es  el  caso:  yo  os  he  visto  un  momento,  un 
momento  nada  más,  y  os  he  visto  tan  hermosa  que  me 
habéis  cegado... 

— ¿Que  me  habéis  visto?  ¿Y  dónde? 

— ^Cuando  os  asisteis  á  mí,  teníais  abierto  el  manto . 

—¡Oh!  ¡no!  no  recuerdo  haberme  descuidado.  Y  si  no,  ¿de 
qué  color  son  mis  ojos? 

—Es  que.  vuestra  hermosura  me  ha  deslumhrado,  señora, 
y  cuando  he  vuelto  á  abrir  los  ojos  me  he  encontrado  á 
obscuras. 

—Nos  siguen  más  de  cerca— dijo  la  dama—,  y  mucho, 
será  de  que  quien  nos  sigue,  á  pesar  de  todo,  no  me  conozca. 

—La  noche  está  obscura,  señora;  hace  tiempo  que  vamos 
por  calles  desiertas:  al  que  estorba  se  le  mata. 

■ —¡Ah!— exclamó  la  dama  y  estrechó  el  brazo  del  joven. 

— Decidme:  detened  á  ese  hombre,  y  no  da  un  paso  más. 

—¿Y  mataríais  por  mí  á  quien  no  conocéis?  ¿á  un  hombre 
que  ningún  mal  os  ha  hecho? 
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-Sí. 

— ¿Y  si  no  fuera  yo  quien  creéis? 

— ¿Quién  otra  pudiera  ser? 

—La  dama  de  palacio. 

— Es  que  yo  no  he  visto  en  palacio  ninguna  dama. 

—¿La  habéis  prometido  callar? 

—Os  juro  que  á  ninguna  dama  he  visto. 

— Decidniíe...  pero  rodeemos  por  esta  calle:  ¿á  qué  habéis- 
venido  á  Madrid? 

—A  buscar  á  mi  tío,  que  es  el  cocinero  mayor  del  rey. 

—¡Ahí  ¿y  al  arrimo  de  vuestro  tío,  venís  á  pretender  algún 
oficio  á  la  corte? 

—Yo,  señora,  no  pretendo  nada. 

—¿Sois  rico? 

—Soy  pobre.  Pero  para  servir  bajo  las  banderas  del  rey 
como  soldado,  no  son  necesarios  empeños. 

—¿De  modo  que...? 

—  Vengo  á  traer  á  mi  tío  el  cocinero  una  carta  de  mi  tío 
el  arcipreste. 

—  ¡Ah!  ¿y  de  dónde  venís...! 
—De  Navalcarnero. 

—  ¿Y  nunca  habéis  salido  de  esa  villa? 

—Sí,  por  cierto,  señora.  He  cursado  enia  Universidad  de 
Alcalá. 

— ¡Ah!  ¡ya  decía  yo! 

—¿Y  qué  decíais  vos? 

—Que  no  erais  novicio.  ¡Estudiante!  ¡yaJ 

—Y  estudiante  de  teología. 

—¿Y  ordenado? 

—No  por  cierto .  Me  gusta  más  c!  coselete  que  la  sotana,  y 
luego  ei  amor...  ¡poder  amar  sin  ofender  áDios  ni  al  mundo! 

— No  sabéis  hablar  más  que  de  amor. 

— Pues  mirad;  hasta  ahora  no  he  amado. 

—¿Amáis  á  la  dama  del  juramento? 

—Os  juro,  señora... 

—Sí  yo  fuese  la  dama  de  la  galería... 

— ¡Ah! 

—Si  yo  fuese  la  que  de  tan  mal  talante  os  echó  por  una 
escalera  excusada... 

—¿Vos  me  libertáis  de  mi  promesa? 

—Y  porque  habéis  cumpHdo  bien,  espero  que  me  contes- 
téis en  verdad:  ¿es  cierto  que  os  he  causado  tal  impresión, 
que  no  recordáis  mi  semblante? 
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—Os  lo  juro  por  mi  honra. 

—Pues  bien;  olvidad  de  lodo  purrío  vuestro  amor  que 
empieza;  es  tiempo  aún:  cuidad  que  no  me  volveréis  á  ver, 
cuidad  que  es  un  sueño  lo  que  os  sucede,  y  seguid  callando 
como  callabais. 

— ¡Olil  ¡sil  ¡callaré!  pero  amaré..-  os  amaré...  aunque  no  os 
conozca...  ¡os  amaré  siempre!...  ¡sin  esperanza...! 

—Olvidemos  locuras  y  hablemos  de  lo  que  importa,  por- 
que vamos  á  separarnos.  Parémonos  en  esla  esqirina.  Res- 
pondedme,  si  es  verdad  que  he  causado  en  vos  la  impresión 
que  decís.  ¿Oísteis  hablar  á  alguien  en  la  galería? 

—Sí. 

—¿Qué  oísteis...? 

—  Estas  ó  semejantes  palabras:  «me  va  en  ello  la  vida  ó 
la  honra...*  eilo  era  gravísimo.  ¿Y  queréis  que  sea  franco 
con  vos?  He  creído  que  quien  pronunciaba  aquellas  pala- 
bras era... 

La  tapada  puso  su  pequeña  mano  sobre  la  boca  del  joven, 
y  éste,  aprovechando  la  ocasión,  la  retuvo,  la  besó;  la  dama 
d-ió  un  li-ero  grito,  y  desasió  con  fuerza  su  brazo  de  la 
mano  dei  joven;  en  ésta  quedó  un  brazalete,  que  el  joven 
guardó  rápidamente,  y  aprovechando  el  haberse  descom- 
puesto el  manto  de  la  dama,  la  miró: 

— 4.\h!  -exclamó  con  desesperación. 

— £stá  la  noche  muy  obscura  —dijo  ia  dama  cubriéndose 
de  nuevo - 

—¿y  no  tendréis  compasión  de  mí...? 

—Escuchadme  y  servidme* 

— Cs  serviré. 

~  Desde  aquí  voy  á  seguir  sola. 

-¡Sola! 

—Sí.  Allí,  junto  aquella  puería,  hay  un  hombre  parado.  Es 
necesario  que  ese  hombre  no  pueda  seguirme. 

—No  os  seguirá. 

—Evitad  matarle,  si  podéis.  Con  que  le  entretengáis  un 
breve  espacio  estaré  en  salvo. 

— ¿Pero  nada  me  decís?  ¿Ninguna  señal  vuestra  me  dais? 

— ¡Ah!  ¿queréis  una  señal?  Tomad. 

—¿Y  qué  es  esto...? 

— Tomadlo. 

—¡Una  joya! 

—No,  una  señal.  Y  cid:  seguid  guardando  un  profundo 
aecpeto  acerca  de  vuestras  dos  aventuras  conmigo.  Vos  no 
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bebéis  estado  en  la  portería  de  damas,  vos  no  habéis  oído 
nada.  Sobre  todo  no  sospechéis,  no  os  atreváis  á  adivinar 
que  quien  ha  pronunciado  aquellas  graves  palabras,  ha 
sido... 

—¡La  reina! 

—Sí— dijo  la  tapada  inclinándose  al  oído  del  joven  y  con 
voz  ardiente  y  entrecortada—:  era  la  infeliz  Margarita  de 
Austria,  Ya  veis  si  confío  en  vos.  Deteniendo  á  ese  hom- 
bre que  me  sigue,  servís  á  su  majestad.  Sed  caballero  y  leal, 
y  tened  por  seguro  que  aunque  no  volváis  á  verme  vuestra 
fortuna  ha  de  dar  envidia  á  muchos. 

— ¡Ohl  ¡esperad!  ¡esperad,  señora! 

—¿No  os  he  dejado  una  prenda? 

—Pero... 

—No  puedo  detenerme  más.  Adiós;  impedid  que  ese 
hombre  me  siga.  Adiós. 

Y  la  tapada  tiró  una  calleja  adelante. 

El  bulto  que  estaba  parado  á  alguna  distancia,  adelantó  á 
buen  paso. 

— ¡Eh!  ¡atrás!  ¡no  se  pasa!— dijo  nuestro  forastero,  echan- 
do al  aire  la  daga  y  la  espada. 

El  que  venía  hizo  un  movimiento  igual,  y  sin  decir  una 
palabra,  embistió  al  joven. 

—Os  aconsejo  que  os  vayáis— dijo  éste,,  acudiendo  al 
reparo  de  los  golpes  que  le  tiraba  el  embozado—,  porque  si 
no  os  vais,  os  va  á  suceder  algo  desagradable.  ¡Hola!  ¿se  me 
os  venís  con  estocadas?  ¡perfectamente!  pero  es  el  caso  que 
yo  no  quiero  mataros,  amigo  mío. 

Echó  fuera  dos  ó  tres  estocadas  bajas,  y  aprovechando 
un  descuido  del  contrario,  le  dio  un  cintarazo  encima  del 
sombrero. 

—Eso  ha  podido  ser  un  tajo  que  se  os  hubiese  entrado 
hasta  los  dientes -dijo  el  joven  pronunciando  esta  nota  con 
una  calma  admirable. 

El  otro  redobló  su  ataque. 

—Es  el  caso  que  yo  no  quiero  mataros -dijo  el  sobrino 
de  su  tío—;  no  por  cierto:  sería  bautizar  mi  entrada  en  Ma- 
drid con  sangre.  ¡Ah!  ¿os  empeñáis?  pues...  allá  voy,  cama- 
rada... 

Y  se  cerró  en  estocadas  estrechas,  obligando  al  contrario 
á  repararse  con  cuidado. 

— ¡Ah!  ¡ah!— murmuró  el  joven— ;  en  la  coríe  no  saben 
más  que  echar  plantas;  psirécerm  quQ  ya  le  tengo  para  el* 
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desarme  de  mi  tío  el  arcipreste.  | Veamos!  ¡Pobre  hombre! 
jBah!  ¡estáis  preso!  ¡Sois  mío! 

El  forastero  había  cogido  á  su  contrario  en  el  momento 
en  que  tenía  puesta  su  daga  sobre  la  espada,  cerca  de  su 
empuñadura;  había  metido  una  estocada  baja  y  diagonal 
por  el  ángulo  estrecho  formado  por  la  daga  y  por  la  espada 
del  incógnito  y  había  hecho  una  especie  de  trenza  con  los 
tres  hierros,  sujetándolos  contra  el  muslo  izquierdo  de  su 
contrario. 

Era  un  desarme  completo;  el  enemigo  no  podía  valerse 
de  sus  armas;  entre  tanto,  al  forastero  le  quedaba  franca  la 
la  daga  para  herir,  pero  no  hirió. 

—Idos  -  dijo  al  otro—;  puedo  mataros,  pero  no  quiero 
asustará  mi  buena  suerte  tiñéndola  de  sangre  la  primera 
noche  que  entro  en  Madrid;  envainad  vuestros  hierros  y 
volveos  por  donde  habéis  venido . 

Y  diciendo  esto  sacó  su  espada  del  desarme,  se  retiró  dos 
pasos  del  otro,ique  había  quedado  inmóvil,  y  luego  se  embo- 
zó y  tiró  la  calle  adelante  por  donde  había  desaparecido  la 
tapada. 

El  vencido  quedó  solo,  inmóvil;  un  momento  después  de 
haberse  alejado  su  generoso  vencedor,  relumbraron  luces 
en  una  calleja  y  adelantó  un  hombre,  á  quien  seguían  otros 
cuatro. 

Aquellos  hombres  eran  alguaciles  y  traían  linternas. 


CAPÍTULO  II 

INTERIORIDADES  REALES 

Doña  Juana  de  Velasco,  duquesa  viuda  de  Gandía,  era  ca- 
marera mayor  de  la  reina. 

La  viudez  ú  otras  causas  que  no  son  de  este  lugar,  habían 
empalidecido  su  rostro  y  poblado,  aunque  ligeramente,  de 
canas  sus  cabellos. 

Pero,  á  pesar  de  esto,  el  rostro  de  doña  Juana  era  bastante 
bello,  dulcemente  melancólico,  y  sobre  todo  expresaba  de 
una  manera  marcada  la  conciencia  que  la  buena  señora  te- 
nía de  su  nobleza,  que,  según  los  doctores  del  blasón,  se  re- 
montaba nada  menos  que  á  los  tiempos  de  la  dominación 
romana. 


1     -Tirt^»- 
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Satisfecha  con  su  cuna,  con  la  posición  que  ocupaba  en 
la  corte  y  con  sus  rentas,  que  la  bastaban  y  aun  la  sobra- 
ban para  destinar  parte  de  ellas  á  la  caridad,  doña  Juana  de 
Velasco,  ó  sea  la  duquesa  de  Gandía,  era  feliz,  salvo  algunas 
importunos  recuerdos  de  su  juventud. 

No  se  crea  por  esto  que  la  camarera  mayor  de  la  reina 
gozaba  de  una  manera  pasiva  de  su  buena  posición,  ni  que 
de  tiempo  en  tiempo  no  la  molestase  algún  grave  disgusto. 

Si  la  duquesa  de  Gandía  no  hubiese  funcionado  como  una 
rueda,  más  ó  menos  importante,  en  la  máquina  de  intrigas 
obscuras  que  estaba  continuamente  trabajando  alrededor  de 
Felipe  III,  no  hubiera  sido  camarera  mayor  de  la  reina. 

La  duquesa  de  Gandía  era  acérrima  partidaria  de  don 
Francisco  de  Sandoval  y  Rojas,  duque  cíe  Lerraa,  marqués 
de  Denia  y  secretario  de  Estado  y  del  despacho- 
Tenía  para  ello  muy  buegas  razones,  porque  sólo  apoyán- 
dose en  buenas  razones  podía  ser  amiga  d^l  duque  la  vir- 
tuosa duquesa. 

Dotada  de  cierta  penatraóión,  de  cierta  perspicacia,  com- 
prendía la  duquesa  que  Felipe  111,  si  bien  era  rey  por  un  de- 
recho legítimo,  que  nadie  podía  disputarie,  era  un  rey  que 
no  era  rey  más  que  en  el  nombre. 

Sabía  perfectamente  la  duquesa,  sin  que  la  quedase  la 
menor  duda,  que  Felipe  111  era  miope  de  inteligencia;  que 
sólo  había  heredado  de  su  abuelo  Carlos  V  cierlos  rasgos 
degradados  de  la  fisonomía;  que  el  cetro  se  convertía  en  sus 
manos  en  rosario;  que  era  débil  é  irresoluto,  accesible  á 
cualquiera  audacia,  á  cualquiera  ambición  que  quisiera  vol- 
verle en  su  provechp,  y  lo  menos  á  propósito,  en  fin,  para 
regir  con  gloria  los  dilatadísimos  dominios  que  había  here- 
dado de  su  padre. 

La  duquesa,  para  decirlo  c!e  una  vez,  estaba  plenamente 
convencida  de  que  el  rey  necesitaba  andadores. 

La  duquesa  estaba  trmbién  ecmplctamente  convencida 
de  que  el  duque  de  Leima  \enía  á  ser  los  andadores  de  Fe- 
lipe 111. 

El  carácter  tétrico  del  rey;  su  indolerxia;  su  repugnancia, 
mal  encubierta,  á  la  gestión  de  los  negocios  públicos;  su 
falta  de  instrucción  y  de  ingenio,  hacíanle  él  un  rey  vulga- 
rísimo, en  el  cual  ningún  ministro  pedía  apoyarse  confiada- 
mente, puesto  que  cualquiera  intriga  mal  urdida  bastaba 
para  dar  al  traste  con  el  favorito  y  para  establecer  esa  su- 
cesión ruinosa  de  gobernantes  egoístas  é  interesados  que> 
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desprovistos  de  todo  pensamiento  noble  y  fecundo,  alenta- 
dos sólo  por  una  ambición  repugnante,  dan  el  miserable  es- 
pectáculo de  una  lucha  mezquina,  que  acaba  por  empeque- 
ñecer, por  degradar  á  la  nación  que  sufre  con  paciencia  esta 
vergonzosa  guerra  palaciega. 

El  duque  de  Lerma,  que  después  de  una  larga  vida  de  cor- 
tesano, que  le  había  hecho  práctico  en  la  intriga,  llegó  á  ser 
árbrito  de  los  destinos  de  España  como  ministro  universal 
al  advenimiento  al  trono  de  Felipe  111,  se  había  visto  obli- 
gado, desde  el  principio  de  su  privanza,  á  rodear  al  rey  de 
hechuras  suyas,  á  intervenir  hasta  en  las  interioridades  do- 
mésticas de  la  familia  real,  y,  lo  que  era  más  fatigoso  y  di- 
fícil, á  contrabalancear  la  iníluencia  de  Margarita  de  Aus- 
tria que,  menos  nuha  que  el  rey,  quería  ser  reini. 

Esto  era  muy  natural;  pero  por  más  que  lo  fuese  no  conve- 
nía al  duque  de  Lerma,  que  quería  gobernar  sin  obstáculos 
de  ningún  género. 

La  duquesa  de  Gandía,  pues,  con  muy  buena  intención,  y 
creyendo  servir  á  Dios  y  al  rey,  era  el  centinela  de  vista 
puesto  por  el  duque  junto  á  la  reina. 

Servía  la  duquesa  á  Lerma  tan  de  buena  voluntad,  con  tan 
buena  intención,  ya  lo  hemos  dicho,  como  que  creía  que 
todo  lo  que  faltaba  á  Felipe  lll  para  ser  un  mediano  rey,  so- 
braba á  Lerma  para  ser  un  buen  ministro. 

Militaban  además  en  el  ánimo  de  la  duquesa  en  pro  del* 
favorito,  razones  particular'^s  de  agradecimiento. 

La  duquesa  era  madre. 

Lerma  favorecía  abiertamente  á  su  hijo,  el  joven  duque  de 
Gandía,  confiriéndole  encargos  altamente  honoríficos. 

Por  rico  y  por  noble  que  sea  un  hombre,  hay  ciertos  car- 
gos que  enaltecen  su  posición,  que  aumentan  su  brillo. 

La  duquesa  de  Gandía  estaba  con  justa  causa  agradecida 
al  duque  de  Lerma. 

Y  como  los  bien  nacidos  no  excusan  nunca  obligaciones  á 
su  agradecimiento,  la  duquesa  servía  á  Lerma  por  convic- 
ción y  por  deber. 

Pero  era  el  caso  que  Lerma  tenía  más  vanidad  que  pers- 
picacia, y  solía  suceder- que  construyese  sus  más  soberbios 
edificios  sobre  arena. 

Así  es  que  con  frecuencia  se  equivocaba  en  la  elección 
de  sus  instrumentos,  tomando  lastimosamente  la  adulación 
por  afecto  y  el  servilismo  por  solicitud. 

El  duque  de  Lerma  se  había  creado  sus  enemigos  en  sus 
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mismos  instrumentos,  y  debía  conservar  el  poder  hasta  el 
momento  en  que,  robustecidos  por  él  sus  adversarios,  se  en- 
contrasen bastante  fuertes  para  derrocarle. 

Respecto  á  la  duquesa  de  Gandía,  la  equivocación  de  Ler- 
má  había  sido  de  distinto  género:  ella  le  servía  de  buena  fe, 
pero  la  duquesa  no  servía  para  el  objeto  á  que  la  había  des- 
tinado el  duque. 

Porque  la  reina  era  más  perspicaz,  y  sin  ser  un  prodigio, 
porque  en  los  tiempos  de  Felipe  III,  los  prodigios  personifi- 
cados habían  dejado  completamente  de  manifestarse  en  Es- 
pana;  sin  ser  un  prodigio  la  reina,  tenía  un  claro  talento,  y 
maravillosamente  desarrollada  esa  cualiddd  que  se  llama 
astucia  femenil. 

Desde  el  principio  comprendió  Margarita  de  Austria  que 
su  camarera  mayor  era  un  instrumento  de  Lerma,  y  no  le 
rompió  porque  prefería  un  enemigo  de  quien  podía  burlarse, 
á  arrostrar  el  peligro  de  que,  más  precavido  el  duque,  ó  más 
atinado  en  una  segunda  elección,  la  pusiese  al  lado  una  in- 
fluencia más  temible. 

La  reina,  pues,  procuró  neutralizar  el  poder  de  Lerma  res- 
pecto al  insuficiente  espía  que  la  había  puesto  al  lado,  col- 
mando de  favores  y  distinciones  á  la  duquesa  y  demostrán- 
dola un  cariño  de  amiga,  más  quede  soberana. 

La  duquesa  tragó  el  anzuelo,  y  no  vio  de  la  reina  más  que 
lo  que  la  reina  quiso  que  viese. 

Lerma  no  logró,  pues,  nunca  saber  á  lo  que  debía  atener- 
se á  ciencia  cierta  respecto  á  la  reina. 

La  duquesa  creía  verlo  todo,  y  halagada  de  una  parte  por 
los  favores  del  favorito,  y  de  otra  por  el  cariáo  traidor  de  la 
reina,  vivía  tranquila  y  feliz,  salvo  algunos  disgustos  inhe- 
rentes á  su  posición,  inevitables. 

Como  mujer  de  Estado,  tenía  satisfecha  su  vanidad,  cre- 
yéndose uno  de  los  primeros  y  más  importantes  resortes  del 
gobierno. 

Como  mujer  particular,  había  pasado  de  la  edad  de  las 
pasiones,  gozaba  del  respeto  y  de  la  consideración  de  todo 
el  mundo,  y  pasaba  la  parte  de  vida  que  la  dejaban  libre  los 
delicados  deberes  de  su  alto  cargo,  rezando,  leyendo  vidas 
de  santos  ó  durmiendo. 

De  lo  expuesto  se  deduce  que  la  duquesa  de  Gandía  vivía 
soñando. 

Y  como  la  vida  es  sueño,  vivía. 

Para  algo  hemos  presentado  á  nuestros  lectores  esta  señora. 
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Ella  va  á  servirnos  de  medio  para  empezar  á  conocer  de 
una  manera  gráfica,  por  decirlo  así,  á  uno  de  los  más  impor- 
tantes personajes  de  nuestro  drama. 

Aquella  misma  noche  en  que  acontecieron  al  sobrino  de 
su  tío  las  extraordinarias  aventuras  que  dejamos  relatadas 
en  el  capítulo  anterior,  y  cabalmente  en  los  momentos  en  que 
el  joven  sostenía  su  extraño  diálogo  con  la  dama  encubierta, 
doña  Juana  de  Velasco  estaba  sentada  en  un  ancho  sillón  fo- 
rrado de  terciopelo,  al  lado  de  una  mesa,  leyendo  á  la  luz  de 
los  dobles  mecheros  de  un  enorme  velón  de  plata,  un  no  me- 
nos enorme  libro  á  dos  columnas,  mal  impreso  y  cuyo  papel 
era  fuertemente  moreno. 

Aquel  libro  tenía  por  título:  Miedos  y  tentaciones  de  San 
Antonio  Abad. 

La  habitación  en  que  la  duquesa  se  er.C3ntraba  era  una 
extensa  cámara  del  alcázar,  cuyas  paredes  estaban  cubier- 
tas de  damasco  rojo,  y  adornadas  con  enormes  cuadros  del 
Tiziano,  de  Rafael  y  de  Pantoja  de  la  Cruz. 

El  techo,  obscuro,  de  pino,  tallado  profundamente,  según 
el  gusto  del  Renacimiento,  estaba,  á  causa  de  su  altura,  casi 
perdido  en  la  sombra,  que  no  alcanzaba  á  disipar  la  insufi- 
ciente luz  del  velón;  acontecía  lo  mismo  respecto  á  las  pa- 
redes que,  veladas  por  una  penumbra  opaca,  hacían  aparecer 
de  una  manera  extraña  y  descompuesta  las  figuras  de  los 
cuadros;  y  el  fuego  brillante  de  un  brasero  colocado  á  cierta 
distancia,  en  la  sombra,  contribuía  á  dar  cierto  aspecto  fan- 
tástico y  siniestro  á  aquella  silenciosa  cámara,  en  la  cual  no 
se  veía  de  una  manera  determinada  más  que  el  plano  de  la 
mesa  en  que  estaba  el  velón,  parte  de  la  pared,  en  que  pro- 

Írectaba  una  sombra  fuerte  la  paútala,  y  medio  cuerpo  de 
a  duquesa,  con  su  toca  blanca  y  su  vestido  negro,  leyendo 
en  silencio  y  con  una  atención  gravísima. 

No  se  oía  ruido  alguno,  á  excepción  del  zumbar  del  viento, 
y  el  chasquido  de  una  ventana  que  el  viento  cerraba  de  tiem- 
po en  tiempo,  produciendo  un  golpe  seco  y  desagradable. 

La  duquesa  seguía  engolfada  en  su  lectura. 

De  repente  se  estremeció  y  palideció. 

Había  llegado  á  un  pasaje  en  que  el  demonio  estaba  retra- 
tado tan  de  mano  maestra,  que  la  duquesa  tuvo  miedo,  y 
cerró  el  libro  santiguándose. 

Un  segundo  estremecimiento  más  profundo,  más  persis- 
tente, se  dejó  notar  en  doña  Juana,  que  exhaló  un  grito  y  se 
puso  de  pie  aterrada. 
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No  podía  ser  el  libro  lo  que  había  cateado  este  nuevo 
terror. 

En  efecto,  había  sido  drstirita  la  causa. 

La  duquesa  había  visto  abrirse  una  de  las  paredes  de  la 
cámara,  y  salir  por  la  abertura  una  sombra  negra. ' 

Su  sobresalto,  pues,  era  muy  naturah 

Pero  sobre  los  hombros  de  la  figura  negra,  había*  una 
cabeza  blanca  con  sus  correspondientes  cabellos  ru- 
bios. 

Era,  pueSy  un  hombre  lo  que  la  duquesa  había  tomado  por 
una  aparición  del  otro  mundp. 

— jChists!  ¡no  gritéis,  mi  buena  doña  Juanaí— dijo  aqiid 
hombre  poniéndose  un  dedo  sobre  los  labios-;  ¿no  veis  que 
vengo  solo  y  de  una  manera  misteriosa? 

-En  efecto,  señor,  y  me  liabeis  dado  un  buen  susto— dijo 
la  duquesa. 

-  Vos  no  sabíais  que  en  las  habitaciones  de  la. reina 
había  puertas  ocultas,  ¿eh?  pues  ni  yo  tampoco. 

—Pero  vuestra  majesfad...  si  saben  .. 

-Os  diré:  nadie  puede  saber  nada,  porque  he  venida  em- 
paredado. 

—Dejad,  dejad  que  vuelva  de  mi  susto,  señor;  ¿canque 
es  decir  que  si  no  hubiera  sido  vuestra  majcistad...? 

—Eso  digo  yo:  en  nuestro  alcázar  tenemos  entradas  y  sa- 
lidas que  no  conocemos;  de  modo  que  si  algún  miseraWe 
como  Ravaillac  conoce  estos  pasadizos,  estamos  expuestos 
á  morir  de  la  muerte  del  rey  de  Francia. 

— En  España  no  hay  regicidas,  señor:  además,  vuestra 
majestad  es  un  rey  justo  y  bueno  y  no  tiene  enemigos. 

—-Dicen  que  Enrique  ÍV  era  un  buen  rey. 

— Pero  hereje... 

— ¡Ah!  por  la  misericordia  de  Dios,  somos  buenos  hijos  de 
Roma.  Sin  embargo,  ¡si  supierais,  doña  Juana,  de  qué  mane- 
ra he  sabido  que  se  puede  venir  de  mi  cámara  á  la  de  la  reina 
sin  qu€  nadie  lo  sepa! 

—¿Pues  cómo?  ¿no  conoce  vuestra  majestad  á  quiea  se 
lo  ha  revelado? 

—Cerrad  las  puertas,  doña  Juana,  cerradlas,  que  no  quiero 
que  nadie  nos  vea,  y  venid  á  sentaros  después  conmigo 
junto  al  brasero.  Hace  frió,  sí,  sí  por  cierto,  mucho  frío.  Te- 
nemos que  hablar  largamente. 

Mientras  que  la  duquesa  de  Gandía  cierra  las  puertas, 
toda  admirada  y  toda  cuidadosa,  examinemos  al  rey,  que  se 
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había  sentado  junto  al  braseto  y  removía  el  fuego  aspirando 
su  calor  con  un  placer  marcado. 

Felipe  III  sólo  tenía  entonces  treinta  y  tres  años,  pero  su 
palidez  enfermiza  y  la  casi  demacración  de  su  semblante  le 
nacían  parecer  de  más  edad;  su  frente  era  estrecha,  sus  ojos 
azules  no  tenían  brillo,  ni  el  conjunto  de  sus  facciones  ener- 
gía; el  sello  de  la  raza  austríaca,  ennoblecido  por  el  empera- 
dor Don  Carlos,  estaba  como  borrado,  como  enlanguideci- 
do, como  degradado  en  Felipe  III;  aquella  fisonomía  no  ex- 
presaba ni  inteligencia,  ni  audacia,  sino  cuando  más  la  tena- 
cidad de  un  ser  débil  y  caprichoso;  el  labio  inferior,  grueso, 
saliente,  signo  característico  de  su  familia,  no  expresaba  ya 
en  él  el  orgullo  y  la  firmeza:  había  quedado,  sí,  pero  un  tanto 
colgante,  expresando  de  una  manera  marcada  la  debilidad 
y  la  cobardía  del  alma;  aquel  labio  en  Carlos  V  había  repre- 
sentado la  majestad  altiva  y  orgullosa:  en  Felipe  II,  el  despo- 
tismo soberbio;  en  Felipe  Iil,  nada  de  esto  representaba:  ni 
el  dominador,  ni  el  déspota  se  había  vulgarizado,  se  había 
degradado;  no  era  un  rasgo,  sino  un  defecto. 

Añádase  á  esto  un  Cuerpo  delgado  y  pequeño,  caracteri- 
zado con  el  aspecto  fatigoso  de  un  cansancio  habitual,  y 
este  cuerpo  embutido  dentro  de  un  traje  de  terciopelo  negro; 
añádase  un  cordón  de  seda  del  que  cuelga  sobre  el  pecho 
el  toisón  de  oro;  un  pequeño  puñal  de  corte,  pendiente  de 
un  cinturón  tachonado  de  pequeños  clavos  de  plata,  y  al 
otro  lado  un  largo  rosario  negro  sujeto  al  mismo  cinturón,  y 
se  tendrá  una  idea  de  Felipe  III,  tal  cual  se  presentó  á  la 
duquesa  de  Gandía. 

—¿Habéis  cerrado  ya,  doña  Juana?— dijo  el  rey,  después 
que  nubo  removido  á  su  placer  el  brasero  y  colocádose  en 
la  posición  más  cómoda  que  pudo. 

—Sí,  señor. 

—¿Es  decir,  que  no  puede  escucharnos  nadie? 

—Nadie,  señor. 

—Sentaos. 

Sentóse  la  duquesa,  pero  en  una  actitud  respetuosa  y  á 
corta  distancia  del  rey.     . 

—Acercaos,  acercaos,  doña  Juana;  hace  frío...  y  sobre 
todo,  tenemos  que  hablar  largamente  y  á  corta  distancia,  á 
fin  de  que  podamos  hablar  muy  bajo:  vengo  á  buscaros 
como  un  amigo;  como  un  amigo  que  se  confiesa  necesitado 
de  vos,  no  como  rey. 

—Vuestra  majestad  puede  mandarme  siempre. 


( 
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—No  tanto,  no  tanto,  doña  Juana;  ya  sé  yo  que  scrvfe 
con  el  alma  y  la  vida:.. 

—A  vuestra  majestad. 

—Ciertamente;  sirviendo  á  Lerma,  me  servís,  porque  ef 
duque  es  mi  más  leal  vasallo. 

—Lo  podéis  afirmar,  señor...  el  duque  de  Lerma... 

—  El  ouque  de  Lerma  rae  sirve  bien;  pero  aquí,  entre  los 
dos,  dooa  juana,  me  tiraniza  un  tanto;  á  pretexto  de  que  la 
reina  es  enemiga  suya,  me  tiene  casi  divorciado;  y  la  reina... 
está  ofendida  conmigo...  ya  lo  sabéis. 

La  duquesa  se  encontraba  en  ascuas:  lo  que  la  sucedía 
era  un  verdadero  compromiso,  porque,  al  fin,  el  rey  era 
el  rey. 

La  rígida  etiqueta  de  la  casa  de  Austria,  con  arreglo  á  la 
caá!  raras  veces  se  encontrat>a  el  rey  libre  de  una  numerosa 
servidumbre,  había  impedido  hasta  entonces  que  Felipe  IH 
la  abordase  con  libertad,  en  sa  cualidad  de  cancert)era  de 
la  reina;  pero  aquella  desconocida  comunicación  secreta,  la 
había  entregado  sin  armas  y,  lo  que  era  peor,  desprevenida^ 
á  una  entrevista  particular  con  el  rey. 

La  duquesa  se  calló,  no  encontrando  por  el  pronto  otra 
contestacit^n  mejor  que  el  silencio. 

Alentado  con  este  silencio,  el  rey  añadió: 

—Vos  misma  conocéis  la  razón  con  que  me  quejo.  Lerma 
es  deíuasiado  receloso,  demasiado,  y  no  sé  qué  motivo- 
pueda  tener  para  desconfiar  de  ia  reina,  para  impedirme  mi 
libre  trato  con  ella. 

—Nunca,  que  yo  sepa,  se  ha  cerrado  á  vuestra  majestad 
la  puerta  de  la  cámara  de  su  majestad,  ni  yo,  como  cama- 
rera mayor,  lo  hubiera  permitido. 

—Sí;  pero  yo  creo  que  las  paredes  de  la  cámara  de  la 
reina  oyen. 

-Podrá  suceder — respondió  la  djquesü  con  intención—, 
si  las  paredes  de  la  cámara  de  su  majestad  tienen  pasadi- 
zos como  ese. 

Y  la  duquesa  sefíaló  la  puerta  secreta  que  había  quedado 
abierta. 

-Sea  como  fuere— dijo  el  rey—,  cuando  Lerma  sabe  que 
yo  voy  á  ver  á  la  reina,  sabe  todo  lo  que  la  reina  y  yo 
hablamos. 

-—Protesto  á  vuestra  majestad  que  ninguna  parte  tengo... 

— No,  no  digo  yo  eso,  ni  lo  pienso,  doíía  juana;  pera 
cuando  la  ex^sulsión  de  los  moriscos...  la  reina  creía  que  el 
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edicto  era  demasiado  ríjguroso...  pretendía  que  los  reinos  de 
Granada  y  Valencia  ifean  á  quedar  .despoblados...  me  indic6 
otros  medies...  esláfcamos  solos  la  reina  y  yo...  al  día 
siguiente  en  el  despacho,  estuvo  Lemia  taciturno  y  serio  y 
me  hizo  cor. prender  con  truenas  palabras  que  lo  sabía 
todo...  es -más:  exíremó  los  rigores,  sin  duda  saludables,  de 
la  ejecución  del  edicto,  y  yo  tuve  después  con  la  reina  ttn 
serio  disgusto;  ahora,  con  la  expedición  de'lnglaterra,  la  reina 
pretende  que  es  aventurada,  ruinosa,  ineficaz...  Lemia  ha 
envtado  allá  á  éon  Juan  de  Aguilar  y  la  reina  se  ha  negada 
í  recibirme  de  «todo  ponto. 

Detúvose  ^l  r-ey  esperando  una  respuesta,  pero  la  duque- 
sa no  contestó. 

-¿Pero  no  se  os  ocurre  nada  que  decirme,  doña  Juana?— 
dijo  el  rey,  en  el  cual  se  iba  haciendo  cada  vez  más  visible 
ia  impacrcncia— ;  estáis  como  asustada... 

—  Én  efecto,  señor,  vuestra  majestad  acaba  de  decirte: 
estoy  asustada,  y  suplico  á  vuestra  majestad  que...  señor... 
perdonadme,  pero  no  se  me  ocurre  nada... 

— Pues  ello  es  necesario  que  se  os  ocurra,  señora  mía — 
insistió  el  rey  con  un  tanto  de  aspereza— ;  preciso...  yo  no 
contaba  -con  encontrar  á  nadie,  porque  el  papel  que  me  han 
dejado  decía... 

— ¡Ah!  fel  papel  que  han  dejado  á  vuestra  majestad...! 


-¡Qué!  ¿no  os  he  contado...? 
-Vueí  


— Vuestra  majestad  me  ha  dicho...    ^ 

—Que  no  sabía  natia  acerca  de  estos  pasadizos,  y  eso  es 
muy  cierto.  Pero...  os  exijo  el  más  profundo  secreto— excla- 
mó interrumpiéndose  y  con  una  gravedad,  verdaderamente 
regia,  el  rey. 

—  iSeñof!  ¡señor!  ¡mi  lealtadl 

—¡Sí!  ¡sí!  ya  sé  que  la  lealtad  á  sus  reyes,  es  una  virtud 
muy  antigua  en  la  noble  familia  de  los  Vélaseos.  Y  hace  frío... 

Ca  duquesa  removió  de  nuevo  el  brasero. 

— Del  mismo  modo  os  exijo  secreto,  un  secreto  absoluto, 
acerca  de  lo  que  está  sucediendo. 

—  ¿Pero  qué  está  sucediendo,  señor? 

—Sucede  que  yo  estoy  hablando  mano  á  maro  y  á  solas 
con  vos. 

—Lo  que  me  honra  mucho. 

— Pues  bien;  que  nadie  sepa,  doña  Juana,  que  habéis  sido 
honrada  de  este  modo...  vos  no  me  habéis  vislo. 

—Crea  vuestra  majestad,  señor... 
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—Sí,  SÍ,  creo  que  después  de  lo  que  os  he  dicho,  seréis 
discreta.  Pero  estamos  pasando  lastimosamente  el  tiempo. 

Y  el  rey  fijó  una  mirada  vaga  en  la'puerta  que  correspon- 
día á  la  recámara  de  la  reina. 

Aquella  mirada  hizo  sudar  á  la  duquesa. 

—  Sabed-  dijo  el  rey,  acercándose  más  á  doña  Juana  y 
en  voz  sumamente  baja— que  mi  confesor  ha  estado  ence- 
rrado gran  parte  de  la  tarde  conmigo. 

Detúvose  el  rey,  y  la  duquesa  sólo  contestó  abriendo  mu- 
cho los  ojos,  porque  no  sabia  á  dónde  iba  el  rey  á  parar. 

—Fray  Luis  de  Aliaga,  me  habló  de  muchas  cosas  graves 
que  no  vienen  á  cuento...  pero  tened  presente  que  mi  buen 
confesor  estaba  solo  conmigo. 

Interrumpióse  el  rey,  y  la  duquesa,  por  toda  contestación, 
volvió  á  abrir  desmesuradamente  los  ojos. 

—Estaba  solo  conmigo  y  encerrado— continuó  el  rey—, 
¿entendéis  bien,  duquesa?  solo  conmigo  y  encerrado... 

—Sí,  sí,  señor,  entiendo  á  vuestra  majestad. 

—Pues  bien— dijo  el  rey  soslayándose  en  el  sillón  y  bus- 
cando en  uno  de  los  bolsillos  de  sus  calzas—,  cuando  el 
padre  Aliaga  salió,  me  encontré  sobre  mi  mesa  esta  carta 
cerrada,  puesta  á  la  vista  y  que,  como  veis,  dice  en  su  so- 
brescrito: <A  su  majestad  el  rey  de  España». 

La  duquesa  miró  el  sobrescrito  y  continuó  callando. 

—Escuchad  ahora  lo  que  contiene  esta  carta,  que  por 
cierto  no  es  muy  larga,  pero  que,  á  pesar  de  su  brevedad, 
es  grave,  gravísima:  si;  ciertamente,  muy  grave. 

rijo  el  rey  su  mirada  en  la  duquesa,  que  persistió  en  su 
silencio. 

—Acercad  la  luz,  doña  Juana—  dijo  el  rey. 

Levantóse  la  duquesa,  tomó  el  velón  y  continuó  de  pie 
iunto  á  Felipe  III,  alumbrándole. 

— Oid,  pues:  oid,  y  ved  á  cuánto  os  obliga  mi  confianza. 

—Vuestra  majestad  no  puede  obligar  más,  á  qwien  está 
tan  obligada,  señor. 

—No  importa,  oid. 

Y  el  rey  se  puso  á  leer. 

«Sacra  católica  majestad:  Los  traidores  que  os  rodean...» 

Dejó  el  rey  de  leer,  levantó  los  ojos  y  miró  á  la  duquesa, 
que  estaba  verdaderamente  asustada. 

—¡Los  traidores  que  me  rodean!— dijo  el  rey— ¿qué  decís 
á  esto? 

—Digo,  señor,  que  no  lo  entiendo— contestó  la  duquesa. 
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—Ni  yo  tampoco— repuso  el  rey—;  yo  creo  que  estoy  ro- 
deado de  vasallos  leales. 

—Alguna  miserable  intriga... 

— Oid:  «los  traidores  que  os  rodean,  os  tienen  separado  de 
su  majestad  la  reina...» 

Interrumpióse  de  nuevo  el  rey. 

—En  esto  de  tenerme  separado  de  la  reina,  tienen  mucha 
razón,  y  no  tenéis  en  ello  poca  parte,  doña  Juana. 

—¡Jesús,  señor!— exclamó  la  duquesa,  que  á  cada  momen- 
to estaba  más  inquieta. 

—  Como  que  sois  muy  grande  amiga  de  Lerma. 

—Yo...  señor...— contestó  con  precipitación  la  camarera 
mayor— cuando  se  trata  del  servicio  de  mis  reyes... 

—Seguid  oyendo...  «os  tienen  separado  de  la  reina:  es  ne- 
cesario que  este  estado  de  cosas  concluya...» 

Dejó  el  rey  de  leer. 

—Y  yo  también  lo  creo  así— dijo— ;  en  cuanto  á  lo  de  no 
ver  libremente  á  mi  esposa...  en  esta  parte  piensa  como  yo 
el  autor  incógnito;  pero  prosigamos. 

Y  el  rey  inclinó  de  nuevo  la  vista  sobre  la  carta: 

—«...es  necesario  que  esté  estado  concluya,  pero  ni  lo 
conseguirá  vuestra  majestad  de  Lerma,  ni  tendrá  bastante 
valor...  ¡para  hacerse  respetar!» 

—Eso  es  una  insolencia,  señor— dijo  la  duquesa—:  quien 
escribe  esto  á  su  rey,  no  puede  ser  más  que  un  traidor. 

— Eso  dije  yo...  pero  más  abajo  hay  algo  en  que  este  trai- 
dor me  sirve  mejor  que  me  sirven  mis  más  leales  vasallos, 
inclusa  vos,  doña  Juana. 

—¡Señori— exclamó  toda  turbada  la  duquesa. 

—Vais  á  juzgar— dijo  el  rey  continuando  la  lectura—: 
€pero  lo  que  no  conseguiríais  del  duque  de  Lerma  ni  de  la 
camarera  mayor...* 

—¡Oh,  Dios  mío!— exclamó  la  duquesa—:  perdóneme  vues- 
tra majestad  si  le  interrumpo,  pero...  me  parece  que  el  que 
ha  escrito  esta  carta  me  cuenta  entre  el  número  de  los  trai- 
dores. 

—¿Quién  dice  eso?  y  aunque  lo  dijesen,  ¿creéis  que  yo 
me  dejaría  llevar  de  carteles  misteriosos?  Si  he  dado  impor- 
tancia á  éste  es  porque  dice  algunas  verdades,  y,  sobre 
todo,  porque  ha  producido  un  hecho. 

— jUn  hecho! 

—Ciertamente:  que  yo  conozca  estos  pasadizos.  Pero  con- 
tinuemos, que  se  pasa  el  tiempo  y  esta  cámara  es  tan  fria... 
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Ijicli4u6se  lui.  tanto  laduqiiesa,  y  sin  dej^f  de  aUiaituar  al 
rey,  removió  de  nuevo  el  brasero. 

El  rey  leyó: 

— «..,  pero  lo  que  no  cooseguiddis  del.  duque  de  fi-enna  ni 
de  la  camarera  mayor,  esto  es,  hablar  con  su  majealad  bt 
reina  en  su  misma  cámara,  sin  temoir  de  se%  escuchadod  por 
nadie,  va  á.  procurároslo  quien,  no  sirviéndoos  por  interés 
alguno,  sino  por  su  lealtad,  os  oculta  su  nombre.  Buscad  de* 
bajo  de  las  almohadas  de  vuestro  lecho:- encontraréis  un  Ha- 
^ín  de  punta  cuadrada;  id  luego  al  armario  donde  tenéifl 
vuestros  libros  de  devoción,  y  iunlo  á.  la. pared,  por  la  parte 
que  mira  á  vuestro  lecho,,  encontraréis  un  agujero  cuadrado 
también;  meted  en  él  el  llavín,  dad  vuelta,  yel  arraariO'  se 
abrirá,  dejándt)os  franco  un  pasadizo;  seguidle  en  línea  rec- 
ta: á  su  fin  encontraréis  una  puerta  que  abriréis  con  el  mismo» 
llavín,  y  os  encontraréis  en  las  habitaciones  de...  vuestra 
esposa.  t> 

£l  rey  dobló  la  carta  lentamente,  se  soslayó  de  nuevo,  y  lar 
guardó  en  su  bolsillo. 

—¿Qué  decís  á  esto,  doña  Juana?— la  preguntó  el  rery. 

La  duquesa  se  había  quedado  con  el  volóa  en  posición  de 
alumbrar  al  rey  y  hecha  un:a  estatua, 

—Dejad,  dejad  el  velón,  y  venid  á  sentaros  frente  á  mív 
Dios  me  perdone,  pero  juraría  que  estabais  temblando. 

— ¡Ah,  señor!  -dijo  la  duquesa,  que  había  deiado  el  vdóa, 
volviendo  y  [untando  las  manos—;  ¡cuando  pienso  qae  un 
iraidor  puede  llegar  hasta  aquí  impunemente! 

--Hasta  ahora  sólo  ha  entrado  el  rey;  pero  sentaos,  sentáo» 
y  escuchadme  bien:  exceptuando  lo  mal  que  os  trata  á  Lerma 
y  á  vos,  yo  no  sabría  con  qué  pagar  á  quien  me  ha  procurado 
los  medios  de  llegar  hasta  aquí...  de  poder  entenderme  bue- 
namente con  vos:  yo  hubiera  preferido  que  esa  puerta  hu- 
biese dado  inmediatamente  al  dormitorio  de  la  reina. 

¡Cómo,  señor!  ¿pesa  á  vuestra  majestad  haberme  en- 
contrado? 

—No  me  pesaría  si  no  fueseis  tan  amiga  de  Lerma,  ó-  si 
Lerma  no  creyera  que  la  reina  le  quiere  mal^  aunque  en  ese 
caso,  para  nada  necesitaba  yo  de  pasadizos. 

—Pero,  señor,  para  mí,  vuestra  majestad,  después  de  Dioa,, 
es  lo  primero. 

—Sí,  si,  lo  creo...  pero ..  estoy  seguro  de  que,.,  me  opon- 
dréis dificultades. 

-;3:  i:altile3!  iá  qaé! 
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—Mirada  doña  juana,  yo  amo  ¿  la  reina. 
—Digna  de  ser  amada  y  respetada  es  su  majestad,  por  her- 
mosa y  por  discreta. 

— ^La  amo  más  de  lo  que  podéis  creer,  y  vos  y  I^erma  me 
separáis  de  ella. 

—¡Yo,  señor!... 

—Siempre  que  he  pretendido  atraeros  á  mi  bando,  á  mi 
pacífico  bando,  os' habéis  disculpado  con  las  obligaciones 
de  vuestro  cargo,  con  que  necesitabais  llenar  las  fórmulas, 
con  que  la  etiqueta  no  (xermite  al  rey  ver  á  su  consorte,  como 
otro  cualquier  hombre...  y  yo  quiero  verla  cop  la  libertad 
que  cualquiera  de  mis  vasallos  ve  á  su  muier...  ¿lo  en- 
tendéis? 

— ^Sí;  sí>  señor;  pero... 

—  Os  prometo  que  nadie  lo  sabrá:  que  ese  pasadizo  per- 
manecerá desconocido  para  todo  el  mundo;  que  aunque  ía 
reina  quiera  hablarme  de  asuntos  de  Estado... 

—¿Vuestra  majestad  me  manda,  señor„  que  le*  anuncie  á 
su  majestad  la  reina?— ^ dijo  la  duquesa  levantándose. 

—No,  no  es  eso...  no  me  habéis  entendido,  doña  Juana;  yo 
no  os  mando,  os  suplico... 

— Señor— dijo  la  duquesa  inclinándose  profundamente. 

—Sí,  sí,  os  suplico;  quiero  que  reservada,  que  secreta- 
mente, me  procuréis  la  felicidad  que  tiene  el  último  de  mis 
Vasallos:  la  de  poder  amar  sin  obstáculo  á  su  familia;  mirad, 
hablaremos  muy  bajo  la  reina  y  yo...  no  os  compromete- 
remos... 

— Vuestra  majestad  no  puede  comprometer  á  nadie,  por- 
que vuestra  majestad  en  sus  reinos  es  el  único  señor,  el  úni- 
co arbitro  á  quien  todos  sus  vasallos  tienen  obligación  de 
obedecer  y  de  respetar. 

—Pero  si  no  se  trata  de  obediencias,  ni  de  respeto,  ni  de 
que  toméis  ese  tono  tan  grave;  lo  veo:  estáis  entregada  en 
cuerpo  y  alma  á  Lerma,  le  teméis;  le  teméis  más  que  á  mí; 
¿será  cierto  lo  que  dicen  acerca  de  que  don  Francisco  de 
Sandoval  y  Rojas,  marqués  de  Denia,  duque  de  Lerma,  por 
nuestra  gracia,  es  más  rey  que  el  rey  en  los  reinos  de 
España? 

Estremecióse  doña  Juana,  porque  Felipe  III  se  había  levan- 
tado de  su  indolencia  y  de  su  nulidad  habituales,  en  uno  de 
sus  rasgos  en  que,  como  en  lúcidos  intervalos,  dejaba  adivi- 
nar la  raza  de  donde  provenia. 

Tanto  se  turbó  ta  duquesa,  de  tal  modo  tartamudeó,  que 
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Felipe  III  se  vio  obligado  á  apearse  de  su  pasajera  ma- 
jestad. 

—Os  suplico,  bella  duquesa— la  dijo  asiéndola  una  mano- 
y  besándosela,  como  hubiera  podido  hacerlo  uíi  caballera 
particular— que  seáis  mi  amiga. 

—¿Vuestra  majestad  desea  ver  á  la  reina?— dijo  toda  azor- 
rada doña  Juana. 
—Deseo  más. 

—¿Y  qué  más  desea  vuestra  majestad? 
—Deseo...  que...  que  esto  se  quede  entre  nosotros. 
—Yo  jamás  faltaré  á  lo  que  debo  á  mi  lealtad,  señor. 
—Bien,  bien;  pues  ya  que  soy  tan  feliz  que  logro  reduciros,, 
id  y  decid  á  mi  esposa...  á  la  reina...  que  yo... 

—Voy  á  anunciar  á  su  majestad,  la  venida  de  vuestra 
majestad. 
El  rey  se  quedó  removiendo  el  brasero  y  qjurmurando: 
—Creo,  Dios  me  perdone,  que  la  duquesa  me  teme:  bien- 
haya  el  que  me  ha  mostrado  el  camino;  pero  ¿quién  será?  ¿El 
padre  Aliaga?  ¡Bahl  el  padre  Aliaga  no  se  anda  conmigo  con 
misterios...  ¿quién  será?  ¿Quién  será? 

Abrióse  la  puerta  por  donde  había  entrado  poco  antes  la 
duquesa,  y  el  rey  se  calló. 
Adelantó  doña  Juana,  pero  pálida  y. convulsa. 
—¿Qué  tenéis,  duquesa?— dijo  el  rey,  que  no  pudo  menos 
de  notar  la  turbación  de  la  camarera  mayor. 

—Tengo...  señor...  que  yuestra  majestad  va  á  creer  que  na 
quiero  obedecerle. 
— iCómol 

—Me  es  imposible  anunciar  á  vuestra  majestad. 
—¡Imposible! 

—  Sí;  sí,  señor,  imposible  de  todo  punto. 
—Pero  y  ¿por  qué?... 

—Porque...  porque  su  majestad  no  está  sola. 
—¿Que  no  está  sola  la  reina?  ¡Otra  desgracia!...  ¿Pera 
quién  está  con  la  reina? 

—Está...  esa  doña  Clara  Soldevilla;  esa  menina  á  quien 
tanto  quiere,  á  quien  tanto  favorece,  de  la  cual  apenas  se- 
separa  la  reina  mi  señora...  esa  mujer  á  quien  no  ha  sido  posi- 
ble arrancar  del  lado  de  su  majestad. 

—¡Doña  clara  Soldevilla!  -dijo  el  rey  palideciendo  más  de 
lo  que  estaba—;  ¿será  necesario...? 

—Sí;  sí,  señor;  será  necesario  expulsarla  á  todo  trance  de 
palacio...  es...  perdone  vuestra  majestad...  una  intriganta... 
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una  enemiga  á  muerte  del  duque  de  Lerma,  de  ese  grande 
hombre,  del  mejor  vasallo  de  vuestra  majestad. 

—Pero  en  resumen...  ¿el  estar  la  reina  con  esa  mujer  im- 
pide...? ¿No  es  éste  un  efugio  vuestro,  doña  juana? 

— luro  á  vuestra  majestad  por  mi  honor  y  por  el  honor  de 
mis  hijos,  que  me  es  imposible,  imposible  de  todo  punto 
anunciar  á  vuestra  majestad...  á  no  ser  que  vuestra  majestad 
quiera  que  lo  sepa  doña  Clara... 

—¡Ciertamente  que  soy  muy  desgraciado!... 

—juro  á  vuestra  majestad,  que  en  el  momento  en  que  la 
reina  mi  señora  quecle  sola...  yo  misma...  por  ese  pasadizo, 
iré  á  avisar  á  vuestra  majestad... 

—¡Cuando  haya  vuelto  Lerma...!  ¡Cuando...!  no,  no,  doña 
Juana,  yo  volveré;  yo  volveré...  esta  noche  á  la  media  noche... 
esperadme...  y  yo,  yo,  Felipe  de  Austria,  no  el  rey,  os  lo 
agradecerá. 

Y  Felipe  III,  como  quien  escapa,  se  dirigió  á  la  puerta  secre- 
ta, desapareció  por  ella  7  cerró. 

La  duquesa  viuda  de  Gandía  volvió  á  quedarse  sola. 

Durante  algunos  segundos  permaneció  de  pie,  inmóvil, 
anonadada,  trémula. 

— ¡Pero  Dios  mío!  ¿Qué  es  esto?— exclamó  con  la  voz 
temblorosa—.  ¿Dónde  está  la  reina?  ¿Dónde  está  su  ma- 
jestad? 

Y  saliendo  de  su  inacción,  se  precipitó  de  nuevo  en  la 
recámara  de  la  reina. 

Ni  en  ésta,  ni  en  el  dormitorio,  ni  el  oratorio  había  nadie. 

La  reina,  á  juzgar  por  las  apariencias,  no  estaba  en  el  al- 
cázar; al  menos  no  estaba  en  las  únicas  habitaciones  donde 
[)odía  estar,  porque  suponer  que  la  reina  hubiese  salido  por 
as  puertas  de  servicio,  era  un  absurdo;  ¿pero  no  podía  haber 
salido  la  reina  por  algún  pasadizo  semejante  á  aquel  por 
donde  había  aparecido  el  rey? 

—La  reina  estaba  sola:  me  despidió  á  pretexto  de  sus  de- 
vociones y  se  encerró  en  el  oratorio— dijo  la  duquesa—; 
nadie -ha  entrado,  y  la  reina...  su  majestad...  no  parece;  ¡oh! 
¿qué  es  esto,  Dios  mío? 

Encontrábase  entonces  la  camarera  mayor  en  el  dormito- 
rio de  la  reina,  buscando  con  una  bujía  que  había  tomado 
del  oratorio,  por  todas  partes;  su  vista  estaba  maquinalmen- 
teUja  en  el  voluminoso  lecho,  y  una  idea  siniestra,  una  tra- 
dición obscura,  que  reposaba  como  otras  tantas  en  el  seno 
del  alcázar,  vino  á  herir  su  imaginación. 
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— Aquí,  en  esta  misma  cámara— snunanró  con  imedo  - , 
murió  la  reina  doña  Isabel  d€  Vak>is. 

La  duquesa  se  detuvo: 

—Dicen— contmttó— que  la  eriivcnenó,  por  celos  de  su 
hijo,  el  rey  Felipe  11. 

La  camarera  mayor,  que  hemos,  dicho  Cfa  supersticiosa^ 
empezó  á  encontrarse  mal,  á  tener  miedo  en  el  donnitorto, 
■  —¿Servirían  estos  pasadizos— dijo— para  que  el  rey  ob- 
servase á  su  esposa? 

Detúvose  de  nuevo  la  diKjuesa. 
.  —Dicen  que  de  tiempo  en  tiempo  suceden  en  esta  cámara 
cosas  extraordinarias...  que  el  alma  de  la  reina  doña  Isat)eL. 

En  aquel  momento  la  puerta  que  corídticía  al  oratorio  de 
la  reina,  dio  un  violento  portazo.  Sobresaltada,  sobrecogida 
la  duquesa^  dejó  caer  la  palmatoria  que  tenia  en  la  maiM>  y 
se  quedó  á  obscuras. 

Entonces  sintió  junto  á  sí  los  pasos  de  alguien  que  anda- 
ba por  el  dormitorio;  sintió  que  aquellos  pasos  se  acercaban 
á  ella;  sobrecogióla  un  pavor  mortal;  ni  tuvo  voz  para  gritar, 
ni  para  moverse;  pero  á  pesar  de  aquel  terror,  oyó  clara  y 
distintamente  una  voz  alterada,  de  entonación  fingida,  que 
dijo  muy  cerca  de  ella: 

— Si  queréis  que  nadie  sepa  vuestros  secretos,  noble  du- 
quesa, guardad  vos  un  profundo  secreto  acerca  de  lo  que 
habéis  visto  y  oído  esta  noche. 

La  voz  calló,  los  pasos  se  alejaron,  rechinó  la  puerta,  y 
luego  todo  volvió  al  silencio  anterior. 

Instantáneamente  la  duquesa  se  1  mzó  fuera  del  dormito- 
rio y  de  la  recámara  de  la  reina,  entró  en  la  cámara  donde 
poco  antes  había  estado  hablando  con  el  rey  y  corrió  á  una 
campanilla  y  la  agitó  con  violencia. 

Entró  una  de  las  doncellas  de  la  servidumbre. 

—No,  vos  no— dijo  alentando  apenas  la  duquesa— j  de- 
cid á  la  señora  condesa  de  Lemos  que  entre. 

Poco  después  entró  una  joven  como  de  veinticuatro  años, 
hermosa,  viva,  morena,  ricamente  vestida,  y  sobremanera 
esbelta  y  gentil.    • 

A  la  primera  mirada  comprendió  que  sucedía  algo  terrible 
á  la  duquesa. 

— ^¿Qué  es  esto,,  señora?— la  dijo— ;  estáis  pálida^  mortal, 
teraWáis...  ¿qué  os  ha  sucedido?  • 

—Una  pesadilla  ^  amiga  mia:  me  habia  dormido  al  amor 
del  brasero,  y...  hacedme  la  merced  de  mandar  que  me  tral- 
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•gan  agua  y  vinagre...  pero  no  os  vayáis.. .no... será  una  ma- 
nía—añadió sonriendo  penosamente--,  pero  no  quiero  estar 
sola. 

La  joven  condesa  de  Lemos  fué  á  pedir  el  a^gua,  murmu- 
rando para  sí  mientras  llegaba  á  la  puerta  de  la  cámara: 

-  ¡Una  pesadilla  que  la  ha  puesto  azul  de  miedo!  ¡quién 
será  el  duende  de  esta  pesadilla! 

Al  poco  tiempo  y  después  de  haber  bebido  un  enorme 
vaso  de  agua  con  vinagre,  después  de  haber  logrado  con 
grandes  esíuerzos  obtener  una  serenidad  aparente,  la  du- 
quesa dijo  á  la  joven  dama  de  honor: 

—¡Ya  se  ve!  ¡es  tan  tétrica  ésta  cámara!  luego,  esas  ven- 
tanas que  golpean...  el  ruido  de  la  lluvia...  y  además...  antes 
de  dormirme  leía  Los  miedos  y  tentaciones  de  San  Antonio 
Abad.       . 

—¡Detentaciones  os  ocupabais!— dijola  de  Lemos  -;pues 
mirad,  señora,  la  noche  está  de  tentaciones. 

—¿Vos  también  leíais? 

—No,  señora,  pensaba. 

—¿Y  pensando  teníais...  tentaciones?.., 

—Y  muy  fuertes,  señora. 

—¿Pero  de  qué?  ¿qué  diablo  os  tentaba? 

— El  diablo  de  la  venganza. 

—¡Oiga!— exclamó  la  duquesa  afectando  una  risa  ligera, 
como  para  demostrar  que  había  pasado  enteramente  su  te- 
rror—: ¿conque  queréis  vengaros? 

—Me  han  ofendido. 

—¿Quién? 

— Mucha  gente... 

— Pero  explicaos,  si  es  que...  podemos  saber  el  motivo  de 
vuestra  venganza. 

— ¡Ay,  Dios  mío!  sí,  señora. 

—Y  ¿quién  os  ha  ofendido? 

—Primero  el  conde  de  Lemos. 

— ^Vuestro  esposo! 

— Mi  esposo...  y  me  ha  ofendido  gravemente. 

— ¿Pero  y  en  qué? 

—En  dar  motivo  para  que  le  destierren  de  esta  corte;  ¡y 
qué  motivo!,  un  motivo  por  el  cual  se  ha  puesto  á  nivel  de 
ese  rufián,  de  ese  mal  nacido,  de  ese  Gil  Blas  de  Santillana. 

— ¡Ah,  ah! 

— Descender  hasta... 

— Pero  eso  debe  ser  una  calumnia. 
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—No,  señora;  el  conde  de  Lemos  ha  cedido  á  una  tenta- 
ción, y  cediendo  á  ella  mé  ha  ofendido  á  mí...  como  que  hay 
quien  dice... 

— jCalumniasI 

—Hay  quien  dice  que  hubiera  sido  capaz  de  llevarme  de 
la  mano  y  de  noche,  á  obscuras,  al  cuarto  del  príncipe  don 
Felipe,  solo  por  heredar  á  mi  padre  en  el  favor  del  rey,  como 
ha  sido  capaz  de  llevar  al  príncipe  don  Felipe  á  los  brazos 
de  una  aventurera. 

El  padre  de  la  condesa  de  Lemos  era  el  duque  de  Lerma. 

—¿Pero  quién  se  atreve  á  decir  eso? 

—Quien  se  atreve  á  todo;  quien,  arrastrándose  delante  de 
todo  el  que  puede  darle  algo,  practica  los  más  bajos  oficios; 
quien  no  se  detiene  ni  ante  lo  más  alto,  ni  ante  lo  más 
grande;  quien  se  atreve  hasta  á  su  majestad  la  reina,  no 
contándome  á  mí,  que  soy  su  dama  de  honor,  y  simplemente 
condesa  de  Lemos.  En  una  palabra:  don  Rodrigo  Calderón, 
á  quien  tan  torpemente  concede  mi  padre  toda  su  confianza. 

—¿Pero  estáis  loca,  doña  Catalina?  Estáis  loca;  ¿qué 
cólera  y  qué  malas  tentaciones  son  esas? 

—  Acabo  de  recibir  esta  carta. 

La  joven  sacó  de  su  seno  un  pequeño  billete.  La  duquesa 
se  estremeció  involuntariamente,  porque  recordó  la  carta 
del  rey. 

—Leed,  leed,  doña  Juana,  porque  yo  no  me  atrevo  á  leer 
esa  carta  dos  veces. 

La  duquesa  tomó  la  caria,  se  acercó  á  la  luz,  buscó  sus 
antiparras,  se  las  caló  y  leyó  lo  siguiente: 

«Ayer  fui  á  vuestra  casa  y  estabais  enferma;  yo  sé  que 
gozáis  de  muy  buena  salud:  ayer  tarde  pasé  por  debajo  de 
vuestros  miradores,  y  al  verme,  os  metisteis  dentro  con  un 
ademán  de  desprecio;  anoche  hicisteis  arrojar  agua  sucia 
sobre  los  que  tañían  los  instrumentos  de  la  música  que  os 
daba;  esta  mañana  no  contestasteis  á  mi  saludo  en  la  por- 
tería de  damas  y  me  volvisteis  la  espalda  delante  de  todo  el 
mundo;  todo  porque  no  he  podido  ser  indiferente  á  vuestra 
hermosura  y  os  amo  infinitamente  más  que  un  esposo  que  os 
ha  ofendido,  degradándose.  Me  habéis  declarado  la  guerra 
y  yo  la  acepto.  Empiezo  á  bloquearos,  procurando  que  el 
conde  de  Lemos  no  vuelva  en  mucho  tiempo  á  la  corte. 
Tras  esto  irán  otras  cosas.  Vos  lo  queréis.  Sea.  Por  lo 
demás,  contad  siempre,  señora,  con  el  amor  de  quien  única- 
mente ha  sabido  apreciaros.» 
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La  duquesa,  después  de  leer  esta  carta,  se  quedó  muda  de 
sorpresa. 

—Esta  carta -dijo  al  fin— merece... 

—Merece  una  estocada— dijo  la  joven. 

—No  por  cierto:  esta  carta  merece  una  paliza. 

— ;Pero  de  quién  me  valgo  yo?  ¿á  quién  confío  yo...? 

—Mostrad  esa  carta  á  vuestro  padre. 

— Mi  padre  necesita  á  ese  infame:  además,  ésta  no  es  la 
letra  de  don  Rodrigo;  se  disculpará,  dirá  que  se  le  calumnia. 

—¡Esperad! 

—¿Que  espere?.  .  ¡bah!,  no  señor;  yo  he  de  vengarme,  y 
he  aguí  mis  tentaciones. 

— Pero  ¿qué  tentaciones  han  sido  esas? 

—Primero,  irme  en  derechura  al  cuarto  de  su  majestad. 

— ¡Cómo! 

—Decirle  sin  rodeos  que  estoy  enamorada  del  príncipe. 

-  ¡Doña  Catalina! 

— Que  valgo  infinitamente  más  que  otra  cualquiera  para 
querida  de  su  alteza. 

—¿Y  seriáis  capaz?... 

—¿De  vengarme?...  ya  lo  creo. 

—¿De  vengaros  deshonrándoos? 

—Un  esposo  como  el  mío,  que  se  confunde  con  la  plebe, 
merece  que  se  le  iguale  con  la  generalidad  de  los  maridos. 

—Vos  meditaréis. 

—Ya  lo  creo...  y  porque  medito  me  vengaré  del  rey, 
que  no  ha  sabido  tener  personas  dignas  al  lado  de  su  hijo, 
mortificándole;  del  príncipe,  enamorándole  y  buriándole... 

— ¡Ah!  burlándole...  es  decir... 

—¡Pues  qué!  ¿había  yo  de  sacrificarme  hasta  el  punto  de 
deshonrarme  ante  mis  propios  ojos?...  no...  que  el  mundo 
me  crea  deshonrada,  me  importa  poco:  ya  lo  estoy  bastante 
sólo  con  estar  casada  con  el  conde  de  Lemos;  un  marido 
que  de  tal  modo  calumnia,  solo  merece  el  desprecio. 

—¡Cómo  se  conoce,  doña  Catalina,  que  sólo  tenéis  veinti- 
cuatro años  y  que  no  habéis  sufrido  contrariedades! 

— ¡Ah,  sí!— dijo  suspirando  la  condesa. 

—¿Pero  supongo  que  no  cederéis  á  la  tentación? 

— ^Necesario  es  que  yo  me  acuerde  de  lo  que  soy  y  de 
donde  vengo,  para  no  echario  todo  á  rodar:  ¡escribirme  á 
mí  esta  carta! 

Y  la  condesa  estrujó  entre  sus  pequeñjas  manos  la  carta 
que  la  habla  devuelto  la  camarera  mayor. 
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—  ¡Y  si  este  hombre  estuviese  enamorado  de  raí,  seífa  dis- 
culpable! pero  lo  hace  por  venganza. 

— jPor  venganza! 

—  Contra  mí  marido,  porque  al  procurar  un  entretenimien- 
to al  príncipe,  no  ha  tenido  á  mano  otra  cosa  que  la  querida 
de  don  Rodrigo  Calderón. 

—Tal  vez  os  ame...  y  aunque  esto  no  es  disculpa... 

—Don  Rodrigo  no  me  ama...  porque... 

— ¿Por  qué? 

—Porque  no  se  ama  más  que  á  una  mujer,  y  don  Rodrigo- 
está  enainorado  de... 

—¿De  quién?— exclamó'  la  duquesa,  cuya  curiosidad  esta- 
ba sobreexcitada. 

La  de  Leñaos  se  acercó  á  la  camarera  mayor  hasta  casi 
tocar  con  los  labios  sus  oídos,  y  la  dijo  en  voz  muy  baja: 

—Don  Rodrigo  está  enamorado  de  su  majestad. 

— ¡Explicaos,  explicaos  bien,  doña  Catalina! 

—Ya  sé,  ya  sé  que  Hn  ambicioso  puede  estar  enamorado 
de  un  rey,  mirando  en  su  favor  el  logro  de  su  ambición;  pera 
no  he  querido  ju^ar  del  vocablo;  no:  don  Rodrigo  está  ena- 
morado de  su  majestad...  la  reina. 

— jVed  lo  que  decís!...  [ved  loque  decís,  doña  Carolina!— 
exclamó  la  camarera  mayor  anonadada  por  aquella  impru- 
dente revelación,  y  creyendo  encontrar  en  la  misma  una 
causa  hipotética  de  la  desaparición  de  la  reina  de  sus  habi- 
taciones. 

— A  nadie  lo  diría  más  que  á  vos,  señora— dijo  con  una 
profunda  seriedad  la  joven  ni  os  lo  diría  á  vos,  sí  hasta 
cierto  punto  no  tuviese  pruebas. 

—  íPruebast 

— Oid:  hace  dos  años,  cuando  esti^vimos  en  Balsain,  solía 
yo  bajar  de  noche,  sola,  á  los  jardines. 
—¡Sola! 

—  En  el  palacio  hacía  demasiado  calor.  Acontecía  además^ 
para  obligarme  á  bajar  al  jardín,  que...  en  tas  tapias  había 
una  reja. 

— ¡Ah! 

—Una  reja  bastante  alta,  para  que  pueda  confesar  sin 
temor  que  por  aquella  reja  hablaba  con  un  caballero,  más 
discreto  por  cierto,  más  agudo,  y  más  valiente  y  honrado 
que  el  conde  de  Lemos. 

—Sin  embargo,  creo  que  hace  dos  aros  ya  estabais  ca- 
sada. 
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—¿Y  qué  importa?  yo  no  amaba  á  aquel  caballero,  ni 
aquel,  cabaUero  me  amaba  á  mí. 
^    -  Os  creo,  pero  no  comprendo... 

—Pero  comprenderéis  que  cuando  os  confieso  esto,  os  lo 
confesaría  todo. 

—¿Pero  c6mo  podías  bajar  á  los  jardines? 

—Por  un  pasadizo  que  empezaba  en  la  recámara  de  la 
reina,  y  terminaba  en  una  escalera  que  iba  á  dar  en  los  jar- 
dines. 

—  ¡Ah!  ¡también  hay  pasadizos  en  el  palacio  de  Balsaínl 

—Un  pasadizo  de  servicio,  qué  todo  el  mundo  conoce. 

— |Ah!  ¡sí!  ¡es  verdad! 

— Pues  bien:  ia  noche  que  me  tocaba  de  guardia  en  la 
recárnara  de  la  reina,  cuando  su  majestad  se  había  acostado, 
abría  silenciosamente  la  puerta  de  aquel  pasadizo  y  me  iba... 
á  ta  reja. 

—Hacíais  mal,  muy  mal. 

—No  se  trata  de  si  hacía  mal  ó  bien,  sino  de  que  sepáis 
de  qué  modo  he  podido  tener  pruebas. .  de  los  amores  ó  al 
menos  de  la  intimidad  de  don  Rodrigo  Calderón  con  la  reina. 

—¡Amores  ó  intimidad!...  -  murmuró  la  -duquesa— ¡Dios 
mío!  ¿pero  estáis  segura?  te^^. 

—¿Que  si  lo  estoy?  Una  noche,  cuando  yo  me  volvía  de 
hablar  con  mi  amigo  secreto,  al  pasar  por  detrás  de  unos 
árboles  oí  dos  voces  que  hablaban,  la  de  un  hombre  y  la  de 
ana  mujer. 

—Y  eran... 

— Cuando  arrastrada  por  mi  curiosidad  me  acerqué  cuanto 
pude  de  puntillas,  conocí...  que  la  mujer  era  la  reina,'que  el 
hombre  era  don  Rodrigo  Calderón. 

—¡Y  hablaban  de  amores! 

—Al  principio...  es  decir,  cuando  yo  llegué,  no;  conspi- 
raban. 

— ¡Que  conspiraban! 

—Contra  mi  padre. 

—rAhl— exclamó  la  duguesa. 

—Recuerdo  que  su  majestad  estaba  vestida  de  blanco,  y 
que  don  Rodrigo  tenía  un  bello  jubón  de  brocado;  el  traje 
de  la  reina  me  extrañó,  porque  recordé  que  cuando  entra- 
mos á  desnudarla  tenía  un  vestido  negro.  H 

—Pero...  ¿cómo...  á  propósito  de  qué  conspiran...  la  reina 
y  xión  Rodrigo  contra  el  duque  Lerma? 

—La  reina  se  quejaba  de  que  mi  padre  dominaba  al  rey;  y 
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que  no  se  hacía  más  que  lo  que  mi  padre  quería;  que  las 
rentas  reales  se  iban  empeñando  más  de  día  en  día;  que  la 
reina  estaba  humillada;  que  nuestras  armas  sufrían  conti- 
nuos reveses;  que,  en  fin,  era  necesario  hacer  caer  á  mi  padre 
de  la  privanza  del  rey,  para  lo  cual  debían  unir  sus  esfuerzos 
la  reina  y  don  Rodrigo. 

—¡Ahí  lah!  por  el  amor...  ¿hablaron  de  amor?... 

—Don  Rodrigo  pidió  una  recompensa  por  sus  sacrificios 
á  la  reina. 

—  Y  la  reina... 

—La  reina  le  dijo:  ¡esperad! 

—¡Pero  una  esperanza!... 

—Mi  buena  amiga:  cuando  una  mujer  pronuncia  la  pala- 
bra ¡esperad!  como  la  pronunció  la  reina,  es  lo  mismo*  que 
si  dijese:  hoy  no,  mañana. 

—Sin  embargo,  la  reina,  por  odio  al  duque  de  Lerma,  ha 
podido  bajar  hasta  decir  á  un  hombre  que  pudiese  servirla 
contra  el  duque;  ¡esperad!  ¡pero  bajar  más  abajo! 

—La  reina  tiene  corazón. 

—Es  casada. 

—Está  ofendida. 

—El  rey  la  ama. 
.  —El  rey  ama  á  cualquiera  antes  que  á  su  mujer. 

— Tengo  pruebas  del  amor  del  rey  hacia  la  reina;  pruebas 
recientes. 

—Lo  que  inspira  la  reina  al  rey  no  es  amor,  sino  temor,  y 
procura  engañaria  sin  conseguirlo.  El  rey  quiere  á  todo 
trance  que  le  dejen  rezar  y  cazar  en  paz,  y  la  lucha  entre  la 
reina  y  mi  padre  le  desespera. 

Quedóse  profundamente  pensativa  la  duquesa. 

—Os  repito— dijo  recayendo  de  nuevo  en  su  porfía— que 
no  tengo  la  más  pequeña  duda  de  que  la  reina  inspira  á  su 
majestad  un  profundo  amor. 

—Ya  os  he  dicho  y  os  lo  repito:  no  se  ama  á  un  tiempo  á 
dos  personas. 

—¿Y  el  rey?... 

—El  rey  ama  á  una  mujer  que...  preciso  es  confesado,  por 
hermosa,  por  discreta,  por  honrada,  merece  el  amor  de  un 
emperador.  ¡Pero  vos  estáis  ciega,  doña  Juana!  ¿no  habéis 
comprendido  que  el  rey  está  enamorado  hasta  la  locura  de 
doña  Clara  Soldevilia,  verdadero  sol  de  la  villa  y  corte, 
y  que  vale  tanto  más,  cuanto  más  desdeña  los  amores  del 
rey? 
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— iPero  si  doña  Clara  es  la  favorita  de  la  reinal  ¿Queréis 
que  la  reina  esté  ciega  también? 

—La  reina  sabe  que  si  el  rey  ama  á  doña  Clara,  doña 
Clara  jamás  concederá  ni  una  sombra  de  favor  al  rey,  y  la 
reina,  con  el  desvío  de  doña  Clara  á  su  majestad,  se  venga 
del  desamor  con  que  siempre  su  majestad  la  ha  mirado. 

—Vamos:  no,  no  puede  ser;  vos  os  equivocáis...  tenéis 
la  imaginación  demasiado  viva,  doña  Catalina. 

— Quien  tiene  la  culpa  de  todo  esto,  es  mi  padre. 

A  esta  brusca  salida  de  asunto,  ó  como  diría  un  músico, 
de  tono,  la  duquesa  no  pudo  reprimir  un  movimiento  de  sor- 
presa. 

— íQué  decís!  -  exclamó. 

— Mi  padre,  con  ta  manía  de  rodearse  de  gentes  que  le 
ayuden,  se  fía  demasiado  de  las  apariencias  y  comete...  per- 
donadme, doña  Juana,  porque  yo  sé  que  sois  muy  amiga  y 
muy  antigua  amiga  de  mi  padre,. peto  su  excelencia  comete 
torpezas  imperdonables. 

—¡Dudáis  también  de  la  penetración,  de  la  sabiduría  y  de 
la  experiencia  de  vuestro  padre!  Yo  oreo  que  si  seguimos 
hablando  mucho  tiempo  acabaréis  por  coníesar  que  dudáis 
de  Dios. 

—Creo  en  Dios  y  en  mi  padre. 

—Se  conoce— dijo  la  duquesa  no  pudiendo  ya  disimular 
su  impaciencia— que  os  galanteaba  con  una  audacia  infinita, 
antes  de  que  os  casarais,  don  Francisco  de  Quevedo. 

Coloreáronse  fugitivamente  las  mejillas  de  la  joven. 

—¿Y  en  qué  se  conoce  eso? 

—En  que  os  habéis  hecho...  muy  sentenciosa. 

— Achaques  son  del  tiempo;  hoy  todo  el  mundo  sentencia, 
hasta  el  bufón  del  rey;  ¡y  qué  sentencias  dice  á  veces  el 
bueno  del  tío  Manolillo!  El  otro  día  decía  muy  gravemente 
hablando  con  el  cocinero  mayor  del  rey:  «Hoy  en  España  se 
come  lo  que  no  se  debe  guisar»;  y  como  el  buen  Montiño  no 
le  entendiese,  replicó  sin  detenerse  un  punto:  «por  ejemplo, 
allá  va  un  maestresala  que  lleva  respetuosamente  sobre  las 

f)almas  de  las  manos  un  platillo  de  cuernos  de  venado  para 
a  mesa  de  su  majestad.»  (1). 

(I)  El  autor  se  ve  obligAdo,  para  que  sus  lectores  comprendan  que  los  cuer- 
nos de  vcnado.puedcn  coinerst",  á  transcribir  la  siguiente  niancia  con  que  dice  se 
tienen  d€  condimentar:  Francisco  Martínez  Montiño,  en  la  decimosexta  impre- 
sión de  su -4  rí€  rfir  Coc/mi,  á  la  páj^.  163,  dice  así:  Platillo  de  las  puntas  de  los 
ca^nrws  deve/iado.  Los  cuernos  del  venado  ó  gamo,  cuando  están  cubiertos  de 
pelo,  tienen  las  puntas  muy  tiernas.  Estas  se  lun  de  cortar  de  manera  que  que- 
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A  esta  salida  deta  condesa,  la  camarera  mayor  no  pudo 
conteaer  un  marcado  movimiento  de  disgusto;  reprimróse, 
sin  embargo,  y  dijo  procurando  dar  á  su  voz  un  acento  cx)n- 
veniente: 

—Vamos,  se  conoce  que  la  insolencia  de  don  Rodrigo  os 
ha  llegado  al  alma,  porque  estáis  terrible^  amiga  mía;  nada 
perdonáis,  ni  aun  á  vuestro  padre,  y  voy  coirvencíéndome  de 
que  por  vengaros  de  ese  hombre,  seréis  capaz  de  todo. 

—¿Pues  no?  ¿Os  parece  que  una  dama  puede  sirfrir,  ski 
desesperarse,  insultos  tan  groseros? 

—Confieso  que  tenéis  razón  y  que  en  vuestro  fugar... 

—Vos  en  mi  lugar,  ¿qué  haríais? 

—Pediría  consejo. 

—Pues  cabalmente  yo  no  he  hecho  más  que  pedíroslo. 

— ^h!  yo  creía  que  sólo  me  habéis  dado  á  conocer  vues- 
tras tentaciones. 

—Pues  de  ese  modo  os  he  pedido  que  me  aconsejéis. 

Meditó  de  nuevo  profundamente  la  duquesa. 

—Pues  bien— dijo  después  de  algunos  segundos— ,  voy  á 
hacer  más  que  aconsejaros:  voy  á  vengaros. 

—  ¿A  V  engarme,  señora? 

—Voy  á  hacer  que  por  lo  menos  destierren  de  la  corte  á 
don  Rodrigo  Calderón,  y  que  levanten  su  destierro  al  conde 
de  Lenws. 

—Procurad  lo  prirnero  y  aun  más  si  podéis— dijo  con  vi- 
vacidad la  condesa—;  pero  en  cuanto  al  conde  de  Lenios, 
dejadle  por  allá:  me  encuentro  muy  bien  sin  él. 

— Sea  como  queráis;  y  á  propósito  de  ello,  voy  á  escribir 
ahora  mismo  á  vuestro  padre. 

— jAh,  señora!  no  sabré  negaros  nada  si  me  desagraviáis. 

—Permitidme  un  momento,  amiga  mfa;  concluyo  af  ins- 
tante. 

La  cantarera  mayor  se  acercó  á  la  mesa,  se  sentó  delante 
de  ella,  abrió  un  cajón,  sacó  papel,  se  caló  las  antiparras  y 
se  puso  á  escribir  lenta,  muy  lentamente. 

dehacialapiinta  todo  lo  tierno  y  pelarlos  en  asna  caliente,  y  quedarán  rtuy 
blancos  y  hanse  de  aderezar  con  la  tripa  del  venado,  salvo  que  no  se  han  de  tos- 
tar, sino  cocerlos  con  un  poco  caldo,  y  s;i/.onar  con  pimienta  y  jengibre,  y  écfiese- 
le  un  poquito  de  niinteca  á¿  vac  is  frescí,  y  con  esto  cuc/;in  cosa  de  una  bera;.y 
no  se  ha  de  ciiaiar  con  huevos,  ni  se  ha  de  echar  género  de  verdura.  Es-mry  biwir 
platino;  sólo  el  nombre  tiene  malo. 

Por  lo  que  se  ve,  el  cocinero  de  su  maj  "stad  llamaba  cuerno»  á  lo^qaseKrea- 
üdad  sólo  eran  cuernoi  en  leche;  como  si  dijéramos,  cuernt»  infierf,  pfor  ivacer  é- 
no  acabados  de  nactír. 
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La  íentitud  áe  la  duquesa  consistía,  no  enque  la  fuese  difí- 
cil escribir,  sino  en  que  pensaba  más  que  escribía. 

^fi  un  sólo  momento  durante  Pa  conversación  con  la  con- 
desa de  Lemas,  había  olvidado  la  posición  difícil  en  que  se* 
encontraba,  esto  es:  su  posición  de  camarera  mayor  de  una 
reina  que  se  había  perdido  en  su  recámara,  mientras  ella 
hacía  su  servrc'o  en  la  cámara. 

La  conversación  con  la  condesa  de  Lemos  había  agravado, 
á  su  juicio,  aquella  situación;  había  descubierto  grandes 
cosas;  esto  es:  q.ie  la  reina  alentaba  á  don  Rodrigo  Calde- 
rón, co.ifíiente  y  secretario  íntimo  de!  duque  de  Lerma,  á 
quien  lo  debía  todo,  y  que  don  Rodrigo,  alentado  por  la  reina, 
hacía  una  completa  traición  al  duque. 

Entonces  sospechaba  si  sería  don  Rodrigo  el  que  había 
procurado  al  rey  el  conocimiento  de  aquellos  pasadizos,  y  si 
sería  también  él  quien,  en  medio  de  las  tinieblas,  la  había 
amenazado  con  publicar  sus  secretos,  si  no  guard-aba  'un 
profundo  silencio  acerca  de  los  singulares  sucesos  de  aque- 
lla noche. 

La  duquesa,  desde  el  momento,  había  comprendido  la  ne- 
cesidad de  avisar  al  duque  de  la  aparición  inesperada  del 
rey  y  de  la  no  menos  extraña  desaparición  de  la  reina;  pero 
cuando  hubo  oído  las  terribles  revelaciones  de  la  condesa 
de  Lemos,  vio  que  era  de  todo  punto  imprescindible  avisar 
á  Lerma  sin  perder  un  segundo. 

El  duqua  tenía  en  su  casa  un  convite  de  Estado,  y  era  de 
esperar  que  aquella  noche  no  viniese  á  palacio;  la  camarei-a 
mayor  estaba  retenida  por  Tas  obligaciones  de  su  cargo  en  el 
alcázar  hasta  ía  hora  de  recogerse  la  reina,  que  era  bastante 
avanzada;  urgía  avisar  al  duque,  pero  la  dificultad  estaba  en* 
procurarle  un  intermediario  de  confianza. 

Porque  es  de  advertir  que  tan  enmarañada  estaba  la  mtriga 
alrededor  de  Felipe  íll,  que  no  había  de  quién  valerse  con 
conñanza  para  confiarle  una  carta  para  el  duque  de  Lerma. 

La  duquesa  vio  con  alegría  que  la  de  Lemos,  la  hija  que- 
rida del  duque  de  Lerma,  interesada  gravemente  en  que 
aquella  carta  llegase  sin  tropiezo  á  su  padre,  era  el  interme- 
díarro  que  necesitaba*. 

Una  vez  tomada  esta  resolución  por  la  duquesa,  su  mano 
corno  con  más  rapidez  sobre  el  papel:  llenó  las  cuatro  caras 
de  Ja  carta,  que  era  de  gran  tamaño,  con  una  letra  gorda  y 
desigual  en  renglones  corcovados;  cerró  la  cartíi,  la  selló  y 
puso  sobre  su  nema: 
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«A  SU  excelencia  el  señor  duque  de  Lerma,  de  la  duquesa 
viuda  de  Gandía.— En  mano  jSropia.» 

—Tomad,  doña  Catalina— dijo  la  camarera  mayor—;  será 
necesario  que  os  encarguéis  vos  misma  de  llevar  esta  carta 
á  vuestro  padre. 

— lYo...  misma...!— contestó  con  altivez  la  de  Lemos. 

—Menos  arriesgado  es  esto  que  lo  que  queríais  hacer  por 
vengaros  de  don  Rodrigo. 

-Pero  tengo  mis  razones...  no  quiero  mezclarme  para 
nada  en  estos  negocios  directamente... 

—Pero  hay  un  medio.  Poneos  un  manto,  tomad  .una  lite- 
ra, id  por  el  postigo  de  la  casa  del  duque,  que  da  á  sus  ha- 
bitaciones. 

—Peor  aún:  ¿qué  dirá  quien  me  abra  ese  postigo,  al  ver- 
me entrar  en  casa  de  mi  padre  de  una  manera  tan  miste- 
riosa? 

-»-EI  que  os  reciba,  nada  os  dirá...  no  se  meterá  en  si  vais 
encubierta  ó  no.  Dad  tres  golpes  fuertes  sobre  el  postigo; 
cuando  le  abran,  que  será  al  instante,  entregad  al  criado  que 
se  os  presentará,  esa  carta  para  que  lea  su  sobre.  El  criado 
os  devolverá  la  carta,  y  os  llevará  al  despacho  de  vuestro 
padre,  que  al  punto  irá  á  encontraros. 

—Pero  habré  de  darme  á  conocer  á  mi  padre,  me  pre- 
guntará... 

—De  ningún  modo;  si  vos  no  queréis  descubriros,  vuestro 
padre  no  os  pedirá  que  os  descubráis,  y  podéis  haceros  des- 
conocer de  él  y  salir  sin  hablar  una  palabra,  tan  encubierta 
como  habéis  entrado.  Pero  en  cambio,  vos,  á  quien  única- 
mente interesa  este  negocio,  estaréis  segura  de  que  la  carta 
ha  ido  á  dar  en  las  manos  de  vuestro  padre. 

-  ¡Iré!— dijo  con  resolución  la  de  Lemos,  después  de  un 
momento  de  silencio. 

—Pues  si  habéis  de  ir,  que  sea  al  punto. 

—Sí,  sí;  os  agradezco  en  el  alma  lo  que  por  mí  hacéis,  y 
voy  á  mandar  que  pongan  una  litera. 

—Procurad  que  los  mismos  mozos  que  conduzcan  la  lite- 
ra, no  puedan  conoceros. 

—¡Oh,  por  supuesto!  Adiós,  doña  Juana;  adiós,  y  hasta 
después. 

—Id  con  Dios,  doña  Catalina.  Y...  oid:  hacedme  la  merced 
de  decir  á  doña  Beatriz  de  Zúñiga  que  entre. 

—No  quiere  quedarse  so'a— murmuró  la  joven  saliendo—; 
¿qué  misterio  será  éste? 


DE  SU  MAJESTAD  53 

Y  llegando  en  la  antecámara  á  una  hermosa  joven  que, 
acompañada  de  otras  tres  reía  y  charlaba,  la  dijo:  - 
— Uoña  Beatriz,  la  señora  camarera  mayor,  os  llama. 
La  joven  compuso  su  semblante  dándole  cierto  aire  de 
gravedad,  y  entró  en  la  cámara  de  la  reina,  al  mismo  tiempo 
que  la  condesa  abría  la  puerta  de  la  antecámara  y  desembo- 
caba por  la  portería  de  damas. 


CAPÍTULO  m 

EN  QUE  SE  DEMUESTRA  LO  PERJUDICIALES  QUE  SON  LOS  LUGARES 
OBSCUROS  EN  LOS  PALACIOS  REALES 

La  condesa  de  Lemos  atravesó  en  paso  lento,  recibiendo 
los  respetuosos  saludos  de  ujieres  y  maestresalas,  algunas 
galerías  y  habitaciones. 

Lo  lento  del  paso  de  la  condesa,  consistía  en  que  iba  abis- 
mada en  profundas  cavilaciones. 

—Me  he  visto  obligada— pensaba— á  inventar  lo  de  los 
jardines  de  Balsaín,  y  á  calumniar  á  la  reina  para  procurar- 
me una  venganza  segura  contra  el  miserable  don  Rodrigo. 
La  buena  de  doña  luana  de  Velasco,  vale  de  oro  todo  Iq  que 
pesa;  en  hablándoia  de  mi  padre,  no  sabe  ser  su  ja:  es  mu- 
cho lo  que  admira,  mucho  lo  que  venera,  mucho  lo  que  sirve 
la  duquesa  á  su  excelencia,  y  ha  tragado  el  anzuelo...  hasta  el 
cabo...  jlindezas  dirá  esta  carta!  El  pensamiento  ha  sido  dia- 
bólico... pero  yo  necesitaba  vengarme...  á  conspirador,  cons- 
pirador y  medio,  y  salgan  allá  por  donde  puedan.  ¡Ah!  ¡Ah! 
estoy  orgullosa  de  mí  misma,  y  creo  que  si  yo  me  dedicara  á 
la  intriga,  sería...  todo  lo  que  quisiera  ser. 

Y  la  condesa,  respondiendo  á  su  pensamiento,  satisfecha 
de  su  diablura,  soltó  una  alegre  carcajada. 

Por  fortuna,  nadie  había  en  la  galería  por  donde  atra- 
vesaba. 

—  Ahora— dijo  para  sí  la  condesa,  continuando  en  su 
marcha  y  en  su  pensamiento— es  necesario  que  esta  carta 
llegue  á  manos  de  mi  padre,  sin  que  la  lleve  yo...  jbahl  re- 
nuncio á  mi  venganza  á  trueque  de  que  mi  padre  y  señor  pu- 
diera reconocerme;  preferiría  irme  á  él  con  la  cara  descu- 
bierta, y  mostrarle  la  carta  de  don  Rodrigo.  Pero  mi  padre, 
que  deja  estar  en  su  destierro  á  su  sobrino,  mi  señor  espo- 


M  El  .COfllNBRO 

SO,  por  no  disgustar  á  su  servicialísimo  don  Rodrigo,  sería 
capaz  de  desainar  .á  su  hija  y  de  no  creerla,  porque  &u  muy 
querido  don  Rodrigo,  no  se  degustase.  Ahora,  haciéndole 
.sospechar  que  don  Rodrigo  le  engaña,  que  le  hace  traición, 
su  excelencia,  que  es  tan  receloso,  que  ,en  todas  partes  ve 
peligros,  perderá  de  seguro  á  su  muy  amado  confidente, 
¿Quién  os  ha  mandado,  don  necio  soberbio,  meteros  conmi- 
go? ¡Bien  empleado  os  estará  todo  lo  que  os  suceda,  y  en 
vano  os  devaneréis  los  sesos  para  saber  de  dónde  ha  venido 
el  golpe! 

La  joven  sonrió  satisfecha  de  su  pensamiento. 

—Doña  Clara  Soldevilla  estará  en  la  sala  de  las  Meninas; 
acaso  ella,  que  es  valiente,  que  por  nadase  detiene,  que 
aborrece  de  muert3  á  don  Rodrigo  Calderón,  llevará  con 
placer  esta  carta  á  mi  padre,  en  cuanto  sepa  que  esta  carta 
puede  hacer  daño  á  don  Rodrigo,  Es  necesario  inventar  otra 
historia  para  engañar  á  doña  Clara,  aunque  es  necesario  que 
sea  más  ingeniosa  que  la  que  he  contado  á  la  camarera  ma- 
yor, porque  doña  Clara  tiene  mucho  ingenio.  Y  bien-dijo 
dándose  un  golpe  en  la  frente--:  ya  tengo  la  historia.  Utili- 
cemos él  ruidoso  asunto  de  los  amores  del  principe  don  Fe- 
lipe con  la  querida  de  don  Rodrigo;  eso  es,  adelante. 

La  condesa  entró  en  una  cámara  solitaria  y  llamó. 

Presentósela  inmediatamente  una  venerable  dueña. 

—¿Queme  manda  vuecencia? -dijoaqufíllaruina  con  tocas. 

—Decid  á  doña  Clara  Soldevilla  que  venga. 

—Doña  Clara  no  está  en  el  cuarto  de  las  Meninas,  seño- 
ra—dijo  la  dueña. 

—.¿No  está  acaso  de  servicio? 

—  No,  señora;  está  en  su  cuarto  enferma. 

—  iAh!¿está  enferma?-  exclamó  la  condesa  con  un  despe- 
cho, que  la  dueña  tomó  por  interés. 

— Afortunadamente,  señora,  la  indisposición  de  doña  Cla- 
ra es  un  ligero  resfriado. 

— Me  alegro  mucho:  me  habíais  dado  un  susto.  ¿Y  dónde 
tiene  su  cuarto  doña  Clara? 

—Vive  sola  con  una  dueña  y  una  doncella,  más  allá  de 
la  galería  de  los  Infantes;  si  vuecencia  quiere  que  la  guíe... 

—  No;  no  me  es  urgente  ver  á  doña  Clara;  la  veré  maña- 
na. ¿Conque  decís  que  vive... 

—En  la  crujía  obscura  que  está  más  allá  de  la  galería  de 
los  Infantes,  en  el  número  10.  Además,  la  puerta  está  pintcda 
de  verde. 
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—Muy  bien,  gracias;  retiraos. 

—La  dueña  hizo  una  cumplidísima  reverencia,  y  se  retiró, 
casi  sin  volver  la  espalda  á  la  condesa,que,enel  momento  en 
que  se  vio  sola,  lomó  una  bujía  de  sobre  ujia  me^a,  y  abrien- 
do una  puerta  de  servicio,  se  encontró  en  un  estrecho  co- 
rredor, pasado  el  cual,  entró  en  una  ancha  galería,  medio 
alumbrada  por  algunos  faroles  y  enlercimenle  desierta,  á 
excepción  de  un  centinela  tudesco,  que  se  paseaba  grave- 
mente en  la  galería  y  que,  al  ver  á  la  condesa,  se  detuvo  y 
al  pasar  ella  por  delante  de  él,  dio  un  golpe  con  el  cuento 
de  la  íiJatarda  en  eJ  sue'o,  á  cuyo  saludo  contestó  Ja  joven 
con  una  Hge/a  inclinación  de  cabeza. 

•La  condesa  se  perdió  por  una  pequefia  puerta  al  fondo. 

La  galería  que  acabata  de  atravesar  era  la  de  los  Infan- 
tes; el  lugar  en  que  había  entrado,  era  una  galería  densa- 
jnenle  lóbrega,  en  la  cual  resonaban  los  pasos  de  la  conde- 
sa de  una  jnanera  sonora.  . 

La  de  Lemos  iba  ceñida  á  la  pared  áe\  lado  izquierdo, 
con  la  bujía  levantada,  mirando  los  números  pintados  sobre 
las  puertas,  y  ya  había  recorrido  un  gran  espacio  sin  encon- 
trar el  número  10,  ni  la  puerta  verde,  cuando  oyó  al  fondo 
de  la  galería  ruido  de  pasos  lentos  y  marcados,  como  los 
¡de  un  hombre  que  cnda  pesadr^niente  y  con  dificultad. 
- .  Mijó  la  de  Lemos  al  lugar  de  donde  provenía  el  ruido,  y 
sólo  víq  la  área  luminosa  de  la  linterna. 

El  que  la  llevaba  estaba  envuelto  en  la  sombra. 

La  condesa  se  detuvo  contrariada,  porque  hubiera  querido 
que  nadie  la  viera  en  aquellos  lugares,  y  se  detuvo  irre- 
soluta. 

El  de  la  linterna  se  detuvo  también. 

—¿Quién  va? — dijo  con  un  acento  breve,  descuidado  y  li- 
geramente sarcástico;  esto  es:  con  un  acento  que  parecía 
€star  acostumbrado  de  tal  modo  á  expresar  el  sarcasmo, 
que  le  dejaba  notar  hasta  en  la  frase  más  indiferente. 

— jAW  .jDios  mío!  ¿si  será?  ¡pero  no!  ¡no  puede  ser!  ¡si  es- 
iaba  preso!  ¿Quién  va?— añadió  con  interés  la  condesa. 

—¡Ahí— dijo  el  hombre — ;  yo  soy,  Diógenes  trasegado,  que 
anda  en  buáca  de  un  hombre  y  nó  le  hallo. 

— Y  yo  soy  una  dama  andante,  que  busca  á  una  mujer  y 
BO  la  encuentra. 

Acercábanse  entre  tanto  k)s  dos  interlocutores. 

—Pero  hallo  una  muj>er— dijo  el  de  la  linterna—,  lo  que 
no  63  poco,  y  rae  doy  por  bien  hallado. 
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—Y  yo—  dijo  la  condesa  con  afecto— encuentro  un  hom- 
bre, y  me  doy  por  satisfecha. 

—  ¡Ah!  ¡doña  Catalina! 

— ¡Ah!  ¡don  Francisco! 

A  este  punto,  don  Francisco  y  doña  Catalina  estaban  á 
muy  poca  distancia  el  uno  del  otro,  y  se  enviaban  mutua- 
mente^ al  rostro  la  luz  de  la  bujía  y  de  la  linterna. 

Era*  don  Francisco  un  hombre  como  de  treinta  años,  de 
menos  que  mediana  estatura,  y  más  desaliñadamente  vestido 
que  lo  que  convenía  á  un  caballero  del  hábiio  de  Santiago, 
cuya  cruz  roja  mostraba  sobre  el  ferreruelo.  Tenía  la  actitud 
valiente  del  nombre  que  nada  teme  y  se  atre\4e  á  todo;  mos- 
traba los  cabellos  un  tan'o  más  largos  que  como  se  llevaban 
en  aquel  tiempo;  la  freníe  alta,  ancha,  prominente,  atrevida; 
la  ceja  negra  y  poblad?,  y  al  través  del  vidrio  verdoso  de 
unas  anchas  antiparras  montadas  en  asta  negra,  dejaba  ver 
dos  grandes  ojos  negros,  de  mirada  fija,  chispeante,  burlona 
y  grave  á  un  tiempo,  inteligente,  altiva,  picaresca,  desver- 
gonzada, escudriñadora:  mirada  que  se  reía,  mirada  que 
suspiraba,  mirada  pandcemonium,  si  se  nos  permite  esta 
frase,  á  cuyo  contacto  se  encogía  el  alma  de  quien  era  mi- 
rado por  ella,  temor  osa  de  ser  adivinada  ó  de  ser  lastimada; 
aquellos  dos  ojos  estaban  divididos  por  una  nariz  aguileña 
de  no  escaso  volumen,  y  bajo  aquella  nariz  y  un  poblado 
bigote,  y  sobre  una  no  menos  poblada  pera,  sonreía  una 
boca  en  que  parecía  estereotipada  una  sonrisa  burlona,  pero 
con  la  burla  de  un  sarcasmo  doloroso. 

Este  hombre  era  don  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas, 
gran  filósofo,  gran  teólogo,  gran  humanista,  gran  poeta,  gran 
político,  gran  conspirador,  caballero  del  hábito  de  Santiago, 
señor  de  la  torre  de  Juan  Abad,  epigrama  viviente,  desver- 
güenza ambulante,  gran  bufón  de  su  siglo,  que  acogía  con 
carcajadas  convulsivas  las  verdades  que  le  arrojaba  á 
la  cara. 

Era,  en  fin,  ese  grande  ingenio,  cuyas  obras  leemos  con 
deleite,  perdonándole  su  cinismo,  su  escepticismo,  su  des- 
vergüenza; ese  grande  ingenio  á  quien  amamos,  por  lo  -que 
nos  entretiene  y  por  lo  que  nos  enseña;  ese  hombre,  á  quien 
acaso  ennoblecemos,  ó  á  quien  no  comprendemos  tal  vez;  esa 
colosal  figura,  colocada  la  mitad  en  luz  y  la  mitad  en  sombra. 

—¿Vos  por  aquí,  don  Francisco?— dijo  la  condesa  sin 
disimular  su  alegría,  alegría  semejante  á  la  de  quien  de  una 
manera  inesperada  tiene  un  buen  encuentro. 


_^|Ati,  doña  Catalina!  — ¡Ah,  don  FrancUcol 


1 


DE  SU  MAJESTAD  59 

■—Sao  Marcos  lk>ra;  aJlá  le  dejo  enlregado  i  su  viudez^  y 
é  los  canónigos  escandalizados  de  que  Ler<iaia  se  haya  alre- 
vido  á  tanto:  allá  se  quedan  llorando,  porque  ya  no  tienen 
quien  les  haga  Uoi»-...  de  risa,  y  yo  me  v^ngo  aturdido  á  la 
corte,  porque  ya  no  leng o  al  lado,  en  un  consorcio  infame, 
á  quien  me  hacía  reir  de...  rabia. 

—  ¡Siempre  tan  desesperado!-  dijo  con  acento  conmovido 
la  joven. 

— jY  wen^íre  vos  tan  hueina!-  dijo  Quevedo,  á  cuyos  ojos 
asooió  una  l^giima-^;  ¡tan  buena!...  ¡tan  tiermosa  y  tan  des- 
graciada!—pero  ííambLando  repenlinaiBente  de  tono,  dijo: 
—¿conque  elxcy  que  os  casó  maI,os  hadesenmaridado  bien? 

—  ¡Cójsio!  ¿sabéis?... 

— Sé  que  por  meterse  en  oficios  de  dueña,  y  por  el  pecado 
de  torpe,  anda  por  esas  tierras  desterrado  el  coade  de 
Lemos,  mi  señor. 

—¡Pero  vos  ló  sabéis  todo!  ¡acabáis  de  llegar!... 

— Supelo  enSM  Marcos,  y  fué  un  día  grande  para  mí;  el 
unio)  de  grand^a  que  conozco  al  rey  Felipe  !H;  como  que 
desterraba  de  la  corte  á  vuestro  marido,  y  á  mí  me  permitía 
venir  á  enterrarme  en  ella,  ó  mejor  dicho,  á  enojarme. 

— jA  enojaros! 

—Sí  por  cierto,  á  enojarme  en  vuestros  ojos. 

— jAh,  don  Prancisoe!,  el  amor  debía  tener  uti  decálogo. 

—  ¡Torpe  soy! 
—¿Vos  torpe? 

— fSi  no'os  entienda!,  á  no  ser  que  el  decálogo  del  amor 
empezase  de  esta  manera:  el  primero,  amar  á  la  condesa  de 
Lemos  sobre  todas  las  cosas. 

—Bien  decís  que  sois  torpe;  el  decálogo  del  amor  debía 
decir:  el  segundo  no  galantear  en  vano. 

— Porque  sé  que  en  vanísimo  enamoro,  digo  que  viniendo 
á  la  corte,  me  entierro.  Pero  del  mal  el  menos;  viniendo  vos 
sola,  no  temo  qoe  nadie  pise  mi  alma  en  su  sepultura. 

-Acabaréis  por  enfadarme^  don  Francisco— dijo  con 
seriedad  la  condesa. 

—¿Enfadaros,  vos,  cuando  yo  estoy  alegre?  ¿nublaros 
cuando  yo  amanezco? 

—¿Es  decir,  que  os  alegráis  de  mi  abandono? 

—Alegróme  de  vueslra  resurrección! 

—Es  que  yo  no  me  he  muerto. 
.  — Os. enterraron  en  el  matrimonio,  poniéndoos  por  mortaja 
al  conde  de  Lemos.  ¿Cómo  queréis  que  no  me  alegre, 
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cuando  os  desaniortajan  y  os  desentierran?  ¿Como  queréis 
que  no  exclame? 

Conde  que  te  has  condenado, 
porque  pecar  no  has  sabido: 
bien  casado,  mal  marido, 
¡guárdete  Dios,  desterrado! 

—iSois  terrible!-  exclamó  riendo  la  condesa. 

—Perdonadme,  pero  de  tal  modo  me  han  hecho  vomitar 
versos  en  San  Marcos,  que  aún  me  duran  las  ansias; 
donde  piso,  dejo  sátiras;  de  donde  escupo,  saltan  romances; 
donde  llega  mi  aliento,  se  clavan  letrillas.  Pero  prometo,  á 
fe  de  Quevedo,  no  volver  á  hablaros  sino  en  lisa  prosa 
castellana. 

—¿Sin  jugar  del  vocablo? 

—Lo  otorgo. 

—¿Ni  del  concepto? 

—No  me  atrevo  á  jurarlo,  porque  me  tenéis  tan  presa  el 
alma  y  os  teme  tanto,  que  no  sabe  por  dónde  escaparse. 

—  Siempre  que  no  me  habléis  de  amor...  ya  sabéis 
donde  vivo. 

—  Me  aprovecharé  de  vuestra  buena  oferta,  y  me  conten- 
taré con  adoraros  en  éxtasis. 

—Es  que  yo  no  quiero  veros  idólatra.  Pero  dejando  esta 
conversación,  que  os  lo  aseguro,  me  disgusta,  ¿á  dónde 
ibais  por  aquí? 

—Iba  en  busca  de  un  hombre  que  se  me  ha  perdido,  y 
voy  á  buscarte  á  casa  del  duque  de  Lerma,  vuestro  padre, 
donde  según  dicen  le  habré  hallado. 

— ;  Vais  á  casa  de  mi  padre? 

—  Ño,  por  cierto,  voy  a  buscar  al  cocinero  de  su  majestad. 
—¿Qué,  se  encuentra  en  casa  de  mi  padre? 

—Allí  está  prestado. 

—¿Queréis  hacerme  un  favor,  don  Francisco? 

—¿No  sabéis  que  podéis  mandarme? 

—Pues  bien:  os  mando  que  llevéis  esta  carta  á  donde  ese 
sobrescrito  dice. 

— cAl  duque  de  Lerma,  en  propia  mano»— dijo  Quevedo. 

Y  se  quedó  profundamente  pensativo. 

— jSé  Que  sois  enemigo  de  mi  padre,  que  os  pido  un  gran 
sacrificio!  Pero... 

—¿Me  lo  pagaréis?... 

—Os  lo...  agradeceré  en  el  alma. 
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—¡Iré!— dijo  Quevedo,  levantando  la  cabeza  con  reso- 
lución. 

—/Y  no  queréis  saber  el  contenido  de  esta  carta? 

—Me  importa  poco. 

—Podrá  suceder... 

—Me  importa  menos. 

—Adiós— dijo  precipitadamente  la  condesa. 

—¿Por  qué?... 

—Suenan  pasos,  y  se  ven  luces— dijo  la  de  Lemos— .  Si 
nos  encontraran  aquí  juntos... 

Quevedo  apagó  la  luz  de  la  condesa  de  un  soplo,  y  luego 
sopló  su  linterna. 

—¿Qué  hacéis?— dijo  la  condesa,  que  se  sintió  asida  por 
la  cintura  y  levantada  en  alto. 

— Desvanecerme  con  vos  á  fin  de  que  no  nos  vean. 

—Soltad,  ó  grito. 

—Pueden  conoceros  por  la  voz. 

— |Traen  luces  y  nos  verán! 

—Allí  hay  unas  escaleras. 

Y  luego  se  oyó  el  ruido  de  las  pisadas  de  Quevedo  hacia 
un  costado  de.  la  galería. 

Luego  no  se  oyó  nada,  sino  los  pasos  de  algunos  solda- 
dos que  iban  á  hacer  el  relevo  de  los  centinelas. 

Uno  de  ellos  llevaba  una  linterna. 

—¿Qué  es  esto?— dijo  el  sargento  tropezando  en  un  obje- 
to—un candelero  de  plata  con  una  bujía. 

—Y  una  linterna  de  hierro. 

—Las  acaban  de  apagar. 

—Cuando  entramos  había  aquí  una  dama  y  un  caballero. 

—Dejad  eso  donde  lo  hemos  encontrado  y  adelante.  En 
palacio  y  en  la  inquisición,  chitón. 

Siguieron  adelante  los  soldados,  atravesando  lentamente 
la  galería. 

Poco  después  se  oyeron  de  nuevo  las  pisadas  de  Quevedo. 

—Buscad  mi  candelero  -dijo  con  la  voz  conmovida  la  de 
Lemos. 

—Y  mi  linterna— contestó  con  un  acento  singular  Quevedo. 

—Ved  que  ésta  es  mi  mano— dijo  la  condesa. 

—No  creía  que  estuvieseis  tan  cerca  de  mí. 

— ¡Ah!  ya  he  dado  con  él. 

—Ya  he  dado  con  ella. 

—¡Adiós,  don  Francisco!  mañana  me  encontraréis  todo  el 
día  en  mi  casa. 
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—¡Adiós,  doña  Catalinaf  mañana  iré  á  veros..,  st  no  me 
encierran. 

— ¡Adiósf 

-¡Adiós! 

—¡Oh,  Dios  mío!— murmuró  la  condesa  alejándose  entre 
las  tinieblas—,  creo  que  no  me  pesa  de  haberle  encontrado. 
¿Amaré  yo  á  Quevedo? 

Entre  tanto,  Quevedo,  adelantando  en  direeckin  opuesta, 
mwmuraba: 

—Capítulo  VI.  De  cómo  no  hay  virtud  estando  obscuro. 

Poco  después  extinguióse  de  una  parle  el  crujir  de  Fa  lai- 
da de  la  condesa,  y  de  la  otra  el  ruido  de  las  lentas  pisadas 
de  Quevedo. 


CAPÍTULO  IV 

ENREDO  SOBRE  MARAÑA 

Quevedo  salió  del  alcázar,  se  puso  en  demanda  de  la  casa 
del  duque  de  Lerma  y  se  entró  desenfadadamente  en  mi  des- 
tartalado zaguán,  cuya  puerta  estaba  abierta  de  par  en  par. 

Aquel  zaguán,  hijo  genuino  del  siglo  xvi,  á  pesar  de  su 
irregularidad,  de  su  pavimento  terrizo  y  de  sus  paredes  ru- 
damente pintadas  de  rojo  y  blanco  imitando  fábrica,  no  de- 
jaba de  ser  suntuoso  y  característico,  como  representante  de 
la  época  de  transición  llamada  del  Renacimiento. 

IJn  techo  de  pino  acasctonado,  con  altos  relieves  en  sus 
vanos,  sostenido  sobre  un  ancho  friso  de  la  escuela  de  Be- 
rrugucte,  así  como  una  escalera  de  mármol  con  rica  balaus- 
trada del  género  gótico  florido,  parecían  demandar  otras  pa- 
redes y  otro  pavimento,  menos  pobres,  menos  rudos;  an 
enorme  farol  colgado  del  centro  del  techo,  otro  farol  más  pe- 
queño pendiente  de  un  pescante  de  hierro  y  que  compartía 
su  luz  entre  un  nicho  en  que  había  un  Ecce-homo  de  made- 
ra, de  no  mala  ejecución,  y  un  enorme  escudo  de  armas  ta- 
llado y  pintado  en  madera;  seis  hachas  de  cera,  sugetasá 
ambos  lados  en  la  balaustrada  de  la  escalera,  y  otro  farol 
pendiente  del  centro  del  techo  de  la  escalera  al  fondo^eran 
las  luces  que  iluminaban  el  zaguán,  y  dejaban  ver  lasr gentes 
que  en  él  había. 

Eran  éstas  dos  lacayos  aristocráticamente  vestidos  con 


DE  SU  MAJESTAD^  63 

una  especie  de  dalmática  ó  balandrán  negro,  con  bandas 
diagonales  amarillas,  color  y  emblema  de  la  casa  Sandoval; 
un  hombre  vestido  de  camino,  rebozado  en  una  capilla  par- 
da, que  estaba  sentado  en  un  largo  poyo  de  piedra  que  co- 
rría! á  k>  largo  de  la  pared  en  que  se  notaban  la  imagen  y  el 
escudo  de  armas,  y  una  especie  de  matón  que  echado  de 
espaldas  contra  una  de  las  pilastras  de  la  puerta,  dejaba  ver 
bajo  eí  ala  de  su  sombrero  gacho-,  un  semblante  nada  sim- 
pático, y  nada  á  propósho  para  inspirar  confianza. 

Loa  dos  íacayos  ó  porteros  se  paseaban  á  lo  ancho  del 
zaguán,  apareados,  hablando  de  una  manera  tendida,  y  rien- 
do con  uím  insolencia  lacayuna;  el  joven  embozado  del 
poyo,  miraba  de  una  manera  hosca  á  los  porteros,  y  el  ma- 
tón de  la  puerta  fijaba  de  tiempo  en  tiempo  una  mirada  vi- 
gilante en  el  de  la  capilla  parda,  locutario  del  poyo. 

Al  entrar  en  el  zaguán,  Quevedo,  que  cuando  iba  á  cier- 
tos lugares,  especialmente  para  entrar  en  ellos  no  desaten- 
día ninguna  circunstancia,  y  todo  lo  abrazaba  de  una  mirada 
rápida^  oculta,  hasta  cierto  punto,  por  el  verdoso  vidrio 
de  sus  antiparras,  se  detuvo  de  repente  junto  al  hombre 
que  estaba  en  la  puerta,  le  dio  frente  y  le  dijo  encarándo- 
sele: 

—¿Cómo  tu  aquí? 

Afirmóse  sobre  sus  plantas  aquel  hombre,  y  clavó  sus 
ojos  en  Quevedo. 

— ¡Ah!  ies  vuesa  merced! 

—Ye  te  daba  ahorcado. 

— Y  yo  á  vuesa  merced  desterrado. 

—  Pues  er.cuéntrome  en  mi  tierra. 

—Y  yo  sobre  mis  canillas. 

— ^Gran  milagro! 

—Sirvo  á  buen  amo. 

—¿A  su  excelencia?... 

—Decís  bien:  porque  sirvo  á  don  Rodrigo  Calderón... 

— iCriado  del  duque  de  Lermai- ¿conque  eres?... 

—Medio  lacayo... 

— MediQ.jequiem,.. 

—Decís  bien. 

—¿Quién  agoniza  por  aquí? 

Lanzó  el  matón  una  rápida  mirada  de  soslayo  al  hombre 
que  estaba  en  el  poyo. 

— ¡Ah!-dijo  Quevedo  siguiendo  también  de  soslayo  aque- 
lla mirada— .¿Y  quién  es  él? 
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— ¡Bah,  don  Francisco!  por  mucho  que  yo  os  deba,  tam- 
bién debo  mucho  á  don  Rodrigo  y... 

Sonó  Quevedo  algunas  monedas  en  el  bolsillo,  y  el  matón 
cambió  de  tono. 

—¿Pero  qué  importa  á  vuesa  merced?...  ¿no  ha  perdido 
vuesa  merced  la  afición  á  saberlo  todo? 

—Ven  acá,  Francisco;  ven  acá,  á  lo  obscuro,  hijo,  que  en 
ninguna  parte  se  dice  mejor  un  secreto  que  donde  no  hay 
luz,  ni  nunca  toma  mejor  dinero  quien,  como  tú,  gastas  ver- 
güenza, que  á  obscuras.  Ven  acá,  te  digo,  y  si  quieres  embu- 
char, desembucha. 

Siguió  aquel  hombre  á  Quevedo  un  tanto  fuera  de  la  puer- 
ta, y  cuando  de  nadie  pudieron  ser  vistos  ni  oídos,  dijo 
Quevedo: 

—El  hidalgo  que  se  esconde  entre  sombrero  y  embozo,  es 
mucha  cosa  mía. 

— ¡Ah!  ¿es  cosa  vuestra...  ese  mancebo?...  ¿pero  cómo  le 
ha  conocido  vuesa  merced,  si  ni  aun  no  se  le  ven  los  ojos? 

—Ver  claro  cuando  está  obscuro,  y  desembozar  tapados, 
son  dos  cosas  necesarias  á  todo  buen  hidalgo  cortesano;  y 
más  en  estos  tiempos  en  que  es  tan  fácil  á  medio  rodeo  dar 
con  la  torre  de  Segovia;  ¡hermano  Juara,  vomita! 

—No  me  atrevo:  don  Rodrigo... 

—Ni  acuña  mejor  oro  que  el  que  yo  gasto,  ni  usa  mejor 
hierro  que  el  que  yo  llevo. 

—¡Pero  don  Francisco! 

—O  al  son  de  mi  bolsa  cantas,  ó  si  te  empeñas  en  callar, 
hablan  de  ti  mañana  en  la  villa.  Conque  hijo,  ¿qué  quiere 
don  Rodrigo  con  mi  pariente? 

—¿Vuestro  pariente  es  ese  mozo? 

— Archinieto  de  una  archiabuela  mía,  que  era  tan  noble 
persona  que  más  arriba  que  el  suyo  no  hay  linaje  que  se  co- 
nozca. 

—¿Me  promete  vuesa  merced  guardarme  el  secreto,  don 
Francisco? 

-Por  mi  hábito  te  prometo  que  nadie  ha  de  saber  el  mal 
conocimiento  que  tengo  contigo.  Desembucha,  que  ya  es 
tarde  y  hace  frío,  y  no  es  justo  que  me  hagas  ayudarte  tanto 
á  ganar  un  doblón  de  á  cuatro;  y  el  tal  doblón  es  de  los  bue- 
nos del  emperador,  que  anduvieron  escondidos  por  no  tra- 
tar con  herejes. 

Y  Quevedo  sonó  otra  vez  su  bolsillo. 

—El  cuento  es  muy  corto.  Figuraos  que  yo,  por  orden  de 
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don  Rodrigo,  estoy  desde  el  obscurecer  acechando  á  los  que 
salen  del  alcázar  por  la  puerta  de  las  Meninas. 

—Palaciega  historia  tenemos. 

—Figuraos  que  poco  después  baja  una  dama  por  las  es- 
calerillas de  las  Meninas,  y  se  mete  en  una  litera. 

-  ¿Dama  y  tapada? 

-  Sí,  señor. 

Í Estás  seguro  que  no  era  dueña? 
Lndaba  erguida  y  transcendía  á  hermosa. 

—Buen  olor  tiene  tu  cuento.  ¿Y  quién  era  ella? 

—No  lo  sé;  don  Rodrigo  me  había  dicho  solamente:  si  sale 
de  palacio  una  dama  ancha  de  hombros,  alta  de  pecho,  gen- 
til y  garrida,  manto  á  los  ojos,  y  halda  hasta  el  suelo,  sigue 
Á  esa  dama. 

—He  aquí  unas  señas  capaces  de  volver  el  seso  á  Orlando 
Furioso.  ¿Seguiste  á  la  dama? 

—Iba  á  hacerlo  cuando  llegó  don  Rodrigo.— ¿Ha  salido? 
mepreguntó.— Sí,señor.— ¿En  litera?--Sí,  señor.  ¿Por  dón- 
de va?— Por  aquella  calleja  se  ha  metido.— Don  Rodrigo 
tira  adelante  y  yo  detrás  de  él;  henos  aquí  metidos  en  una 
aventura.  Llovía... 

— Aventura  completa. 

— Estaba  obscuro. 

— Mejor  aventura. 

— ^Paró  la  litera,  y  salió  la  dama. 

— ¿Entróse  dónde? 

—Siguió  adelante. 

-  ¡Con  lluvia  y  de  noche,  tapada  y  sola!  Sigue,  hijo,  sigue. 
Cantas  que  encanta. 

— Pero  de  repente,  al  volver  una  esquina,  hétenos  á  la  ta- 
pada asida  de  un  embozado. 

— ¿Lluvia  y  tinieblas?  ¿tapada  y  embozado?...  buscona 
adobada  y  pollo  que  miente  gallo. 

— Más  alto  debe  picar„  porque  don  Rodrigo  me  dijo:  Juara, 
lance  tenemos;  estocadas  barrunto.  Espada  de  gavilanes 
traigo  y  daga  de  ganchos.  No  se  trata  de  que  me  ayudes... 
ipara  un  hombre  otro  hombre! 

— ¡Aventura  con  milagro! 

—¿Qué  milagro  hay  hasta  ahora? 

—Que  don  Rodrigo  Calderón  no  vea  más  que  un  hombre, 
cuando  tiene  delante  un  enemigo. 

—Don  Rodrigo  es  valiente... 

—Pero  más  valido.  Y  en  cuanto  á  valor  no  niego  que  es 
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mucho  el  valimiento  del  tal,  como  aue  de  todo  se  vale  para 
valerse:  |válame  Dios  con  tu  cuento!  Pero  cuenta,  hijo,  y  ten 
presente  de  no  mentir.  ¿Qué  hubo  al  cabo? 

—Hubo  que  don  Rodrigo  me  dijo—:  No  conozco  á  quien 
la  acompaña;  persona  debe  ser  cuando  tan  tirado  platican  y 
tan  despacio  caminan.  Podrá  suceder  que  cuando  llegue 
el  caso  ese  hombre  me  venza.  Anda  y  busca  una  ronda, 
Juara. 

—¿Y  hubo  lance? 

—Lance  hubo. 

—¿Hubo  sangre? 

—Hubo  un  desarme... 

—¿Quién  mandó? 

—El  embozado  del  portal. 

—I  Ahí  Pues  no  sabía  yo  que  tenis  tan  buen  pariente. 

— Llegué  con  la  ronda,  pero  tarde:  seguf  á  ese  embozado 
de  orden  de  don  Rodrigo,  metióse  aquí;  pretendió  pasar  de 
las  escaleras,  sin  conseguirlo,  y  hace  una  hora  que  él  está 
allí  sentado,  y  que  yo  le  estoy  dando  centinela. 

—Por  el  cuento— dijo  Que  vedo,  sacando  una  moneda  del 
bolsillo—;  porque  pierdas  la  memoria— y  sacó  del  bolsillo 
otra  monecfa. 

—¿La  memoria  de  aué?— dijo  Juara, 

—De  que  me  has  visto  en  tu  vida. 

Y  sin  decir  más,  rebozóse  y  se  entró  gentilmente  por  el 
zaguán . 

Al  pasar  junto  al  de  la  capa  parda,  se  detuvo  y  le  miró 
fijamente. 

—Mucho  os  tapáis— le  dijo. 

—Hace  frío— contestó  el  otro  con  mal  talante. 

—Quien  por  damas  se  enzaguana — dijo  don  Francisco—, 
ó  es  tonto  ó  merece  serlo. 

—Yo  os  conozco,  ivive  Diosl— dijo  el  de  la  capilla  ponién- 
dose de  pie  y  dejando  caer  el  embozo. 

— |Mi  buen  Juanl— exclamó  con  alegría  Quevedo. 

— jMi  buen  Quevedo!— exclamó  con  no  menos  alegría 
|uan  Montiño,  que  él  era. 

-Diez  años  me  dais  de  vida;  {apretad!  {apretad  recio! 

— iQue  me  placel  ¡siempre  el  mismo! 

-  río  tal;  contempladme  espectro. 

— jVos  espectro! 

—Quedé  pobre. 

— jPobre  vos! 
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—Y...  vedme  muerto,  que  entre  un  tuyo  y  un  no  tiene,  hay 
un  mundo  de  por  medio.  En  prisiones  me  han  tenido,  y  hoy 
á  la  corte  me  vuelvo  á  ser  pelota  de  tontos  y  pasadizo  de 
enredos. 

--Pues  en  lo  de  hacer  hablar  cor  vos  en  verso  al  más 
topo  cuando  queréis,  sois  el  mismísimo  Quevedo  de  hace 
tres  aSos;  cinco  minutos  lo  menos  hemos  estado  hablando 
en  romance. 

— |Ah!  si,  tenéis  razón;  sudo  para  hablar  en  prosa,  ni  más 
ni  menos  que  le  acontece  á  Montalván  cuando  quiere  hablar 
en  verso,  ó  como  al  duque  de  Lerma  cuando  no  encuentra 
cosa  á  qué  echar  el  guante. 

—jPoT  la  Virgen!  jved  que  estamos  en  casa  del  duque,  y 
que  nos  escuchan  sus  criados! 

— jPues  mejori 

—¿Mejor?  no  entiendo. 

— Entendedme;  las  verdades,  cuando  las  lleva  un  correo, 
llegan  verdades  sopladas,  y  ganan  ciento  por  ciento.  Pero 
volviendo  á  nosotros,  ¡mal  hayan,  amén,  los  versos!  se  me 
escapan  como  el  flato.  ¡Juro  á  Diosl... 

—¡Guardad,  Quevedo! 

—Decís  bien;  no  está  en  mi  mano;  es  ya  enfermedad  de 
perro;  comezón,  archimania.  ¿Qué  buscáis  aquf? 

—Pretendo... 

—¿Lo  veis?  vos  tenéis  la  culpa. 

—¿Yo  la  culpa? 

—Si  por  cierto;  me  buscáis  el  asonante. 

— iSois  terriblel 

—Soy...  Quevedo.  ¿Habéis  acompañado  á  una  dama? 

—Si;  ¿quién  os  lo  ha  dicho? 

—Los  enredos  son  mi  sombra;  en  viniendo  yo  á  la  corte, 
se  vienen  á  mi  los  tales  á  bandadas,  y  lo  que  es  peor,  enré- 
danme,  me  sofocan,  me  traen  de  acá  para  allá,  me  sudan  y 
me  trasudan,  y  ni  con  reliquias  de  santo  que  lleve  encima, 
dejan  de  acometerme.  Pero  volviendo  á  vuestra  aventura. 
«&ase  una  tapada... 

—Tapada  era. 

— ...  alta  y  garrida... 

-iSI! 

— ...  ancha  de  hombros,  alta  de  seno,  manto  á  los  ojos,  y 
tarida  hasta  el  suelo.» 

— ¿Conocéisla? 
—No,  ¿y  vos? 
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—Tampoco. 

—¿Pero  no  habéis  reñido  poc  ella? 

—¿No  habéis  vencido? 

-Sí. 

—¿Y  dónde  la  habéis  dejado? 

—Se  fué  sola. 

—¿Y  no  venís  aquí  por  ella? 

— |Ah!  [no! 

—¿Y  no  habéis  vislumbrado  quién  ella  sea? 

—La  tengo  por  principal. 

—Dios  os  libre  de  un  portento  embozado,  de  un  lucero 
entre  nubes,  de  una  mano  entre  rendijas,  de  un  envido  de 
buscona,  y  sobre  todo,  de  un  quiero.  Desconfiad  de  carta  de 
dueña  como  de  pastel  de  hostería,  y  sobre  todo,  recibidme 
por  maestro.  ¿Dónde  vivís? 

—No  lo  sé  aún;  ¿y  vos? 

—Yo...  vivo  aquí. 

—¿Acabáis  de  llegar? 

—Ya  os  lo  dije;  torno  á  esta  tierra,  de  un  destierro. 

—Y  yo  acabo  de  llegar  de  Navalcarnero.  Ful  á  buscar  á 
mi  tío  á  palacio;  llovieron  sobre  mí  aventuras  y  desventuras, 
jpiorque  esos  porteros,  á  quienes  Dios  confunda,  no  han  que- 
rido avisar  de  nii  llegada  á  mi  tío. 

—¿Y  quién  es  ese  vuestro  tío? 

— £1  cocinero  de  su  majestad. 

—¡Francisco  Martínez  Montiño!  pues  me  alegro,  ¡hom- 
bre sois! 

—¡Cómo! 

—¡Ahí  es  nada!  ¡con  tío  en  palacio,  cocinero  de  su  majes- 
tad y  enredador,  avaro  y  celoso!  ¡cuando  os  digo  que  habéis 
hecho  suerte!  ya  veréis;  ahora,  si  os  importa  ver  vuestro  tío, 
seguid  á  mi  lado,  ni  más  ni  menos  que  si  no  os  hubiesen 
negado  la  entrada;  alta  la  cabeza,  fruncido  el  ceño,  y  por  no 
dar,  que  el  dar  daña,  no  les  deis  ni  las  buenas  noches. 

Y  Quevedo  tiró  hacia  las  escaleras,  desde  en  medio  del 
portal  donde  había  estado  hablando  con  Juan  Montiño. 

Al  ver  acercarse  á  un  caballero  del  hábito  de  Santiago,  á 
quien  habían  oído  hablar  mal  de  su  señor,  porque  Quevedo 
había  levantado  la  voz  para  llamar  ladrón  al  duque,  los 
porteros  le  tuvieron,  sin  duda,  por  tan  amigo  de  Lerma,  que. 
le  dejaron  franco  el  paso  inclinándose,  y  sin  duda  también 
porque  el  caballero  de  Santiago  se  mostraba  amigo  del  de 


DE  SU  MAJESTAD  O 

la  capilla  parda,  no  se  les  ocurrió  ni  una  palabra  que  decirle. 

Entre  tanto  murmuraba  Quevedo,  subiendo  lentamente  las 
escaleras: 

— Para  entrar  en  todas  partes,  sirve  una  cruz  sobre  el  pe- 
cho; mas  para  salir  de  algunas,  sólo  sirve  cruz  de  acero. 

-  ¿Qué  decís?    le  preguntó  Juan  Montiño. 

—  Digo  que  al  entrar  aquí,  no  somos  hombres. 
—¿Pues  qué  somos? 

—Ratones. 

—¿Supongo  que  mi  tío  no  será  el  gato? 

—No,  porque  vuestro  tío  es  comadreja. 

—¿Dónde  vais,  caballero?— dijo  á  Quevedo  un  criado  de 
escalera  arriba. 

Quevedo  no  contestó,  y  siguió  andando. 

—¿No  oís?  ¿dónde  vais?— repitió  el  sirviente. 

—¿No  lo  veis?  voy  adelante— contestó  sin  volver  siquie- 
ra la  cabeza  Quevedo. 

—Perdonad— dijo  el  lacayo,  que  alcanzó  á  ver  en  aquel 
momento  la  cruz  de  Santiago  en  el  ferreruelo  de  don  Fran- 
cisco. 

Entraron  en  una  magnífica  antecámara  estrellada  de  lu- 
ces y  llena  de  lacayos. 

El  lujo  de  aquella  antecámara  en  la  casa  de  un  ministro, 
era  escandaloso:  alfombras,  cuadros  de  Tiziano,  de  Rafael, 
de  Pantoja,  delGiotto;  tapicerías  flamencas;  lámparas  admi- 
rables; puertas  de  las  maderas  más  preciosas,  incrustadas 
de  metales;  estatuas  antiguas;  un  tesoro,  en  fin,  invertido  en 
objetos  artísticos. 

una  antecámara  alhajada  de  tal  modo,  era  un  deslumbran- 
te prólogo  que  hacía  presentir  verdaderas  maravillas  en  las 
habitaciones  principares. 

— jHe  aquí,  he  aquí  el  sumidero  de  España!-  murmuró  en- 
tre su  embozo  Quevedo—;  ¡ah  don  ladrón  ministro!  ¡ah  san- 
guijuela rabiosa!  ¡Tántalo  de  oro!  ¡chupador  eterno!  ¡para 
qué  se  han  hecho  los  dogales! 

Y  adelantó. 

— Oid— dijo  Quevedo  á  uno  que  atravesaba  la  antecá- 
mara, llevando  una  fuente  vacía. 

—¿Qué  me  mandáis,  señor?— contestó  deteniéndose  el 
lacayo. 

—Llevad  á  este  hidalgo  á  donde  está  su  tío. 

—Perdonad,  señor;  pero  ¿quién  es  el  tío  de  este  hidalgo? 

—El  cocinero  del  rey. 
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—Seguidme  —  dijo  el  joven  á  Quevedo»  estrechándole 
la  mano. 
—Nos  veremos— contestó  Quevedo. 
—¿Dónde? 

-  Adiós. 
—¿Pero  dónde? 
—Nos  veremos. 

Y  volviendo  la  espalda  al  sobrino  de  su  tío,  se  embozó  en 
su  ferreruelo,  y  se  fué  derecho  á  un  maestresala  que  cruzaba 
por  la  antecámara. 

Al  ver  el  maestresala  que  se  le  venia  encima  una  figura 
negra  y  embozada,  donde  todos  estaban  descubiertos,  dio  un 
paso  atrás. 

—No  soy  dueña— dijo  Quevedo. 

-  ¿Qué  queréis?— dijo  el  maestresala  con  acento  destem- 
plado. 

-Decid  á  su  excelencia,  vuestro  amo,  que  soy  la  duque- 
sa de  Gandía. 
Dio  otro  paso  atrás  el  maestresala. 
—Mirad— dijo  Quevedo  ganando  aquel  paso. 

Y  jnostró  al  maestresala  el  sobrescrito  de  la  parta  que  le 
había  dado  la  de  Lemos. 

—Acabáramos -dijo  el  maestresala— ;  con  haber  dicho 
que  teníais  que  entregar  á  su  excelencia  en  propia  mano... 

—Esta  carta  viene  sola. 

Miró  con  una  creciente  extrañeza  el  maestresala  al  bulto 
que  tenía  delante,  y  se  entró  por  una  puerta  inmediata. 

Poco  después  volvió  y  dijo  á  Quevedo: 

—Podéis  seguirme. 

—Sí  puedo  —  dijo  don  Francisco;  y  tiró  adelante,  si- 
guiendo al  maestresala,  que  después  de  haber  atravesado  al- 
gunas habitaciones  más  suntuosas  y  mejor  alhajadas  que  las 
de  palacio,  abrió  con  un  llavín  una  mampara,  y  dijo  á 
Quevedo: 

-  Pasad  y  esperad;  mi  señor  me  manda  rogaros  le  perdo- 
néis si  tardare. 

Y  el  maestresala  cerró  la  mampara. 

—¡Perdonar!  veré  si  perdono— dijo  Quevedo  adelantando, 
meditabundo,  en  la  habitación  donde  le  habían  dejado  en- 
cerrado—; ¡esperar!  sí...  tal  vez...  espero...  espero...  he  entra- 
do con  buena  suerte  en  Madrid...  y  vamos...  sí...  yo  no 
creía...  me  ha  puesto  de  buen  humor  esta  pobre  condesa,  y 
he  encontrado  á  ese  noble  joven  por  quien  únicamente  ven- 
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go  á  Madrid.  ¡Casualidades!  una  mujer  que  puede  servirme, 
un  íoven  á  quien  tengo  el  deber  de  servir,  y  una  carta  que 
no  sé  lo  que  contiene,  pero  que  veré  leer;  y  ver  leer,  cuando 
se  sabe  ver,  es  lo  mismo  que  leer  ó  mejor...  ipues  bien,  me- 
jor! y  la  tapada  que  há  acompañado  ese  valiente  Juan...  y 
I»  estocadas  de  ese  caballero  con  don  Rodrigo  Calderón... 
{enredo!  ¡enredo!  ¡y  del  enredo  dos  cabos  cogidos!  esta  mis- 
ma espera  me  ayuda;  esperemos,  pero  esperemos  pensando. 
Y  (i^vedo  se  embozó  perfectamente  en  su  ferreruelo,  se 
sentó  en  un  sillón,  apoyó  las  manos  en  sus  brazos,  reclinó  la 
cabeza  en  su  respaldo  y  extendió  las  piernas,  después  de  lo 
cual  quedó  inmóvil  y  en  silencio. 


CAPITULO  V 

¡SIN  DINERO  Y  SIN  CAMISAS! 

El  lacayo  que  guiaba  á  Juan  Montiño  le  llevó  por  un  co- 
rredor á  una  gran  habitación  donde,  sobre  mesas  cubiertas 
de  manteles,  se  veían  platos  de  vianda. 

En  aquella  habitación  se  veían  además  lacayos  que  iban 
y  venían,  entre  los  cuales,  como  un  rey  entre  sus  vasallos,  se 
veía  un  hombrecillo  vestido  de  negro  con  un  traje  nuevo  de 
paño  fino  de  Segovia,  observándose  que  en  las  mangas  ajus- 
tadas de  su  ropilla  faltaban  los  puños  blancos. 

Este  hombre  tomaba  los  platos  de  sobre  las  mesas,  los 
entregaba  á  los  lacayos,  decíales  la  manera  que  habían  de 
tener  para  llevarlos  y  servirlos,  y  no  paraba  un  momento, 
yendo  de  una  mesa  á  la  otra  con  una  actividad  febril,  con 
entusiasmo,  casi  con  orgullo,  como  un  general  que  manda  á 
sus  soldados  en  un  día  de  batalla. 

Aproximándose  más  á  este  hombre  se  notaba:  primero, 
que  tenia  cincuenta  y  más  años;  segundo,  que  tenía  los  ca- 
bellos mitad  canos,  mitad  rubio  panocha;  tercero,  que  su 
fisonomía  marcaba  á  un  tiempo  el  recelo,  la  avaricia  y  la 
astucia;  cuarto,  que  á  pesar  oe  todo  esto,  había  en  aquel 
semblante  esa  ex]3resión  indudable  que  revela  al  hombre  de 
bien;  quinto,  que  era  rí^do,  minucioso  é  intransigible  con 
las  faltas  de  sus  dependientes  en  el  desempeño  de  su  ofício; 
sexto  y  último,  que  emanaba  de  él  cierta  conciencia  de 
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potestad,  de  vaiiiniento,  de  fuerza,  que  le  daba  todo  el  as- 
pecto de  un  personaje  sui  generis. 

Por  lo  demás,  este  hombre  tenia  la  cabeza  pequeña,  el 
cuerpo  enjuto  y  apenas  de  cuatro  pies  de  altura;  el  semblan- 
te blanco,  mate  y  surcado  por  arrugas  poco  profundas,  pero- 
numerosas;  la  frente  cuadrada,  las  cejas  casi  rectas,  los  ojos 
pequeños,  grises  y  sumamente  móviles;  la  nariz  añlada;  la 
boca  larga  y  de  labios  sutiles,  y  la  barba,  mejor  dicho,  el 
pelo  de  la  barba,  cano,  lo  que  podía  notarse  en  su  bigote  y 
su  perilla,  porque  el  resto  estaba  cuidadosamente  afeitado. 

A  este  hombre  llegó  el  lacayo  conductor  del  joven,  que  ha- 
bía quedado  á  poca  distancia,  y  le  dijo: 

—¡Señor  Francisco  Montiñol... 

— ¡Eh,  dejadme  en  paz!,  no  os  toca  á  vos  -dijo  el  señor 
Francisco  tomando  una  fuente  de  plata  con  un  capón  asado 
y  dándole  á  otro  lacayo. 

—Perdone  vuesa  merced^  pero  no  es  eso;  vuestro  so- 
brino... 

—¡Mi  sobrinoI-.—dijo  el  cocinero  del  rey—;  yo  no  tengo 
sobrinos;  llevad  bien  esa  ánade,  Cristóbal. 

-  ¿Sois  vos  el  señor  Francisco  Martínez  Mon tino?— dijo 
Juan  Montiño  adelantando.     * 

—Sí,  por  cierto,  que  así  me  nombro— contestó  el  cocine- 
ro del  rey  dando  á  otro  lacayo  otro  plato,  y  sin  volverse  á 
mirar  á  quien  le  hablaba. 

:— Pues  entonces— repuso  el  joven-sois  mi  tío  carnal,, 
hermano  de  mi  padre  Jerónimo  Martínez  Montiño. 

— ¿Eh?  ¿qué  decís?— repuso  el  señor  Francisco  volvién- 
dose ya  á  mirar  á  quien  le  hablaba. 

Y  apenas  le  vio  su  fisonomía  tomó  una  expresión  profun- 
damente reservada. 

—¡Diablo! -murmuró  de  una  manera  ininteligible— ¡y  es 
verdad!  ¡y  cómo  se  parece  ál...  perdonad  un  momento...  ¡ehl 
¡Gonzalvillo!  ¡hijo,  que  vertéis  la  salsa  de  la  alcaparra!  ¡ani- 
males! para  esto  se  necesitan  manos  mejores  que  vuestras 
manos  gallegas.  ¿Conque  qué  decíais?— añadió  volviéndo- 
se al  joven. 

—Digo,  que  acabo  de  llegar— dijo  Juan  Montiño  con  cier- 
ta tiesura,  excitado  por  el  carácter  repulsivo  de  su  tío. 

—¿Pero  de  dónde  acabáis  de  llegar?... 

—De  Navalcarnero. 

— ¡Ah!  ¿y  quién  os  envía? 

-Pudiera  suceder  muy  bien  que  hubiera  venido  sólo  por 
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conocer  al  hermano  menor  de  mi  difunto  padre;  pero  no  he 
venido  por  eso;  vengo  porque  me  envía  mi  tío  Pedro  Martí- 
nez Montiño,  el  arcipreste. 

— jAhl  ¡os  envía  mi  hermano  el  arcipreste!  perdonad,  per- 
donad otra  vez;  estos  pajes...  ¡ehl  ¡dejad  ahí  esas  fuentes;  son 
de  la  tercera  vianda,  venid  para  acá!  pero  señor,  ¿qué  hacen 
esos  veedores?  ahora  tocan  las  empanadas  de  liebre,  los 
platillos  á  la  tudesca  y  las  truchas  fritas. 

Juan  Montiño  empezaba  á  perder  la  paciencia;  su  tío  inte- 
rrumpía á  cada  paso  su  diálogo  con  él  para  acudir  á  cual- 
quier nimiedad;  se  le  iba,  se  le  escapaba  de  entre  las  manos, 
y  no  te  prestaba  la  mayor  atención;  ¡^ro  si  Juan  Montiño 
hubiera  podido  penetrar  en  el  pensamiento  de  su  tío,  hubie- 
ra visto  que  desde  el  momento  en  que  había  reparado  en  su 
semblante,  el  cocinero  del  rejr  había  necesitado  de  todo  su 
aplomo,  de  toda  su  experiencia  cortesana  para  disimular  su 
turbación. 

Consistía  esto  en  que  tenía  delante  de  sí  un  sobrino  á 
quien  no  conocía,  y  del  cual  en  toda  su  vida  sólo  había  te- 
nido dos  noticias  dadas  de  una  manera  tal  que  bastaba  para 
meter  en  confusiones  á  otro  menos  receloso  que  el  cocinero 
del  rey. 

Veinticuatro  años  antes,  cuando  el  señor  Francisco 
Montiño  sólo  era  ofícial  de  la  cocina  de  la  infanta  de  Por- 
tugal doña  luana,  es  decir,  cuando  se  encontraba  al  piinci- 
pio  de  su  carrera,  había  recibido  de  su  hermano  Jerónimo  la 
lacónica  carta  siguiente: 

«Hoy  día  del  evangelista  San  Marcos,  ha  dado  á  luz  mi 
mujer  un  hijo:  te  lo  aviso  para  que  sepas  que  tienes  un  cria- 
do á  quien  mandar.» 

Francisco  Montiño  se  quedó  como  quien  ve  visiones:  sabía 
que  su  cuñada  Genoveva  era  una  cincuentona  que  jamás  ha- 
bía tenido  hijos  y  que  había  perdido,  hacía  mucho  tiempo,  la 
esperanza  de  tenerios;  la  noticia  de  aquel  alumbramiento  in- 
verosímil, había  venido  de  repente  sin  que  le  hubiese  prece- 
dido en  tiempo  oportuno  la  noticia  del  embarazo;  por  otra 
parte,  la  carta  en  que  Jerónimo  Montiño  se  confesaba  padre, 
no  podía  ser  más  seca  ni  más  descarnada. 

Francisco  Montiño  leyó  tres  veces  la  carta  cada  vez  más 
reflexivo,  se  encogió  al  fin  de  hombros,  y  dijo,  guardando 
cuidadosamente  la  carta: 

—¿Qué  habrá  aquí  encerrado? 

Era  necesario  contestar,  y  Francisco  Montiño,  en  su  con- 
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testación,  se  templó  al  tono  de  la  carta  de  su  hermano: 

«He  recibido  la  noticia— le  decía— de  que  tu  mujer  ha  dado 
á  luz  una  criatura,  y  me  alegro-  de  ello  cuanto  tú  puedas 
alegrarte.» 

Después,  en  ninguna  de  las  cartas  que  se  cruzaban  periódi^- 
camente  entre  los  dos  hermanos,  volvió  á  nombrarse  al  tal 
vastago,  ni  en  las  potsdatas  que  solía  poner  á  las  cartas  de 
Jerónimo,  Pedro,  que  entonces  era  simplemente  beneficiado. 

Pasaron  así  veintidós  años:  pero  al  cabo  de  ellos,  Fran- 
cisco Montiño,  que  ya  había  llegado  á  la  cúspide  de  su  ca- 
rrera siendo,  hacía  tiempo,  cocinero  de  Felipe  lll,  recibió  una 
carta  de  su  hermano  Jerónimo  concebida  en  estos  términos: 

«Estoy  muy  enfermo;  el  médico  dice  que  me  muero.  Si  esto 
sucede,  podrá  suceder  que  Juan  Montiño,  mi  hijo,  vaya  á  la 
corte.  Algún  día  podrá  convenirte  el  que  hayas  servido  á  ese 
muchacho.» 

—¿Qué  habrá  aquí  encerrado?— dijo  Francisco  Montiño 
después  de  haber  leído  tres  veces  esta  carta,  como  la  otra 
fechada  hacía  veintidós  años  en  el  día  de  San  Marcos. 

Jerónimo  murió  al  fin;  habían  pasado  dos  años  sin  que  el 
señor  Francisco  recibiese  noticias  de  su  sobrino,  cuando  su 
sobrino  se  le  presentó  de  repente  como  llovido  del  cielo  y 
portador  de  una  carta  de  su  hermano  el  arcipreste;  aquella 
carta  podía  ser  la  resolución  del  misterio,  y  como  este  nfis- 
terio  se  había  agravado  para  Montiño  desde  el  momento  en 
que  había  creído  encontrar  en  el  semblante  del  joven  ciertos 
rasgos  de  semejanza  con  una  alta  persona  á  quien  conocía 
demasiado,  sintió  una  comezón  aguda  por  apoderarse  de 
aquella  carta;  pero  siempre  cauto  y  prudente  disimuló  aquella 
comezón,  afectó  la  mayor  indiferencia  hacia  su  sobrino,  y 
sólo  volvió  á  anudar  el  interrumpido  diálogo  con  el  joven, 
después  de  haber  dado  á  los  pajes  dos  docenas  de  platos  y 
seis  docenas  de  órdenes  y  advertencias. 

— Vem'd,  venid  acá,  sobrino— dijo  ya  con  menos  tiesura, 
llevándole  á  un  aposentillo  situado  cerca  de  la  repostería,  en 
el  que  se  encerraron  .  He  servido  ya  la  seguoda  vianda,  y 
hasta  que  sea  necesario  servir  la  tercera  pasará  un  buen  es- 
pacio. No  extrañéis  el  que  yo  os  haya  prestado  poca  aten- 
ción; con  señores  como  el  duque  de  Lerma,  que  gozan  del 
favor  de  su  majestad,  hasta  el  punto  de  que  su  majestad  se 
quede  un  día  sin  cocinero,  porque  su  cocinero  les  sirva,  toda 
diligencia  es  poca.  Me  alegro  mucho  de  conoceros.  Sois  un 
gentil  mozo,  aunque  no  os  parecéis  ni  á  vuestro  padre  ni  á 
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vuestra  madre;  mi  hermano  era  así  poco  más  ó  menos  como 
yo,  lo  que  no  Impedía  que  fuese  un  valiente  soldado  del  rey^ 
y  mi  cuñada,  vuestra 'madre,  fué  en  sus  mocedades  un  tanto 
cuanto  oronda  y  frescotá,  pero  era  fea  y  morena  que  no  había 
más  que  pedir;  vos  sois  muy  gentil  hombre,  blanco  y  rubio, 
como  si  dijéramos,  la  honra  ^e  la  familia,  porque  ya  me  es- 
táis viendo  y  ya  sabéis  lo  que  fué  vuestro  padre  y  lo  que  es 
vuestro  tío  Pedro. 

— jAhl— dijo  el  joven,  á  quien  desarmó  completamente  la 
insidiosa  charla  de  áu  tío  Francisco—;  vuestro  pobre  herma- 
no, señor,  acaso  estará  en  estos  momentos  en  la  presencia 
de  Dios. 

Púsose  notablemente  pálido  el  señor  Francisco,  lo  que 
demostraba  que  amaba  a  su  hermano. 

--jCómo!— dijo—. '¿Pues  tan  enfermo  se  halla? 

—Tan  enfermo,  que  esta  mañana,  después  de  haber  hecho 
testamento,  me  llamó  y  me  dijo:  —Juan,  es  necesario  que  te 
vayas  á  Madrid  en  busca  de  tu  tío  Francisco,  yo  me  muero; 
es  necesario  que  antes  de  que  yo  muera  reciba  mi  hermano 
esta  carta,  que  he  escrito  con  mucho  trabajo  esta  noche.  -Y 
sacó  de  debajo  de  la  almohada  esta  carta  cerrada  y  sellada 
que  me  entregó. 

El  joven  sacó  del  bolsillo  interior  de  su  ropilla  una  gruesa 
carta  cuadrada,  en  la  que  fijó  una  mirada  ansiosa,  pero  rá- 
pida, imperceptible,  él  cocinero  del  rey. 

—A  vos  está  dirigida  esta  carta  por  mi  tío  moribundo  — 
dijo  el  joven  con  voz  conmovida—,  y  á  vos  la  entrego.  Mi 
buen  tío  Pedro,  á  pesar  del  deplorable  estado  en  que  se  en- 
contraba, me  encomendó  tanto  que  era  necesario  que  reci- 
bierais cuanto  antes  esta  carta,  que  ensillé  á  Cascabel, 
creyendo  que  podría  tirar  todavía  de  una  jornada,  y  á  duras 
penas  he  podido  llegar  al  obscurecer.  |E1  pobre  jaco  está 
tan  viejo! 

—¿Y  cuándo  salisteis  de  Navalcarnero,  sobrino? 

-^  Antes  del  amanecer. 

— jDiez  horas  para  cinco  leguas! 

— Todo  lo  que  había  en  casa  muere;  sólo  quedamos  vos 
y  yo. 

— jBah!  jbahí— dijo  Montiño  guardando  en  los  bolsillos 
de  sus  gregüescos  la  carta  de  su  hermano  -  ,  no  nos  aflija- 
mos antes.de  tiempo;  vuestro  tío  Pedro  ha  estado  dos  ve- 
ces á  la  muerte,  y  una  de  ellas  oleado  y  con  el  rostro  cu- 
bierto. 
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—Pero  á  la  tercera  va  la  vencida—  dijo  el  joyen, 

—A  la  tercera... 

Al  pronunciar  Francisco  Montiño  estas  palabras,  teiriá  el 
pensamiento  en  la  carta  de  su  hermano. 

—¿Quién  sabe?  ¿quién  sabe?— añadió  Montiño—;  ya  es 
viejo,  como  que  nació  diez  años  antes  que  yo,  y  he  cumpli- 
do ya  los  cincuenta  y  cinco.  Pero  ¿qué  le  hemos  de  hacer? 
¿Y  vos?...  ¿qué  sois  vos?...  soldado,  ¿eh? 

—No,  señor,  soy  licenciado... 

— iLícenciadoI...  ¡no  entiendo!...  ¿de  qué  licencias  ha- 
bláis?... 

-H^  estudiado  teología  y  derecho  en  la  Universidad  de 
Alcalá. 

-lAhl 

—Muchas  veces  heme  dicho:  tengo '  un  tío  en  palacio... 
bien  pudiera  mi  tío  procurarme  un  oncio  de  alcalde  ó  co- 
rregidor. 

Fruncióse  un  tanto  el  gesto  del  cocinero  del  rey. 

—Pero  no  he  querido  incomodaros— añadió  el  joven. 

—Habéis  pensado  prudentemente,  sobrino,  porque  me 
hubiera  incomodado  mucho  no  haber  podido  serviros. 

—Sea  como  Dios  quiera— dijo  Juan  Montiño. 

La  conversación  había  entrado  en  un  terreno  sumamente 
escabroso  para  el  cocinero  mayor. 

—Sobrino— le  dijo—,  me  es  forzoso  dejaros;  ya  es  tiempo 
de  servir  la  tercera  vianda.  ¿Dónde  tenéis  vuestra  posada,  á 
fin  de  que  yo  pueda  veros? 

—En  ninguna  parte,  señor. 

— iCórfio!  ¿pues  dónde  habéis  dejado  vuestro  caballo? 

—En  las  caballerizas  de  su  majestad. 

-  iDiablo! 

—V  contaba  también  con  vivir  en  palacio,  puesto  que  vos 
vivís  en  él. 

— |En  mi  cuarto!-  exclamó  todo  hosco  el  señor  Francis- 
co--; ¡con  una  hija  de  diez  y  seis  años,  y  una  esposa  de 
veinte,  y  vos  joven!...  ¡exponerme  á  las  murmuraciones!  no 
puede  ser;  buscad  una  posada. 

—Es  el  caso,  que  no  he  traído  dinero. 

-¿Pero  cómo  os  ha  enviado  asi  mi  hermano?  ¡vamosl  las 
gentes  de  los  pueblos  se  creen  que  Madrid  es  las  Indias. 

—Vuestro  pobre  hermano,  señor,  aunque  nada  os  haya 
dicho,  vive  en  la  miseria,  atenido  á  la  limosna  de  tai  cual 
misa,  y  á  lo  poco  que  yo  gano  enseñando  latín.  Pero  en  la 
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enfennedad  de  mi  tío  se  han  ido  nuestros  últimos  maravedi- 
ses; ni  aun  maleta  he  podido  traer...  porque...  toda  mi  ha- 
cienda la  llevo  encima. 

— {Diablo!  ¡Diablo!  pero  vos  os  volveréis  al  pueblo. 

—¿Y  qué  he  de  hacer  allí  después  de  muerto  mi  tío,  por 
quien  únicamente  permanecía  en  el  pueblo? 

—De  modo,  que... 

—Aquí  me  estaré. 

— |Y  os  venís  así  á  la  corte,  sin  dinero...  y  aun  sin  ca- 
misas! 

-  Tío,  enseñando  latín  se  gana  muy  poco. 

—Pero  ese  caballo...  vendiéndolo... 

--¡Cascabel!  En  primer  lugar,  que  yo  quiero  mucho  á  Cas- 
cabeU  porque  desde  su  juventud,  que  es  ya  remota,  ha  ser- 
vido buena  y  lealmente  á  mi  padre;  en  segundo,  que  no  ha- 
bría nadie  que  diese  un  ducado  por  Cascabel^  porque  ni  el 
pellejo  aprovecha. 

.  — (Diablol  {diablo!  {diablo! —murmuró  Francisco  Monti- 
ño— ;  pues  bien,  esperadme  aquí,  y  después...  después  vere- 
mos como  podemos  salir  de  este  compromiso  en  que  me 
habéis  metido  vos  y  mi  hermano  Pedro. 

Y  diciendo  esto  escapó,  dejando  solo  al  joven. 

A  los  veinticuatro  años  se  piensa  poco  en  las  necesidades 
materiales  ni  en  el  porvenir:  el  porvenir  es  de  la  juventud; 
i  los  veinticuatro  años  sólo  se  tiene  corazón;  Juan  Montiño 
estaba  profundamente  preocupado  con  el  doble  recuerdo  de 
la  dama  de  palacio  y  ae  la  tapada,  que  le  había  metido  en 
un  lance  de  armas,  que  se  le  había  escapado,  y  que  se  ha- 
bía dejado  dos  prendas,  una  voluntariamente,  otra,  como 
quien  dice,  robada. 

Juan  no  había  tenido  ocasión  de  ver  aquellas  prendas, 
que  pesaban  en  su  bolsillo,  y  que  representaban  para  él 
todo  un  mundo  de  esperanzas;  pero  cuando  se  encontró 
sólo,  arrastró  la  silla  en  que  estaba  sentado,  se  volvió  de 
espaldas  á  la  puerta  para  cubrir  con  su  cuerpo  las  alhajas 
de  la  vista  de  alguno  que  pudiese  entrar  de  repente,  y  sacó 
aqndlas  joyas. 

Por  el  momento  le  deslumhró  el  brillo  del  brazalete;  esta- 
ba coaiado  de  diamantes;  su  valor  debía  subir  á  muchos 
Rules  de  reales;  Juan  Montiño  se  aterró. 

— |0h!  ¿qué  es  esto,  señor?  ¿qué  es  esto?— dijo— ;  ¿qué 
dama  es  esa  que  tan  ricas,  tan  magníficas  joyas  usa?  ¿y 
dónde  iba  esa  dama  tan  engalanada?  ¡oh,  Dios  mío!  \y  qué 
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pensará  de  mí  esa  dama!  ¡si  al  echar  de  menos  esta  prenda 
me  tomase  por  un  ladrónl... 

La  frente  del  joven  se  cubrió  de  sudor  frío  y  se  sintió  malo. 

—  Pero^si  estos  diamantes  fueran  falsos...  puede  ser  muy 
bien...  si  no  lo  fueran  esa  dama  debía  ser...  veamos;  exami- 
nemos bien  esta  alhaja. 

Y  Juan  Montiño  miró  de  nuevo  y  de  una  manera  ansiosa 
el  brazalete. 

Entonces  la  sangre  se  heló  en  sus  venas,  pasando  instan- 
táneamente del  frío  á  la  fiebre,  como  si  su  sangre  se  hubiera 
convertido  en  la  lava  de  un  volcán.  Sintió  un  zumbido  sordo 
en  sus  oídos,  y  delante  de  sus  ojos  una  nube  turbia  que  los 
empañaba.  Había  visto  en  el  centro  del  brazalete  una  placa 
de  oro,  y  sobre  ella,  esmaltadas  y  entrelazadas,  las  armas 
reales  de  España  y  las  imperíajes  de  Austria. 

Aquella  prenda  era  efectivamente  de  gran  valor;  pertene- 
cía, á  no  dudario,  á  las  alhajas  de  la  corona. 

Al  reparar  en  aquellos  dos  blasones,  una  sospecha  tre- 
menda asaltó  la  imaginación  de  Juan  Montiño: 

—¿Sería  la  tapada  que  sé  amparó  de  mí  la  reina? 

Juan  Montiño  había  oído  hablar  muchas  veces  á  Quevedo, 
tres  años  antes,  en  ocasión  en  que  andaba  huido  en  Naval- 
carnero,  por  cierta  muerte  que  había  causado  en  riña, 
muchas  y  picantes  aventuras  acontecidas  en  la  corte:  sabía 
que  la  corrupción  de  las  costumbres  había  llegado  en  ella  al 
último  límite,  que  las  damas  más  principales  solían  verse 
muchas  veces,  á  consecuencia  de  sus  galanteos  y  de  sus 
intrigas,  en  situaciones  extraordinariamente  extrañas  y  com- 
prometidas; jpero  la  reina!...  la  lengua  de  Quevedo,  que 
nada  respetaba,  había  respetado  siempre  á  las  damas  de  la 
familia  real;  acaso  el  gran  mordedor,  el  gran  satírico,  había 
guardado  silencio  por  consideración,  por  afecto,  por  un 
galante  respeto,  acerca  de  la  reina  y  de  las  infantas...  pero... 

Estos  peros  habían  hecho  una  devanadera  de  la  cabeza 
de  Juan  Montiño. 

No  podía  tener  duda  de  que  aquel  brazalete  era  una 
prenda  real,  que  había  quedado  por  un  acaso  en  su  mano, 
al  desasir  de  ella  violentamente  su  brazo  la  tapada;  ¿por 
qué  la  tapada  llevaba  aquel  brazalete  si  no  era  la  reina?  y  si 
era  la  reina,  ¿por  qué  le  había  dejado  voluntariamente  otra 
prenda,  la  sortija? 

El  joven  examinó  la  sortija. 

Era  de  oro  con  una  esmeralda,  y  muy  bella,  pero  no  po- 
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día  ni  remotamente  compararse  su  valor  con  el  del  brazaíe- 
te.  No  importaba;  la  reina  podía  llevar  por  capricho  aqueíía 
sortija;  la  mano  de  la  dama  tapada,  estaba  cuajada  de  ellas; 
Juan  Montino  lo  recordaba;  había  visto  un  momento  aque- 
lla hermosa  mano  arreglando  el  manto,  á  la  última  luz  del 
crepúsculo.  ¿Había  elegido  con  intención  la  dama,  entre 
todas  sus  sortijas,  para  dejarle  una  señal,  la  que  tenía  una 
esmeralda  como  en  representación  de  una  esperanza? 

Juan  Montiño  se  volvía  toco. 

Sumido  se  hallaba  en  una  confusión  de  pensamientos  á 
cual  más  descabellados,  cuando  una  voz  que  resonó  á  sus 
espaldas  le  hizo  guardar  apresuradamente  el  brazalete  y  la 
sortija. 

—  ¡Señor  Juan  Montiño!— había  dicho  aquella  voz. 
Volvióse  el  joven,  y  vio  un  paje  que  traía  ropa  de  mesa, 

terciada  en  un  brazo,  en  la  una  mano  algunos  platos,  y  en 
la  otra  dos  botellas  asidas  por  el  cuello. 

—  ¿So  s  vos,  señor,  el  sobrino  del  señor  Francisco  Monti- 
ño?—dijo  el  paje. 

—Ciertamente,  yo  soy. 
—Pues  bien,  á  vos  vengo. 
— ¿Y  á  qué  venís? 
-A  serviros  de  cenar. 
-lAhl 

—  Sí,  por  cierto;  el  señor  Francisco  Montiño  me  ha  dicho: 
Oonzalvillo,  hijo,  ve  á  aquel  aposento,  y  lleva,  á  un  hidalgo 
que  encontraras  en  él,  y  que  es  mi  sobrino,  una  empanada 
de  olla  podrida,  un  capón  de  leche,  un  besugo  fresco  coci- 
do, un  pastel  hojaldrado,  frutas,  confituras  y  dos  botellas  del 
bueno,  de  Pinto.  Sírvele  bien,  y  si  quisiere  otras  cosas,  ténga- 
las; como  si  se  tratara  de  mí  mismo. 

Y  el  paje  salió  y  entró  repetidas  veces,  y  acabó  de  cubrir 
la  mesa  en  silencio  y  con  sumo  respeto,  quedando  atrás  dos 

Easos  é  inmóvil  después  de  llenar  la  copa,  como  si  se  hu- 
lera tratado  del  mismo  duque  de  Lerma,  su  señor. 

Es  de  advertir  que  la  vajilla  era  de  plata  cincelada. 

—¿Qué  habrá  encontrado  mi  tío  Francisco  en  la  carta  de 
mi  tío  Pedro  que  así  se  ablanda  de  repente,  y  así  me  tra- 
ta?—dijo  el  joven,que  había  comprendido  lo  bastante  el  ca- 
rácter de  su  tío  para  extrañar  aquel  brillante  exabrupto—; 
por  darme  de  comer,  mi  tío  me  hubiera  enviado  un  pote 
cualquiera,  en  un  plato  de  Alcorcón;  [pero  esta  vajilla!  gestas 
velas  de  cera  perfumadaf...  ¡estos  candeleros  de  plata!... 
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Vamos,  mi  tío  tiene  sin  duda  sus  razones  para  adularme,  y 
me  adula  á  costa  del  duque  de  Lerma.  ¿En  qué  vendrá  a 
parar  tanto  misterio? 

Y  el  ioyen  siguió  comiendo  y  bebiendo  gentilmente,  por-- 
que  á  los  veinticuatro  años  los  cuidados  no  quitan  el  ape- 
tito. 


CAPÍTULO  VI 

POR  QUÉ  EL  TÍO  DABA  DE  COMER  DE  AQUELLA  MANERA 
AL  SOBRINO 

Ansioso  de  conocer  el  contenido  de  la  voluminosa  carta 
de  su  hermano,  apenas  se  separó  de  su  sobrino,  Francisco 
Montiño,  cuando  contra  su  costumbre,  su  vocación  y  su  con- 
ciencia, dejó  encargado  el  servicio  de  la  tercera  vianda,  de 
los  postres  y  de  los  licores  y  vinos  generosos  á  uno  de  sus 
oficiales  de  la  cocina  del  rey,  que  le  había  acompañado,  y 
se  encerró  en  un  aposentillo  semejante  á  aquel  en  que  había 
dejado  esperando  á  su  sobrino. 

Una  vez  allí,  solo  y  seguro  de  toda  sorpresa  y  de  toda  im- 
pertinencia, sacó  de  su  bolsillo  una  caja  de  tafilete,  de  ella 
unas  antiparras  montadas  en  plata,  se  las  acomodó  en  las 
narices,  acercó  á  sí  las  dos  bujías,  sacó  la  carta,  rompió  su 
nema,  desdobló  los  tres  grandes  pliegos  de  que  la  caria 
constaba  y  los  extendió  delante  de  sí. 

—Mucho  ha  escrito  mi  hermano  en  una  sola  noche,  para 
tan  enfermo  como  dice  mi  sobrino  que  se  halla— murmuró 
limpiándose  cuidadosamente  las  narices—;  leamos  ahora— 
añadió  después  de  haber  doblado  y  guardado  su  enorme  pa- 
ñuelo blanco. 

He  aquí  la  carta,  á  cuya  cabeza  había  una  cruz,  y  debaja 
las  tres  iniciales  de  Jesús,  Maria  y  José. 

«Navalcarnero,  á  30  de  Noviembre  del  año  del  Señor 
de  1610.> 

— íAh!— dijo  Montiño--;  ahora  comprendo;  estamos  á  15 
de  Óiciembre;  esta  carta  ha  empezado  á  escribirse  hace 
quince  días,  y  lo  que  sin  duda  hizo  anoche  mi  pobre  herma- 
no, fué  concluirla;  veamos,  veamos. 

«Mi  buen  hermano  Francisco:  Estoy  enfermo  de  unas  ca- 
lenturas malignas;  hace  algún  tiempo  que  tomaron  muy  mal 
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aspecto,  pero  no  he  querido  decírtelo;  hoy  tengo  ya  la  cer- 
tidumbre de  que  estas  calenturas  acabarán  conmigo  en  üq 
plazo  brevísimo,  y  por  una  parte,  una  solemne  promesa  que 
hice  á  nuestro  hermano  Jerónimo  cuando  murió,  y  mi  con- 
ciencia por  otra,  me  obligan  á  traspasar  á  ti  un  gran  secreto 
de  familia. 

»E1  joven  que  lleva  el  nombre  de  Juan  Montíño,  no  es 
hijo  de  nuestro  hermano  Jerónimo,  t 

— ¡Ah!— exclamó  interrumpiendo  su  lectura  el  cocinero 
mayor—;  bien  dije  yo  cuando  dije,  que  había  algo  encerra- 
do tras  la  secatura  y  la  brevedad  con  que  mi  hermano  me 
anunció  el  nacimiento  de  ese  hijo  que  no  es  su  hijo.  Veamos, 
veamos,  porque  yo  no  sé  cómo  mi  hermano  Jerónimo,  siendo 
quien  era,  ptdo  cargar  con  hijos  de  otro. 

Y  volvió  á  la  lectura. 

«No  siendo  hijo  dé  nuestro  he. mano,  ño  tengo  que  asegu- 
rarte que  tampoco  lo  es  de  nuestra  curada  Genoveva,  por- 
que te  consta  que  si  como  era  virtuosa  y  honrada,  hubiera 
sido  hermosa,  habría  sido  un  prodigio.» 

— ¡Pero  señor!— dijo  Montiño  deteniéndose  de  nuevo— 
¿de  quién  es  hijo  este  muchacho?  ^ 

Y  siguió  leyendo: 

«Figúrate,  Francisco,  que  eres  sacerdote,  y  que  cuando 
lees  esta  carta,  estás  escuchando  en  confesión  á  un  mori- 
bundo; porque  yo  voy  á  traspasar  á  ti,  y  con  autorización 
suya,  la  confesión  que  me  hizo  nuestro  hermano  Jerónimo 
hace  veinticuatro  años.» 

Tomó  cierta  gravedad,  después  de  la  lectura  del  anterior 
período,  el  semblante  del  cocinero  del  rey;  que  el  hombre, 
aun  estando  solo,  toma  el  color  que  le  dan  los  sucesos  y  las 
circunstancias. 

cHace  diez  años,  me  dijo  Jerónimo  arrodillado  delante  de 
mí,  por  una  disputa  impertinente  maté  al  capitán  de  la  com- 
pañía de  que  era  alférez.  No  sé  si  las  leyes  de  Dios  me  dis- 
culparán de  aquel  homicidio,  pero  las  del  honor  me  absuel- 
ven. Sin  embargo,  las  pragmáticas  me  condenaban  á  muerte 
y  huí.  Antes  de  seis  meses,  volvía  á  llevar  en  otro  tercio, 
como  alférez,  la  bandera  del  rey. 

•Consistió  esto  en  que  cierto  señor  poderosísimo  había 
interpuesto  para  con  el  rey  sus  buenos  oficios,  para  con  la 
familia  del  muerto,  sus  doblones,  y  en  que,  perdonado  por  la 
vkida  y  por  los  hijos,  é  indultado  por  su  majestad,  volvía  al 
goce  de  mi  empleo,  como  si  nada  hubiera  acontecido. 
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>E1  mismo  poderoso  señor,  que  ya  había  hecho  tanto  por 
mí,  cuidó  de  mis  adelantos,  y  en  muy  poco  tiempo  llegué  á 
teniente,  á  capitán  después.  Una  bala  me  había  dejado  cojo 
é  inútil,  y  me  vine  al  pueblo,  ya  con  los  inválidos,  y  seguro 
de  que  cuando  yo  faltase  quedaría  viudedad  á  mi.  buena 
Genoveva. 

»Yo  no  podía  olvidar,  ni  dejar  de  ser  agradecido,  á  quien 
tantos  beneficios  me  había  hecho. 

» Pero  ha  llegado  el  momento  en  que  se  me  pida,  si  bien 
de  la  mejor  manera  del  mundo,  el  precio  de  esos  beneficios. 

>EI  magnate  á  quien  tanto  debo,  ha  tenido  una  aventura 
amorosa  con  una  dama  muy  principal;  esta  dama  es  casada, 
su  marido  está  ausente  y  ella  se  encuentra  encinta.  Ha  ve- 
nido ocultamente  al  pueblo,  y  mi  favorecedor  me  ha  busca- 
do también  de  una  manera  oculta.  Por  amor  á  lo  que  nacie- 
ra, quiere  que  no  sea  un  hombre  ó  una  mujer  que  tenga  que 
avergonzarse  de  su  origen,  y  me  hi  suplicado  que  puesto 
que  Genoveva  y  yo  no  tenemos  hijos,  hagamos  un  fingi- 
miento de  embarazo  de  Genoveva,  y  demos  nuestro  nombre 
legítimo  al  hijo  de  esa  dama. 

«Después  de  esta  confesión,  Jerónimo  me  pidió  consejo 
como  hermano  mayor  y  como  sacerdote. 

»Yo,  teniendo  en  cuenta  que  cuanto- Jerónimo  era,  hasta 
su  vida,  lo  debía  á  aquel  personaje,  cuyo  nombre,  decía,  no 
poder  revelarme;  viendo  que  no  se  le  pedía  aquel  sacrificio 
por  dinero;  que  no  era  posible,  atendida  la  edad  de  Genove- 
va, que  pudiera  tener  hijos  á  quienes  perjudicase  acaso  ef 
postizo;  siendo  además  una  grandísima  obra  de  caridad  el 
mejorar  la  suerte  de  la  criatura  que  naciera,  le  aconsejé,  es 
más,  le  reduje  á  que  se  prestase  á  aquel  engaño,  con  el  cual 
á  nadie  perjudicaba  ni  ofendía;  antes  bien,  hacía  un  beneficio 
inmenso  á  un  desventurado. 

y>En  efecto,  cuatro  meses  después  se  trasladó  de  noche, 
muy  tarde  y  muy  recatadamente,  á  casa  de  nuestro  herma- 
no, en  una  litera,  una  dama  tapada,  acompañada  de  un  ca- 
ballero cuidadosamente  encubierto,  y  algunas  horas  des- 
pués, á  obscuras,  asistida  por  una  partera,  que  creía  asistir 
á  Genoveva,  dio  á  luz  aquella  dama  á  nuestro  pobre  luán. 

»A  pesar  del  peligro  inminente  en  que  ponía  su  vidía,  la 
dama  salió  de  la  misma  manera  misteriosa  de  casa  de  Jeró- 
nimo y  desapareció. 

» Al  tercer  día  yo  mismo  bauticé  á  Juan  como  hijo  legítimo 
de  nuestro  hermano,  y  aunque  todos  en  e!  pueWo  extraña- 
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ban  que  Genoveva  á  sus  años  hubiese  dado  á  luz  un  hijo, 
tuviéronlo  á  milagro,  pero  no  desconfiaron. 

í  Pasaron  algunos  años;  Juan  crecía  hermoso  y  robusto. 

»A  los  diez  años  ya  sabía  gramática,  que  yo  le  había  en- 
señado; trasladaba  al  romance  á  Horacio  y  á  Virgilio,  y  ade- 
más mostraba  gran  afición  á  las  armas. 

«Queríale  Jerónimo  como  si  hubiese  sido  realmente  su 
hijo;  Genoveva  al  morir  nos  encargó  con  las  lágrimas  en  los 
ojos  que  no  le  desamparásemos,  y  yo  fenecía  de  placer 
cuando  mi  rapazuelo  corregía,  á  los  padres  graves  que  solían 
pasar  por  el  pueblo,  el  latín  corrupto  que  vomitaban  con 
tanto  exceso  cuanta  era  su  ignorancia.» 

—De  modo  que-  dijo  interrumpiendo  de  nuevo  su  lectura 
Montiño-,  tenemos  en  nuestro  sobrino  pegadizo  todo  un 
sabio;  pues  mejor:  al  duque  de  Lerma  le  gustan  los  mozos 
de  provecho.  ¿Quién  sabe? 

Y  después  de  meditar  un  momento  sobre  esta  pregunta 
que  se  había  hecho  el  cocinero  del  rey,  tornó  á  la  lectura: 

«El  mismo  día  en  que  Juan  cumplía  los  doce  aros,  paró 
delante  de  la  puerta  de  nuestra  casa  un  dómine  vestido  de 
negro,  montado  en  una  muía  y  acompañado  de  un  mozo. 
Preguntó  por  nuestro  hermano,  y  cuando  le  hubo  visto  le 
dijo:  que  era  un  eclesiástico  que  se  dedicaba  á  ser  ayo  de 
jóvenes,  que  un  caballero  á  quien  no  conocía  le  había  dicho 
que  nuestro  hermano  le  había  encargado  de  buscar  una  per- 
sona docta  y  de  buenas  costumbres,  que  acompañase  á  un 
hijo  suyo,  cuidase  de  él  y  le  asintiese  mientras  hacía  sus  es- 
tudios en  la  Universidad  de  Alcalá,  para  cuyo  efecto  le  man- 
daba con  una  carta  de  recomendación.  Guardó  silencio 
nuestro  hermano  mientras  duró  el  mensaje,  y  tomando  la 
carta  vio  que  el  verdadero  padre  de  Juan,  aunque  con  un 
sentido  doble,  por  el  cual  aunque  se  hubiera  perdido  aquella 
carta  no  se  hubiera  perdido  el  secreto,  le  suplicaba  enviase 
á  Alcalá  á  hacer  los  estudios  que  más- le  agradasen  á  Juan, 
bajo  la  vigilancia  del  bachiller  Gil  Ronce,  hombre  de  virtud 

L conciencia,  en  quien  podía  confiarse  enteramente.  Añadía 
carta  que  no  había  que  pensar  en  los  gastos,  y  concluía 
suplicando  encarecidamente  á  Jerónimo  no  se  negase  á  aque- 
lla demanda.  A  aquella  carta  acompañaba  una  maleta,  y 
dentro  de  la  maleta  se  encontraron  ropas  para  [uan  y  dos- 
cientos ducados  en  oro. 

>»Nuestro  hermano  no  tenía  derecho  alguno  á  oponerse, 
pero  sintió  grandemente  que  su  pobreza  no  le  permitiese 
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sufragar  los  gastos  de  los  estudios  de  Juan;  á  los  tres  días 
abrazó  llorando  á  nuestro  rapazuelo,  que  pardo  acompañado 
de  su  ayo  y  llevando  en  el  bolsillo  algunos  ducados  de  que 
nos  desprendimos  sin  dolor  Jerónimo  y  yo,  aunque  no  nos 
quedaban  otros  tantos. 

»En  cuanto  á  los  doscientos  que  contenía  la  maleta,  se 
entregaron  íntegros  al  señor  Gil  Ponce. 

»íuan  volvió  por  vacaciones. 

»Por  lo  que  había  aprendido,  comprendía  que  los  maes- 
tros de  Alcalá  eran  dignos  por  su  ciencia  de  la  famosa  Uni- 
versidad complutense.  En  cuanto  al  estado  de  educación  y 
de  buenas  costumbres  en  que  Juan  volvía,  comprendí  tam- 
bién que  se  había  tenido  un  gran  acierto  en  elegir  para  ayo 
de  un  joven  al  señor  Gil  Ponce. 

>Este  permaneció  con  nosotros  durante  las  vacaciones,  y 
se  volvió  con  Juan  cuando  llegó  el  tiempo  de  abrirse  de  nue- 
vo las  aulas. 

>Todos  los  años  Jerónimo  recibía  una  maleta  llena  de 
ropa  y  doscientos  ducados.  Cuando  Juan  cumplió  los  diez 
y  ocho  años,  acompañaron  á  la  maleta  y  al  dinero  una  espa- 
da y  una  daga  magníficas,  aunque  muy  sencillas,  como  con- 
venía al  hijo  de  un  hidalgo  pobre. 

»Juan  cursó  en  Alcalá  letras  humanas,  teología,  derecho 
civil  y  canónico;  á  los  diez  y  ocho  años  era  bachiller,  á  los 
veintiuno  licenciado;  montaba  á  caballo  como  si  á  ca- 
ballo hubiera  nacido,  3^  en  cuanto  á  esgrimir  los  hierros,  ven- 
cía á  su  padre;  y  aun  á  mí  mismo,  que  ya  sabes  que  meto 
una  estocada  por  el  ojo  de  una  aguja,  me  hacía  sudar  y 
andar  listo.  Yo  le  enseñé  todo  lo  que  sabía  en  esgrima,  que 
no  es  poco,  y  estoy  seguro  de  que  no  hay  dos  en  la  corte 
que  le  metan  un  tajo  ó  que  le  alcancen  con  una  estocada.» 

—|Ah! ¡ahí— murmuró  Montiño— ;  también  le  gustan  á  su 
excelencia  los  mozos  diestros  y  valientes. 

Y  siguió  leyendo: 

«Hace  tres  años  que  Juan  volvió  definitivamente,  termina- 
dos sus  estudios.  Ya  hacía  dos  que,  por  muerte  del  señor 
Gil  Ponce,  iba  solo  á  Alcalá.  Sin  embargo,  en  esos  dos 
años  no  se  pervirtió,  á  pesar  de  andar  entre  estudiantes.  Ni 
bebe,  ni  juega,  ni  riñe;  sólo  tiene  una  afición,  y  ésta  es  muy 
natural  á  sus  años:  es  enamorado  y  audaz  con  las  mujeres.» 

Dio  un  salto  sobre  su  sillón  al  leer  esto  Montiño. 

— |Ahl  ¡ah!  bueno  es  saberlo— exclamó. 

Y  siguió  la  carta  adelante: 
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«Pero  ni  las  mujeres  le  engañan,  ni  él  procura  engañar  á 
la  que  por  inocente  pudiera  ser  engañada.» 

—  ¡Huml- interrumpió -el  cocinero,  sin  dejar  de  leer. 

«Es  un  mozo  completo»  lo  que  se  debe  en  gwn  manera  á 
su  padre,  porque  nosotros,  por  nuestra  pobreza,  no  hubiéra- 
mos podido  darle  los  estudios  que  se  le  han  dado,  el  tituló 
que  posee  y  que  podrá  servirle  de  mucho. 

»Pero  la  conducta  de  su  padre  es  ha,sta  cierto  punto  ex- 
traña: sólo  ha  atendido  á  la  subsistencia  de  su  hijo  mientras 
ha  sido  estudiante;  pero  después  le  ha  abandonado  á  sí 
mismo  y  á  nuestra  pobreza. 

>La  circunstancia  que  hay  también  extraña  es  que,  siendo 
lo  natural  que  para  ir  á  Alcalá  desde  Navalcarnero  se  pase 
por  Madrid,  siempre,  por  expresa  prohibición  de  su  padre, 
ha  pasado  junto  á  Madrid,  dejándole  á  alguna  distancia  á  la 
izquierda,  cuando  ha  ido  á  Alcalá. 

»E1  pobre  ha  vivido  ayudando  al  escaso  sueldo  de  su  pa- 
dre, y  á  lo  poco  que  yo  gano  como  sacerdote,  dando  leccio- 
nes de  latín,  algunas  fuera  del  pueblo,  costándole  todos  los 
dfas  un  viaje. 

>Hace  dos  años,  antes  de  morir,  me  dijo  nuestro  herma- 
no—: No  te  he  dicho  todo  lo  que  sé  respecto  á  Juan;  Dios 
no  quiere  que  yo  viva  hasta  que  cumpla  los  veinticinco 
años:  para  entonces  le  espera  una  gran  fortuna.» 

—  ¡Una  gran  fortuna  cuando  cumpla  los  veinticinco  años, 
y  nació  el  día  de  San  Marcos  del  año  de...l  veamos:  le  que- 
dan pocos  meses  para  cumplidos;  ¡ahí  ¡ahí  ¡diablol  ¡una 
gran  fortuna!  no  hay  como  ser  hijo  secreto  de  gran  señor. 
¿Y  qué  fortuna  será  ésta?  ¡oidor  en  Indias!  ¿quién  sabe?  ¡se- 
cretario del  rey!  ó  lo  que  es  mejor,  secretario,  del  secretario 
de  Estado.  ¡Ah!  ¡diablo!  será  necesario  estar  bien  con  el  mu- 
chacho; ¡ehl  ¡eh!  veamos,  veamos. 

«Esta  gran  fortuna,  continuó  nuestro  hermano  Jerónimo, 
está  encerrada  en  un  cofre  que  está  guardado  en  aquel  ar- 
mario que  no  se  ha  abierto  hace  veinticuatro  años—. 
ÍPero  qué  contiene  ese  cofre?.— pregunté  á  Jerónimo—.  No 
>  sé,  contestó;  sólo  sé  que  pesa  mucho,  y  que  cuando  me 
le  entregaron  vi  meter  en  él,  como  si  se  hubiesen  olvidado, 
algunos  papeles:  aquellos  papeles  parecían  como  escrituras.» 
Abrió  enormemente  los  ojos  Montiño  y  le  pareció  que  las 
letras  que  de  allí  en  adelante  contenía  la  carta  eran  de  oro. 
«Delante  de  mí  el  escribano  Gabriel  Pérez  selló  el  cofre, 
y  pegó  sobre  él,  de  modo  que  para  abririe  es  necesario  rom- 
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perle,  un  testimonio  en  gue  constaba  que  yo  había  recibida 
aquel  cofre  cerrado  el  día  de  San  Marcos  de  1586. 

>  Yo  firmé  un  recibo  en  que  me  obligaba  á  entregar  aquel 
cofre  cerrado,  tal  cual  le  había  recibido,  á  la  persona  cuyo 
nombre  constase  en  el  recibo,  ó  á  Juan,  con  facultades  de 
abrirlo,  si  al  devolverme  el  recibo  se  expresaba  en  él  esta 
circunstancia;  yo  transmito  á  ti  esc  cofre,  por  una  cláusula  de 
mi  testamento  que  te  obliga  á  cumplir  lo  que  yo  no  puedo 
por  mi  muerte. 

>»  Después  me  reveló  el  nombre  del  padre  de  Juan,  nombre 
ilustre,  nombre  de  uno  de  los  españoles  más  grandes  y  más- 
nobles  que  han  honrado  á  nuestra  patria,  nombre  que  no  me 
atrevo  á  escribir,  porque  aunque  Juan  me  inspira  mucha  con- 
fianza, una  carta  puede  perderse. 

»Es  necesario,  pues,  que  te  pongas  inmediatamente  en 
camino.  Deja  en  la  corte  á  Juan,  porque  al  pobre  muchacho 
le  sería  muy  doloroso  verme  morir.  No  le  digas  que  tú  vie- 
nes, para  que  no  se  empeñe  en  acompañaite. 

»Ven,  porque  es  necesario  que  ese  ilustre  nombre  que  ha 
guardado  Jerónimo  durante  veintidós  años  como  un  de- 
pósito sagrado,  que  he  guardado  yo  después  de  la  muerte 
de  nuestro  hermano,  pase  á  ti  después  de  mi  muerte. 

A^en,  porque  sólo  á  ti  diré  yo  ese  nombre, y  eso  muy  bajo 
por  temor  de  que  lo  escuchen  las  paredes;  si  cuando  vengas 
he  muerto,  ese  nombre  bajará  conmigo  á  la  tumba. 

»Como  podrá  suceder  que  llegues  tarde,  porque  mi  mal  se 
agrava  extraordinariamente  de  momento  en  momento,  per- 
míteme que  respecto  á  Juan  te  dé  algunos  consejos  que 
podrán  aprovecharte. 

»No  seas  miserable  ni  áspero  con  Juan:  te  digo  esto,  por- 
que te  conozco;  has  amado  á  tus  herinanos,  pero  hag  amado 
más  al  dinero;  tus  hermanos  han  sufrido  resignadamente  su 
pobreza,  porque  tus  hermanos  sabían  bien  que  si  te  pedían 
socorros  se  los  hubieras  enviado,  pero  causándote  una  do- 
lorosa  herida  cada  doblón  de  que  te  hubieras  desprendido; 
tus  hermanos  no  han  querido  hacerte  sufrir;  perdona  á  uno 
de  ellos,  moribundo,  el  que  te  diga  estas  palabras  y  no  veas 
en  ellas  una  queja;  sí  únicamente  justificar  el  consejo  que 
voy  á  darte:  sé  generoso  con  Juan;  sé  franco:  él  es  suma-, 
mente  agradecido  y  leal,  y  tal  persona  puede  llegar  á  ser, 
que  sí  tú  te  haces  amar  de  él,  sea  para  ti  su  amor  un  tesoro; 
tienes  además,  hermano,  un  excelente  corazón,  pero  eres 
receloso,  desconfías  de  todo...  y  luego...  tu  avaricia...  Juan 
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es  muy  generoso  y  muy  delicado.  No  desconfíes  de  él,  por- 
que esto  le  resentiría,  y  te  lo  repito,  el  cariño  de  Juan,  den- 
tro de  muy  poco  tiempo,  puede' valerte  mucho. 

*Allá  te  le  envío  pobre  de  ropa  y  de  bolsillo,  pero  muy 
hermoso,  muy  valiente,  muy  noble,  casi  sabio. 

>iAh!  te  advierto,  para  lo  que  te  pueda  convenir,  que  hace 
tres  años  vino  aquí  huyendo  de  cierlas  malas  aventuras,  el 
docto  y  regocijado  don  Francisco  de  Quevedo.  Conoció  á 
Juan,  y  se  hicieron  los  más  grandes  amigos  del  mundo.  Don 
Francisco  es  un  hombre  que  vale  mucho,  y  que  podrá  servir 
de  mucho  á  Juan.  Y  cuando  Quevedo,  que  es  un  hombre  que 
estrecha  muy  pocas  manos  de  buena  fe,  distingue  y  ama  y  no 
muerde  con  su  sangrienta  burla  á  nuestro  hijo,  mucho  debe 
éste  de  valer. 

>Allá  te  lo  envío:  sale  de  aquí  sin  un  maravedí  y  sin  una 
c.:misa.  Cuando  llegue  á  esa,  llegará  hambriento,  cansado, 
r^ojado:  préstale  mesa  á  que  sentarse,  ropa  con  que  mudar- 
se, lecho  en  que  descansar;  no  le  niegues  nada  de  esto, 
Francisco;  recuerda  que  tu  hermano  y  yo  le  hemos  amado 
como  si  fuera  un  hijo  de  nuestra  sangre,  y  que  yo,  que  nun- 
ca te  he  pedido  nada,  te  lo  suplico  desde  el  borde  de  mi 
sepultura. 

»Sobre  todo  ven  al  instante,  porque  me  siento  morir.— 
Tu  hermano  que  desea  verte  un  solo  momento  y  expirar  en 
tus  brazos, 

.Pedro  Martínez  Montiño.» 

Enjugóse  el  cocinero  del  rey  dos  lágrimas  enormes  que  le 
había  arrancado  el  final  de  la  carta  de  su  hermano,  la  guar- 
dó cuidadosamente  en  un  bolsillo  y  se  puso  á  pasear  por  la 
pequeña  estancia,  profundamente  pensativo. 

—Sí,  sí,  es  preciso—  dijo  al  Fin—;  me  le  ha  endosado;  pres- 
cindiendo de  que  llegue  á  ser  ó  no  ser,  yo  no  puedo...  va- 
mos, de  ningún  niodo;  un  mozo  hermoso,  y  esto  es  verdad, 
que  ha  sido  estudiante,  que  le  gustan  desordenadamente  las 
mujeres,  y  que  puede  dar  un  chirlo  al  lucero  del  alba...  no, 
no...  es  imposible  que  yo  tenga  á  este  mancebo  en  mi  casa... 
mi  mujer,  mi  hija...  gracias  á  que  las  tengo  seguras  guar- 
dándolas y  cerrando  mi  puerta  á  piedra  y  lodo;  y  luego  no 
teniéndole  en  mi  casa,  échese  vuesa  merced  el  cargo  de  pa- 
garle un  día  y  otro  la  posada  durante  quince  meses;  no,  se- 
ñor; será  preciso  que  el  duque  de  Lerma  le  dé  un  oficio...  es 
verdad  que  cualquier  oficio,  por  pequeño  que  sea  el  que  me 
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dé  el  duque,  podría  valerme  algo,  y  en  estos  tiempos...  pero 
del  mal  el  menos.  ¡Ah!  me  olvidaba  de  que  ha  salido  sin  al- 
morzar de  Navalcarnero*  ¡Hola!  leh!— dijo  abriendo  la  puerta 
y  entrando  en  la  repostería— Gonzalvillo,  hijo,  ven  acá. 

Acercóse  un  paje. 

— Veáaquel  aposento— ledijo—ylleva  un  servicio  de  mesa, 
un  pastel  de  olla  podrida,  un  capón  de  leche  asado,  un  be- 
sugo cocido,  un  pastel  hojaldrado,  frutas  y  confituras,  y  dos 
botellas  de  vino  de  Pinto,  á  un  hidalgo  que  se  llama  Juan 
Montiño,  que  es  mi  sobrino,  hijo  de  mi  hermano:  sírvele  bien, 
hijo,  sírvele,  y  guárdate  por  el  servicio  las  sobras,  que  bien 
podrás  sacar  de  ellas  dos  reales.  ^ 

Gonzalvillo  se  separó  de  la  puerta,  y  cuando  Montiño  iba 
á  cerrarla,  se  le  presentó  de  repente  un  hombre. 

— ¡Eh!  ¡esperad,  señor  Francisco,  esperadl  ¡pues  á  fe  que 
me  ha  costado  poco  trabajo  llegar  aquí  para  que  yo  os 
suelte! 

— ¡Ah!  ¡señor  Gabriel!  ¿y  oué  me  queréis?— dijo  el  cocine- 
ro del  rey,con  mal  talante— , Entrad, entrad,  y  decidme  lo  que 
me  hayáis  de  decir. 

Entró  aquel  hombre,  y  Montiño  se  encerró  con  él. 


CAPÍTULO  VII 

LOS  NEGOCIOS  DEL  COCINERO  DEL  REY.— D2  CÓMD  LA  CONDESA 
DE  LEMOS  HABÍA  ACERTADO  HASTA  CIERTO  PUNTO  AL  CA- 
LUMNIAR Á  LA  REINA. 

El  hombre  que  acababa  de  entrar  era  un  hom'Dre  caracte- 
rístico. 

Si  la  persona  que  tiene  alguna  semejanza  típica  con  la 
fisonomía  de  algún  animal,  tiene  las  propensiones  del  ani- 
mal á  quien  se  parece,  aquel  hombre  debía  t?ner  alma  de 
lobo,  pero  de  lobo  viejo  y  cobarde,  que  en  sus  últimos  tiem- 
pos hace  por  la  astucia,  lo  que  en  su  juventud  ha  hecho  por 
la  fuerza. 

Habiendo  dicho  que  la  fisonomía  de  aquel  hombre  se  pa- 
recía á  la  de  un  lobo  viejo,  nos  creemos  dispensados  de  una 
descripción  más  minuciosa. 

Bástanos  añadir  que  aquel  hombre  en  su  juventud,  debió 
ser  alto  y  robusto,  que  á  causa  de  sus  años,  que  casi  raya- 
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ban  en  los  sesenta,  estaba  encorvado,  y  que  á  la  expresión 
feroz  que  debió  brillar  en  sus  ojos  y  en  su  boca,  cuando  ga- 
naba la  vida  matando  á  obscuras  y  sin  dar  la  cara,  había 
sustituido  una  mirada  hipócrita  y  una  sonrisa  fría  y  asque- 
rosa que  parecía  haberse  estereotipado  en  su  boca  ras- 
gada. 

Aquel  hombre,  que  en  otros  tiempos  había  sido  rufián  y 
asesino  (nosotros  sabemos  que  lo  fué,  y  basta  que  lo  diga- 
mos á  nuestros  lectores  sin  que  nos  entremetamos  á  contar- 
les una  historia  que  nada  nos  interesa),  era  hacía  ya  algu- 
nos anos  ropavejero  en  la  calle  de  Toledo,  y  corredor  de  no 
sabemos  cuántas  honra/das  industrias. 

Conocíale  Montiño,  y  aun  le  trataba  íntimamente,  porque 
el  cocinero  del  rey  era  hombre  de  negocios,  y  un  hombre  de 
negocios  suele  necesitar  de  toda  clase  de  gentes.  Pero  como 
el  buen  Montiño  sabía  demasiado  que  el  señor  Gabriel  Cor- 
nejo había  sido  perseguido  por  la  justicia,  salpimentado  más 
de  tres  veces  por  ella,  puesto  por  sus  méritos  en  exposición 
pública  más  de  ciento,  para  ejemplo  de  la  buena  gente,  y 
compañero  íntimo  de  un  banco  y  de  un  remo  durante  diez 
años,  guardábase  muy  bien,  sin  duda  por  modestia,  de  decir 
á  nadie  que  conocía  á  tan  recomendable  persona,  y  mucho 
más  de  que  le  viesen  en  conversación  con  ella. 

Por  esta  razón,  Montiño,  que  tenía  suficiente  causa  para 
estar  entristecido  con  la  muerte  próxima  ó  acaso  consijmada 
de  su  hermano,  y  con  la  venida  de  un  sobrino  putático  que 
se  le  entraba  por  las  puertas,  sin  dinero  y  sin  camisas,  aca- 
bó de  ennegrecerse  al  ver  que  el  señor  Gabriel  Cornejo  se 
arrojaba  á  buscarle  nada  menos  que  en  casa  del  duque  de 
Lerma,  y  en  medio  de  una  legión  de  pajes  y  lacayos,  gentes 
que  á  todo  el  mundo  conocen,  y  que  hablan  mal  de  todo  el 
mundo. 

— ¿Qué  cosa  puede  haber  que  os  disculpe  de  haberme  ve- 
nido á  buscar  de  una  manera  tan  pública?— dijo  severamen- 
te Montiño. 

— jBah!  señor  Fíancisco:  nadie  tiene  nada  que  decir  de 
mí— contestó  sonriendo  de  una  manera  sesgada  Cornejo—; 
si  en  mis  tiempos  fui  un  tanto  casquivano,  y  no  supe  guar- 
dar el  bulto,  ahora  todo  el  mundo  me  conoce  por  hombre  de 
bien  y  buen  cristiano.  Y  luego,  sobre  todo,  cuando  las  cosas 
son  urgentes  y  apremiantes,  es  menester  aprovechar  los 
momentos... 

—¿Pero  qué  sucede? 
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—Suceden  muchas  cosas:  por  ejemplo,  esta  tarde  ha  esta- 
do en  mi  casa  el  tío  Manoüllo. 
—¿Y  qué  me  importa  el  bufón  del  rey? 

—  Despacio  y  paciencia.  Quien  escucha  oye,  y  cosas  pue- 
den oírse  que  valgan  mucho  dmero. 

—  Sepamos  al  fin  de  qué  se  trata. 

—  Ya  que  de  dinero  he  hablado,  se  traía  de  dinero,  y  de 
un  ¿uen  negocio;  de  una  ganancia  de  ciento  por  ciento. 

—  jAh!  ¿Y  qué  tiene  que  ver  con  eso  el  bufón  del  rey? 

—El  tío  Manolillo  ha  ido  esta  tarde  á  mi  casa,  se  ha  en- 
cerrado conmigo  ó  yo  me  he  encerrado  con  él,  y  de  buenas 
á  primeras,  como  hombre  de  ingenio  y  de  experiencia,  que 
sabe  quje  todas  las  palabras  que  sobran  en  una  conversa- 
ción deben  callarse,  me  ha  dicho-  :  ¿Conocéis  á  un  hombre 
que  quiera  matar  á  otro? 

—  ¡Oh,  oh!-  exclamó  Montiño,  abriendo  desmesuradamen- 
te los  ojos. 

—  Yo,  que  también  sé  ahorrar  de  palabras  cuando  conoz- 
co á  la  persona  con  quien  hablo,  le  contesté— :  ¿Quién  es  el 
hombre  que  queréis  despachar  al  otro  mundo?— Un  caballe- 
ro muy  rico  y  muy  principal—.  ¿Como  quién?  por  ejemplo, 
le  pregunté—.  Así  como  el  duque  de  Lerma  ó  el  de  Uceda^ 
ó  el  conde  de  Olivares—.  ¿Pero  no  es  ninguno  délos  tres?— 
No:  pero  aunque  no  lo  parece,  vale  más  que  todos  ellos-. 
Pues  entonces,  si  vale  más...  por  el  duque  de  Lerma,  pediría 
mil  doblones;  por  el  otro  mil  quinientos—.  Trato  hecho- 
dijo  el  bufón  ~.  ¿Cuándo  ha  de  ser?— Cuando  esté  deposita- 
do en  buenas  manos  el  dinero—.  ¡Qué!  ¿No  le  tenéis?— Nada 
os  importa  eso—.  Es  verdad—.  Adiós—.  Dios  os  guarde. 

¡Conque  el  tío  Manolillo!...  exclamó  seriamente  admi- 
rado Montiño  ;  esto  es  grave,  gravísimo.  ¿Y  no  os  dijo,  se- 
ñor Gabriel,  quién  era  su  enemigo? 

—  No  me  lo  ha  dicho,  pero  yo  lo  sé. 

—  ¡Ah!  ¿Y  cómo  lo  sabéis  vos? 

—¿Quién  es  en  la  corte  un  hombre  que  vale  tanto  como  el 
duque  de  Lerma  el  de  Uceda,  ó  el  conde  de  Olivares? 
— ¡Bah!  hay  muchos:  el  duque  de  Osuna. 
—Está  de  virrey  en  Ñapóles. 
—El  conde  de  Lemos. 

—  Está  desterrado. 
—Don  Baltasar  de  Zúñiga. 

—Ese  es  un  caballeio  que  suele  estar  bien  con  todo  el 
mundo. 


DE  SU  MAJESTAD  93 

— Pues  no  acierto. 

—Es  verdad:  lo  que  generalmente  no  vemos,  cuando  se 
trata  de  estos  negocios,  es  lo  que  más  tenemos  delante  de 
los  ojos.  ¿Os  habéis  olvidado  del  secretario  del  duque  de 
Lerma? 

—¡Don  Rodrigo  Calderón! 

—Ese,  ese  es  el  enemigo  del  tío  Maioltllo. 

— Pero  no  entiendo  por  qué  pueda  ser  enemigo  de  don 
Rodrigo  el  bufón  de  su  majestad. 

— ¡Bahiyaveo,  señor  Francisco,  que  vos  sabéis  muy  poco. 

— N  j  m2  es  fácil  dar  con  el  motivo  de  la  ojeriza  que  de- 
cís tiene  el  tío  Manolillo  á  do:i  Rodrigo. 

— ¿Conocéis  á  una  comedianta  que  se  llama  Dorotea,  que 
baila  como  una  ninfa  en  el  corral  de  la  Pacheca? 

— ¡Ah?  ¿una  valenciana  hsrmosot^),  deshonesta,  que  ha  es- 
tado dos  veces  presa  por  no  bailar  como  era  conveniente? 

—La  misma.  Pues  bien;  esa  mujer  es  hermana,  ó  querida, 
ó  hija,  no  se  sabe  cuál  de  las  tres  cosas,  del  tío  Manoüilo. 

— Me  estáis  maravillando,  señor  Gabriel.  ¿Conque  la 
Dorotea?... 

—Sí,  señor,  la  Dorotea  es  mucha  cosa  del  bufón  del  rey. 
Pero  no  es  esto  todo.  El  duque  de  Lerma... 

—Sí,  si,  ya  sé  que  el  duque  visita  á  la  Dorotea. 

— Pero  no  sabéis  quién  ha  andado  de  por  medio  para  con- 
certar esas  visitas. 

— Sí,  sí,  ya  sé  que  el  medianero,  el  que  ha  llevado  los  pri- 
meros regalos,  el  que  acompaña  de  noche  al  duque  y  le 
guarda  las  espaldas,  es  don  Rodrigo  Calderón. 

— Vamos,  pues  de  seguro  no  sabéis  que  el  duque  de  Ler- 
ma es  quien  paga,  y  don  Rodrigo  Calderón  quien  goza. 

—¿Pero  quién  os  dice  tanto?— exclamó  admirado  Alontino. 

—Ya  sabéis  que  yo  tengo  muchos  oficios. 

—  Demasiados  quizá. 

—  Están  los  tiempos  tan  malos,  señor  Francisco,  que  para 
ganar  algo  es  necesario  saber  mucho.  Saben  que  sé  muchas 
princesas,  y  una  de  ellas,  conocida  de  la  Dorotea,  la  enca- 
minó á  mí  para  que  la  sirviese.  Dorotea  quería  un  bebedizo. 

— ¡Ah!  ¡ahí  ¡las  mujeres?  ¡las  mujeres? 

—Son  serpientes,  vos  no  lo  sabéis  bien,  señor  Montiñor 
como  se  les  ponga  en  la  cabeza  doctorar  á  un  hombre  en  la 
universidad  de  Cabra,  aunque  el  amante  ó  el  marido  las  en- 
cierren en  un  arca  y  se  lleven  la  llave  en  el  bolsillo,  le  gra- 
dúan. 
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Movióse  impaciente  en  su  silla  el  cocinero  del  rey,  porque 
se  le  puso  delante  su  mujer,  que  era  joven  y  bonita. 

—Pero  á  serpiente,  serpiente  y  media.  Cuando  ella  me 
pidió  el  bebedizo,  me  dije:  podrá  convenirme  saber  quién  es 
el  hombre  á  quien  quiere  esta  muchacha  entre  tantos  como 
la  enamoran.  Porque  yo  soy  muy  prudente,  y  sé  que  el  saber, 
por  mucho  que  sea,  no  pesa.  Díjela  que  el  bebedizo  no  podía 
producir  buenos  efectos  si  no  se  conocía  á  la  persona  á 
quien  había  de  darse.  Entonces  la  Dorotea,  poniéndose  muy 
colorada,  me  dijo  - :  El  hombre  que  yo  quiero  que  no  quiera 
á  ninguna  mujer  más  que  á  mí  es  don  Rodrigo  Calderón—. 
Necesito  saber  cómo  habéis  conocido  á  don  Rodrigo  Cal- 
derón, la  dije.-  ¿Necesario  de  todo  punto?— Ya  lo  creo;  y 
si  fuera  posible  hasta,  el  día  y  la  hora  en  que  le  visteis  por 

Erimera  vez.— ¿Y  si  no  lo  digo  no  me  daréis  el  bebedizo?— 
fs  lo  daré,  perosi  no  sé  de  cabo  á  rabo  cuanto  os  ha  acon- 
tecido y  os  acontece  con  don  Rodrigo  Calderón,  no  os  que- 
jéis si  el  bebedizo  no  es  eficaz.— Entonces  la  moza  se  sentó, 
y  me  confesó  que  había  conocido  á  don  Rodrigo  cuando 
don  Rodrigo  fué  á  hablarla  de  parte  del  duque  de  Lerma; 
que  se  había  enamorado  de  él,  y  don  Rodrigo  de  ella.  Que, 
en  una  palabra,  el  duque  de  Lerma  paga  y  se  cree  amado,  y 
don  Rodrigo  Calderón,  que  no  la  paga  y  á  quien  ella  ama,  la 
engaña  amando  á  otra. 

-¡Ah! 

—¡Y  si  supierais  quién  es  esa  otra,  señor  Francisco! 

•—Alguna  cortesana  que  tiene  tan  poca  vergüenza  como 
don  Rodrigo  Calderón. 

—Pues  os  engañáis,  es  la  primera  dama  de  España. 

—¿Por  hermosa? 

—No  tanto  por  hermosa,  aunque  lo  es,  como  por  noble. 

— jLa  dama  más  noble  de  España!  ved  lo  que  decís:  cual- 
quiera pudiera  creer... 

—¿Que  esa  tan  noble  dama  es  la  reina?  ¿No  es  verdad?— 
dijo  con  una  malicia  horrible  Cornejo. 

—¡La  reinal  ¡Su  majestad!— exclamó  dando  un  salto  de 
sobre  su  silla  Montiño. 

—La  misma,  Su  majestad  la  reina  de  España  es  la  querida 
de  don  Rodrigo  Calderón. 

—¡Imposible!  ¡imposible  de  todo  punto!  ¡yo  conozco  á  su 
majestad!  ¡no  puede  ser!  ¡creería  primero  que  mi  hija!... 

—Vuestra  hija  podrá  ser  lo  que  quiera,  sin  que  por  eso 
deje  de  ser  lo  que  quiera  también  la  reina. 
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—¡Pero  la  prueba!  ¡la  prueba  de  esa  acusación,  señor  Ga- 
briel!—dijo  el  cocinero  del  rey,  á  quien  se  había  puesto  la  bo- 
ca más  amarga  que  si  hubiera  mascado  acíbar—.  ¡La  prueba! 

—He  ahí,  he  ahí  cabalmente  lo  que  yo  dije  á  la  Dorotea: 
{la  prueba! 

—¿Y  esa  mujerzuela  tenía  la  prueba  de  la  deshonra  de  su- 
majestad? 

—La  tenía. 

—¿Pero  qué  tiene  que  ver  esa  perdida  con  la  reina?  ¿quién 
ha  podido  darla  esa  prueba? 

—El  duque  de  Lerma. 

—Me  vais  á  volver  loco,  señor  Gabriel;  no  atino... 

—No  es  muy  fácil  atinar.  Pero  dejadme  que  os  cuente,  sin 
interrumpirme,  sin  asombraros,  oigáis  lo  que  oigáis,  y  con- 
cluiremos más  pronto. 

-    —Y  me  alegraré,  porque  no  me  acuerdo  de  haber  estado 
en  circunstancias  tan  apremiantes  en  toda  mi  vida. 

—Pues  al  asunto.  Yo,  que  había  hecho  confesar  á  la  Do- 
rotea quién  era  la  dama  que  la  causaba  celos,  asegurándola 
auesi  no  me  contaba  todas  las  ci-'^cunstancias,  sin  dejar  una, 
e  su  asunto,  podría  suceder  que  no  fuese  eficaz  el  bebedizo, 
me  dijo  en  substancia  lo  siguiente—:  Una  noche  don  Rodrigo 
fué  muy  tarde  á  verme:  al  quitarse  la  ropilla,  se  le  cayó  de 
un  bolsillo  interior  una  cartera,  que  don  Rodrigo  recogió 
precipitadamente.  Yo  me  callé,  pero  cenando  le  hice  beber 
más  de  lo  justo,  acariciándole,  mostrándome  con  él  más  ena- 
morada que  nunca.  Don  Rodrigo  se  puso  borracho  y  se  dur- 
mió como  un  tronco.  Entonces  me  levanté  quedito,  fui  á  la 
ropilla,  tomé  la  cartera,  la  abrí,  y  encontré  en  ella  cartas  de 
una  mujer;  de  una  mujer  que  firmaba  ^Margarita,* 

—Pero  eso  es  muy  vago...  muy  dudoso— dijo  con  anhelo 
Montiño— ;  si  la  reina  ha  de  responder  de  todas  las  cartas 
que  lleven  por  firma  Margarita. .. 

— Oid,  señor  Montiño,  oid,  y  observad  que  la  Dorotea  no 
es  lerda. 

—Cuando  leí  el  nombre  de  Margarita,  solo,  sin  apellido... 
sospeché,  porque  tratándose  de  don  Rodrigo  es  necesario 
sospechar  de  todas  las  mujeres...  sospeché  que  aquella 
Margarita  que  se  dejaba  en  el  tintero  su  apellido  ^ra...  Mar- 
garita de  Austria. 

—Pero,  señor,  señor— exclamó  todo  escandalizado  y  mo- 
híno el  cocinero  de  su  majestad-  -;  esa  mujer  tan  vil,  de  cuna 
tan  baja...  esa  perdida,  ¿sabe  leer? 
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—Como  que  es  comedianta  y  necesita  estudiar  ios  pa- 
peles. 

— jAh!— dijo  doJorosamente  Montiño,  cayendo  desplo- 
mado de  lo  alto  del  que  creía  un  poderoso  argumento. 

—Oigamos  á  la  Dorotea,  que  aún  no  ha  concluido—:  Sos- 
peché que  aquella  Margarita,  que  citaba  misteriosamente  á 
don  Rodrigo,  era  la  reina,  y  como  no  me  atrevía.á  quedarme 
con  una  sola  de  las  cartas,  las  miré,  las  remiré,  hasta  que 
fijé,  en  mi  memoria  la  forma  de  las  letras  de  "aquellas  cartas, 
de  modo  que  estaba  segura  de  no  engañarme  si  vera  otro 
escrito  indudable  de  la  reina.  El  duque  de  Lerraa  me  dará  ese 
escrito  -  dije  — ,.ó  he  de  poder  poco.  Y  volvf  á  meter  las  car- 
tas en  la  cartera,  y  la  cartera  en  e!  boísillo  de  donde  la  había 
tomado .  Cuando  se  fué  don  Rodrigo,  observé  que  de  una 
manera  disimulada,  pero  curiosa,  se  informaba  de  si  la  car- 
tera estaba  en  su  sitio,  y  cuando  aquella  noche  vino  el  du- 
que de  Lemia,  le  recibí  con  despego,  le  atormenté,  me  ofre- 
ció como  siempre  alhajas,  y  yo...  yo  le  pedí  que  me  trajese 
un  escrito  indudable  de  ía  reina.  Asombróse  el  duque,  me 
preguntó  el  objeto  de  mi  deseo,  insistí  yo,  diciendo  que  era 
un  capricho,  y  á  la  noche  siguiente  e!  duque  me  trajo  un  me- 
morial en  que  se  pedía  una  Irmosna  á  la  reina,  y  á  cuyo  mar- 
gen se  leía:  «Dense  á  esta  viuda  veinte  ducados  por  una 
vez»,  y  debajo  de  estas  palabras  una  rúbrica.  ¡Era  la  misma 
letra,  la  misma  rúbrica  de  las  cartas!  no  podía  tener  duda:  la 
reina  era  amante  de  don  Rodrigo  Calderón. 

—Pues  señor— dijo  Montino-,  á  pesar  de  todo,  os  digo, 
señor  Cornejo,  que  antes  de  creer  en  eso  soy  capaz  de  no 
creer  en  Dios. 

—  Sea  lo  que  quiera;  pero  oid  y  atad  cabos:  ya  os  he  dicho 
que  el  tío  Manolillo  me  preguntó  cuánto  dinero  se  necesita- 
ba para  despachar  una  persona  principal,  y  que  yo  le  dije 
que  mil  quinientos  doblones,  que  el  tío  Manolillo  no  los  te- 
nía; que  la  Dorotea  cree  que  don  Rodrigo  .Calderón  tiene 
cartas  de  amores  de  la  reina...  que  está  celosa...  recordad 
bien  esto. 

—Sí,  sí,  lo  recuerdo. 

—Pues  bien;  esta  noche  una  dama  muy  principal,  á  lo  que 
parece,  ha-estado  casa  de  mi  comadre  la  señora  María;  la 
que  tan  honradamente  vive  con  el  escudero  su  marido  el  se- 
ñor Melchor,  que  tan  hermosa  era  hace  veinte  años,  que  si- 
gue aumentando  sus  doblones,  empeñando  y  prestando  con 
una  usura  que  da  gozo:  ya  sabéis  que  cuando  la  señora  Ma- 
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ría  necesita  para  sus  negocios  un  dinero,  viene  á  mí,  como 
yo  vengo  á  vos. 

—Bien,  bien,  ¿pero  qué? 

—Esa  dama  que  os  he  dicho  ha  ido  encubierta  esta  noche 
á  casa  de  !a  señora  María,  ha  ido  encubierta  también  algún 
ñas  otras  veces  á  pedir  dinero.  Pero  siempre,  excepto  esta 
noche,  ha  llevado  una  alhaja  de  mucho  precio,  ha  vuelto  eo 
otras  pero  no  ha  desempeñado  ninguna.  Esta  noche  ha  ido, 
toda  azorada,  asustada,  trémula,  ha  pedido  á  la  señora  Ma- 
ría mil  y  quinientos  doblones  (nunca  había  pedido  tanto), 
ofreciendo  dar  por  ellos  tres  mil  en  el  término  de  un  mes.  Ya 
veis  si  es  negocio. 

—{Pues  hacerlo!  íhacerlo!— dijo  Montiño. 

—  Lo  haremos  á  medias,  ó  mejor  dicho  á  tercias,  entre  vos, 
la  señora  María  y  yo:  quinientos  doblones  cada  uno. 

— ¿Y  para  eso  me  habéis  buscado,  me  habéis  entretenido 
y  me  habéis  mentido  tamo?— dijo  levantándose  Montiño  con 
visibles  nuie3tras  de  despedir  á  Cornejo. 

-Esperad...  esperad,  que  el  negocio  lo  merece— repuso  el 
señor  Gabriel  con  gran  calma— .  Recordad;  yo  pido  al  tío 
Manoliilo  esta  tarde  mil  y  quinientos  doblones  por  la  vida  de 
un  hombre  principal,  que  sé  de  seguro  que  es  don  Rodrigo 
Calderón;  d'ji  Rodrigo  Calderón  tiene  unas  cartas  de  la  rei- 
na que  la  comprometen,  y  esta  noche  va  á  casa  de  la  señora 
María  á  pedir  mil  y  quinientos  doblones  una  dama,  que  aun- 
que no  la  conocemos,  debe  ser  principalísima.  ¿No  creéis 
que  debe  meditarse  esto,  señor  Francisco?  ¿No  creéis  que 
en  esto  danzan  las  cartas,  la  reina  y  el  tío  Manoliilo,  y  tal 
vez  la  reina  en  persona...? 

—¿La  reina  en  persona...?  ¿Creéis  que  la  reina  haya  podi- 
do ir  á  casa  de  la  señora  María  de  noche  y  sola? 

—Yo  ya  no  me  admiro  de  nada,  señor  Francisco,  de  nada; 
además  que  la  dama  tapada  ofreció  como  seguridad  de  los 
mil  y  quinientos  doblones,  mejor,  de  los  tres  mil  doblones, 
un  recibo  en  forma  de  puño  y  mano  de  la  reina,  firmado  por 
ella  misma. 

¿Pues. qué  mejor  seguridad  queréis?  haced  el  negocio,, 
y  dejadme  en  paz  á  mí;  no  quiero  mezclarme  en  él,  y  siemo 
niucho  que  me  hayáis  dicho  tanto,  porque  cuando  se  trata  de 
enredos  lo  mejor  es  no  saberlos. 

—  Pero  venid  acá;  ¿no  veis  que  nosotros  solos  no  pode-.; 
mos  hacer  ese  negocio? 

—¿Y  por  qué?  ¿Acaso  me  vendréis  á  decir,  á  quererme 
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hacer  creer  que  la  señora  María  y  vos  no  tenéis  rail  y  qui- 
nientos doblones? 

—La  dificultad  no  es  el  dinero,  sino  la  seguridad  de  él; 
nosotros  no  conocemos  la  letra  de  la  reina,  y  vos... 

—Yo  no  la  conozco  tampoco. 

—Señor  Francisco,  vos  sois  más  en  palacio  que  cocinero 
del  rey. 

— jY  bien!  ¿Qué?  no  quiero  meterme  en  este  negocio. 

—O  queréis  hacerlo  vos  solo— dijo  irritado  por  la  codicia 
el  tío  Cornejo. 

—Hablemos  en  paz,  señor  Gabriel— dijo  el  cocinero  ma- 
yor—, y  concluyamos,  concluyamos  de  todo  punto.  No  di- 
fáis  á  nadie  lo  que  á  mí  me  habéis  dicho,  porque  podríais  ir 
la  horca. 

Echóse  á  temblar  aquel  viejo  lobo,  porque  le  constaba  que 
el  cocinero  mayor  era  uno  de  esos  poderes  ocultos  que,  bajo 
una  humilde  librea,  han  existido,  existen  y  existirán  en  todas 
las  cortes. 

—En  cuanto  al  negocio— añadió  Montiño— ,  no  me  meto 
en  él;  haced  lo  que  queráis,  y  lo  mejor  que  podéis  hacer 
ahora  es...  iros. 

Vaciló  todavía  el  señor  Gabriel  Cornejo,  pero  una  mirada 
decisiva  y  un  ademán  enérgico  de  Montiño,  le  decidieron; 
se  despicfíó  hipócritamente  deshaciéndose  eti  disculpas,  y 
cuando  ya  estaba  cerca  de  la  puerta,  el  cocinero  del  rey, 
como  obedeciendo  á  una  idea  súbita,  le  dijo: 

—Esperad. 

Cornejo  se  volvió  lleno  de  esperanza. 

—¿Vais  á  ver  á  la  señora  María? 

— Ciertamente  necesito  deciria  vuestra  resolución. 

—Pues  decidla,  además,  que  prepare  esta  misma  noche  un 
aposento  con  lecho  en  su  casa,  y  que  cuando  llame  á  su  . 
puerta  uno  que  se  nombrará  sobrino  mío,  que  le  reciba,  que 
yo  respondo  de  los  gastos. 

Voló  la  esperanza  causando  una  dolorosa  impresión  en  el 
señor  Gabriel  Cornejo,  que  se  despidió  de  nuevo  murmu- 
rando: 

—He  sido  un  imprudente,  no  debía  haber  hablado  tanto; 
yo  confiaba  en  su  codicia,  pero  está  visto:  su  avaricia  es 
mayor  de  lo  que  yo  creía.  Quiere  hacer  el  negocio  por 
$i  solo. 

Entretanto  el  cocinero  del  rey  murmuraba  abstraído  y 
pensativo: 
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—Es  muy  posible  que  sea  verdad  cuanto  ese  bribón  me 
ha  dicho;  yo  no  me  fío  de  ninguno;  un  negocio  redondo  por 
otra  parte,  mil  quinientos  doblones  de  ganancia,  como  quien 
dice,  de  una  mano  á  otra;  pero  el  asunto  es  demasiado  gra- 
ve, y  la  prudencia  aconseja  no  meterse  de  frente  en  él.... mi 
sobrino  postizo  es  hombre,  según  dice  mi  hermano,  capaz  de . 
meter  un  palmo  de  acero  al  más  pintado,  y  don  Rodrigo 
Calderón,  está  en  el  banquete  del  duque...  después  se  ence- 
rrará en  su  despacho,  y  saldrá  allá  muy  tarde  por  el  posti- 
go... ¡Ah,  señor  sobrinol  os  voy  á  procurar  una  buena  oca- 
sión... una  ocasión  que  os  hará  hombre. 
.  En  aquel  momento'  se  abrió  la  puerta  y  apareció  una 
dueña. 

— |Ah,  señor  Francisco!  ¡Y  cuánto  trabajo  me  ha  costado 
encontraros! — dijo  la  dueña—.  He  tenido  que  decir  que  venía 
de  palacio,  con  orden  de  su  majestad  para  vos. 

—¿Y  es  cierto...?  ¿Traéis  orden? 

— Casi,  casi.  Os  traigo  una  carta.  ^ 

—Dadme  acá,  doña  Verónica,  dadme  acá. 

La  dueña  entregó  una  carta  aL  cocinero  mayor,  que  éste 
abrió  con  impaciencia. 

«Tenéis  un  sobrino— decía— que  acaba  de  llegar  á  Ma- 
drid; enviadle  al  momento  á  palacio.  Tened  en  cuenta,  que 
se  trata  de  un  negocio  de  Estado;  que  espere  junto  á  la 

fmerta  de  las  Meniníis,  por  la  parte  de  adentro.  Pero  luego, 
uego.» 

Esta  carta  no  tenía  firma. 

—¿Quién  os  ha  dado  esta  carta,  doña  Verónica?  No  co- 
nozco la  letra,  no  tiene  firma.  ¿Estáis  de  servicio? 

— íAy!  ¡sí,  señori  Y  yo  no  sé  qué  hay  esta  noche  en  pala- 
cio: las  damas  andan  de  acá  para  allá.  La  camarera  mayor 
está  insufrible,  y  la  señora  condesa  de  Lemos  tan  triste  y 
pensativa...  algo  debe  de  haber  sucedido  grave  á  la  señora 
condesa. 

—¿Pero  quién  os  ha  dado  esta  carta?    ^ 

—La  señora  condesa  de  Lemos. 

—La  condesa  de  Lemos  no  es  alta,  ni  blanca,  ni...  no,  se- 
ñor—murmuró Montiño. 

— Ea,  pues,  quedad  con  Dios,  señor  Francisco— dijo  la 
dueña—.  No  me  hallo  bien  fuera  de  palacio;  es  ya  tarde  y 
está  ia  noche  tan  obscura... 

—¿Os  han  dicho  que  llevéis  contestación? 

—No,  señor. 
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^Pues  id  con  Dios,  doña  Verónica,  id  con  Dios,  Voy  á 
mandar  que  os  acompañen. 

—No,  no  por  cierto:  vengo  de  tapadillo;  adiós. 

— Dios  os  guarde. 

La  dueña  se  envolvió  cowi^tetamente  en  su  manto,  y 
salió. 

^Que  me  confundan  si  entiendo  una  palabra  de  esto— 
dijo-  Montiño— .  ¿Si  será  verdad?...  ¿si  será  la  reina  la  que 
necesite  en  palacio  á  mi  sobrino?...  ¡pero  señor!...  ¿cómo  co- 
nocen ya  á  mi  sobrino  en  palacio? 

Montiño  tomó  el  partido  de  no  devanarse  más  los  sesos; 
para  tomar  este  partido  tomó  también  una  resolución. 

—Es  preciso— dijo -que  mi  sobrino  vaya  á  palacio  con 
las  cartas  de  la  reina. 

Y  saliendo  del  aposento  en  que  se  encontraba,  atravesó  la 
repostería  y  se  entró  en  el  otro  aposento  donde  estaba  su 
sobrino. 


CAPITULO  VITI 

DE  CÓMO  AL  SEÑpR  FRANCISCO  LE  PARECIÓ  SU  SOBRINO 
UN  GIGANTE 

Hacía  ya  tiempo  que  el  joven  había  acabado  de  comer  y 
hacía  SU  digestión  recostada  la  silla  contra  la  pared,  puestos 
los^pies  en  el  último  travesano  del  mueble,  y  entregado  á  un. 
pensamiento  profundo. 

Al  sentir  los  pasos  del  cocinero  mayor,  dejó  la  actitud  en 
que  se  encontraba  para  tomar  otra  más  decente. 

—¿Habéis  comido  bien,  sobrino?— dijo  el  cocinero. 
.—Es  la  primera  vez  que  he  comido,  tío— contestó  el 
joven. 

—¿Os  encontráis  fuerte? 

—Sí  por  cierto. 
-¿De  modo  que  embestiríais  con  cualquiera  aventura?- 

Al  oir  la  palabra  aventura,  Juan  Montiño,  que  se  había  dis- 
traído por  un  momento  de  su  idea  fija,  volvió  á  ella. 
.  —¿Conocéis  á  la  reina,  tío?— le  preguntó. 

'  —¡Pues  podía  no  conocerla!— dijo  con  sorpresa  el  señor. 
Francisco. 

—¿Es  la  reina  alta? 
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—¿Es  la  reina  gruesa?...  es  decir...  ¿buena  moza? 

-  Sí. 

—Pues  tío,  yo  quiero  conocer  á  la  reina. 

—Yo  creo  que  estás  loco,  sobrino...  ¿qué  preguntas  son 
esas  y  qué  empeño? 

—Empeño...  no  por  cierto...  pero  me  ha  hablado  tanto  de 
lo  buena  que  es  su  majestad  nü  amigo  don  Francisco  de 
Que  vedo... 

El  cocinero  mayor  estaba  alarmado. 

—¿Conoces  tú  á  la  reina  por  ventura?— dijo. 

— ¡Yo!  jnOjSeñorl  ni  me  importa  conocerla;  es  muy  natural 
que  el  que  viene  por  primera  vez  á  Madrid,  después  de  co- 
mer y  beber,  pregunte  si  el  rey  es  alto  ó  bajo,  hermoso  ó 
feo;  lo  mismo  me  ha  acontecido  á  mí;  sólo  que  en  vez  de 
preguntaros  por  el  rey,  os  he  preguntado  por  la  reina.  Nada 
más  natural. 

—Pues  es  muy  extraño;  tú  me  preguntas  por  su  majestad, 
.y  yo  acabo  de  recibir  esta  carta  de  manos  de  una  dueña  de 
palacio. 

Tomó  la  carta  Jifan  Montiño,  la  leyó,  se  puso  pálido  y  se 
echó  á  temblar. 

—¿Y  de  quién  creéis  que  pueda  ser  esta  carta? 

-  Carta  que  viene  por  la  condesa  de  Lcnios,  debe  haber 
pasado  por  las  manos  de  la  camarera  mayor>  que  debe  de 
haberla  recibido  de  la  reina. 

—¡Aquí  dice  secreto  de  Estado!— dijo  sin  intención  el 
joven. 

Pero  en  aquellas  palabras  el  suspicaz  Montiño  vio  una 
intención  marcada,  más  que  una  intención:  una  explicación 
completa;  su  sobrino  creció  para  él  de  una  manera  enorme, 
creyóse  relegado  al  silencio,  dominado,  convertido  en  un  ser 
inferior  á  su  sobrino. 

— Y  no,  no  creas— dijo— que  yo  pretendo  saber  tu  secreto. 
No  comprendo  bien  lo  que  sucede...  pero...  te  llaman  á  pa- 
lacio; la  reina  es  demasiado  imprudente... 

~|Tío! 

—¡Después  de  lo  de  las  cartas! 

— ^Pero,  tío,  no  os  comprendo. 

-  Escucha,  Juan,  escucha  — dijo  Montiño, que  estaba  ator- 
toiado  y  que  había  perdido  el  tino—:  don  Rodrigo  Calde- 
rón está  aquí;  luego  saldrá  por  el  postigo  de  la  casa  del  du- 
que; yo  te  llevaré  á  ese  postigo;  debes  esperarle;  lleva  en 
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el  bolsillo  de  su  ropilla  las  cartas  que  comprometen  á  la 
reina. 

—¡Las  cartas  que  comprometen  á  la  reina! 

—Sí—dijo  sudando  el  cocinero  mayor—,  las  cartas  de  la 
reina.  Es  necesario  que  antes  de  ir  á  palacio  esperes  á 
don  Rodrigo,  que  le  acometas,  que  le  mates  si  es  preciso; 
pero  esas  cartas,  Juan...  y  mira,  hijo  mío— añadió  el  cocine- 
ro mayor  asiendo  las  manos  del  joven,  y  mirándole  desen- 
cajado y  pálido,  porque  cada  vez  se  hacía  para  él  un  perso- 
naje más  respetable  su  sobrino—:  aprovecha  tu  buena,  tu 
inesperada  fortuna;  no  te  pregunto  cómo  has  podido  llegar 
hasta  donde  has  llegado  en  tan  poco  tiempo;  eres  cierta- 
mente muy  hermoso,  y  las  mujeres...  pero  sé  prudente,  muy 
prudente...  no*  te  ensoí  herbezcas,  aprovecha  las  horas  de 
buen  sol,  hijo;  pero  mira  que  !as  intrigas  de  palacio  son 
muy  peligrosas.. . 

—  Pero,  tío...— replicó  el  joven,  que  no  comprendía  una 
sola  palabra. 

—Nada,  nada;  no  hablemos  más  de  esto;  lo  quiere  ella... 
en  buen  hora. 

Juan  Montiño  no  se  atrevió  á  aventurar  ni  una  sola  pala- 
bra más,  por  temor  de  cometer  á  ciegas  una  torpeza,  y  se 
encerró  en  una  reserva  absoluta,  en  una  reserva  de  expec- 
tativa . 

—No  quiero  que,  andando  en  tales  y  tan  altos  negocios, 
no  lleves  más  armas  que  la  daga  y  la  espada;  el  oro  es  un 
arma  preciosa.  Toma,  hijo-  y  sacó  una  bolsa  verde  y  la 
puso  con  misterio  en  las  manos  del  joven—.  No  es  grande 
la  cantidad,  pero  bien  habrá  diez  doblones  de  á  ocho.  Tú 
me  devolverás  esa  cantidad  cuando  puedas.  Ahora  no  ha- 
blemos más,  ni  por  la  casa^  ni  por  la  calle.  Voy  á  llevarte  á 
esconderte  frente  al  postigo  del  palacio  del  duque. 

Y  se  volvió  hacia  la  puerta. 

Pero  de  repente  se  detuvo. 

— i Ah!  se  me  olvidaba— dijo  limpiándose  con  el  pañuelo 
el  sudor  que  corría  hilo  á  hilo  por  su  frente—:  por  muy  afor- 
tunado que  seas,  no  puedes  pasar  toda  la  noche  en  palacio; 
allí  sólo  estarás  un  breve  espacio...  luego...  en  mi  casa  no 
quiero  que  estés...  no  sería  prudente...  Cuando  un  hombre 
ocupa  con  una  alta  señora  el  lugar  que  tú  maravillosamente 
ocupas,  debe  evitar  que  esta  señora  sepa  que  vive  en  una 
casa  donde  hay  mujeres  jóvenes  y  bonitas.  Cuando  estés 
libre,  sube  á  las  cocinas;  pregunta  por  el  galopín  Aldaba,  y 
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dile  de  mi  parte  que  te  lleve  á  casa  de  la  señora  María,  la 
mujer  del  escudero  Melchor...  no  te  olvides. 

—  No  me  olvidaré. 

—  AHÍ  tienes  preparado  y  pagado  el  hospedaje.  Es  lo  úl- 
timo que  tengo  que  decirte.  Conque  vamos,  hijo,  vamos. 

Juan  siguió  á  su  tío;  al  pasar  por  la  repostería,  éste  dijo 
arrojando  una  mirada  á  las  mesas  y  á  los  aparadores: 

—Me  voy  á  tiempo;  ya  se  han  servido  los  postres  y  los 
vinos.  Buenas. ncches,  señores. 

Despidieron  todos  servilmente,  pajes,  lacayos  y  galopi- 
nes, al  cocinero  de  su  majestad,  y  recibiendo  iguales  salu- 
dos de  la  servidumbre  que  ocupaba  las  habitaciones  por 
donde  pasaron,  salió  á  la  calle,  siguió,  torció  una  esquina, 
recorrió  una  tortuosa  calleja,  dobló  otra  esquina,  y  ai  come- 
dio de  otra  calleja  obscura  se  detuvo. 

—  Ese  es  el  postigo  de  la  casa  del  duque -dijo  el  cocine- 
ro mayor . 

—¿Y  por  ahí  ha  de  salir  el  hombre  que  lleva  consigo  esas 
cartas  que  comprometen  á  su  majestad? 

—Sí,  don  Rodrigo  Calderón;  pero  saldrá  tarde;  aunque  te 
llaman  luego  á  palacio,  esto  importa  más,  créeme;  espera 
aquí,  porque  podrá  suceder  que  don  Rodrigo  salga  tempra- 
no, dentro  de  un  momento;  podrá  suceder  también  que  sal- 
ga acompañado;  en  ese  caso...  déjale,  y  vuelve  mañana  á 
este  mismo  sitio  hasta  que  le  veas  solo.  ¿Pero  estás  seguro 
de  tu  valor  y  de  tu  destreza? 

.    —Cuando  se  trata  de  la  reina,  tío,  no  hay  que  pensar  más 
que  en  servirla. 

—Pues  bien;  ocúltate,  que  no  puedan  verte;  aquí  en  este 
soportal.  Y  adiós;  voy  á  ver  ahora  mismo  á  mi  hermano 
Pedro. 

—Quiera  Dios,  tío — dijo  tristemente  el  joven— , que  le  en- 
contréis vivo. 

—  Adiós,  sobrino,  adiós;  nunca  he  sufrido  tanto;  quisiera 
irme  y  quedarme. 

—Id  tranquilo,  tío,  que  como  Dios  me  ha  sacado  de  otros 
lances,  me  sacará  de  éste. 

—  Dios  lo  quiera. 

—  Id,  id  con  Dios. 

El  señor  Francisco  Montiño  tiró  la  calleja  adelante  y  tomó 
á  buen  paso  el  camino  del  alcázar. 

Para  él,  á  quien  habían  fascinado  las  coincidencias  ca- 
suales del  relato  de  Gabriel  Cornejo,  con  la  carta  de  pala- 
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lacio  y  con  las  impacienles  preguntas  de  su  sobrino  postíro 
acerca  de  la  reina,  era  indudable  que  Juan  había  tenido  un 
buen  tropiezo;  que,  en  íin^  la  reina  le  amaba  6  le  deseaba... 
pero  todo  esto  se  hacía  duramente  inverosímü  ai  cocinero 
mayor,  porque>  en  efecto,  lo  era;  y  sin  embafigo,  creía  éener 
pruebas  indudables:  aquella  carta  que  babía  venido  á  sus 
manos  por  conducto  de  una  du^a  de  paiacio  y  con  todas 
las  señales  de  provenir  de  la  reina;  las  medias  paiabras  de 
su  sobrino;  el  aspecto  extraño,  la  sobreexcitaci<in  que  en  él 
había  notado,  todo  contribuía  á  hacerle  creer  lo  que  no  que- 
ría creer,  porque  lo  que  repugna  íuerieinente  á  la  razón,  lo 
rechaea  enérgicamente  la  voiuntad. 

Francisco  Montiño  no  encontraba  otra  salida  ai  pasmo 
que  le  causaba  todo  aquello,  mas  que  encogerse  de  hom- 
bros y  decir: 

—¡Y  yo  que  hubiera  jurado  que  la  reina  era  una  santa! 

Y  luego  añadía,  en  una  reacción  de  la  razón  y  de  ia  vo- 
luntad: 

—  No,  no,  señor,  es  imposible,  imposible  de  todo  punto;  yo 
estoy  señando  ó  me  he  vuelto  loco.  Ni  creo  esto  ni  lo  de  don 
Rodrigo  Calderón.  iKah!  ¡blasfemia!  es  ckito  que  la  reina 
no  ama  al  rey,  pero  de  esto  á...  á  olvidarse  de  quien  es... 
jVamos,  no  puede  serJ 

Y  recordando  luego  cuanto  había  visto  y  oído,  excla- 
maba: 

—Pero  las  mujeres,  con  corona  ó  sin  ella,  son  siempre  mu- 
jeres, capaces  de  hacer  lo  que  ni  aun  se  podría  pensar. 
Al  cabo  :erniinaba  su  lucha  con  la  siguiente  conclusi<3fl: 

—  Eilo,  al  íin,  no  me  imparta  tanto  que  me  cxj.onga  á  vol- 
veruic  loco  dcvaíuaidonic  los  sesos:  si  mi  sobrino,  es  decir, 
si  ese  joven  que  me  cree  su  tío  hace  suerte...  mejor,  aígoirie 
alcanzíuá;  si  kdo  c¿o  de  la  reina  no  es  más  que  una  equivo- 
cacióD,  un  enredo ..  mejor,  mucho  mejor,  porque  la  reina 
será  lo  que  yo  cieo  que  es  y  lo  que  debe  ser.  De  lodos  mo- 
dos, no  pasará  mucho  l^cnij  o  S'H  que  yo  sc^^a  !a  x'crdad. 
Entre  taiUo  vamos  á  \  csar  uua  mala  mete  pi>r  ver  á  mi  her- 
mano, y  no  nos  detcn.^amos,  ya  que  hay  que  sater  o^o 
secreto  importante,  porque  la  muerte  no  se  espera  á  que  uno 
despache  sus  negocios. 

Pensando  esto  entr<iba  por  la  puerta  de  las  cabaiilerizas 
reales. 

^  ]Hola,eW-dijo  desde  la  puerta  de  «ina  cuadra— jlos- 
|>a;^íranenos  de  guardial 
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Acudieron  dos  6  tres  mocetones. 

— AI  momento,  al  momento,  para  el  servicio  de  su  majes- 
tad, dos  machos  de  paso  que  puedan  andar  cinco  leguas  en 
dos  horas,  y  un  mozo  de  espuela,  que  no  se  duerma  y  que 
no  me  extravíe. 

—Muy  bien,  señor  Francisco  Montiño — dijo  uno  de  Jos 
palafreneros — ;  cuando  vuesa  merced  vuelva  ya  estarán 
las  bestias  y  el  mozo  dispuestos  para  echar  á  andar. 

El  cocinero  mayor  atravesó  el  arco  de  las  caballerizas,  la 
plaza  de  Armas,  el  vestíbulo  y  el  patio  del  alcázar,  se  metió 
por  un  ángulo,  por  uíia  pequeña  puerta,  empezó  á  trepar  por 
unas  escaleras  de  caracol,  y  á  los  cien  peldaños  desembocó 
en  una  galería,  apenas  alumbrada  por  algunos  faroles;  ape- 
nas entró,  ílegó  á  sus  oídos  la  voz  de  dos  mujeres  que  can- 
taban de  una  manera  acompasada  y  lenta,  como  quien  se 
fastidia,  un  villancico. 

— iQué  feliz  sería  yo— dijo— si  no  me  cercasen  y  me  ro- 
deasen y  me  amargasen  la  vida,  tantos  negocios  y  tantos 
enredos!  ¡y  si  no,  cuan  felices  y  cuan  conteníasesíán  mi  mu- 
jer y  mi  hijal...  es  necesario  dar  un  corte  á  esto;  soy  rico,  á 
Dios  gracias,  y  debo  retirarme  y  descansar.  Abre,  Inesita,. 
hija  mía  — dijo  llegando  á  una  puerta. 

Cesó  el  canto,  oyéronse  unas  leves  pisadas,  se  abrió  la 
puerta,  y  con  una  pahnatoria  en  ia  mano  apareció  una  pre- 
ciosa niña  de  diez  y  seis  á  diez  y  siete  años. 

—¡Cuánto  ha  tardado  vuesa  merced,  señor  padre!— dijo 
sonriendo  al  cocinero  mayor— mi  señora  madre  y  yo  estába- 
mos con  mucho  cuidado, 

— ¡Y  cantabais! 

— Por  entretener  la  espera. 

— Pues  más  voy  á  tardar — dijo  Montiño  entrando  en  una 
pequeña  habitación  y  sacudiendo  su  capa,  que  estaba  em- 
papada por  la  lluvia. 

—¿Cómo  que  vas  á  tardíír,  Francisco?- dijo  una  joven 
hermosa  también,  y  como  de  veinte  años,  que  al  levantarse 
para  tomar  la  capa  deJ  cocinero  mayor,  dejó  ver  que  estaba 
abultadamente  encinta. 

— Sí,  Luisa,  sí;  me  obliga  el  hacer  un  pequeño  viaje  ahora 
mismo,  un  asimto  bitin  desagradable. 

— jY  con  esta  noche!... — dijo  Luisa. 

—  Mi  hermano  el  arcipreste— dijo  trisiemeíate  el  cocinero 
mayor — se  mucre,  y  acaso  no  llegue  á  tiempo  ni  aun  de  ce- 
rrarle Jos  ojos. 
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—¡Oh!  iqué  desgracia!— dijo  Luisa. 

—¡Está  de  Dios  que  yo  no  conozca  á  ningún  pariente  mío! 
—añadió  Inés. 

—No  hay  que  afligirse.demasiado— dijo  Montiño— ,  nace- 
mos para  morir  y.  mi  hermano  era  viejo. 

—¿Y  durará  mucho  tu  ausencia,  hrancisco?— dijo  Luisa. 

—Mañana,  á  más  tardar,  estaré  de  vuelta.  Saca  mi  loba 
de  camino,  Inesita;  y  mis  botas,  yo  voy  por  mis  pedreñales, 
siempre  es  bueno  ir  bien  preparado. 

Y  Montiño  abrió  una  puerta  con  una  llave  que  sacó  de  su 
bolsillo,  y  entró  y  cerró. 

La  mujer  lanzó  una  mirada  ansiosa  á  aquella  puerta. 

Montiño  atravesó  otra  habitación,  abrió  otra  puerta  y  se 
encerró  en  un  pequeñísimo  aposento,  en  el  cuál  había  un 
fuerte  arcón,  una  mesa  y  algunas  sillas.  Pero  todo  tan  em- 
polvado, que  á  primera  vista  se  notaba  que  no  se  había 
limpiado  allí  en  mucho  tiempo. 

El  cocinero  mayor  abrió  el  arcón,  que  apareció  lleno  de 
talegos;  buscó  uno  de  ellos  con  la  vista  y  con  las  manos, 
con  cierto  respeto  de  adoración;  desató  lentamente  su  boca, 
y  procurando  que  las  monedas  no  chocasen,  sacó  como 
hasta  una  veintena  de  doblones  de  oro. 

-  Ha^o  un  sacrificio,  un  inmenso  sacrificio— exclamó  sus- 
pirando—,  el  mayor  de  todos:  dejar  mi  casa  sola.  No  sé  por 
qué  el  lío  Manolillo  tiene  conmigo  de  algunos  meses  á  esta 
parte  chanzas  que  me  inquietan.  ¡Bah!  ¡bah!  yo  recelo  de 
todo...  no  hay  motivo...  están  contentas...  ella  cada  día  más 
cariñosa...  mi  hija  cada  vez  más  empeñada  en  ser  monja... 
Afuera,  afuera  sospechas  infundadas...  una  sola  noche...  ¿qué 
ha  de  suceder  en  pocas  horas? 

Y  tomando  un  par  de  pedreñales  ó  pistoletes  que  estaban 
colgados  de  la  pared,  los  cargó,  les  renovó  los  pedernales, 
y  cerrando  cuidadosamente  el  arca  y  las  dos  puertas  que 
antes  había  abierto,  salió  á  la  habitación  donde  estaban  su 
mujer  y  su  hija,  se  vistió  un  traje  de  camino,  se  ciñó  una 
espada,  se  colgó  de  la  cintura  los  pedreñales,  y  después  de 
despedirse  de  su  mujer  y  de  su  hija,  salió  de  la  habitación, 
luego  del  alcázar,  y  llegó  á  las  caballerizas,  donde  montó 
en  un  mulo,  y  salió  de  Madrid  acompañado  de  un  mozo  de 
espuela  de  la  casa  real,  que  iba  montado  en  otro  mulo. 

No  habría  llegado  aún  Francisco  Montiño  al  puente  de 
Segovia,  cuando  su  mujer,  que  había  despedido  á  su  hijas- 
tra para  irse  á  dormir,  se  encerró  en  su  dormitorio,  se  dirl- 
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gió  á  una  ventana,  que  parecía  clavada,  sacó  con  suma  fa- 
cilidad dos  de  los  clavos,  que  sólo  servían  de  una  manera 
aparente,  abrió,  y  tomando  un  papel,  al  que  hizo  tres  agu- 
jeros, envolvió  en  él  un  pedazo  de  pan,  sin  duda  para  dar 
al  papel  peso,  y  se  puso  á  cantar,  teniendo  fijos  los  ojos  en 
una  ventana  cercana  de  una  torre  que  por  aquella  parte  del 
alcázar  estaba  contigua  á  las  habitaciones  del  cocinero 
mayor. 

Poco  después  se  abrió  aquella  ventana  y  dejó  ver  única- 
mente su  fondo  obscuro. 

Luisa  arrojó  á  aquel  fondo  el  papel  que  envolvía  el  pan  y 
que  entró  por  el  vano  obscuro  de  la  ventana  que  acababa 
de  abrirse. 

Inmediatamente  cerró  Luisa  la  ventana,  y  dijo  suspirando, 
como  suspira  una  mujer  impaciente  y  enamorada: 

—Si  á  las  tres  no  ha  vuelto  Francisco,  no  vuelve  de  se- 
guro hasta  mañana;  tienen  tiempo  de  avisarle  y  vendrá:  ¡oh! 
¡qué  suerte  tan  infeliz  la  mía! 

—  ¿Por  qué  cantará  así  mi  madre,  siempre  que  mi  padre 
pasa  alguna  noche  fuera  de  la  casa?— decía  Inés  rebuján- 
doce  en  sus  sábanas—.  ¡A y,  si  yo  pudiera  avisarle!  pero  le 
ha  tocado  hoy  de  servicio,  y  no  se  puede  mover  de  la  por- 
tería de  pajes. 

La  niña  se  durmió  sonriendo,  como  sonríe  una  virgen  á 
su  primer  amor,  á  su  único  amor  puro.  No  sabemos  si  Luisa 
durmió  también;  pero  lo  que  sí  sabemos  es  que  entre  tanto 
el  cocinero  mayor  caminaba  rápidamente  al  paso  de  anda- 
dura de  los  dos  poderosos  mulos,  y  que  el  camino  hasta 
Navalcarnero  se  acabó  antes  de  que  se  acabasen  sus  en- 
contrados pensamientos. 

Cuando  llegó  al  pueblo  eran  las  doce  de  la  noche. 

Apeóse  en  la  puerta  de  la  casa  donde  había  nacido,  y  no 
tuvo  necesidad  de  llamar,  porque  encontró  su  puerta  franca 
de  par  en  par. 

Algunas  mujeres  pasaban  de  la  cocina  á  una  sala  baja 
muy  atareadas,  y  entre  ellas  apareció  una  anciana. 

—¿Vive  mi  hermano?— dijo  Montiño,  adelantando  hacia 
aquella  mujer. 

— jAh!  ¡señor!  ¿sois  vos?— dijo  llorando  la  pobre  anciana 
—yo  no  os  conozco,  no  os  he  visto  nunca;  pero  debéis  ser 
el  señor  Francisco  Montiño. 

—El  mismo  soy;  ¿pero  vive  aún  mi  hermano? 

—Está  acabando;  pero  entrad,  entrad:  desde  que  esta  ma- 
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ñaña  fué  |iian  á  Madrid,  os  espera  con  tanta  impaciencia^ 
que  no  parece  sino  que  vos  iiabéis  de  traerle  la  salvación  de 
su  alma. 

Y  la  buena  mujer  introdujo  al  cocinero  mayor  en  una  sala 
baja,  y  de  ella  en  una  alcoba,  donde,  asistido  por  un  fmile 
francisco,  había  un  anciano  expirante. 

—  ¡Señor  arcipreste!  iseñor  arcipreste] —dijo  la  anciana  -  ; 
he  aquí  vuestro  hermano  que  ha  llegado. 

Abrió  penosamente  los  ojos  el  moribundo. 

—  No  veo— dijo  con  voz  apenas  perceptible. 

Y  calló,  como  si  aquel  «no  veo»  le  hubiese  costado  un  in- ' 
menso  esfuerzo. 

—Padre  -dijo  la  anciana,  dirigiendo  la  palabra  al  religio- 
so— ,  el  señor  arcipreste  me  tenía  encargado  que  cuando 
viniese  su  hermano,  le  dejásemos  solo  con  él. 

— jOh!  ipues  cumplamos  su  voluntad!— dijo  el  fraile  y  salió. 

El  moribundo  y  el  cocinero  mayor  quedaron  solos, 

—¡Soy  yo,  hermano  mío!  ¡soy  yol— dijo  Montiño,  estrC'- 
chande  las  manos  al  arcipreste, 

—¡Allí!  ¡allíl  -dijo  el  moribundo,  extendiendo  el  brazo  ha- 
cia el  fondo  de  la  alcoba  de  una  manera  vaga  y  penosa. 

— Sí,  sí;  no  te  fatigues,  hermano  mío:  allí  está  el  cofre  que 
encierra  la  fortuna  de  Juan. 

—Sí— dijo  el  moribundo. 

—¡Pedro!  un  esfuerzo— dijo  Montiño  acercando  su  sem- 
blante al  de  su  hermano,  que  empezaba  ya  á  descomponer 
la  muerte—:  ¡Pedro,  el  nombre  de  su  padre! 

—Su  padre  es...  el  gran...  el  gran...  duque  de  Osuna. 

—  ¡Ah!  -exclamó  Montiño—.  ¿No  deliras,  hermano? 
—¡El  duque...  de  Osuna!  -repitió  el  arcipreste,  haciendo 

un  violento  esfuerzo,  que  acabó  de  postrarle, 
—¿Y  su  madre...?  ¿su  madre,..? 
—La  duquesa...  de... 

—  ¡Pedro!  ¡Pedro!  un  solo  eefuerzo. 

El  moribundo  hizo  un  esfuerzo  desesperado  para  hablar  y 
no  pudo;  levantó  la  cabeza,  dejó  oir  un  gemido  gutural,  y 
luego  su  cabeza  cayó  inerte  sobre  la  almohada. 

Había  muerto. 
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CAPÍTULO  IX 

LO  QUE  HABLARON   LERMA  Y  QUEVEDO 

Desde  que  don  Francisco  de  Quevedo  se  resignó  á  espe- 
rar, pensando,  al  duque  de  Lerma,  hasta  que  apareció  el  du- 
que, pasaron  muy  bien  dos  horas. 

Era  el  duque  uno  de  esos  personajes  que  se  llaman  serios; 
su  edad  rayaría  entre  los  cuarenta  y  los  cincuenta  años;  res- 
piraba prosopopeya;  vestía  con  una  sencillez  afectada,  y  en 
sus  movimientos,  en  sus  miradas,  en  su  actitud,  había  más 
de  ridículo  que  de  sublime,  más  hinchazón  que  majestad; 
era  un  hombre  envanecido  con  su  cuna,  con  sus  riquezas  y 
con  su  privanza,  que  había  formado  de  sí  mismo  un  alto 
concepto,  y  que  se  crefa,  por  lo  tanto,  un  grande  hombre. 

Quevedo  permaneció  algún  tiempo  sentado,  de: pues  que 
apareció  el  duque. 
Esto  hizo  fruncir  un  tanto  el  ceño  á  su  excelencia. 
—Me  han  avisado— dijo  con  secatura— de  que  me  espera- 
ba aquí  una  persona  para  darme  en  propia  mano  una  carta 
de  la  señora  duquesa  de  Gandía. 

Quevedo  se  levantó  lentamente,  y  sin  desembozarse,  sin 
descubrirse,  sacó  de  debajo  de  su  ferreruelo  una  mano  y  en 
ella  la  carta  de  la  duquesa  de  Gandía;  cuando  la  hubo  to- 
mado Lerma,  Quevedo  se  volvió  hacia  una  puerta  que  el 
duque  había  dejado  franca. 
— Paréoeme  que  huís,  caballero~dijo  el  duque. 
Quevedo  se  detuvo,  peco  permaneció  de  espaldas. 
— ^Y  no  creo  que  haya  motivo  -  añadi.ó  el  duque,  mirándole 
de  alto  abajo  y  sonriendo  de  una  manera  que  nos  atrevere- 
mos á  llamar  triunfante—;  no  creo  que  haya  motivo  para  que 
tM  embozado,  tan  en  silenció,  y  con  un  encubrimiento  y  un 
sitencio  tao  iniltil,  vengáis  á  mi  casa  y  pretendáis  salir  de 
ella;  como  os  habéis  tapado  la  cruz  y  el  rostro  con  el  ferre- 
ruelo, debierais  haberos  puesto  en  cada  pie  un  talego,  á  fin 
de  tapar  vuestros  juanetes  y  disimular  lo  torcido  de  vues- 
tras piernas;  no  digo  esto  por  mortificaros,  sino  porque  com- 
prendáis que  os  he  conocido,  don  Francisco. 

Volvióse  Quevedo,  se  desembozó,  se  descubrió  echando 
atrás  con  gentíl  donaire  la  mano  que  tenía  su  sombrero,  y 
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levantando  su  ancha  frente,  dijo  fijando  el  vidrio  de  sus  an- 
tiparras en  los  ojos  del  duque: 

—¡Romancel 

—¡Romance  y  vuestro!  Soltadle,  don  Francisco,  soltadle, 
que  ya  me  tenéis  impaciente. 

Guardó  un  momento  silencio  Quevedo,  y  luego  dijo  con 
voz  sonante  y  hueca,  cortando  los  versos  de  una  manera 
acompasada,  y  dándoles  cierta  canturía: 

— Díóme  Dios,  por  darme  mucho, 
con  una  suerte  perversa, 
cabeza  dos  veces  grande, 
y  pies  para  sostenerla. 

Vine  al  mundo  como  soy, 
aunque  venir*no  quisiera; 
la  culpa  fué  de  mi  madre, 
que  no  se  murió  doncella. 

Por  los  pies  me  ha  conocido 
el  ingenio  de  vuecencia; 
es  difícil  que  conozcan 
á  algunos  por  la  cabeza. 

Hay  quien  puede  en  pies  de  cabra 
enderezar  su  soberbia, 
porque  lo  que  todo  es  aire, 
¿ualquier  cosa  lo  sustenta. 

Y  acabado  el  romance,  se  dejó  caer  el  sombrero  sobre  la 
cabeza,  se  embozó  de  nuevo,  y  se  volvió  á  la  puerta  franca. 

El  duque  se  adelantó  y  cerró  aquella  puerta. 

—Sois  mi  prisionero— dijo. 

—Mandadme  dar  cena  y  lecho —repuso  Quevedo,  sentán- 
dose otra  vez  en  el  sillón  que  había  dejado,  como  si  se 
encontrara  en  su  casa. 

—No  os  he  soltado,  de  San  Marcos  para  encerraros  otra 
vez -dijo  Lerma— .  Quiero  que  seamos  amigos. 

— |Ah,  condesa  de  LemosI— exclamó  Quevedo. 

—¿Por  qué  nombráis  á  mi  hija,  cuando  os  hablo  de  otros 
asuntos?— dijo  con  el  acento  de  quien  se  siente  contrariado,, 
el  duque. 

— Dígolo,  porque  vuestra  hija  ha  sido  antes  y  ahora  la 
causa. 

—No  os  entiendo. 

—Basta  con  que  Dios  me  entienda. 

—Si  vos  galanteasteis  á  mi  hija  hace  dos  años... 

—Don  Francisco  de  Sandoval  y  Rojas,  vos  sois  uno  de 
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aquellos^hombres  de  quienes  dice  la  criatura:  tienen  ojos  y 
no  ven.  * 

— Veo  que  os  equivocáis;  vos  creéis  que  la  causa  de 
vuestra  prisión  en  San  Marcos,  fueron  vuestras  solicitudes 
¿  doña  Catalina. 

—Me  afirmo  en  lo  dicho:  sois  ciego;  yo  cuando  se  trata 
de  mujeres... 

— Estáis  por  las  que  valen...  y  pretendéis  por  ellas  ser 
valido. 

—Valiera  yo  poco  si  tal  valimiento  buscara -y  continuó  — ; 
yo,  cuando  se  trata  de  mujeres,  no  solicito,  tomo... 

-  ¿De  modo  que...? 

—No  he  solicitado  á  vuestra  hija.  • 

~  ¿Y  qué  habéis  tomado  de  ella?— añadió  con  precipita- 
ción el  duque. 

—Un  ejemplo  de  lo  que  sois. 

— |Ah!  vos  para  conocerme... 

-  Os  miro. 

-  Pero  me  miráis  con  antiparras. 

— Para  veros  no  es  necesario  tener  muy  buena  vista. 

— Quiero  saber  qué  pensáis  de  mí. 

— Mucho  malo. 

—Al  menos  no  se  os  puede  culpar  de  reservado. 

— Resérveme  poco,  cuando  habéis  podido  encerrarme. 

—Os  he  guardado  porque  os  estimo. 

— Tan  acertado  andáis  en  mostrar  vuestra  estimación, 
como  en  gobernar  el  reinó. 

—¿Pues  no  decís  que  en  vez  de  gobernar  soy  gobernado? 
¿no  me  habéis  fulminado  uno  y  otro  romance,  una  y-otra 
sátira,  tan  poco  embozadas,  que  todo  el  mundo  al  leerlas  ha 
pronunciado  mi  nombre?  ¿no  os  habéis  declarado  mi  enemi- 
go, sin  que  yo  haya  dado'  ocasión  á  ello,  como  no  sea  en 
estorbar  vuestros  galanteos  con  mi  hija? 

— ¡Ahh¡es  verdad!  nos  habíamos  olvidado  de  doña  Cata- 
lina; hablado  habemos  de  memoria;  nos  perdemos  y  acaba- 
remos por  no  decir  dos  palabras  de  provecho,  desde  ahora 
hasta  la  fin  del  mundo,  si  hasta  la  fín  del  mundo  habláramos. 
jVuestra  hija!  ¡pobre  mujer!  ¿y  sabéis  que  yo  no  escribiría 
por  nada  del  mundo  contra  vuestra  hija? 

—¿Tan  bien  la  queréis? 

—Se  me  abren  las  entrañas  por  todos  los  poros. 

— iAy!.y  mi  hija?... 

—Es  la  mujer  más  pobre  de  corazón  que  conozco. 


114  BL  COCINERO 

—Pues  yo  creía... 

— jPuesf  vos  creéis  en  todo  lo  que  no  es,  y  de  tddo  lo  que 
es  renegáis. 

—Quisiera  entenderos. 

—Pues  entendedme:  vos  creéis  á  vuestra  hija  una  mujer» 
y  vuestra  hija  es  una  niña;  vos  la  creéis  contenta,  y  vuestra 
hija  llora;  vos  la  creéis  feliz,  y  vuestra  hija  es  desdichada; 
vos  al  casarla  con  vuestro  sobrino,  creísteis  hacer  un  buen 
negocio...  |bahl  don  Francisco;  vos  que  lo  primero  que  veis 
en  mí  son  las  antiparras,  no  sentís  las  antiparras  que  tenéis 
montadas  sobre  las  narices,  y  sin  Jas  cuales  no  veis  nada; 
antiparras  que  vienen  á  ser  para  vos  las  antiparras  del  dia- 
blo, que  todo  os  lo  desfiguran,  que  todo  os  lo  mienten,  que 
os  abultan  las  pulgas  y  os  disminuyen  los  camellos;  para 
vos,  á  causa  de  esas  endiabladas  antiparras,  lo  falso  es  oro, 
todo  lo  que  es  aire  cuerpo,  todo  lo  que  es  cuerpo  aire.  Yo 
os  daría  un  consejo. 

-¿Cuál? 

—Haceos  sacar  del  cuerpo  los  malos,  y  cuando  os  los 
hayan  sacado  entonces  hablaremos;  entonces  veremos  si  yo 
os  sirvo  á  vos,  ó  si  vos  me  servís  á  mí. 

Y  Quevedo  se  levantó  en  ademán  de  irse. 

—Esperad,  esperad,  don  Francisco;  os  necesito  aún. 

— lAh!  ¿con  que  aún  no  me  suelta? 

—Nunca  habéis  estado  más  libre  que  ahora. 

—Pues  mirad,  nunca  me  he  sentido  más  preso. 

—Veo  que  vuestra  enemistad  hacia  mí  es  cruel. 

— |Bah!  desengañaos;  yo  no  tengo  un  enemigo  en  quien 
no  temo. 

—Preso  os  he  tenido  dos  años. 

—No,  más  bien  me  he  estado  yo  dos  años  preso. 

—Mucho  confiáis  en  vuestro  ingenio. 

—Yo  más  en  el  vuestro. 

—Pero  si  yo  no  le  tengo.  $ 

—Sí  por  cierto,  tenéislo...  para  hacer  lo  que  nos  convie  ne, 

—Ponderan  mi  lisura  y  mi  paciencia... 

—Pues  se  engañan.  Ni  sois  liso  ni  agudo,  y  en  cuanto  á 
lo  de  paciencia... 

— Téngola,  puesto  que  me  estáis  desesperando,  y... 

—Os  estoy  leyendo. 

—Concluyamos  de  una  vez,  don  Francisco:  yo  os  tengo 
en  mucho,  y  si  os  he  tenido  preso  no  ha  sido  porque  no  me 
servíais  á  mí,  sino  porque  no  sirvieseis  á  otros. 
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—Yo  sólo  sirvo  á  Dios. 

-  Y  al  duque  de  Osuna. 

—Es  lo  que  nos  queda  de  grande  y  noble,  porque  algo  de 
noble  y  grande  quede  en  España.  Sirviendo  al  duque  sirvo 
á  Dios,  porque  sirvo  á  la  justicia  y  al  honor, 

—O  porque  sirviéndole,  os  servís  á  vos  jnismo.  ¿Qué  ha- 
béis visto  en  Girón,  que  os  haga  creer  que  es  más  grande 
que  Lerma? 

— Qiie  Girón  es  grande  sin  decirlo,  y  vos,  llamándoos 
grande,  sois  pequeño. 

—¿Qué  queréis,  don  Francisco,  qué  deseáis?  ¿con  qué  no- 
ble premio  se  os  puede  comprar? 

—¿Queréis  que  sea  vuestro  amigo? 
¡Oh  don  Francisco!  me  llamáis  ciego,  y  sin  embargo,  no 
reparáis  en  que  os  veo  levantaros  delante  de  mí  como  un 
gigante,  y  os  respeto;  no  comprendéis  que  os  aprecio  en 
cuanto  valéis,  y  que  sé  que  con  vuestra  ayuda  nada  temería: 
lo  emprendería  todo,  continuaría  los  tiempos  de  esplendor 
de  España... 

—Me  estáis  ofreciendo  moneda  falsa. 

— Y  vos  me  estáis  desesperando. 

—Ya  os  he  dicho  que  puedo  ser  vuestro  amigo. 

—Hablad. 

El  duque  de  Lerma  se  sentó  y  Quevedo  volvió  á  sentarse 
también. 

—Voy  á  desembozar  algunas  palabras  que  os  están  ha- 
ciendo sombra,  y  á  empezar  por  mí  desembozándome.  Nací 
contrahecho;  vos  me  desembozasteis  por  los  pies,  ya  os  lo 
dije;  ni  eché  memorial  para  venir  al  mundo,  ni  venido  qué- 
jeme de  los  malos  pies  con  que  en  él  entraba;  pero  si  Dios 
me  dio  piernas  torcidas,  dióme  alma  recta;  si  pies  torpes,  in- 
genio ágil;  si  cabeza  grande,  llenóla  de  grandes  pensamien- 
tos; os  estoy  hablando  completamente  desembozado,  y 
pienso  desembozaros  para  con  vos  mismo,  porque  lleguéis 
á  ver  claro,  que,  vos  como  sois,  y  yo  como  Dios  ha  querido 
que  sea,  hemos  nacido  para  ir  por  camino  diferente;  yo  bien 
me  sé  á  dónde  vais  á  parar;  yo  pararé  donde  Dios  sabe. 

—Continuaré  sacrificando  mi  vida  á  la  grandeza  de  mi 
patria. 

—Y  como  habéis  nacido  para  que  todo  os  salga  al  revés 
de  como  pensáis,  acabaréis  hundiéndoos  con  España  en  un 
abismo. 

—¿Creéis,  pues,  que  estoy  engañado?... 
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—Si  volvemos  á  las  réplicas  no  acabaremos  nunca. 

—Continuad. 

—Pretendieron  mis  padres  que  fuese  docto.  Alcalá  me  di6 
su  ciencia,  pero  más  la  Universidad  que  se  llama  mundo. 
Cada  mujer  fué  para  mí  un  romance,  cada  hombre  una  sá- 
tira, cada  día  un  maestro,  cada  año  un  libro.  Díjome  la  his- 
toria que  siempre  ha  habido  tiranos  y  esclavos,  y  que  la  va- 
nidad, y  la  codicia,  y  la  soberbia  han  escrito  con  sangre  sus 
anales;  quise  quitar  la  carátula  á  la  verdad  y  se  la  quité  á 
medias,  porque  lo  que  vi,  me  dio  miedo  de  ver  lo  que  ver  no 
quise.  Encerréme  conmigo,  y  allá  en  mi  encierro  me  siguió 
el  mundo,  y  me  siguieron  mis  pasiones.  Amé:  ¡nunca  hubiera 
amadol  porqué  amé  á  vuestra  hija. 

Hizo  un  movimiento  de  impaciencia  Lerma. 

—Y  vuestra  hija  me  amó. 

Movióse  con  doble  impaciencia  el  duque. 

—Y  no  fué  mía  porque  no  quise  que  lo  fuese. 

— lOh!  exclamó  con  disgusto  Lerma. 

—No  podía  serio;  para  querida  me  daba  lástima,  para  mu- 
jer ojeriza. 

— iCómo! 

—Hubieseis  dicho  qué  me  daba  á  trueque;  á  falta  de  ri- 
quezas y  de  títulos,  servidumbre  judaizante^  adoración  del 
oro;  yo,  que  me  precio  de  sangre  limpia  y  de  ser  buen  cris- 
tiano, díjeme  todo  espeluzno  y  todo  escándalo  de  mí  mismo 
cuando  pasó  por  mí  el  vergonzante  pensamiento  de  ser 
vuestro  yerno:  honr^  dejáronte  tus  padres,  don  Francisco; 
burlaste  de  las  busconas;  no  mates  tu  honra  ni  tu  musa  y 
buscón  no  seas;  que  cuando  oro  anda  en  medio  de  una  mu- 
jer y  un  hombre,  el  mundo  no  ve  el  corazón,  sino  el  talego; 
no  el  amor,  sino  la  codicia;  tragúeme,  pues,  mi  amor,  como 
me  he  tragado  otras  tantas  cosas,  y  no  queriendo  deshonrar 
á  vuestra  hija  haciéndola  mía,  no  me  casé  con  ella  por  no 
deshonrarme. 

El  duque  de  Lerma  no  contestó  una  sola  palabra;  única- 
mente hirió  una  y  otra  vez  con  un  movimiento  nervioso  la 
alfombra,  con  el  tacón  de  su  zapato. 

— Casásteisla  entonces  con  vuestro  sobrino;  vendisteis  á 
vuestra  hija... 

-Era  una  alianza  conveniente... 

—Pudo  conveniros  á  vos,  no  á  ella.  Conviniérala  como 
mujer  honfada  y  honesta,  y  discreta,  y  bien  nacida,  no  por- 
que de  vos  viniera,  sino  porque  nació  buena,  otro  hombre, 
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más  amor,  más  alma,  más  valor  y  dicha  la  verdad  sea,  más 
vergüenza.  Que  si  el  conde  de  Lemos  tuviera  todas  estas 
cosas  y  con  ellas  alguna  discreción  y  buen  ingenio,  bien  ca- 
sada estuviera  vuestra  hija,  y  no  es  cribiera  yo  despechado 
al  verla  tan  mal  casada,  tan  enterrada  en  vida,  aquello  de: 

Oro  es  ingenio  en  el  mundo, 
oro  en  el  mundo  es  nobleza, 
y  el  que  en  vanidades  trata 
de  vanidad  se  sustenta. 
Con  un  leproso  del  alma, 
su  padre  casó  á  Teresa... 

Con  lo  demás  que  decía  el  romance,  que  si  no  hizo  reii  á 
nadie  por  el  chiste,  os  hizo  á  vos  llorar  de  rabia  por  lo  cla- 
ro, y  dar  conmigo  en  San  Marcos,  con  tan  poco  disimulo  de 
la  causa,  que  todo  el  mundo  tuvo  por  culpa  de  ella  al  ro- 
mance, y  por  doña  Catalina  á  la  doña  Teresa  que  el  roman- 
ce cantaba. 

—¿Y  creéis  que  aunque  anduvisteis  extremadamente  in- 
justo, apasionado  y  mordaz  en  el  tal  romance,  fué  esta  sola 
la  causa  de  vuestra  prisión? 

—Sé  que  anduvieron  también  en  ella  vuestras  antiparras. 

—Más  claro. 

—Por  turbias  que  sean  esas  antiparras  para  el  duque  de 
Lerma,  todos  ven  que  son  ellas  don  Rodrigo  Calderón. 

— jAh!  jel  bueno  de  mi  secretario! 

—Vuestro  amo. 

—¡Mi  amo! 

—Y  del  rey. 

-lAhl 

—Y  de  España,  porque  como  vos  sois  amo  del  rey,  y  el 
rey  amo  de  España  y  es  vuestro  dueño  don  Rodrigo,  resulta 
que  don  Rodrigo  viene  á  ser  amo  de  España. 

—Seguid,  don  Francisco,  á  fin  de  que  sepamos  hasta  qué 
punto  estáis  engañado. 

—  Era  una  simple  cuestión  de  secretarios:  don  Rodrigo  lo 
era  vuestro,  y  yo  lo  era  del  duque  de  Osuna;  el  duque  de 
Osuna  era  enemigo  vuestro,  y  por  consecuencia,  vuestro  se- 
cretario debía  serlo  también  del  secretario  del  duque  de 
Osuna.  Temióse,  no  lo  que  hacía,  sino  lo  que  pudiera  hacer 
de  la  corte  el  ilustre  descendiente  de  los  Girones,  y  como  es 
muy  principal  caballero,  y  muy  poderoso,  y  muy  bravo,  se 
le  desterró  á  Ñapóles  dorando  el  destierro  con  lo  de  virrey, 
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y  como  se  creía  que  yo  era  mucha  cosa  con  el  duoue  y  que 
naria  más  conmigo  que  sin  mi,  se  me  envió  á  San  Marcos  á 
hacer  penitencia;  y  como  el  duque  de  Osuna  no  ha  cesado 
tíe  reclamar  en  estos  dos  años  i  su  pobre  secretario,  y  como, 

Eor  otra  parte,  vos  os  encontráis  con  que  á  pesar  de  los 
uenos  oficios  de  don  Rodrigo  no  veis  claro  en  qué  consis- 
ten tantos  reveses  y  tantas  desdichas  como  sufre  España, 
os  habéis  dicho:  saquemos  del  encierro  á  aquel  espíritu  re- 
belde, veamos  si  podemos  mudarle  á  nuestro  provecho,  y  si 
sus  antiparras  son  más  claras  que  los  ojos  de  don  Rodrigo. 

—  ¿Y  creéis  que  yo  no  pudiera  pasarme  sin  vos? 
—Creo  que  necesitáis  de  todo  el  mundo. 

—El  reyme  concede  más  que  nunca  su  cariño,su  confianza. 

—Sin  embargo,  no  ha  gustado  mucho  al  rey  que  vuestro 
sobrino  haya  llevado  á  picos  pardos  al  principe  de  Asturias. 
Y  como  el  rey,  aunque  no  es  muy  perspicaz,  sabe  que  vos  y 
el  conde  de  Lemos  sois  una  misma  cosa;  y  como  vuestro 
hijo  el  duque  de  Uceda  se  impacienta  por  ocupar  vuestro 
puesto;  y  como  la  reina  trabaja  contra  vos  todo  lo  que  pue- 
de; y  como  Olivares  atiza,  pensando  en  su  provecho;  y  como 
Calderón,  creyéndose  ya  poderoso,  no  disimula  su  soberbia; 
y  como  Espinóla  desde  Flandes  pide  hombres  y  dineros;  y 
como  suceden  tantas  y  tantas  cosas  que  no  debieran  suce- 
der, si  no  mandarais  vos, que  no  debíais  mandar;  y  como  vos 
creéis  que  el  duque  de  Osuna  me  ha  nombrado  su  secretario 
por  algo,  y  que  por  algo  también  me  pide  en  una  y  otra 
carta,  nada  de  extraño  tiene  que  yo  piense  que  si  quisiera 
podía  vengarme  de  don  Rodrigo  enviándole  á  galeras  y  de 
vos  haciéndoos  mi  secretario. 

—  Conócese— dijo  el  duque  sonriendo  á  duras  penas— 
que  aún  os  dura  la  rabia  del  encierro. 

—Os  hablo  desembozado  y  nada  más. 

—  ;Y  si  fuese  cierto  que  yo  necesitase  de  vuestra  ayuda?... 
—Os  la  negaria,  porque  ayudaros  á  vos,  sería  desayudar  á 

la  patria  y  hacer  traición  al  rey. 
—Supongo  que  no  os  habréis  atrevido  á  llamarme  traidor. 
—No;  pero  sois  ciego,  soberbio  y  codicioso. 

—  Os  habéis  propuesto  decididamente  enojarme,  cuando 
yo  hago  todo  1  %  qu?  puedo  por  haceros  mi  amigo. 

—No  debe  enojaron  la  verdad;  no  puedo  ser  yo  amipo 
vuestro. 

-oin  embargo,  si  no  .-^cuerdo  nal,  me  habé'c  ofrecido 
vuestra  amistad. 
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—Sab  conditione. 

—Pero  vuestras  condiciones... 

—En  el  estado  en  que  se  encuentra  la  gobernación  del 
reino,  las  condiciones  serian  muy  duras  para  vos. 

—¿Creéis  que  el  mal,  si  le  hay...? 

—¿Si  le  hay?  Desde  que  murió  el  rey  don  Felipe,  que  aun 
antes  de  que  le  royesen  el  cuerpo  los  gusanos,  se  sintió 
roido  por  el  dolor  de  dejar  la  monarquía  más  poderosa  del 
mundo  á  un  principe  incapaz,  no  han  pasado  por  España 
más  que  desdichas;  la  hacienda  real,  áesde  que  vos  subis- 
teis á  secretario  de  Estado,  empezó  á  dar  tales  traspiés, 
que  dejó  muy  pronto  de  ser  hacienda;  exhausta  por  los  gas- 
tos más  exorbitantes,  escandalizado  el  reino  de  tanto  desba- 
rajuste, de  tal  despilfarro,  empezó  á  murmurar,  como  quien 
conocía  que  de  su  cuero  habían  de  salir  las  correas;  vos, 
para  acallar  al  reino,  os  ayudasteis  de  clérigos  para  que  vol- 
viesen á  vuestro  provecho  el  pulpito  y  el  confesonario;  no 
era  bastante  la  mentira  en  nombre  del  rey:  se  mintió  en 
nombre  de  Dios,  se  pasó  de  la  deslealtad  al  sacrilegio.  Don 
Rodrigo  Calderón,  trocado  de  vuestro  paje  en  vuestro  se- 
cretario, y  engordado  con  vuestros  secretos,  y  con  los  em- 
pleos que  vende,  y  con  la  justicia  que  rompe,  se  hace  fuerte 
y  os  domina;  la  guerra  de  los  Países  Bajos,  funesta  guerra 
de  religión  que  ningún  provecho  ha  podido  nunca  traer  á 
España,  se  encrudece,  se  hace  desastrosa,  es  más,  injusta, 
deshonrosa,  porque  nuestros  soldados  sin  pagas,  se  con- 
vierten en  una  plaga  de  Egipto,  rompen  la  disciplina,  y  nues- 
tros valientes  tercios  son  vencidos  en  las  Dunas,  en  Osten- 
de,  en  el  Brabante,  en  todas  partes,  á  pesar  de  la  pericia  y 
del  valor  de  Espinóla.  Somos  el  juguete  de  Inglaterra,  que 
satisface  el  odio  que  siempre  ha  sentido  hacia  la  casa  de 
Austria,  y  de  otra  parte  la  Francia  ayuda  á  los  Países  Bajos, 
para  que  entretenida  España  con  una  guerra  desastrosa  no 
pueda  influir  en  sus  negocios.  Inútil  la  tentativa  de  ceder  la 
soberanía  de  los  Países  Bajos  al  archiduque  Alberto  y  á  su 
esposa  la  infanta  doña  Isabel;  continúan  los  desastres.  Ho- 
landa y  Flandes  han  resistido,  resisten  y  resistirán,  como 
quien  pugna  por  arrojar  de  su  casa  un  dominio  extraño  y  ti- 
ránico, rara  satisfacerse  de  algún  modo  de  los  reveses  de 
los  Países  Bajos,  se  piensa  en  ganar  gloria  perjudicando  al 
comercio  inglés,  y  se  envía  allá  una  escuadra  que  aniquilan 
los  elementos  como  aniquilaron  á  la  Invencible;  todo  fra- 
casa, todo  muere.  Perdido  el  tino,  se  firma  una  tregua  ver- 
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gonzosa  de  doce  años  con  Holanda  y  Flandes,  acogiendo 
por  medianeras  á  Francia  y  á  Inglaterra,  y  se  cree  tener  al- 
gún respiro.  Pero  aqueja  la  pobreza  pública,  al  par  que  cre- 
cen los  dispendios  de  la  corte,  y  se  piensa  en  leyes  suntua- 
rias; leyes  inoportunas,  ineficaces,  contra  las  que  represen- 
tan los  mercaderes  y  quedan  sin  efecto;  es  necesario  encon- 
trar dinero  á  todo  trance,  y  se  aumenta  el  valor  de  la  mone- 
da de  vellón;  expone  los  inconvenientes  de  esta  medida  el 
docto  Mariana  en  su  libro  De  Mutatione  monetce,  y  el  bueno, 
el  sabio  Mariana  es  perseguido;  á  la  torpeza  sigue  la  tiranía. 
Pero  no  se  halla  todavía  mnero  y  la  tiranía  t:fece,  la  tiranía 
no  respeta  ya  nada:  ni  la  fe  de  los  tratados  humanos,  ni  la  fe 
de  este  eterno  pacto  de  justicia  que  el  hombre  tiene  hecho 
con  Dios.  El  edicío  de  la  expulsión  de  los  moriscos,  llena  de 
horror  á  todos  los  pechos  generosos... 

—Antes  que  Felipe  III  han  sido  sus  abuelos  rigorosísimos 
con  los  moriscos — exclamó  el  duque  de  Lermá,  aturdido  por 
la  filípica  de  Quevedo. 

—  ¡Los  clérigos  y  los  frailes!  siempre  esa  plaga  que  ha  lo- 
grado dominar  al  trono  y  que  acabará  con  la  gloria  y  con  el 
poder  de  España.  Y,  sin  embargo,  un  excesivo  celo  por  la 
religión,  un  celo  imprudente  y  ciego,  pudo  nublar  con  he- 
chos indignos  de  su  grandeza  la  gloria  de  los  Reyes  Católi- 
cos, del  emperador  don  Garios,  de  su  hijo  don  Felipe;  pero 
no  la  mancilló  la  codicia  mortal,  la  sed  infame  del  dinero; 
los  moriscos  fueron  perseguidos,  ¡pero  no  fueron  tobados! 

— iRobados! 

—Sí,  Felipe  III  ha  robado  ¿Líos  moriscos,  y  quien  dice  Fe- 
lipe III,  dice  el  duque  de  Lerma. 

—Esto  és  ya  clemasiádo,  demasiado— dijo  enteramente 
aturdido  Lerma,  que  no  había  creído  que  existiese  un  hom- 
bre capaz  de  decirle  de  frente  tan  agrias  verdades.  A  tal 
punto  le  habían  llevado  su  envanecimiento,  su  privanza  y  la 
,  nulidad  del  rey. 

— ¡Pues  ya  se  ve  que  es  demasiado!  Cuatro  millones  de 
españoles  ricos,  industriosos,  han  sido  expulsados,  pobres, 
desnudos,  miserables,  desesperados,  del  suelo  que  los  vio 
nacer.  Y  el  rey,  su  majestad,  como  si  hubierais  hecho  gran- 
des merecimientos,  como  si  en  vez  de  disminuir  en  una 
cuaria  parie  la  población  del  reino  la  hubierais  aumentado  y 
enriquecido,  os  da  trescientos  mil  ducados  para  vos  y  para 
vuestro  hjo  el  duque  de  Uceda,  y  ciento  cincuenta  mil  á 
vuestra  hija  y  á  su  noble  esposo  el  conde  de  Lemos. 
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—¡Concluyamos,  concluyamos,  don  Franciscol — dijo  el 
duque  procurando  rehacerse—;  está  visto  que  no  podemos 
entendernos. 

—¡Ya  quería  yo  irme...!  —dijo  Quevedo  levantándose  de 
nuevo—;  quería  irme  sin  liablar  una  sola  palabra,  porque  na 

Codría  deciros  más  que  verdades  lisas,.,  pero  vos...  ¡han!  vos 
abéis  nacido  para  equivocaros... 

—He  llegado  á  vos  y  os  he  tendido  la  mano... 

— Yo  no  puedo  estrechar  vuestra  mano,  yo  no  puedo  ser- 
viros; yo  no  quiero  hacerme  cómplice  de  la  ruina  de  España; 
á  mi  duque  de  Osuna  me  atengo...  y  si  me  desayudare  el  du- 
que... me  atendré  á  mí  mismo,  que  me  basto  y  aun  me  sobro. 
Quede  vuecencia  con  Dios. 

—Esperad:  no  es  por  ahí,  don  Francisco— dijo  el  duque 
tomando  una  bujía  de  sobre  la  mesa  y  yendo  á  una  puer- 
tecilla. 

—¡Cómo!— dijo  Quevedo  -;  ¿vuecencia  sirviéndome  de 
paje? 

—Honroso  es  servir  al  ingenio,  á  la  grandeza  y  al  valor.. 

—Muy  cristiano  andáis. 
-  iCristiano! 

—Sí,  por  cierto;  dais  favores  por  agravios. 

—No  hablemos  de  eso;  no  sois  vos  quien  me  agraviáis, 
sino  la  fortuna  que  se  me  os  roba. 

-Ahí  os  queda  don  Rodrigo  Calderón. 

Calló  el  duque,  y  bajando  unas  escaleras,  llegó  á  un  pos- 
tigo y  puso  la  mano  en  un  cerrojo. 

—Perdonad,  un  momento,  dpn  Francisco— dijo  Lerma-  : 
¿quién  os  ha  dado  la  carta  que  me  habéis  traído?  ¿puede 
saberse? 

—¿Y  por  qué  no?  ¡Me  la  ha  dado  vuestra  hija! 

-Y...  ¿dónde?     • 

—En  palacio. 

—¡Oh!  ¿con  que  ya  habéis  estado  en  palacio  apenas  ve- 
nido? 

—De  palacio  vengo  y  á  palacio  voy.  Como  me  crié  en  él, 
soy  palaciego,  y  tanto,  que  atribuyo  al  haberme  criado  en  pa- 
lacio mi  cortedad  de  vista. 

—Pues  cuidad,  don  Francisco,  en  dónde  ponéis  los  pies, 
porque  palacio  está  muy  resbaladizo. 

— Como  ando  despacio,  señor  duque,  nunca  resbalo;  como 
tengo  los  píes  grandes  me  afirmo;  cuando  caigo  no  es  que 
caigo,  sino  que  me  caen.  Guarde  Dios  á  vuecencia  y  le  pros- 
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pere— añafdió,  viendo  que  el  duque  había  abierto  la  puerta. 

—Id,  id  con  Dios,  don  Francisco— dijo  el  duque—,  y  no 
os  olvidéis  nunca  que  os  he  buscado. 

—Lo  que  no  olvidaré  jamás  es  la  causa  por  que  he  veni- 
do—dijo Quevedo,  y  salió. 

El  duque,  que  al  abrir  se  había  cubierto  con  la  puerta,  ce- 
rró murmurando: 

— jQue  no  olvidará  la  causa  por  que  ha  venido!  ly  quien  le 
ha  dado  la  carta  de  la  duquesa  de  Gandía  ha  sido  mi  hija! 
lese  hombre!  ¿A  dónde  tenderá  el  vuelo  don  Francisco? 

Detúvose  de  repente  el  duque;  había  sonado  en  la  calleja 
ruido  de  espadas  que  duró  un  momento. 

—¿Qué  será?— dijo  Lerma— ;  donde  va  Quevedo  van  las 
aventuras.  Don  Rodrigo  me  lo  dirá...  sí,  sí...  ¡don  Rodrigo!;  y 
es  el  caso  que  empiezo  á  desconfiar  de  él,  pero  yo  descon- 
fío de  todo  el  mundo...  de  todos,  hasta  de  mí  mismo. 

El  duque  acabó  de  subir  en  silencio  las  escaleras,  entró 
en  su  despacho,  y  abrió  con  una  ansiedad  marcada  la  carta 
de  la  duquesa  de  Gandía. 

Hizo  bien  el  duque  en  esperar  á  quedarse  solo  para  leer 
aquella  carta;  nuestros  lectores  adivinarán  su  contenido.  En 
ella,  á  vueltas  de  pesadas  reflexiones,  participaba  la  duque- 
sa á  Lerma  lo  que  la  había  acontecido  con  el  rey  y  la  des- 
aparición de  la  reina  de  su  cuarto. 

El  duque,  leyendo  esta  carta,  se  puso  sucesivamente  pali- 
llo, lívido,  verde.  No  comprendía  bien  aquello.  Creía  tener 
comprimida  á  la  familia  real,  y,  sin  embargo,  el  rey  y  la  rei- 
na se  le  escapaban,  como  quien  dice,  por  los  poros.  Creía 
saberlo  todo,  y,  sin  embargo,  ignoraba  que  existiesen  aque- 
llas comunicaciones  secretas  de  que  hablaba  la  carta.  Se 
creía  seguro  del  afecto,  de  la  fidelidad  de  don  Rodrigo  Cal- 
derón, y  la  duquesa  le  daba  respecto  á  él  una  voz  de  alerta. 
Daba  vueltas  el  duque  á  la  carta  y  la  leía  y  volvía  á  releer 
una  y  otra  vez,  como  si  dudara  de  sus  ojos,  y  siempre  leía  la 
misma  cosa: 

«Su  majestad  el  rey  ha  venido  á  mí  por  un  pasadizo  secre- 
to, y  me  he  visto  en  un  grande  apuro.» 

Y  más  abajo: 

«Cuando  obligada  fui  á  anunciará  su  majestad  la  reina 
que  el  rey  deseaba  verla,  no  encontré  á  la  reina  ni  en  su  cá- 
mara, ni  en  su  dormitorio,  ni  en  su  oratorio,  y  á  la  hora  en 
que  os  escribo  no  sé  dónde  está  su  majestad. 

Y  más  abajo  aún: 
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«Personas  extrañas,  que  no  puedo  deciros  quiénes  son, 
porque  no  las  conozco,  aunque  las  he  sentido  y  casi  las  he 
tocado,  entran  á  mansalva  en  la  cámara  de  su  majestad  la 
reina.  Además,  lie  descubierto  lo  que  nunca  hubiera  creído... 
desconfiad  de  don  Rodrigo  Calderón:  está  en  inteligencias 
con  la  reina  y  os  vende.» 

El  duque  acabó  de  aturdirse,  y  como  siempre  que  esto  le 
acontecía,  mandó  llamar  á  su  secretario. 

Pero  antes  de  que  éste  llegase,  tuvo  gran  cuidado  de  guar- 
dar en  su  ropilla  la  carta  de  la  duquesa  de  Gandía. 

A  poco  entró  en  el  despacho  del  duque  un  hombre  como 
de  treinta  á  treinta  y  cuatro  años. 

Era  buen  mozo;  moreno,  esbelto,  de  mirada  profunda, 
semblante  serio,  maneras  graves,  movimientos  pausados, 
como  quien  pretende  aumentar  la  dignidad  de  su  persona; 
vestía  rica  pero  sencillamente,  y  todo  en  él  rebosaba  orgur 
lio,  mejor  dicho,  soberbia,  y  una  extremada  satisfacción  de 
sí  mismo;  era,  en  fin,  uno  de  estos  seres  que  jamás  descuidan 
su  papel,  y  que  con  su  aspecto  van  diciendo  por  todas  par- 
tes: «soy  un  grande  hombre». 

Como  sucede  siempre  á  estos  personajes,  su  afectación 
tenía  algo  de  ridículo;  pero  era  la  del  que  nos  ocupa  una  de 
esas  ridiculeces  que  sólo  notan  los  hombres  de  verdadero 
talento,  los  hombres  superiores. 

A  los  demás,  don  Rodrigo  Calderón,  que  él  era,  debía 
imponer  respeto,  y  lo  imponía. 

Pero  delante  del  duque  de  Lerma,  el  más  hinchado  de  los 
hombres  hinchados,  don  Rodrigo  se  apeaba  de  su  soberbia 
para  transformarse  en  un  ser  humilde,  casi  vulgar,  en  un 
criado,  en  un  instrumento. 

Pero  esto  sólo  en  la  apariencia. 

Lo  que  dgmuestra  que  era  superior  al  duque,  puesto  que  le 
comprendía,  y  comprendiéndole  usaba  de  él,  humillándose. 

Cuando  entró  se  inclinó  respetuosamente,  y  su  semblante 
tomó  la  expresión  más  humilde  y  servicial  del  mundo. 

Sin  embargo,  todos  sus  esfuerzos  y  toda  su  servil  expe- 
riencia de  cortesano  no  bastaron  para  borrar  de  su  sem- 
blante cierta  expresión  de  profundo  disgusto,  de  ansiedad, 
de  molestia  y  de  un  malestar  doloroso. 

El  1uque  lo  notó,  receló,  pero  sin  embargo  disimuló  y 
ocultó  profundamente  su  recelo. 

—¿Qué  os  sucede?— le  dijo  -¿no  estáis  satisfecho  de  las 
ventajas  lue  acabamos  de  alcanzar? 
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— ¡Ventajas!  ¡ventajas!  tengo  la  desgracia  de  no  verlas,, 
señor— contestó  con  voz  apagada  don  Rodrigo— ;  si  llamáis 
ventajas  el  haber  logrado. que  se  sienten  á  vuestra  mesa  y 
hablen  como  amigos  el  señor  duque  de  Uceda  vuestro  hijo, 
el  conde  de  Olivares  y  don  Baltasar  de  Zúñiga... 

—Por  el  momento  parecen  desalentados,  vienen  á  nos- 
otros, olvidan  sus  diferencias  y  se  estrechan  las  manos. 

—Para  engañarse  mejor,  engañando  juntos  á  vuecencia. 

—Y  bien,  si  no  podemos  unirlos  los  separaremos;  no  nos 
ha  de  faltar  pretexto  para  conferir  una  embajada  al  conde 
de  Olivares;  enviaremos  de  virrey  á  Méjico  ó  al  Perú  á  mi 
hijo,  y  alejaremos  con  otra  honrosa  comisión  á  don  Bal- 
tasar. 

—Pero  el  conde  de  Olivares  preferirá  su  empleo  de  caba- 
llerizo mayor,  eme  le  tiene  en  la  corte,  y  cerca  del  rey,  y 
vuestro  hijo  y  Zúñiga  no  dejarán  por  nada  del  mundo  el 
cuarto  del  príncipe  don  Felipe.  Desengáñese  vuecencia: 
todos  quieren  ser,  todos;  aunque  todo  os  lo  deben,  conspiran 
contra  vos,  los  primeros  vuestro  hijo  y  vuestro  sobrino...  el 
conde  de  Lemos... 

—El  conde  de  Lemos  seguirá  en  su  destierro;  ha  sido  más- 
audaz  que  los  otros...  ha  pretendido  ganar  la  confianza  de 
su  alteza,  despertando  sus  pasiones  y  halagándolas...  ha 
sido,  pues,  necesario  ser  severo  con  él,  y  como  lo  he  sido 
con  él,  lo  seré  con  los  demás;  lo  seré,  no  lo  dudéis— añadió 
el  duque  contestando  á  un  movimiento  de  duda  de  don  Ro- 
drigo. 

—Sólo  hay  un  medio...  ya  os  lo  he  dicho...  acabar  de  una 
vez...  cuando  un  enemigo  se  hace  demasiado  terrible,  como,, 
por  ejemplo,  la  reina... 

—  No,  no— dijo  con  repugnancia  el  duque  -;  no  es  nece- 
sario llegar  á  tanto...  la  reina...  la  tenemos  sujeta...  esas 
cartas...  esas  preciosas  cartas...  ¡oh!  guardadlas  bien...  guar- 
dadlas. 

—Las  llevo  siempre  conmigo;  la  reina  por  ahora  no  se 
atreve...  pero  si  vuestros  enemigos...  si  fray  Luis  de  Aliaga... 

— Ya'os  he  dicho  que  Olivares,  Uceda  y  Zúñiga,  se  sien- 
ten sin  fuerzas,  se  rinden  y  vienen  á  buscaría  en  mí;  vuestro 
celo,  don  Rodrígo,  os  hace  muy  desconfiado.  ¿Qué,  creéis 
que  yo  no  tengo  poder? 

—¿Y  de  dónde  sacar  nuevos  tesoros?  ¿dónde  encontrar 
otros  moríscos?  ¿cómo  agravar  los  tributos?  ¿Qué  hacer 
para  acabar  esas  guerras  eternas  que  nos  desangran?  ¿y 
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'Cómo  acabarlas  sin  exponerse  á  caer  de  lo  alto  ante  el  or- 
gullo de  España  ofendida?  ¿cómo  quitar  á  un  ambicioso  de 
'Un  puesto  que  satisface  su  ambición  para  poner  á  otro?  Os 
lo  repito:  cuando  se  ha  llegado  á  este  extremo,  cuando  falta 
oro  para  tanta  boca  sedienta,  siempre  queda  el  remedio  de... 

—No,  no,  el  remedio  es  peor,  cien  veces  peor.  Todo  se 
sabe... 

—Y  bien,  ¿qué  medio  creéis  que  os  queda  para  con  la 
reina? 

—Las  cartas  que  poseéis 

—Pero  esas  cartas  no  pueden  usarse  sin  que  yo  me 
pierda. 

—¿Creéis  que  vos  estaréis  perdido,  cuando  yo  esté  sal- 
-vado? 

—Hace  algún  tiempo  que,  con  mucho  sentimiento  mío  — 
dijo  con  gran  humildad  don  Rodrigo— vemos  las  cosas  de 
distinto  modo.  Yo  veo... 

—Vos  veis  menos  de  lo  que  creéis  ver. 

—Yo  veo  todo  lo  que  pasa  en  la  corte  y  fuera  de  ella, 
señor.  Sé  que  vuecencia  no  puede  anunciarme  una  cosa 
grave  que  yo  no  sepa. 

—Voy  á  deciros  una  gravísima:  ¿sabéis  dónde  está  la 
reina? 

Miró  con  asombro  Calderón  á  Lerma. 

-  No  comprendo  á  vuecencia— dijo. 

—Me  explicaré:  ¿sabéis  por  qué  la  reina  no  parece? 

—¿Qué  no  parece  su  majestad? 

—Sí,  por  cierto;  la  reina  se  ha  perdido  esta  noche,  ó  ha 
estado  perdida.  En  una  palabra:  su  majestad  la  reina,  á  cier- 
ta hora  de  la  noche,  no  estaba  en  su  cuarto. 

—¿Cómo,  á  qué  hora? 

—A  principios  de  la  noche. 

—Pues  puedo  deciros— exclamó  Calderón  poniéndose 
pálido— que  si  la  reina  ha  desaparecido  de  su  aposento,  ha 
salido  del  alcázar. 

—¿Que  ha  salido? 

—Sí,  señor,  sola  y  en  litera. 

—Eso  no  puede  ser;  ¡imposible!— exclamó  el  duque  po- 
niéndose de  pie— ,  ¡Margarita  de  Austria,  sola  como  una  dama 
de  comedias!... 

—Es  más,  señor,  acompañada  de  un  hombre. 

—¿Pero  no  habéis  dicho  que  salió  sola  del  alcázar? 

—Sí,  sí  por  cierto;  yo  la  había  dado  una  cita. 
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¡y  esperabais?... 

fo  esperaba;  pero  á.todo  trance,  y  por  no  esperar  yo 
mismo  á  las  puertas  del  alcázar,  para  no  dar  que  pensar, 
puse  un  hombre  de  mi  confianza,  y  esperé  más  lejos.  Impa- 
ciente, fui  á  informarme  de  mi  centinela,  y  éste  me  dijo  que 
había  salido  del .  alcázar,  bajando  por  la  escalera  de  las 
Meninas,  una  dama  que  tenía  todo  el  aspecto  que  yo  le  ha- 
bía indicado,  que  había  entrado  en  una  litera  y  acababa  de 
alejarse.  Seguimos  la  dirección  que  la  litera  había  tomado. 
La  hallamos  al  fín,  la  seguimos.  De  repente  para  la  litera 
y  sale... 

|La  reina! 

—Una  dama  tapada  que  tenía  el  mismo  aspecto^  el ,  mis- 
mo andar  reposado,  grave,  gallardo  de  su  majestad.  Más 
aún;  de  repente,  aquella  dama  se  detiene  junto  a  un  hombre 
q^ue  estaba  parado  en  una  encrucijada  y  se  ase  á  su  brazo  y 
sigue. 

— jOh!  no  podía  ser  la  reina,  no;  ¿á  qué  había  de  asirse  á 
otro  hombre? 

--jAh!  aquel  hombre,  cuando  le  dejó  la  dama  tapada  en 
una  callejuela  solitaria,  me  detuvo  hierro  en  mano. 

—¡Oh!— exclamó  el  duque  de  Lerma— ¿se  trataba  de  ma- 
taros? 

—Y  la  reina  se  había- puesto  por  cebo;  no  tengo  duda  de 
ello.  Además,  aquel  hombre  había  sido  buscado  á  propósito; 
yo  me  jacto  de  ser  buena  espada;  pues  bien,  aquel  hombre 
me  desarmó  y  me  hizo  gracia  de  la  vida. 

—No  querían,  pues,  mataros:  no  era  la  reina. 

—Al  contrario,  la  generosidad  de  ese  hombre,  me  confir- 
ma más  en  mis  sospechas;  la  reina  se  horroriza  de  la  san- 
gre... como  vuecencia;  la  reina,  sin  duda,  ha  querido  decir- 
me: aunque  soy  mujer,  y  me  tenéis  obligada  al  silencio,  pue- 
do en  silencio  mataros;  tengo  una  valiente  espada  que  me 
sirve. 

—¿Pero  no  se  os  ocurre  que  vuestro  vencedor  pudo  qui- 
taros las  cartas? 

-La  reina  no  sabe  que  por  guardarlas  mejor  llevo  siem- 
pre las  cartas  conmigo . 

—¿Y  no  se  sabe  quién  es  ese  hombre  que  ha  defendido  á 
la  reina? 

—No  lo  sé  aún,  pero  lo  sabré;  le  he  hecho  seguir  por  un 
hombre  que  no  le  perderá  de  vista. 

—Pues  bien;  lo  que  más  urge  ahora  es  desenredar  este  mis- 
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terio  de  la  reina,  ver  claro;  saber  cómo,  por  dónde  puedan 
entrar  petsonas  extrañas  en  la  cámara  de  la  reina,  y  cómo  la 
misma  reina  puede  salir  sin  ser  vista  de  nadie.  Hay  ciertos 
pasadizos  en  el  alcázar  que  han  estado  á  punto  de  causar- 
nos graves  disgustos.  Haced  que  las  gentes  que  están  al  lado 
del  rev,  cuenten  sus  pasos,  oigan  sus  palabras... 

—Tal  las  oyen,  que  aconsejo  á  vuecencia  haga  dar  una 
mitra  al  confesor  del  rey. 

—¡Cómo! 

-  rray  Luis  de  Aliaga  ha  pasado  toda  la  tarde  al  lado  de 
su  majestad,  mientras  vuecencia  reconciliaba  á  sus  enemigos 
y  se  creía  por  su  reconciliación  libre  de  cuidados. 

El  duque  quedó  profundamente  pensativo . 

— jEl  confesor  del  rey!  |La  reina  apela  al  hierro!  ¡Oh!  ¡oh! 
la  lucha  es  encarnizada...  y  bien,  será  preciso  obrar  de  una 
manera  decidida... 

—No  digáis  es  necesario  obrar...  decidme  obrad,  y  obro. 
Estas  cartas  son  ya  insuficientes...  vuecencia  no  puede  pe- 
dirme que  me  pierda  al  perder  á  la  reina...  la  reina  lo  arros- 
tra todo...  imitémosla. 

—Procurad  saber  quién  es  ese  hombre  de  que  la  reina  se 
ha  valido;  averiguado  que  sea,  hacedle  prender,  y  esto  al 
momento.  Después,  id  á  avisarme  al  alcázar. 

Don  Rodrigo  conoció  que  la  orden  era  perentoria,  y  fué  á 
salir. 

^No,  por  ahí  no;  tomad  mi  linterna;  vais  á  salir  por  el 
postigo;  de  paso  mirad  si  hay  algún  muerto  en  la  calle,  ó  al 
menos  señales  de  sangre. 

-lAhl 

— bí,  antes  que  vinierais  sonaron  cuchilladas  en  la  calle- 
juela. 

—¡Ahí  ¡ahí— dijo  para  sí  Calderón  bajando  las  escaleras 
detrás  del  duque  -.  ¡Cuchilladas  junto  al  postigo  de  su  ex- 
celencia, y  su  excelencia  interesado  en  saber  el  fin  de  estas 
cuchilladas!  ¡ahí  ¿qué  será  esto?  jCreo  que  este  hombre, 
cuando  me  guarda  secretos,  desconfía  de  mil  Pues  bien, 
obraré  como  me  conviene,  señor  duque;  y  ya  es  tiempo;  no 
quiero  sumegirme  con  vos. 

Cuando  llegaba  á  este  punto  de  su  pensamiento,  Lerma 
abría  el  postigo  y  se  cubría  con  él  para  no  ser  visto  por  un 
acaso  desde  la  calle. 

Calderón  salió. 

Apenas  había  salido  y  cerrado  el  duque,  cuando  resona- 
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ron  en  la  calle,  como  por  ensalmo,  delante  del  postigo,  cu- 
chilladas, y  poco  después,  unas  segundas  cuchilladas  más 
abajo,  unieron  su  estridor  al  de  las  primeras. 

Q  duque  de  Lerma  subió  cuanto  de  prisa  le  fué  posible 
las  escaleras,  llamó  á  algunos  criados,  y  los  envió  á  saber 
qué  había  sido  aquello.  ^ 


CAPÍTULO  X 

DE  CÓMO  DON  FRANCISCO  DE  QUCVEDO  ENCONTRÓ  EN  UNA 
NUEVA  AVENTURA  EL  HILO  DE  UN  ENREDO  ENDIABLADO 

Cuando  Quevedo  salió  de  la  casa  del  duque  de  Lerma 

[)or  el  postigo,  apenas  habia  puesto  los  pies  en  la  calle,  se 
e  vino  encima  Juan  Montiño,  que,  cpmo  sabemos,  estaba 
esperando  en  un  soportal  á  que  saliese  por  aquel  postigo 
don  Rodrigo  Calderón. 

Al  verse  Quevedo  con  un  bulto  encima,  y  espada  en 
mano,  echó  al  aire  la  suya,  y  embistiendo  á  Juan  Montíño, 
exclamó  con  su  admirable  serenidad,  que  no  le  faltaba  un 
punto: 

—Muy  obscuro  hace  para  pedir  limosna;  perdone  por 
Dios,  hermano. 

Y  á  pie  fírme  contestó  á  tres  tajos  de  Juan  Montiño,  con 
otras  tantas  estocadas  bajas  y  tales,  que  el  joven  se  vio 
prieto  para  pararias. 

Y  no  sabemos  \q  que  hubiera  sucedido,  si  Juan  Montiño 
no  hubiera  conocido  en  la  voz  á  su  amigo. 

—¡Por  mi  ánima— dijo  haciéndose  un  paso  atrás  y  ba- 
jando la  espada—,  que  aunque  muchas  veces  hemos  jugado 
los  hierros,  no  creí  que  pudiéramos  llegar  á  reñir  de  veras! 

— ¡Ah!  ¿sois  vos,  señor  Juan?  que  me  place;  y  ya  que  no 
nos  hemos  sangrado,  alegróme  de  que  hayamos  acariciado 
nuestras  espadas  para  daros  un  consejo:  lo  de  tajos  y  reve- 
ses á  la  cabeza,  dejadlo  á  los  colchoneros,  que  sirven  bien 
para  la  lana,  v  aficionaos  á  las  estocadas;  de  mí  sólo  sé  de- 
ciros que  de  los  instrumentos  de  filo,  sólo  uso  la  lengua. 
¿Pero  qué  hacéis  aquí? 

— Espero. 

—Ya,  ya  lo  veo.  ¿Pero  á  quién  esperáis? 

—A  un  hombre. 
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—Decid  más  bien  á  un  muerto;  y  dígolo,  porque  á  pesai 
del  demasiado  aire  que  dais  á  la  hoja  de  la  espada,  si  yo 
no  luera  quien  soy,  me  hubierais  hecho  vos  lo  que  no  quiero 
ser  en  muchos  años.  Pero  el  nombre  del  muerto;  digo,  si  no 
hay  secreto  ó  dama  de  por  medio,  que  no  siendo  asi... 

— Dama  y  secreto  hay;  pero  me  venís  como  llovido;  co* 
nozco  vuestra  nobleza,  quiero  confiarme  de  vos,  y  os  pido 
que  me  ayudéis. 

— Y  os  ayudaré,  y  más  que  ayudaros;  tomaré  sobre  mí  la 
empresa  y  el  encargo.  ¿Pero  de  qué  se  trata? 

—  ¿Conocéis  á  don  Rodrigo  Calderón? 

— Conózcole  tanto,  como  qué  de  puro  conocerle  le  desco- 
nozco. Es  mucho  hombre. 

— Pues  á  ese  hombre  espero. 

— Para... 

Quevedo  hizo  con  el  brazo  la  señal  de  una  estocada  á 
fondo. 

— Cabalmente. 

— Perdonadr  pero  vos  no  sois  cristiano,  amigo  Juan. 

—¿Por  qué  me  decís  eso?  ¿no  os  he  dejado  tiempo  para 
poneros  en  defensa? 

— Dígolo,  porque  vuestro  rencor  no  cede.  ¿No  os  habéis 
satisfecho  con  haber  desarmado  hace  dos  horas  á  don  Ro* 
drigo  Calderón,  sino  que  pretendéis  matarle? 

— ¡Cómo!  ¿era  don  Rodrigo  Calderón  el  hombre  con 
quien  reñí  cuando?... 

—Si,  cuando  acompañabais  á  una  dama  muy  tapada,  muy 
hermosa  y  muy  noble  que  había  salido  del  alcázar. 

— ¡Cómol  ¿conocéis  á  esa  dama? 

—Puede  ser. 

— ¿Y  es  hermosa? 

—Puede  que  lo  sea. 

— ¿Y  sabéis  su  nombre? 

—Puede  llamarse...  se  puede  llamar  con  el  nombre  que 
mejor  queráis;  os  aconsejo  que  no  toméis  jamás  el  nombre 
de  una  tapada,  sino  como  un  medio  de  entenderos  con  ella. 

—¿Pero  no  decís  que  la  conocéis? 

—Lo  que  prueba,  pues  tanto  me  preguntáis,  que  no  la  co- 
nocéis vos. 

— ¡Ayl  ¡no! 

— ¿Os  habéis  ya  enamorado? 

—Lo  confieso. 

—Sin  conocerla... 
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—Ahí  veréis. 

—¿Por  la  voz,  ó  por  el  olor,  ó  por  el  bulto?  Ved  que  esas 
tres  cosas  engañan. 

—Estoy  seguro  de  que  es  una  divinidad. 

—Se  me  os  perdéis,  Juan,  se  me  os  perdéis,  y  lo  siento. 
Idos  de  la  corte,  amigo  mío,  porque  si  apenas  habéis  entrado 
habéis  caído,  á  poco  más  sois  hombre  enterrado.  Creedme^ 
Juan,  venios  conmigo  á  una  hostería  y  dejaos  de  tapadas,  que 
no  contentas  con  haberos  matado  os  piden  hombres  muertos. 

—Idos  si  queréis— di  jo  Juan  Montiño—,  que  yo  estoy  re- 
suelto á  quedarme  y  á  cumplir  lo  que  he  prometido. 

—No,  no  me  iré,  puesto  que  me  necesitáis:  aquí  me  estoy 
con  vos  y  venga  lo  que  viniere. 

—He  reparado  en  un  bulto  que  me  sigue  desde  después  de 
mi  primera  riña  con  don  Rodrigo. 

—  lAh!  ¿sí?  ¿un  bulto?  razón  más  para  que  yo  me  quede. 

—V  ese  bulto  está  allá  abajo,  junto  á  la  esquina, 

—¿Y  no  le  habéis  ahuyentado  por  no  espantar  la  caza? 
bien  hecho;  por  lo  mismo  dejaréle  yo  allí:  pero  entrémonos 
en  este  zaguán. 

-Entrémonos 

—¿Y  estáis  seguro  de  que  don  Rodrigo  Calderón  está  ahí 
dentro,  y  si  está  de  que  saldrá  por  ahí? 

—No  lo  estoy,  pero  espero  • 

—Vais  haciéndoos  á  las  costumbres  de  los  enamorados 
tontos,  que  se  pasan  la  vida  en  esperar  á  bulto . 

—Por  más  que  hagáis... 

—No  os  curo. 

-No. 

—¿Pero  tanto  vale  esta  dama? 

-iOh! 

— jOh!  Decir  |oh!  vale  tanto  como  si  dijeseis:  esa  dama  es 
para  mí  un  acertijo. 

—¿Creéis  que  estoy  enamorado? 

— ¡Ayúdeos  Dios,  si  vuestro  mal  no  tiene  cura!  ¿Y  sabéis 
que  tarda  don  Rodrigo? 

— ;Qué  tenéis  que  nacer? 

—Mucho:  por  ejemplo,  me  urge  ver  á  vuestro  tío  el  coci- 
nero de  su  majestad. 

—Pues  no  podéis  verlo  esta  noche. 

—¿Cómo? 

—Va  de  viaje.  Se  muere  mi  tío  el  arcipreste  y  va  á  cerrar- 
le los  ojos. 
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— I  Ah!  pues  si  no  puedo  ver  á  vuestro  tío,  me  importa  poco 
que  tarde  nuestro  hombre;  entre  tanto  á  dormir  me  echo. 

— lA  dormirl 

—Sí;  he  encontrado  aquí  un  poyo  bienhechor,  y  estoy  can- 
sado. Y  luego,  ¿de  qué  hemos  de  hablar?  No  conocéis  á  esta 
dama...  no  puedo  aconsejaros  á  ciencia  cierta...  me  callo, 
pues,  y  duermo.  Avisadme  cuando  sea  hora. 

Al  sentarse  Quevedo  se  desembozó  y  dejó  ver  una  línea 
de  luz  por  un  resquicio  de  su  linterna. 

— [Oh!  ¡traéis  linterna!— dijo  el  joven. 

—Nunca  voy  sin  ella. 

—¿Me  prometéis  decirme  el  nombre  de  la  dama,  si  os  doy 
algo  Dor  lo  que  podáis  venir  en  conocimiento? 

— Os  lo  prometo — dijo  Quevedo. 

—Pues  bien,  abrid  la  linterna  y  mirad. 

Quevedo  abrió  la  linterna,  y  Juan  Montiño,  doblando  la 
carta  que  su  tío  había  recibido  de  palacio,  y  dejando  sólo 
ver  el  primer  renglón  que  decía:  cTenéis  un  sobrino  que 
acaba  de  llegar  de  Madrid...»  mostró  aquel  renglón  á  Que- 
vedo. 

— jY  es  letra  de  mujer!— dijo  éste. 

— ¿Pero  no  la  conocéis? 

—No— repuso  Quevedo  guardando  la  linterna. 

— Voy  á  ayudaros— afladió  el  joven— :  esta  carta  ha  ve- 
nido de  palacio  á  mi  tío,  de  mano  de  una  dueña  de  la  servi- 
dumbre. 

— Si  no  me  dais  más  señas  no  puedo  alumbrar  vuestras 
dudas.  I Y  me  duermo,  vive  Dios,  me  duermo!— dijo  Quevedo 
bostezando. 

— Decidme:  ¿hay  en  palacio  alguna  dama  cuya  hermosu- 
ra deslumbre  como  el  sol? 

— Háilas  muy  hermosas:  ¿la  vuestra  es  esbelta,  ligera,  bue- 
na conversación,  morena?... 

—No,  no;  es  blanca. 

— ¿Cótno^  pues,  sabéis  su  color  si  iba  tapada? 

—Una  mano... 

—  |Ah!  es  verdad,  las  tapadas  que  tienen  buenas  manos  no 
las  tapan.  Pues  no  es  la  condesa  de  Lemos— dijo  para  sí 
Quevedo. 

—Era  alta,  gallarda,  muy  dama,  muy  discreta,  joven,  an- 
dar majestuoso... 

—No  conozco  dama  que  tenga  más  majestad  en  palacio 
que  la  reina. 
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—¡La  reina!...  ¿pero  CTeéis  que  la  reini  podría  salrr  sola 
de  noche  y  ampararse  de  un'desconocido? 

— [Eh,  señor  Juan  Montiño!  habláis  con  den>asfado  calor, 
para  que  yo  no  sospeche  que  os  ha  pasado  por  el  pensa- 
miento que  podía  ser  la  reina  la  dama  de  vuestra  aventura. 
Creedme,  Juaní  eso,  que  si  fuera  posible,  sería  para  vos  una 
desgracia,  es  imposible  de  todo  punto.  Su  majestad  la  reina... 
vamos,  no  pensemos  en  ello.  Es  la  única  mujer  que  conozco 
buena  y  mártir,  y  la  ilustre  sangre  que  corre  por  vuestras 
venas  os  debe  decir... 

—Mi  sangre  no  es  ilustre,  don  Francisco,  sino  honrada,  y 
por  lo  mismo,  porque  dudo,  porque  me  parece  imposible,  os 
pregunto,  quiero  aclarar  una  duda  que  me  vuelve  loco... 
tenéis  razón;  si  fuese  la  reina  la  dama  á  quien  amo... 

— ¿Pero  qué  amor  es  ese?...  un  amor  de  dos  horas. 

— ¡Ay,  don  Francisco!  en  dos  horas...  menos  aún,  en  el 
punto  en  que  la  vi... 

—¿Luego  la  habéis  visto? 

-Sí. 

—¿Dónde? 

—Perdonad,  no  me  pertenece  el  secreto. 

—  Guardadle,  pues;  pero  entendámonos:  ¿deds  que  habéis 
visto  á  esa  dama?  Dadme  sus  señas. 

—No  puedo  daros  sena  alguna,  porque  fué  tal  el  efecto 
que  me  causó  su  hermosura,  que  cegué. 

—¡Vehemente  y  apasionado  como  su  padre!  murmuró 
Qoevedo. 

— iQué!  ¿habéis  conocido  á  mi  padre,  don  Francisco? 
Cuando  fuisteis  á  Navalcarnero  ya  había  muerto. 

—He  oído  hablar  de  él-  -dijo  Quevedo. 

—Pues  os  han  engañado. 

—Bien  puede  ser. 

—Mi  padre  era  lo  más  pacífico  del  mundo. 

—¡Pobre  amigo  mío— dijo  Quevedo. 

—¿Por  quién  habláis,  por  mi  padre  ó  por  mí? 

—Hablo  por  vos.  En  cuanto  á  vuestro  pidre,  Wen  se  está 
allí  donde  se  está;  y  en  verdad  y  en  mi  ánima,  que  si  no 
fuera  por  vos,  ya  estaría  yo  con  él. 

—¿En  la  eternidad? 

—Decís  bien;  pero  yo  me  entiendo  y  Dk>s  me  entiende. 

—¿Estaréis  también  enamorado  y  desesperado? 

—¡Enamorado!  no  lo  sé,  pudiera  ser.  ¡Desésperadof  no, 
porque  á  mí  no  me  desesperan  las  mujeres. 
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—  Soy  muy  afortunado. 

—O  muy  pobre.  Pero  volviendo  á  la  dama... 

—Os  repito  que  puedo  hablaros  de  su  hermosura,  pero  no 
daros  señas  de  ella;  os  digo  que  la  amo  tanto,  que  si  por  des- 
dicha fuese  esta  mujer  la  reina... 

—¿Pero  estáis  loco,  Juan?  ¿Acabáis  de  llegar  á  Madrid, 
y  ya  pretendéis  haber  tenido  una  aventura  con...  su  ma- 
jestad? 

—¿Y  no  pudiera  ser? 

—  ¡Poder!  Todo  puede  ser  si  Dios  quiere,  puesto  que  es 
todopoderoso;  pero  lo  que  creo  que  ha  sucedido  ya  es  que 
habéis  perdido  el  juicio. 

—  Si  esa  mujer  -es  l¿i  reina,'  lo  pierdo  de  seguro. 
— Y...  ¿por  qué? 

—  ¿Por  qué?  La  reina  es  casada. 

—  jAh!  ¿y  amáis  tanto  á  vuestra  dama,  que  pretendéis  en- 
contraren ella  lo  que  creo  que  no  se  encuentra  en  ninguna 
mujer?  ¿pretendéis  que  no  haya  amado  una  dama  que  se 
sale  de  palacio  de  noche  y  sola,  que  se  agarra  al  primero 
que  encuentra  y  le  embauca  hasta  hacerle  perder  el  seso? 

—Yo  no  os  he  dicho  que  esa  dama  ha  salido  de  palacio. 

— Pero  yo  lo  sé. 

—¿Y  quién  os  lo  ha  dicho? 

—  |bah!  quien  os  ha  visto. 

—Me  estáis  desespverando:  vos  conocéis  á  esa  dama. 
—Vos  me  estáis  guardando  un  secreto.  • 
—No  es  mío. 
—De  la  reina. 

—  |Ah!  ¡no!  ¡no! 

-/Escuchad,  Juan:  yo  tengo  una  obligación  mayor  de  la 
que  creéis  de  mirar  por  vos,  de  guardaros... 

-¡Vos! 

—Sí,  yo;  es  más:  por  vos  he  venido  á  Madrid;  por  vos 
necesito  ver  á  vuestra  tío. 

—  No  os  entiendo. 

—  Pues  bien  podéis  entenderme.  ¿No  somos  amigos? 

—  Sí,  ciertamente. 

—¿No  soy  yo  más  experimentado  que  vos? 
—Experimentado  y  sabio. 

—  Pues  respetadme  por  mayor  en  edad  y  en  saber.  Con- 
testadme, joven,  y  creed,  suponed  que  os  habla  y  os  pre- 
gunta vuestro  padre.  Sois  nuevo  en  la  corte,  y  la  corte  es 
muy  peligrosa.  Habéis  dado  de  bruces  con  palacio  y  para 
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VOS  se  ha  centuplicado  el  peligro.  ¿Para  qué  esperáis  á  don 
Rodrigo  Calderón? 

—Para  matarle. 

--¿Y  por  qué? 

—Porque  ha  ofendido  á  esa  dama  que  me  enamora. 

—Me  engañáis, 

—No  os  engaño . 

—/La  ofensa  de  ese  hombre  á  la  dama?... 

—Suponerla  amante  suya. 

—¿Y  á  vos  qué  os  da? 

—Es  inútil  que  pretendáis  disuadirme:  estoy  resuelto. 

—Pues  sea;  me  embarco  con  vos;  agito  con  vos  el  casca- 
bel de  la  locura:  cometo  la  primera  tontería  de  que  tengo 
memoria:  Cervantes,  á  quien  Dios  perdone  sus  pecados, 
creyó  haber  muerto  con  su  Ingenioso  Hidalgo  don  Quijote 
á  los  caballeros  andantes;  pero  se  engañó,  porque  aquí  es- 
tamos dos.  Vos  porque  tenéis  ojos,  y  yo  porque  tengo  co- 
razón y  agradecimiento. 

—¡Agradecimiento! 

—  Di.s  me  entiende  y  yo  me  entiendo. 
—Pero  no  os  entiendo  yo. 

—Cuando  fui  huido  á  Navalcarnero. . .  y  fué  por  una 
mujer...  siempre  ellas...  encontré  en  vos... 

—Un  joven  que  se  volvió  á  vos  asombrado,  deslumbrado 
por  vuestro  ingenio. 

—Muchas  me'rcedes.  Pues  encontré  en  vos  un  hermano, 
y  tan  agradecido  quedé  de  ello,  que  en  la  primera  carta  que 
escribí  al  duque  de  Osuna,  le  hablé  de  vos. 

— ¡Ah!  jdon  Francisco!  ¿habéis  hecho  que  llegue  mi  pobre 
nombre  al  gran  duque  de  Osuna? 

—Y  tanto  bien  vuestro  le  he  dicho,  que  el  duque,  que  no 
ha  dejado  de  escribirme  á  San  Marcos,  me  escribió  por  úl- 
timo en  términos  breves  pero  precisos:  «Mi  buen  secretario: 
el  duque  de  Lerma  os  suelta,  no  sé  si  porque  me  teme,  ó 
porque  os  teme  á  vos,  aunque  preso  y  encerrado.  Venios  al 
punto,  pero  traeros  con  vos  á  ese  vuestro  amigo  Juan  Mon- 
tiño,  de  cuyos  adelantos  me  encargo.» 

—  ¿Eso  os  ha  escrito  el  duque  y  os  llamáis  agradecido 
de  mí? 

—Sea  como  quiera,  vengo,  os  encuentro  cuando  menos  lo 
esperaba  y  metido  en  una  aventura,  y  por  fin  y  postre,  me 
metisteis  también  en  ella.  Pues  adelante:  no  siento  otra  cosa 
sino  lo  que  tarda  el  difunto. 
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No  había  acabado  Quevedo  de  pronunciar  estas  palabras, 
cuando  rechinó  una  llave  en  la  cerradura  del  postigo  del 
duque,  se  abrió  éste,  se  vio  luz  y  salió  un  bulto. 

El  postigo  VQlvfó  á  cerrarse. 

—Ahí  le  tenéis-  dijo  don  Francisco  en  voz  baja  á  [uan— . 
Dejadle  que  adelante  algunos  pasos  más,  y  á  él.  ' 

Juan  Montiño  salió  del  zaguán  y  se  fué  tras  aquel  bulto. 
Quevedo  se  puso  en  medio  de  la  calleja,  y  desnudó  la  daga 
y  la  espada. 

Hemos  dicho  que  la  noche  era  muy  obscura. 

—Defendeos  ú  os  mato— dijo  Juan  Montiño  á  dos  pasos 
del  que  había  salido  por  el  postigo. 

Volvióse  éste  y  desnudó  los  hierros. 

—¿Y  por  qué  queréis  matarme?— dijo. 

Juan  le  contestó  con  pna  estocada. 

— ¡Ah!  vos  sois  ei  mismo  de  antes  -dijo  don  Rodrigo,  que 
él  era. 

—Entonces  os  desarmé,  pero  ahora  que  sé  que  sois  don 
Rodrigo  Calderón,  os  mato. 

Al  decir  el  joven  estas  palabras,  don  Rodrigo  Calderón 
dio  un  grito. 

La  daga  de  Juan  Montiño  se  le  había  entrado  por  el  cos- 
tado derecho. 

Y  entre  tanto  Quevedo  daba  una  soberana  vuelta  de  cin- 
tarazos, sin  chistar,  á  un  bulto  que  había  venido  en  defensa 
de  don  Rodrigo. 

Don  Rodrigo  quiso  sostenerse  sobre  sus  pies,  pero  no 
pudo;  le  brotaba.  la  sangre  á  borbotones  de  la  herida,  se 
desvaneció,  vaciló  un  momento  y  cayó. 

Juan  Montiño  se  arrojó  sobre  él,  le  desabrochó  la  ro- 
pilla y  buscó  con  a.nsia  en  ella:  en  un  bolsillo  interior  en- 
contró una  cartera  que  guardó  cuidadosamente. 

Don  Rodrigo  no  le  opuso  la  menor  resistencia.  Estaba 
desmayado . 

Entretanto  el  hombre  á  quien  zurraba  Quevedo,  no  pudo 
resistir  más  y  huyó  dando  voces. 

—Habéis  acabado  ya  por  lo.  que  veo,  ó  más  bien  por  lo 
que  no  e-cucho— dijo  Qu2vedo  á  Juan  Montiño. 

—Sí,  por  cierto— contestó  Juan. 

—Ya  sabía  yo  que  teníamos  difunto;  pero  ese  rufián  de 
Juara  va  dando  voces,  y  por  sus  voces  pueden  dar  con  nos- 
otros, y  con  nosotros  en  la  cárcel.  Dadme  vuestro  brazo  á 
fin  de  que  yo  pueda  andar  de  prisa,  y  tiremos  adelante. 
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•—Adelante,  don  Francisco,  pero  tiremos  hacia  palacio. 

—¡Hacia  palacio,  eh!  pues  que  palacio  sea  con  nosotros. 

Y  marchando  con- cuanta  rapidez  les  fué  posible,  que  no 
era  mucha  á  causa  de  la  deformidad  de  lis  piernas  de  Que- 
vedo,  salieron  de  ía  calleja. 

Poco  después  entraban  en  ella  muchos  hombres  con  luces. 

Aquellos  hombres  eran  los  criados  que  el  duque  de  Lerma 
había  enviado  á  informarse  del  suceso. 


CAPÍTULO   XI 

EN  QUE  SE  SABE  QUIÉN  ERA  LA  DAMA  MISTERIOSA 

Qucvedo  y  Juan  Montiño  tardaron  un  largo  espacio  en 
llegar  á  palacio,  no  porque  palacio  estuviese  lejos  de  la  casa 
del  duque  de  Lerma,  sino  porque  para  Quevedo  eran  largas 
todas  las  distancias. 

Entrambos  iban  embebecidos  en  hondos  pensamientos  y 
no  hablaron  una  sola  palabra  durante  el  camino. 

Cuando,  vieron  delante  de  5í  la  negra  masa  del  alcázar, 
Quevedo  dijo  á  Montiño: 

—He  aquí  que  hemos  llegado,  y  que  estamos  en  salvo. 
Procurad  vos  no  poneros  en  peligro;  ved  que  palacio  es  un 
laberinto  en  que  se  pierde  el  más  listo. 

Aunque  fuese  el  infierno  entraría  en  él.  Me  lo  manda  mi 
honra. 

—Pues  si  tan  principal  señora  os  manda,  no  insisto,  ami- 
go Juan,  y  os  dejo,  porque  supongo  que  necesitaréis  ir  solo. 

—De  todo  punto. 

—Pues  vóime  á  dormir;  esperóos  mañana  en  el  Mentidero. 

—¿Cómo  en  el  Mentidero? 

—Olvidábame  de  que  sois  nuevo  en  la  corte.  Llaman  aquí 
el  Mentidero  á  las  gradas  de  San  Felipe  el  Real. 

—¿Y  por  qué  no  esperarme  en  vuestra  casa? 

—Porque  no  sé  aún  si  será  pública  ó  privada,  mesón  de 
transeúntes  ó  tránsito  de  infierno.  Quedad  con  Dios,  y  sobre 
todo,  prudencia,  Juan,  prudencia,  y  no  os  envanezcáis  con 
los  favores  de  la  fortuna, 

—No  sé  lo  que  será  de  mí-  dijo  el  joven,  que  estaba  atur- 
dido é  impaciente.  » 
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—Pues  procurad  saber  lo  que  hacéis,  y  adiós,  que  no 
quiero  deteneros. 

—Adiós,  don  Francisco,  hasta  mañana. 

Quevedo  se  alejó  un  tanto,  y  luego  al  doblar  una  esquina 
se  detuvo. 

—¿Será  sino  de  la  sangre  de  los  Girones— dijo- el  encon- 
trarse siempre  metida  en  grandes  empresas?  ¿quién  sabe? 
¡pero  aquí  hay  algo  grave!  ¿aue  no  haya  leído  Lerma  delante 
de  mí  la  carta  de  lá  duquesa?  ¿que  no  haya  yo  podido  ver  lo 
que  ha  hecho  ese  noble  joven,  en  el  breve  espacio  que  ha 
estado  inclinado  sobre  don  Rodrigo  Calderón,  entretenido 
en  detener  á  ese  bergante  de  Juara?  pero  puedo  ver  algo...  y 
algo  tal,  que  sea  una  chispa  que  me  alumbre.  Pues  procure- 
mos ver. 

Y  se  encaminó  recatada  y  silenciosamente  á  la  puerta  de 
las  Meninas,  y  con  el  mismo  recato  miró  al  interior. 

Bajo  un  farol  turbio  estaba  parado  Juan  Montiño. 

—¿Conque  le  esperan?  ¿conque  le  han  citado?  ¿quién 
será  ella?— dijo.  Quevedo. 

Pasó  algún  tiempo;  Juan  Montiño  esperando,  y  don  Fran- 
cisco observándole. 

Oyéronse  al  fin  lev^s  pa¿os  que  parecían  provenir  de 
unas  estrechas  escaleras,  situadas  cerca  del  joven;  luego  los 
pasos  cesaron  y  se  oyó  un  siseo  de  mujer. 

—¡Ahí  ¡ya  pareció  ella!— dijo  Quevedo — ;  ¿pero  quién  será? 

Entre  tanto  [uan  Montiño  se  había  dirigido  sin  vacilar  á 
las  escaleras,  y  desaparecido  por  su  entrada. 

Sigámosle. 

A  los  pocos  peldaños  una  dulce  voz  de  mujer,  aunque 
anhelante  y  conmovida,  le  dijo: 

— ¡Ah!  ¡gracias,  á  Dios  que  habéis  venido! 

Era  la  misma  voz  de  la  dama  tapada  á  quien  Montiíio 
había  acompañado  aquella  noche. 

La  escalera  estaba  á  obscuras. 

—¡Señora!— dijo  Montiño. 

—¡Silencio!  — replicó  la  dama— ;  no  habléis,  seguidme  y 
andad  paso. 

—¡Pero  si  no  veo! 

— lAh!  es  verdad. 

—Si  no  me  guiáis... 

—Dadme,  pues,  la  mano— dijo  la  dama  con  un  acento  sin- 
gular en  que  seiiotaba  la  violencia  con  que  apelaba  á  aquel 
recursa 
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—¿Dónde  estáis? 

'—Acercad  más. 

—Ya  que  me  dais  la  mano,  señora... 

—Os  la  presto... 

— Pues  bien,  prestadme  la  derecha. 

—Seguid  y  callad— dijo  la  dama,  poniendo  en  la  mano  de 
Juan  Montiño  una  mano  que  hablaba  por  sí  sola  en  pro  de 
lo  magnífico  de  las  formas  de  la  dama. 

—¡La  que  tiene  una' mano  tal...!— dijo  para  sí  Montiño. 

Y  acarició  con  deleite  en  su  imaginación  el  resto  de  un 
pensamiento. 

Asido  por  la  dama,  seguía  subiendo. 

Terminada  la  escalera,  atravesaron  un  espacio  que  debía 
ser  estrecho,  porque  el  traje  de  la  dama,  ancho  y  largo,  cho- 
caba con  las  paredes. 

La  dama  se  detuvo  y  abrió  con  llave  una  puerta. 

Pasaron  y  la  dama  tornó  á  cerrar. 

Y  siguieron  adelante. 

— jOh!  ¡vuestras  espuelas!— exclamó— ¡nos  hemos  olvida- 
do de  que  os  las  quitaseis! 

—Pues  me  las  quitaré  -dijo  Montiño. 

—No,  no,  seguid  ajelante;  en  esta  galería  no  podemos 
detenernos;  ¡oh  Dios  mío! 

Y  la  dama  siguió  andando  de  prisa. 

Al  cabo  de  un  buen  espacio  de  marcha  por  habitaciones 
obscuras  y  sonoras,  la  dama  ss  detuvo  y  soltó  la  mano  de 
Mon'Jño. 

—¡Ahí— dijo  el  joven. 

—Hemos  llegado— contestó  ella. 

Y  sonó  una  llave  en  una  cerradura,  se  abrió  una  puerta. 
Al  fondo  de  una  habitación,  al  través  de  la  puerta  de 

otra,  vio  Montiño  el  reflejo  de  una  luz. 

Vio  también  que  la  dama  que  hasta  allí  le  había  conduci- 
do, estaba  tan  envuelta  en  su  manto  como  cuando  la  en- 
contró en  la  calle.  .   ' 

-  Entrad— dijo  la  dama. 

Montiño  entro. 

— íisperad  aquí— repitió  la  dama. 

Montiño  se  detuvo  junto  á  la  puerta. 

La  tapada  adelantó  rápidamente,  atravesó  la  puerta  por 
donde  penetraba  el  reflejo  de  la  luz,  y  luego  Montiño  oyó 
el  ruido  de  dos  llaves  en  dos  puertas  distintas. 

Luego  la  dama  se  asomó  á  la  segunda  puerta,  y  dijo: 
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—Pasad,  caballero. 
Montiño  pasó. 

Y  entonces,  por  la  parte  de  afuera  de  la  puerta,  se  oyó  una 
voz  ronca  que  dijo: 

—¿Quién  será  ese  hombre  con  quien  ella  se  encierra?  Yo 
no  lo  creyera vá  no  verlo.  ¡Las  mujeres!  ¡las  mujeres! 

Y  luego  se  oyeron  unos -tardos  pasos  que  se  alejaban. 

Entre  tanto  Montiño,  siguiendo  á  la  dama  tapada  siem- 
pre, había  atravesado  dos  hermosas  cámaras  alfombradas, 
amuebladas  con  riqueza,  en  muchos  de  cuyos  muebles,  re- 
parados al  paso  por  el  joven,  se  veían  las  armas  reales  de 
España  y  Austria. 

Al  fin  la  dama  se  detuvo  en  una  cámara  más  pequeña. 

Sobre  una  mesa  habfá  un  candelero  de  plata  con  una 
bujía,  única  luz  que  iluminaba  la  cámara,  y  junto  á  la  mesa 
un  sillón  de  terciopelo. 

—Sin  duda  que  comprendéis  por  qué  os  he  llamado— dijo 
con  severidad  la  dama. 

Juan  Montiño,  que  se  había  descubierto  respetuosamente 
dejando  ver  por  completo  su  simpático  y  bello  semblante  y 
su  hermosa  cabellera  rubia,  sacó  en  silencio  de  un  bolsillo 
de  su  jubón  el  brazalete  real  de  que  se  había  apoderado  y 
que  en  tantas  confusiones  le  había  metido,  y  le  entregó  á 
la  dama. 

—  jAh!  -exclamó  ésta  tomándole  con  ansia. 

—Habíais  dudado  de  mí,  señora— dijo  Montiño  con  acen- 
to de  dulce  reconvención. 

— Habéis  hecho  mal,  prevaliéndoos  de  la  casualidad  que 
puso  entre  mis  manos  esta  joya. 

—Perdone  vuestra  majestad...— dijo  el  joven,  y  la  dama 
no  le  dejó  tiempo  de  concluir. 

—¡Mi  majestad!— exclamó  con  asombro,  volviendo  con 
terror  el  rostro  á  una  puerta  cubierta  con  un  tapiz. 

—Creed,  señora— dijo  Juan  Montiño,  que  vio  una  afirma- 
ción en  la  sorpresa,  en  el  cuidado,  casi  en  el  terror  de  la 
tapada—,  creed,  señora,  que  nada  exponéis,  nada,  con 
quien  es  hijo  de  un  hombre  que  ha  vertido  su  sangre  por  sus 
reyes...'  y  mi  lealtad  y  mi  respeto  hacia  vuestra  majestad... 

—¡Pero  esto  es  horrible!  ¡me  creéis  la  reina! 

—Llevabais  en  el  brazo  esa  joya  que  tiene  las  armas  rea- 
les de  España. 

—¿Conocéis  á...  la  reina? 

—Ya  dije  á  vuestra  majestad... 
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—Dejaos  de  importunas  majestades— exclamó  la  dama 

con  un  acento  en  que  había  angustia,  mirando  de  nuevo  á 

la  puerta  cubierta  por  el  tapiz—;  tratadme  lisa  y  llanamente 

.  como  á  una  dama  honrada,  y  concluid.  ¿Ha  visto  alguien 

esta  joya? 

-  ¡Señora!— exclamó  con  el  acento  de  un  hombre  profun- 
damente ofendido  Montiño. 

-Perdonad,  pero  fuisteis  atrevido  é  imprudente... 

—Yo  creía  que  erais  otra  mujer...  una  dama  principal  y 
nada  más,  y  quise  que  me  quedase  algo  vuestro  por  donde 
pudiera  encontraros.  Cuando  vi  esa  joya,  ya  no  tenía  reme- 
dio... ya  habíais  desaparecido...  entonces  me  pesó  haberos 
hecho  escuchar... 

—¿Palabras  de  amor?...— dijo  riendo  la  dama,  que  se  tran- 
quilizó porque  en  la  turbación,  en  las  miradas  del  joven 
había  comprendido  su  alma. 

—Os  ruego  otra  vez  que  me  perdonéis. 

~  ¡Pero,  caballero,  si  no  me  habéis  ofendido!  únicamente 
me  habéis  dado  un  susto  horrible,  porque  había  quedado  en 
vuestro  poder  esta  joya  y  yo  no  os  conocía.  Ni  vos  ni  yo 
hemos  tenido  la  culpa  de  lo  que  ha  sucedido — añadió  la 
dama  volviéndose  de  nuevo  á  la  puerta  de  los  tapices—;  yo 
me  vi  obligada  á  ampararme  de  vos,  y  vos,  que  por  una  cir- 
cunstancia casual  me  habíais  visto,  y  habíais  dado  en  ei  ca- 
pricho de  enamoraros  de  mí... 

— ¡Señorat . 

-  Os  hablo'así  porque  no  soy  la  reina. 
— y  entonces,  ¿por  qué  no  os  descubrís? 
—Ni  puedo,  ni  debo. 

—Pues  permitidme  que  dude. 

—Venid  acá,  testarudo  y  niño:  ¿creéis  que  la  reina  os  hu- 
biese dado  como  prenda  la  sortija  que  os  di? 

—Por  deshaceros  de  mis  importunidades. 

Hizo  un  inovimiento  de  impaciencia  la  tapada- 

—¿Pero  cabe  en  quien  tenga  razón  que  su  majestad  salga 
de  palacio,  de  noche  y  sola,  y  se  ampare  de  cualquiera,  y 
charle  con  él,  y  tenga,  casi  casi,  una  aventura? 

—Cuando  la  causa  es  grave...  cuando  una  reina  está  á 
punto  de  ser  horriblemente  calumniada... 

—¿Qué  decis?... 

-  No  tembléis  señora— dijo  Montiño  desnudando  su  daga 
sangrienta  y  mostrándola  á  la  dama. 

—¿Y  qué  es  eso? 
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—Sangre  de  don  Rodrigo  Calderón. 

—|Ah!— exclamó  con  alegría  la  dama. 

— Sf;  la  reina  estaba  amenazada 

—¿Amenazada?  ¿insistís  en  que  yo  soy...  la  reina? 

—¿Creéis  acaso  que  he  herido  ó  muerto  á  don  Rodrigo 
cuando  le  detuve  para  que  no  os  siguiese?  Eritonces  le  des- 
armé. 

—¿Pues  cuándo  le  habéis  herido? 

—Hace  media  hora;  cuando  salía  don  Rodrigo  de  casa 
del  duque  de  Lerma;  era  preciso  quitarle  unas  cartas... 

—¿unas  cartas? 

— Tomad,  señora— dijo  Montiño,  sacando  una  cartera  de 
terciopelo  blanco  bordado  de  oro,  sobre  la  cual  se  veían 
manchas  de  sangre  fresca. 

La  tapada  abrió  la  cartera,  sacó  de  ella  un  paquete  de 
cartas  y  las  cont6. 

Contó  seis. 

— Eran  cuatro -dijo—,  y  éstas  ..  del  conde  de  Olivares... 
del  duque  de  Uceda. 

Juan  Montiño  no  pudo»  entender  estas  palabras  que  la 
dama  había  murmurado. 

Luego  reunió  aquellas  cartas,  tas  guardó  en  la  cartera  y 
dejó  ésta  sobre  la  mesa. 

— ¿Habéis  visto  estas  cartas? 

—No,  señora. 

— ¿Habéis  hablado  á  alguien  de  ellas? 

—No,  señora. 

—¿Quién  os  dijo  que  don  Rodrigo  tenía  estas  cartas? 

-Mi  tío. 

— jEl  cocinero  de  su  majestad!-  exclamó  con  un  acento 
singular  la  dama—;  ¿y  qué  os  dijo  vuestro  tío? 

— Me  llevó  á  un  lugar  donde  me  ocultó  y  me  dijo:  ese  es 
el  postigo  del  duque  de  Lerma;  por  ahí  saldrá  probablemente 
don  Rodrigo  Calderón;  espérale,  mátale,  y  quítale  las  cartas 
que  comprometen  á  su  majestad. 

—¿Pero  cómo  ha  sabido  vuestro  tío?... 

— Lo  ignoro. 

Quedóse porun  momentoprofundamente  pensativa  la  dama. 

—Yo  creía  no  volveros  á  ver  dijo—,  y  si  os  di  como 
prenda  mía  una  sortija,  por  la  cual  no  podíais  reconocerme, 
fué  por  concluir  con  vuestras  importunidades.  Yo  esperaba 
que  no  me  volvieréis  á  ver,  porque  vivo  muy  retirada.  Pero 
cuando  de  tal  modo  os  habéis  equivocado... 
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—¡Oh!  idichoso  yo,  si  no  sois  su  majestad! 

—¿Por  qué? 

—Porque  si  fuerais  su  majestad...  ¡oh!  ¡Dios  mío!  moriría 
de  una  manera  doble...  y  perdonadme,  señora...  pero  nece- 
sito hablaros  de  mi  amor  por  la  última  vez:  si  sois  la  reina, 
mi  lealtad,  mi  deber,  me  obligan  á  sufrir,  á  callar,  á  guardar 
para  mí  solo  este  amor  que  yo  no  he  buscado...  y  luego,' |al 
veros  de  otro  hombre!...  ¡casada! ..  ¡oh,  Dios  mío!... 

—¿Pero  es  posible  que  me  améis  de  tal  modo?... 

—Vuestra  hermosura...  la  ocasión  en  que  os  vi...  la  aven- 
tura que  sobrevino...  yo  no  sé,  señora,  no  sé  por  qué  os  amo; 
pero  sé  y  os  lo  digo  por  la  última  vez,  que  este  amor,  que 
ha  sido  el  primero  para  mí,  será  también  el  último. 

Hizo  un  movimiento  de  impaciencia  la  dama. 

— ¿De  modo  que— dijo— si  tío  me  descubro,  dudaréis 
acerca  de  mí?  ¿es  decir,  dudaréis  acerca  de  si  yo  soy  la  rei- 
na ó  una  dama  particular? 

—Y  si  no  sois  su  majestad;  si,  como  me  habéis  dicho  al 
principio  de  la  noche,  no  tenéis  esposo  ni  amante,  ¿por  qué 
os  obstináis  en  no  descubriros?    # 

—Porque  quisiera  que  se  os  pasase  esa  mala  impresión, 
que  por  mi  desdicha  os  he  causado  en  sólo  un  momento  que 
me  habéis  visto;  porque  no  quiero  que  alentéis  ninguna  es- 
peranza. 

— ¡Ah!  pues  entonces,  permitidme  dudar... 

—No  dudéis,  pues— dijo  la  dama  echando  atrás  el  manto, 
y  dejándose  ver  á  Juan  Montiño. 

—¡Ah!— exclamó  el  joven—;  ¡sí,  vos  sois  el  hermoso  sol 
que  me  deslumbró! 

Y  cayó  de  rodillas,  como  quien  adora,  á  los  pies  de  la  dama. 

—Dejaos,  dejaos  de  niñerías-  dijo  ella—;  tal  vez  nos  ob- 
servan; alzaos,  y  hablemos  aún  algunas  palabras...  pero  no 
de  amor.  ¿Estáis  ya  seguro  de  que  no  soy  la  reina? 

—Sí,  sí;  estoy  seguro  de  ello— exclamó  con  entusiasmo  el 
joven—;  aunque  no  conozco  á  su  majestad;  porque  estoy 
segurísimo  que  la  reina  no  es  tan  joven  ni  tan  herniosa.  ¡Oh! 
¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¿y  no  me  amaréis? 

—Ya  os  he  dicho  que  no  me  habléis  de  amor.  Vuestro 
amor  sería  una  locura...  es  imposible. 

—Porque  vuestro  corazón  me  rechaza... 

—No,  no  precisamente  por  eso...  mi  corazón  ni  os  acoge 
ni  os  rechaza...  pero...  os  lo  repito...  nuestros  amores  son 
imposibles. 
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—Habéis  dicho  nuestros  amores. 

-He  querido  decir— contestó  con  impaciencia  la  dama— 
que  el  logro  de  vuestros  amores  es  imposible. 

—Os  disgusto  y  lo  siento. 

—Pues  bien,  no  me  habléis  más  de  amor. 

—Callaré;  pero  una  palabra,  una  sola  palabra:  ¿no  podré 
veros? 

—Siendo  como  sois  sobrino  del  cocinero  mayor  del  rey, 
y  viniendo  como  vendréis  por  esta  razón,  con  frecuencia,  á 
palacio,  me  veréis  de  seguro. 

—  ¿Pero  vos  no  haréis  nada  porque  yo  os  vea? 
—No— respondió  fríamente  la  dama. 

—¡Ahí  perdonad,  señora. 

—Estáis  perdonado;  ahora  sepamos:  ¿habéis  muerto  á  don 
Rodrigo  Calderón? 

—  No  lo  sé,  señora;  sólo  sé  que  le  he  tirado  á  muerte. 
—¿Os  ha  conocido  don  Rodrigo? 

—No  lo  sé,  porque  un  hombre  me  seguía. 

—¿Os  acompañaba  alguien? 

—Sí...  sí...  señora— dijo  vacilando  Montiño- 

—¿Quién  os  acompaftaba? 

—Don  Francisco  de  Quevedo. 

-¡Ah!¿está  don  Francisco  en  la  corte?-  exclamó  con 
precipitación  la  dama. 

—Creo  que,  como  yo,  ha  llegado  á  ella  esta  noche. 

—Y...  ¿sois  amigo  de  don  Francisco?... 

—¡Oh!  ¡sil  y  détK>le  tanto,  como  que  me  ha  dicho  que  me 
ha  recomendado  al  daque  de  Osuna,  y  que  el  duque  de  Osu- 
na le  ha  encargado  que  me  busque  y  me  lleve  consigo  á 
Ñapóles. 

— |Ah!  ¡el  duque  de  Osuna! 

Y  la  dama  miró  con  una  profunda  atención  á  Juan  Monti- 
ño,  y  se  puso  pálida;  pero  sobreponiéndose  añadió: 

—Y  decidme,  ¿estaba  con  vos  don  Francisco  cuando  re- 
ñísteis con  Calderón? 

—Tan  conmigo  estaba,  que  reñía  al  mismo  tiempo  con 
otro  hombre  que  sin  duda  servía  á  don  Rodrigo. 

—¿Sabe  don  Francisco  lo  de  las  cartas? 

—¡Ahí  no,  señora;  por  mi  boca  no. lo  sabe  nadie  más 
que  vos. 

—Permitidme  que  os  lo  pregunte  otra  vez.  ¿No  habéis 
.leído  esas  cartas? 

—  Por  mi  honra  de  hidalgo  y  por  mi  fe  de  cristiano,  seño- 
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ra,  bastaba  con  que  yo  supiese  que  esas  cartas  eran  de  su 
majestad,  para  que  yo  no  pusiese  en  ellas  los  ojos. 

—Esperad,  esperad  un  momento,  caballero  —  dijo  la 
dama. 

—Esperaré  cuanto  queráis. 

—Vuelvo  al  punto. 

La  dama  tomó  la  cartera  y  el  brazalete  de  sobre  la  mesa, 
desapareció  por  la  puerta  de  los  tapices,  y  estuvo  gran  rato 
fuera  dando  tiempo  con  su  tardanza  á  que  Juan  Montiño, 
yendo  y  viniendo  en  su  imaginación  con  todo  lo  que  le 
acontecía,  con  todo  lo  que  sentía  y  con  la  noble,  dulce  y 
resplandeciente  hermosura  de  la  incógnita,  acabase  de  vol- 
verse loco. 

Al  fin  la  dama  apareció  de  nuevo. 

Traía  una  carta  en  la  mano,  y  en  el  semblante  la  expresión 
de  una  satisfacción  vivísima. 

-«Su  majestad  -dijo— os  agradece,  no  como  reina,''sina 
como  dama,  lo  que  habéis  hecho  en  su  servicio;  su  majestad 
quiere  premiaros. 

— ¡Ah,  señora!  ¿no  es  bastante  premio  para  mí  la  satisfac- 
ción de  haber  servido  á  su  majestad? 

—No,  no  basta.  Sois  pobre,  no  necesitáis  decirlo... 

—Sí,  pero... 

—Dejémonos  de  altiveces...  recuerdo  que  me  dijisteis  que 
erais  ó  habíais  sido  estudiante  en  teología...  pero  que  os 
agradaba  más  el  coleto  que  el  roquete. 

—¡Ahí  sí,  señora,  es  verdad;  soy  bachiller  en  letras  huma- 
nas, y  licenciado  en  sagrada  teologísr  y  leyes. 

—Y  bien,  ¿queréis  ser  canónigo?— dijo  la  dama  mirando 
á  Juan  Montiño  de  una  manera  singular. 

—Si  soy  canónigo  no  puedo  alentar  la  esperanza  de  que 
por  un  milagro  seáis  mía. 

—Dejemos,  dejemos  ese  asunto...  ya  que  no  queréis  ser 
canónigo...  ¿os  convendría  ser  alcalde? 

—¡Oh!  tampoco;  soldado  de  la  guardia  española  al  servi- 
cio inmediato  de  su  majestad;  asi  os  veré  cuando  haga  las 
centinelas;  os  veré  pasar  alguna  vez  á  mi  lado. 

—Y  veréis  pasar  otras  muchas  hermosas  damas. 

—Para  mí  no  hay  más  que  una  mujer  en  el  mundo. 

— Contadme  por  vuestra  amiga,  por  vuestra  hermana— dijo 
la  joven  tendiéndole  la  mano—;  otra  cosa  es  imposible.  Pero 
abreviemos,  que  ya  es  tarde.  Tomad  esta  carta  y  llevadla  á 
quien  dice  en  la  nema. 
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—  «Al  confesor  del  rey,  fray  Luis  de  Aliaga.—De  palacio.— 
En  propia  mano»— leyó  el  joven. 

—¿Y  en  qué  convento  mora  el  confesor  de  su  majestad? 

—En  el  de  Nuestra  Señora  de  Atocha...  extramuros...  ¡ah! 
y  no  me  acocdaba...  esperad,  esperad  un  momento. 

Y  la  dama  salió  y  volvió  al  poco  espacio  con  otro  papel. 

—Tomad:  es  una  orden  para  que  os  abran  el  portillo  de 
la  Campanilla,  que  da  al  convento  de  Atocha;  bajad  á  la 
guardia,  buscad  al  capitán  Vadillo  y  mostradle  esta  orden;  él 
os  acompañará  y  hará  que  os  abran  el  postigo,  y  seguirá 
acompañándoos  hasta  Atocha;  una  vez  en  el  convento,  pre- 
guntad por  el  confesor  del  rey  y  mostrad  el  pliego  que  os  he 
dado,' seréis  introducido.  Ahora  bien;  como  en  vez  de  ser 
canónigo  ó  alcalde,  queréis  ser  soldado,  decid  al  padre 
Aliaga  que  deseáis  ser  capitán  de  la  guardia  española 
del  rey. 

—¡Capitán  á  mi  edad,  cuando  mi  padre  pasó  toda  su  vida 
sirviendo  al  rey  para  serlol 

— ]Ah!  ¡vuestro  padre  no  ha  sido  más  que  capitán!— dijo 
con  un  acento  singular  la  dama,  fijando  una  mirada  insisten- 
te en  Montiño— .  Yo  creía  que  fuese  más.  Pero  no  importa; 
si  vuestro  padre  tardó  en  ser  capitán,  en  cambio  vuestro  pa- 
dre no  hizo,  de  seguro,  al  rey  un  servicio  tal  como  el  que 
vos  le  habéis  hecho  esta  noche,  porque  sirviendo  á  la  reina 
habéis  servido  al  rev  y  á  España.  Decid,  pues,  á  fray  Luis 
de  Aliaga  que  deseáis  ser  capitán  de  la  guardia  española 
del  rey. 

—Pero...  yo  no  pedía  tanto. 

—Se  os  manda...  se  necesita  que  seáis  capitán— dijo  se- 
veramente la  dama. 

— ¡Ah!  ¡de  ese  modo! 

—Id,  pues. 

—Una  palabra. 

—¡Qué! 

—¿Sois  dama  de  la  reina? 

—No,  soy  su  menina. 

— ¡Ah!  su  menina...  y  vuestro  nombre,  vuestro  adorado 
nombre. 

—Doña  Clara  Soldevilla,  hija  de  Ignac'o  Soldevilla,  coro- 
nel, de  los  ejércitos  del  rey— contestó  la  dama. 

— ¡Ah!  no  en  vano  os  llamáis  Sol... 

—Pero  concluyamos,  caballero.  Vos  tenéis  que  ir  á  Ato- 
cha. Yo  me  he  detenido  ya  demasiado. 
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—Adiós,  pues—  dijo  Juan  Montiño,  tomando  una  mano  á 
doña  Clara  y  besándola. 

Y  se  dirigió  á  la  salida. 

—Esperad,  están  cerradas  las  puertas— dijo  doña  Clara, 
tomando  una  bujía  y  precediéndole. 

Abrió  en  silencio  dos  puertas,  y  al  abrir  la  exterior,  Juan 
se  volvió  y  quiso  hablar,  como  si  le  costase  un  violento  sa- 
crificio separarse  de  doña  Clara. 

—Es  tarde...  adiós,  señor  capitán,  adiós.  Hasta  otro  día- 
dijo  doña  Clara,  y  cerró  la  puerta. 

— jHasta  otro  día!-  exclamó  el  joven  -.  Noche  será  para 
mí  y  noche  obscura  el  tiempo  que  tarde  en  volveros  Á  ver, 
doña  Clara.  [Ohl  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  no  sé  si  alegrarme  ó 
entristecerme  con  lo  que  me  sucede. 

Y  Juan  Montiño  tiró  la  galena  adelante,  bajó  unas  escale- 
ras y  se  encontró  en  el  patio,  y  poco  después,  dirigido  por 
un  centinela,  en  el  cuerpo  de  guardia,  donde,  habiendo  he- 
cho llamar  al  capitán  Vadillo,  le  mostró  la  orden. 

—Aquí  me  mandan  que  os  acompañe  al  monasterio  de 
Atocha— dijo  el  capitán,  que  era  un  soldado  viejo—.  En  buen 
hora;  dejadme  tomar  la  capa  y  vamos  allá,  amigo. 

Poco  después,  el  joven  y  el  capitán  cruzaban  las  obscurí- 
simas calles  de  Madrid. 


CAPÍTULO  XII 

LO  QUE  HABLARON  LA  REINA  Y  SU  MENINA  FAVORITA 

Doña  Clara  entró  en  una  pequeña  recámara  magnífica- 
mente amueblada.  En  ella,  una  dama  joven  y  hermosa^  como 
de  veintisiete  años,  examinaba  con  ansiedad,  pero  con  una 
ansiedad  alegre,  unas  cartas. 

Aquella  dama  era  la  reina  Margarita  de  Austria,  esposa  de 
Felipe  lll. 

—¡Oh,  valiente  y  noble  jo\en!— dijo  la  reina-:  Dios  nos 
lo  ha  enviado.  Clara,  sin  él,  ¿qué  hubiera  sido  de  mí? 

—  Dios,  señora,  jamás  abandona  á  los  que  obran  la  virtud, 
creen  en  él  y  le  adoran. 

—¡Oh,  mandaré  hacer  en  cuanto  tenga  dinero  para  ello, 
una  tiesta  solemne  á  Nuestra  Señora  de  Atocha  y  la  regala- 
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ré  un  manto  de  oro!  ¡Oh,  bendita  madre  mía,  si  yo  no  tuvie- 
ra estas  cartas  exi  mi  poder! 

Y  los  hermosos  ojos  de  la  reina  se  llenaron  de  lágri- 
mas. 

—  Forestas  cartas  hubfera  yo  dado  mi  vida— añadió— . 
Y  dime,  Qara,  al  saber  que  yo  ansiaba  tanto  tener  esas  car- 
tas, ¿no  has  sospechado  de  mí? 

— iHe  sospechado— diio  Clara  sonriendo  y  fijando  una  mi- 
rada de  afecto  en  la  reina — ,  he  sospechado  que  vuestra  ma,- 
jestad,  arrastrada  por  su  buen  corazón,  por  su  virtud,  por  el 
deber  que  tiene  de  velar  por  los  reinos  de  xoiestro  esposo, 
no  había  meditado^  bien,  no  haJbía  estudiado  al  hombre  en 
quien  había  depositado  su  confianza,  y  se  había  comprome- 
tido por  imprevisión. 

—Explícate,  explícate,  por  Dios.  Clara. 

—¿Qué  explicación  se  necesita?  esas  cartas...  estoy  segu- 
ra de  ello,  son  citas  á  don  Rodrigo  Calderón;  citas,  no  cier- 
tamente de  amor,  pero  que  tal  vez  puedan  parecerlo. 

-Yo  no  te  halDía  hablado  nada  de  estas  cartas;  hasta  hoy 
no  te  había  dicho  nada  de  mis  secretos  hasta  que  he  nece- 
sitado recobrar  estas  cartas,  pero  han  venido  á  tus  manos... 
¿las  has  leído? 

—  ¡Señora!— exclamó  con  el  acento  de  la  dignidad  ofendi- 
da doña  Clara. 

—Pues  bien,  léelas. 

— ^¡Ah,  no;  no,  señora!—  dijo  la  joven  rechazando  con  res- 
peto las  cartas  que  le  mostraba  la  reina. 

— Te  mando  que  las  leas— dijo  con  acento  de  dulce  auto- 
ridad Margarita  de  Austria. 

Doña  Clara  tomó  cuatro  cartas  que  le  entregaba  la  reina, 
abrió  una  y  se  puso  á  leeria  en  silencio. 

—Lee  alto— dijo  la  reina. 

Doña  Clara  leyó: 

«Venid esta  noche  alas  dos;  yo  os  esperaré  y  os  abriré. 
No  faltéis,  que  importa  mucho  —Margarita.* 

—  Otra— dijo  la  reina. 

*0s  he  estado  esperando  y  no  habéis  venido;  ¿en  qué  con- 
siste esto?  ya  sabéis  cuánto  me  importa  que  vengáis.  Os  rue- 
go, pues,  que  no  me  obliguéis  á  escribiros  otra  vez.  Venid 
por  el  jardín  á  las  doce  y  encubierto.^ Margarita.'» 

—Otra— repitió  fa  reina  con  acento  grave. 

«Es  urgente,  urgentísimo,  que  vengáis  esta  noche;  os  es- 
pero con  hnpaciencia.  Nada  temáis  contando  conmigo;  atre- 
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veos  á  todo.  Esta  noche,  á  la  una,  hablaremos  más  despa- 
cio. Venid.   -Margarita,* 

—La  última— dijo  la  reina  con  acento  opaco. 

«Lo  que  me  pedís  es  imprudente.  Decís  que  nuestras  en- 
trevistas son  peligrosas  en  palacio.  Desde  el  momento  cono- 
cí el  peligro.  Pero  me  interesaba  demasiado  veros,  oiros, 
hacerme  oir  de  vos,  tratar  con  vos  de  lo  que  tanto  importa 
á  mi  dignidad  como  mujer,  á  mis  deberes  como  reina  y  como 
esposa,  y  no  he  vacilado  un  punto,  confiada  de  vuestra  leal- 
tad. Pero  me  exigís  que  salga  fuera  de  palacio,  y  esto  no  lo 
haré  jamás.  Yo  podría  justificar,  en  un  caso  desgraciado, 
vuestra  presencia  en  mi  recámara;  ¿pero  cómo  podría  justi- 
ficar mi  ausencia  de  palacio,  si  por  desgracia  se  notaba,  ó 
mi  presencia  en  un  lugar  extraño  si  un  accidente  cualquiera 
me  descubría?  Renunciad  á  ese  peligrosísimo  medio,  y  venid; 
seguid  confiando  en  nú.— Margarita.» 

—Quema  esas  cartas— dijo  la  reina. 

Doña  Clara  las  quemó  una  á  una  á  la  luz  de  una  bujía. 

—Ahora  bien— dijo  la  reina  cuando  la  joven  hubo  concluí- 
do  su  auto  de  fe—;  después  de  haber  leído  esas  cartas,  ¿qué 
piensas  de  mí? 

—Pienso  lo  mismo  que  he  pensado  siempre:  que  vuestra 
majestad  se  ha  comprometido  por  el  bien  de  sus  reinos  y 
por  recobrar  su  dignidad. 

—Más  claro,  más  claro— dijo  con  impaciencia  Margarita 
de  Austria. 

—En  esas  cartas  no  veo  lo  que  tal  vez  podrían  haber  vis- 
to otros:  una  prueba  contra  la  virtud  de  vuestra  majestad; 
no,  yo  no  veo  eso;  conozco  demasiado  á  vuestra  majestad 
para  que  pueda  dudar  ni  un  solo  momento  de  su  virtua.  Veo 
una  conspiración. 

— ¡Ah!  ¡ves  una  conspiración! 

-  Sí,  por  cierto,  y  una  conspiración  justa,  y  más  que  justa 
necesaria  contra  el  duque  de  Lerma.  Sólo  que  vuestra  ma- 
jestad ha  elegido  un  instrumento  que  le  ha  hecho  traición. 

—Un  día-  dijo  la  reina  reclinándose  en  su  sillón  y  apo- 
yando su  bello  semblante  en  una  de  sus  bellísimas  manos— 
cazaba  el  rey  en  El  Pardo;  entre  los  caballeros  que  acompa- 
fiÉban  al  rey  iba  don  Rodrigo  Calderón,  que  acababa  de 
ser-creado  conde  de  la  Oliva  y  estaba  al  pie  de  mi  carroza, 
desempeñando  accidentalmente  el  oficio  de  caballerizo.  La 
carroza  se  había  detenido  en  una  encrucijada,  por  donde 
decían  los  monteros  que  debía  pasar  el  jabalí.  Me  rodea- 
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ba  mi  servidumbre,  á  caballo,  y  cuatro  damas  que  me  se- 
guían estaban  detrás  en  otra  carroza.  Hacía  mucho  calor, 
y  yo  sudaba.  Pedí  agua,  y  don  Rodrigo  partió  y  volvió 
al  punto,  trayéndomela  en  un  vaso  de  oro.  El  vaso  era  be- 
llísimo,y  yo  noté  que  no  era  de  las  vajillas  de  palacio— .¿Este 
vaso  es  vuestro?— le  pregunté-.  Ese  vaso  no  puede  ser  mió- 
me contestó— después  de  haber  bebido  en  él  vuesta  majestad. 
—No  importa,  guardadlo— le  contesté  — .  Don  Rodrigo  lo 
tomó,  y  dijo: —Lo  guardaré  como  un  testimonio  de  honra 
mientras  viva,  y  después  de  muerto,  si  para  entonces  ten^o 
hijos,  se  lo  legaré  como  una  reliquia — .  Todo  esto  fué  dicho 
con  respeto,  en  estilo  cortesano,  con  dignidad  y  con  un  gra- 
ve acento  de  lealtad;  poco  después  sonaron  bocinas  y  ladri- 
dos de  perros,  y  voces  que  gritaban:  --¡El  jabalí!  jel  jabalí!— 
Yo  asomé  la  cabeza  por  la  ventanilla  de  la  carroza,  y  al  ver 
un  animal  monstruoso  que  adelantaba  con  una  rapidez  ho- 
rrible por  el  sendero  junto  al  cual  estaba  mi  servidumbre, 
grité:  —Apartaos,  caballeros,  apartaos,  yo  os  lo  permito—, 
unos  por  miedo,  otros  por  afición  á  la  caza,  se  apartaron 
lejos  6  siguieron  al  jabalí;  don  Rodrigo  no  se  movió  de  jun- 
to á  la  portezuela,  á  pesar  de  que  el  jabalí  pasó  tan  cerca 
de  él  que  le  hirió,  aunque  débilmente,  el  caballo,  y  quedó 
solo  al  lado  de  la  carroza;  toda  mi  servidumbre:  picadores, 
monteros,  guardias,  se  habían  alejado.  En  aquel  momento, 
don  Rodrigo  me  dijo:  —  ¿Puedo  alcanzar  de  vuestra  majes- 
tad un  momento  de  audiencia?  —¿Y  para  qué,  caballero?— 
le  contesté.  —Para  que  yo  pueda  mostrar  á  vuestra  majes- 
tad mi  respeto  y  el  interés  que  me  inspira  como  reina  y  como 
dama.  —Explicaos— le  dije  con  severidad.  —El  duque  de 
Lerma  es  enemigo  de  vuestra  majestad—.  ¿Qué  queréis  de- 
cir? —Que  vuestra  majestad  tiene  un  gran  interés  de  dar 
en  tierra  con  el  duque  de  Lerma,  lo  que  será  muy  fácil  á 
vuestra  majestad  si  se  vale  de  mí.  —¡Vos  sois  secretario  del 
duque  de  Lerma!  —Por  lo  mismo,  señora,  porque  sé  sus  se- 
cretos, sé  que  se  atreve  á  todo,  y  que  obra  como  traidor  y 
villano  respecto  á  vuestra  majestad.  —Basta;  lo  que  me  ten- 

fáis  que  decir  me  lo  diréis  en  un  memorial.  —¿Y  cómo  po- 
ré  dar  á  vuestra  majestad  ese  memorial,  rodeada  como  está 
vuestra  majestad  siempre  de  enemigos  pagados  por  el  du- 
que?—Dejad,  esta  tarde  vuestro  memorial  en  uno  de  los 
mirtos  que  están  bajo  los  balcones  de  mi  recámara,  en  el 

Balado  de  El  Pardo—.  Y  me  retiré  al  interior  de  la  carroza. 
^on  Rodrigo  no  me  habló  ni  una  palabra  más.  Poco  des- 
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pues  volvió  la  servidumbre,  acató  la  cacería  y  nos  volvi- 
mos á  palacio. 

Aquel  día,  como  otros  muchos,  comí  separada  del  rey,  en 
mi  cámara,  y  su  majestad  no  vino  á  pasar  la  velada  conmi- 
go. En  cambio,  el  duque  de  Lerma  me  hacía  notar,  en  cuan- 
tas ocasiones  estaba  delante  de  mi,  el  peso  de  su  superiori- 
dad. Esta  era  insoportable,  lo  era  y  lo  es...  insoportable  de 
todo  punto. 

Tú  lo  sabes,  Clara— añadió  la  reina...— yo  no  tengo  espo- 
so... tú,  nadie  mejor  que  tú,  sabe  que  el  rey  no  me  ama. 

— ¡Ah!  iseñoral— exclamó  doña  Clara—;  ¿vuestra  majes- 
tad duda  también? 

—No,  no;  yo  no  tengo  celos  de  ti,  ni  puedo  tenerlos:  pri- 
mero, porque  conozco  tu  corazón  y  tu  altivez...  tu  virtud,, 
más  bien;  segundo,  porque  si  me  importa  mucho  mi  digni- 
dad como  esposa  y  como  reina,  no  me  importa  tanto  el  po- 
seer el  corazón  del  rey.  Te  hablo  ahol'a  como  te  he  hablado 
siempre,  desde  poco  tiempo  después  de  conocerte:  como  á 
una  hermana.  Entre  nosotras,  Clara,  no  hay  secretos.  Tú 
sabes  cuál  es  mi  vida.  Tú  sabes  cuál  es  mi  lucha.  No  amo 
al  rey,  pero  le  respeto...  No  le  ruego,  pero  me  ofende  que 
vasallos  se  atrevan  á  mandar  en  mi  casa,  y  nieta,  y  herma- 
na, y  esposa  de  rey,  no  puedo  sufrir  con  paciencia  que  el 
trono  donde  yo  me  siento  esté  hollado  por  traidores;  que  el 
rey,  á  quien  estoy  unida  por  la  religión  y  por  las  leyes,  au- 
torice el  robo,  la  tiranía,  los  cohechos,  las  infamias  de  esa 
especie  de  gran  bandido,  que  se  llama  don  Francisco  de 
Sandoval  y  Rojas,  marqués  de  Denia,  duque  de  Lerma,  y 
más  que  secretario  del  despacho,  verdadero  rey  de  España. 
No  puedo  sufrir  esto  sin  olvidarme  de  quién  soy  yo,y  de  quién 
es  él;  de  que  tengo  esposo,de  que  tengo vasallos,y  de  queese 
esposo  está  dominado  y  esos  vasallos  oprimidos;  yo  no  pue- 
do olvidar  y  no  lo  olvido,  que  España  ha  sido  grande,  po- 
derosa, temida,  ni  puedo  ver  sin  rubor  y  sin  cólera,  que  hoy 
está  pobre,  vendida  por  todas  partes,  insultada,  á  punto  de 
ser  deshecha.  No,  yo  no  puedo  olvidar  lo  uno,  ni  sufrir  pa- 
cientemente lo  otro.  Odio  á  Lerma,  y  he  conspirado,  cons- 
piro y  conspiraré  contra  él.  Mi  conspiración  ha  estado  á 
punto  de  costarme  la  honra,  y  todavía  puede  costarme  la 
vida. 

— jAh,  señora!  ¿Se  atrevería  ese  hombre? 

—A  todo,  á  todo  por  sostener  su  soberbia;  pero  el  misterio 
consiste  en  si  me  matará  él  á  mí,  ó  en  si  yo  le  mataré  á  éL 
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— jMatarle! 

—Sí,  su  cabeza,  nada  menos  que  su  cabeza;  su  cabeza  en 
un  cadalso  público;  una  vez  por  tierra  esa  cabeza... 

—Se  levantará  otra  más  soberbia. 

—Haya  yo  puesto  el  pie  sobre  uno  de  esos  ambiciosos  y 
rapaces  aventureros,  y  nada  temo;  como  haya  caído  el  uno 
caerán  los  otros;  pero  sigo  la  relación  de  mi  conocimiento 
con  don  Rodrigo.  Aquella  noche,  apenas  me  quedé  sola, 
llamé  á  mi  buena  camarera  mayor,  la  duquesa  de  Gandía,  y 
á  pretexto' del  calor  bajé  con  ella.á  los  jardines.  Cuando  me 
retiré,  cerca  ya  de  la  puerta,  mandé  á  la  duquesa  que  fuese 
al  banco  donde  había  estado  sentada  por  mi  pañuelo,  que 
había  dejado  olvidado  de  intento.  La  duquesa  se  alejó;  el  lu- 
gar á  donde  la  había  enviado  estaba  algo  lejos.  Entonces  fui 
al  mirto  donde  al  principio  de  la  noche  había  vjsto  desde  de- 
trás de  las  celosías  de  mi  balcón  poner  un  papel  á  don  Ro- 
drigo. En  efecto,  encontré  un  papQl  doblado  entre  el  ramaje 
del  mirto,  y  tuve  tiempo  de  ocultarie  antes  de  que  volviese 
la  duquesa.  Cuando  me  quedé  sola,  retirada  en  mi  dormi- 
torio, leí  aquel  memorial;  en  él  don  Rodrigo  manifestaba 
de  la  manara  mis  clara,  y  con  la  in  Jignación  más  profunda, 
el  estado  en  que  se  encontraban  el  rey  y  España,  dominado 
el  un3  por  el  íavorifo,  mancillada-,  desangrada,  robaJa  por 
el  favorito  la  otra;  el  golpe  que  pensaba  darse  á  los  moris- 
cos, las  descabelladas  empresas  contra  Inglaterra,  el  des- 
cu'da  con  que  se  veía  venir  á  la  Liga  contra  lispaña  sin  con- 
jurarla; los  cohechos,  el  robo,  la  malversación  de  las  rentas 
reales,  la  depreciación  de  la  moneda,  la  corrupción  de  la  jus- 
ticia, los  más  altos  oficios  del  reino  en  la  fanilia  de  Lerma; 
su  tío,  inquisidor  general;  su  hijo,  gentil  hombre  del  prínci- 
pe... sus  hechuras  puestas  como  espías  alrededor  del  trono; 
cerrado  al  vasallo  el  camino  hasta  el  rey,  todo  dominado, 
todo  usado  en  provecho  propio,  convertido  el  clero  por  su 
interés  ai  interés  del  favorito;  alejados  de  España  los  buenos 
espanotes;  iodo  vendido,  todo  profanado,  todo  enlodado; 
cuantas  miserias,  en  fin,  cuantas  infamias,  cuantas  traiciones 
puedan  suponerse  de  un  hombre;  y  todo  esto  robustecido 
con  pruebas,  aunque  yo  no  las  necesitaba  porque  harto  bien 
conozco  por  mí  misma  á  Lerma;  todas  estas  pruebas  expues- 
tas con  claridad,  con  nobleza,  con  desinterés,  con  lealtad, 
como  conviene  á  un  buen  vasallo;  don  Rodrigo  logró  intere- 
sarme con  su  memorial,  no  sólo  porque  creí  ver  en  él  al 
hombre  de  honor  interesado  por  su  rey  y  por  su  patria,  sino- 
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porque  en  él  también  vi  ai  profundo  liombre  de  Estado. 
¿Pero  á  qué  cansarme  inútilmente?-  dijo  la  reina  levantán- 
dose, yendo  á  un  secreter,  tomando  de  él  un  papel  y  dándo- 
sele á  doña  Ciaría—:  he^quí  el  memorial  de  don  Rodrigo. 

Doña  Clara  miró  aquel  papel. 

— ¡Ah,  infame!— dijo-;  ni  un  sólo  momento  ha  pensado  en 
ser  leal  á  vuestra  majestad. 

—  ¡Cómo!,  yo  creo  que  cuando  don  Rodrigo  escribió  su 
memorial  obraba  de  buena  fe. 

—Esta  no  es  su  letra,  señora.   • 
¡Que  no  es  su  letra!  ¿Y  cómo  lo  sabes  tú? 

—Como  que  me  ha  escrito  más  de  una  y  más  de  tres  car- 
tas de  amor.  Pero  yo  he  sido  más  cauta.  He  tomado  las  car- 
tas, pero  ni  las  he  contestado,  ni  las  he  creído. 

—¿Y  estás  segura  de  que  esa  no  es  la  letra  de  don  Ro- 
drigo? 

—Segurísima;  como  que-  la  primera  carta  que  me  dio,  se  la 
vi  escribir  en  la  sala  de  las  Meninas  un  día  que  estaba  de 
guardia. 

—Bien,  no  importa -dijo  la  reina. 

—Sí;  sí,  por  cierto— dijo  doña  Ciará—;  importa  demasia- 
do, y  cuando  se  está  en  una  lucha  tan  peligrosa  como  la  que 
vuestra  majestad  sostiene  con  ese  miserable,  es  necesario 
no  dejar  pasar  nada  desapercibido.  No,  no  está  escrito  este 
memorial  de  su  mano,  y  siendo  tan  importante  lo  que  en  este 
memorial  se  contiene,  indica  que  hay  otro  traidor  descono- 
cido que  sabe  los  secretos  de  vuestra  majestad. 

La  reina  se  puso  levemente  pálida. 

—Dios  nos  ayudará,  sin  embargo— dijo — ,  como  ya  ha 
empezado  á  ayudarnos  procurándonos  á  ése  joven,  que  in- 
dudablemente es  leal. 

—Y  amigo  de  don  Francisco  de  Quevedo...  que  está  en 
la  corte. 

—Pues  bien;  nos  valdremos  de  don  Francisco  por  medio 
de  ese  joven,  que  pronto  será  también  de  palacio  y  además 
está  enamorado  como  un  loco  de  ti,  y  con  razón... 

Doña  Clara  se  puso  encendida. 

—Además— dijo  la  reina,  que  había  quedado  pensativa—; 
podemos  contar  con  otra  persona  más  importante  de  lo  que 
parece... 

— lUna  persona  importante! 

—Importantísima. 

—¿Y  quién  es  esa  persona? 
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—Ven,  ven— dijo  la  reina—,  trae  una  bujía. 

Y  marchando  delante  de  doña  Clara,  fué  á  su  dormi- 
torio. 

—Aquí  hay  una  puerta— dijo  la  reina  señalando  un  lugar 
de  la  tapicería. 

—Muy  oculta  debe  de  ser— dijo  doña  Clara—,  porque  no 
se  conoce. 

—Sin  embargo  la  hay,  y  explica  cómo  han  podido  entrar 
hasta  aquí  las  misteriosas  canas  que  me  avisaban  secretos 
graves,  que  me  ponían  al  corriente  de  lo  que  pasaba  en  el 
cuarto  del  rey;  en  que  me  proponían,  por  último,  el  castigo 
de  Calderón. 

—¿Y  cómo  ha  descubierto  vuestra  majestad  esa  puerta? 

—  Cuando  esta  mañana  encontré  sobre  la  mesa  la  carta 
que  viste  en  que  se  me  avisaba  que  don  Rodrigo  llevaba 
siempre  sobre  sí  mis  cartas,  y  se  me  ofrecía  darme  esas  car- 
tas por  mil  y  quinientos  doblones,  me  propuse  averiguar 
quién  era  el  que  de  tal  modo,  buriando  el  particular  interés 
de  la  duquesa  de  Gandía  y  la  presencia  de  la  servidumbre, 
lograba  penetrar  hasta  mi  dormitorio.  Cuando  tú  saliste  esta 
noche  en  busca  de  los  mil  y  quinientos  doblones,  con  pre- 
texto de  recogerme  en  el  oratorio,  mandé  á  la  duquesa  que 
me  dejase  sola:  entonces  apagué  las  luces  del  dormitorio,  y 
con  una  linterna  preparada  me  escondí  detrás  de  las  colga- 
duras del  lecho.  Pasó  bien  media  hora,  y  ya  empezaba  á  im- 
pacientarme cuando  sentí  pasos.  Preparé  la  linterna.  Pero  la 
persona  que  se  acercaba  traía  luz:  entró  precipitadamente  en 
el  dormitorio,  y  miró  con  avidez:  era  la  duquesa  de  Gandía, 
que  sifi[uió  adelante  y  entró  en  el  oratorio.  Poco  después  sa- 
lió pálida,  aterrada,  murmurando:  ¡Dios  mío!  ¿dónde  está  la 
reina? 

— ¡Ah!  ¡señora!  ¡ha  estado  pérdida  vuestra  majestad  para 
la  camarera  mayor! 

—¡Oh,  sí!  y  me  alegro,  me  alegro,  porque  se  ha  llevado  un 
buen  susto. 

—Susto  del  que  ha  salido,  porque  al  fin  ha  parecido  su 
majestad...  ¡acostada! 

—Sí,  sí,  lo  que  no  ha  contrariado  poco  á  la  buena  doña 
Juana  por  su  torpeza  en  no  mirar  el  lecho,  Pero  no  hablo  yo 
de  ese  susto,  sino  de  otro  mayor. 

—¡De  otro  mayori 

—Sí  por  cierto:  á  poco  de  haber  salido  la  duquesa,  vol- 
vió á  entrar  más  pálida  y  más  conmovida,  fijó  una  mirada 
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cobarde  en  el  lecho  y  volvió  á  repetir,  ¿Dónde  está  la  reina? 
ino  parece  su  majestadf  ¿qué  es  esto,  Dios  mío?  Si  yo  hubie- 
ra estado  en  una  situación  menos  ambigua  que  escondida 
tras  el  cortinaje,  hubiera  salido,  dejando  para  otra  ocasión 
mí  acechadero,  me  hubiera  dado  á  luz  y  me  hubiera  reído 
del  terror  de  la  duquesa;  pero  un  no  sé  qué. me  retuvo  inmó- 
vil. Oí  á  la  duquesa  murmurar  algunas  frases  acerca  de  lo 
que  se  cuenta  en  las  apariciones  en  el  alcázar  de  la  desgra- 
ciada Isabel  de  Valoís,  y  de  repente  sonó  un  portazo;  cayó- 
se el  candelcro  de  las  manos  de  la  duquesa,  quedó  el  dor- 
mitorio á  obscuras,  y  oí  una  voz  de  hombre  que  amenazaba 
á  la  duquesa  con  revelar  no  sé  qué  secretos  suyos  si  no  ca- 
llaba acerca  de  lo  que  sucedía.  La  duquesa  dio  un  grito  y 
huyó.  Luego  oí  pasos  recatados  sobre  la  alfombra  en  direc- 
ción á  la  mesa.  Entonces,  encomendándome  á  Dios,  salí  de 
mi  escondite  y  abrí  la  linterna.  Vi  un  hombre,  y  en  la  tapi- 
cería una  puerta  abierta,  una  puerta  que  yo  no  conocía:  aquel 
hombre  cavó  de  rodillas  á  mis  pies.  Aquel  fiombre  era.«  el 
hombre  más  despreciado  de  palacio^  el  tío  Manolillo:  el  loco 
del  rev. 

— ¡Ahf  ¡el  loco  de  su  majestadf  -  exclamó  doña  Clara—;  ¿y 
ese  hombre  era  el  autor  de  las  cartas  que  aparecían  tan  mis- 
teriosamente? 

-Sí. 

—Y  al  verse  cogido... 

—Se  repuso^  y  me  díj'o  con  su  acostumbrada  insolencia  de 
bufón: 

—  He  aquí  un  loco  cocido  por  una  loca;  porque  tú,  mí  bue- 
na señora,  hace  mucíio  tiempo  que  estás  haciendo  locuras. 
¿Qué  te  va  á  ti  en  que  España  se  pierda  ó  se  gane,  y  en  que 
el  rey  no  haga  de  ti  tanto  caso  como  de  su  rosario?  En  cuan- 
to á  lo  uno,  allá  se  las  compongan  ellos,  que  quien  sufre  los 
palos,  merecidos  los  tiene;  y  en  cuanto  á  lo  otro,  alégrate: 
así  el  rey  mi  amigo  no  se  hubiera  acordado  de  ti. 

—¿Son  tuyas  las  cartas  que  he  encontrado  sobre  esa 
mesa? 
—Mías  han  sido  hasta  que  han  sido  tuyas. 
—¿Y  cómo  sabes  tú  que  don  Rodrigo?... 

-  |Bah!  don  Rodrigo  es  muy  hablador;  no  quiere  que  se  le 
entorpezca  la  lengua,  y  la  usa  de  punta  y  de  tilo:  por  lo  mis- 
mo, te  he  aconsejado  ya,  reina  mía,  que  le  tratemos  de  filo 
y  de  punta. 

—¿Cómo  sabes  tú  que  existen  esas  puertas? 
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~  jBah'  es  un  cuento  muy  largo;  dejémoslo  para  citando 
tí  rey  se  ocupe  de  las  cuentas  de  su  rosario. 

-  íTú  quieres  escapar! 

-  ¡Y  vaya  si  quiero!  como  que  yo  y  tú,  mientras  yo  esté 
aquí,  estamos  en  una  ratonera. 

—¿Pero  no  me  explicarás?... 

-  -Sí,  otro  día,  más  despacio:  por  ahora  lo  que  importa  es 
que  busques  los  "mil  y  quinientos  doblones  que  vale  Calde- 
roncillo,  y  que  salgamos  de  él...  créeme,  mi  buena  señora: 
Dios  es^usto,  y  como  se  valió  de  un  muchacho  para  matar 
á  un  gigante,  se  vale  de  dos  locos  para  matar  á  un  gran  pi- 
caro. Nada  temas.  Si  el  rey  no  es  torpe,  vendrá  esta  noche 
por  esta  misma  puerta  á  visitarte. 

— ,E1  rey! -le  dije. 

—Sí,  señora,  el  rey;  y  por  cierto  que  te  le  hemos  puesto 
blando  como  un  guante;  el  padre  Aliaga,  que  es  muy  amigo 
tuyo  y  muy  bendito  tombre,  y  yo,  que  soy  un  loco  muy  hom- 
bre de  bien:  conque  hermana  reina,  quédese  en  paz  y  créa- 
me, y  déjeme  ir,  y  sobre  todo,  los  mil  y  quinientos...  y  cuen- 
ta que  no  los  das  por  la  vida  de  don  Rodrigo,  sino  por  la 
tuya. 

Y  se  me  escapó,  huyendo  por  la  puerta  que  se  cerró 
tras  él. 

—¡Así  anda  todo!— dijo  doña  Clara—:  cuando  un  reino 
está  sin  cabeza... 

La  reina  frunció  un  tanto  el  bello  entrecejo, 

—El  rey  es  al  fin  el  rey— dijo  Margarita  con  un  tanto  de 
severidad. 

— Pcto  cuando  sirve  de  escudo  á  traidores... 

—Dará  cuenta  á  Dios. 

—Y  al  mundo,  cuando  hace  infeliz  á  una  reina  tal  como 
vuestra  majestad. 

Margarita  había  vuelto  á  su  recámara. 

— Afortunadamente— dijo  la  reina,  sentándose  de  nuevo 
en  el  sillón  que  había  ocupado  antes—,  la  lucha  podrá  ser 
peligrosa,  pero  hemos  apartado  de  ella  la  deshonra,  gracias 
a  ese  noble  joven. 

—Noble,  y  muy  noble— dijo  doña  Clara— :  ¿le  ha  visto 
bien  vuestra  majestad  cuando  estaba  hablando  conmigo? 

—Me  ha  parecido  bien  criado,  generoso,  franco,  con  el 
alma  abierta  á  la  vida...  y  enamorado,  sobre  todo,  Ciara,  ena- 
morado. 

—¿Y  no  ha  visto  más  vuestra  majestad  en  ese  joven? 
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—No— contestó  con  una  ingenua  afirmación  la  reina. 

—La  frente,  el  nacimiento  de  los  cabellos,  la  mirada  de 
ese  joven,  ¿no  han  recordado  á  vuestra  majestad  uno  de  sus 
más  grandes,  de  sus  más  leales  vasallos,  que  por  serlo  tanto 
está  alejado  de  España? 

—No  -repitió  con  la  misma  ingenuidad  la  reina. 

—Pues  yo  he  creído,  durante  algunos  momentos,  estar  ha- 
blando con  el  noble,  con  el  valiente  duque  de  Osuna,  no  ya 
en  lo  maduro  de  su  edad,  sino  á  sus  veinticuatro  años. 

—¡Parecido  ese  joven  al  duque  de  Osuna! 

-  Es  un  parecido  vago,  en  el  que  es  muy  difícil  reparar 
cuando  el  semblante  de  ese  joven  está  tranquilo;  pero  cuan- 
do se  exalta,  cuando  su  mirada  arde...  entonces  el  parecido 
es  maravilloso:  yo  creo  que  se  parece  más  ese  joven  al  du- 
que en  el  alma  que  en  el  semblante,  y  como  en  ciertas  situa- 
ciones el  alma  sale  á  los  ojos... 

—  Sí,  cuando  se  ama  por  primera  vez... 

— |0h,  señora!  juro  á  vuestra  majestad  que  me  contraría 
el  amor  de  ese  joven.' 

—Hablemos  un  poco  de  ti,  ya  que  tanto  hemos  hablado 
de  mí:  la  verdad  del  caso  e^  que  ese  joven  ha  hecho  por  ti 
lo  que  difícilmente  hubiera  hecho  otro  hombre. 

—Lo  que.  ha  hecho  lo  ha  hecho  por  vuestra  majestad. 

—Es  que  él  creía,  y  no  sin  fundamento,  que  mi  majestad 
eras  tú. 

—Púsose  vivamente  encendida  doña  Clara. 

—Una  casualidad  inconcebible:  yo  creí  llevar  más  seguro 
el  brazalete  en  el  brazo,  y  una  audacia  de  ese  joven... 

—¡Una  audacia!... 

—Más  bien  una  galantería. 

—No  es  lo  mismo,  pero  me  agrada  tu  declaración;  ya  le 
disculpas,  y  eso  significa  mucho:  eso  significa,  Clara,  si  yo 
no  me  equivoco... 

—Que  le  hago  justicia. 

—No,  que  le  amas. 

— iQue  le  amo!  ¡En  una  hora!... 

—En  una  hora  has  recibido  una  impresión  de  tal  género, 
que  no  le  olvidarás,  yo  te  lo  afirmo;  que  recordándole  le 
amarás...  le  amarás  de  seguro,  y  contando  con  esa  seguridad, 
y  hablando  por  adelantado,  puede  decirse  que  ya  le  amas. 

— No  sé,  no  sé...  pero...  he  causado  por  mi  desdicha  una 
impresión  tan  profunda  en  su  alma... 

—Impresión  de  que  estás  orgullosa,  Clara,  y  que  por  pri- 
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mera  vez  te  ha  hecho  bendecir  á  Dios  por  la  hermosura  que 
te  ha  concedido. 

—No,  no  -contestó  doña  Clara  con  la  misma  turbación 
que  si  la  reina  hubiera  leído  en  su  alma. 

—¿Y  por  qué  no  amarle?  Un  joven  que  por  ti  lo  ha  arros- 
trado todo;  que  por  ti  está  en  peligro.,,  porque  al  fin  y  al 
cabo  ha  herido  ó  muerto  á  don  Rodrigo,  ha  deshecho  con  su 
espada,  como  noble,  una  traición  infame  que  traerá  contra 
él  poderosos  enemigos,  de  los  cuales  acaso  no  podamos  li- 
bertarle. ¿No  merece  tanto  sacrificio  que  tú  le  ames? 

— Mi  amor,  señora,  sería  un  tormento  para  mí,  y  una  deses- 
peración para  él. 

—El  día  en  que  caiga  el  duque  de  Lerma,  ese  joven  será 
tu  esposo:  te  prometo  ser  tu  madrina. 

—Más  fácil  es  que  el  duque  de  Lerma  muera  en  un  patí- 
bulo, lo  que  por  desgracia  no  deja  de  §er  dificilísimo,  que  el 
que  yo  sea  esposa  de  ese  ¡oven. 

—¿Y  por  qué? 

—Olvida  vuestra  majestad  aue  mi  padre,  tratándose  de  mi 
enlacé,  no  prescindirá  jamás  de  su  nobleza. 

—  Ese  joven  es  hidalgo,  según  he  entendido. 

—Sí;  sí,  señorja,  hidalgo  es,  pero... 

—No  importa  que  sea  pobre;  es  valiente  y  alentado. 

—Sí,  es  cierto;  pero... 

—Como  valiente  y  alentado  hará  fortuna. 

—Por  mucha  que  haga... 

—Tu  padre  no  es  codicioso. 

—Pero  siempre  verá  que  ese  joven  es  sobrino  de  Francis- 
co Martínez  Wfontíño,  cocinero  mayor  del  rey. 

Y  doña  Clara  pronunció  la  palabra  < cocinero  mayor»  de 
una  manera  singular,  en  que  había  mucho  de  repugnancia 
propia. 

—Pero  se  parece  al  gran  duque  de  Osuna— insistió  son- 
riendo la  reina—,  sobre  todo  cuando  se  entusiasma. 

—Pues  peor,  señora,  peor.  . 

-íOh!  jPeori 

-Sí,  por  cierto. 

—Supongamos,  porque  estamos  rodeadas  de  misterios,  y 
los  misterios  no  deben  sorprendernos,  que  ese  joven  es  hijo 
del  duque  d^  Osuna,  que  bien  pudiera  ser;  dicen  que  el  du- 
que en  sus  mocedades  ha  sido  muy  galanteador. 

--Pues  por  eso  digo  que  peor:  ¡un  bastardo!  Ni  mi  padre 
ni  yo  querríamos  semejante  enlace. 
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—¿Ni  aun  interesándome  yo  por  él? 

—Respetar  debe  el  rey  la  honra  del  vasallo,  como  el  va- 
sallo honra  y  reverencia  la  e^ccdsitud  del  rey. 

—¿Conque  no  hay  esperanza  ninguna  para  ese  pobre  man- 
cebo enamorado? 

—Yo  le  desenamoraré. 

—¡Ahí  Difícil  lo  veo. 

—Le  trataré  .. 

—Como  tu  corazón  te  deje  tratarle... 

—He  resistido  los  amores  de  unos  por  muy  altos  y  de 
otros  por  muy  bajos;  resistiré  este  también.  ¿Cree  vuestra 
majestad  que  á  los  veinticuatro  años  y  criada  en  la  corte,  no 
habré  tenido  ocasión  de  resistir  tentaciones? 

—Sí,  sí;  ya  sé  que  eres  una  mujer  fuerte...  una  maravilla,  y 
esto  es  una  de  las  razones  del  amor  que  te  tengo,  Clara. 
Pero  en  el  asunto  de  que  se  trata  debo  demasiado  á  ese  jor- 
ven  para  no  ayudarle...  Aunque  creo  necesite  poca  ayuda, 
creo  que  él  es  bastante  para  hacerse  amar  de  ti. 

—Lo  veremos— dijo  sonriendo  tristemente  doña  Clara. 

—Lo  veremos.  ^Pcro  qué  hora  es  ésta?  ^ 

— Las  doce— di]o  doña  Clara  contando  las  campanadas 
de  un  magnífico  reloj  de  pared. 

—¡Oh,  las  doce!.:.  Ya  es  hora  de  que  tú  descanses  y  de 
que  yo  me  recoja;  hasta  mañana,  Clara.  Di  á  la  camarera 
mayor  que  me  recojo. 

—Adiós,  señora— dijo  doña  Clara  doblando  una  rodilla  y 
besando  la  mano  á  la  reina. 

Margarita  de  Austria  la  alzó  y  la  besó  en  la  frente. 

Doña  Clara  saiió,  y  la  teina  se  quedó  murmurando: 

—Ve,  ve  á  soñar  con  tu  primer  amor.  ¡Dichosa  tú  que 
amas!  ¡Dichosa  tú  que  puedes  amari 

Y  dos  lágrimas  asomaron  á  los  ojos  de  Margarita  de  Aus- 
tria, que  tuvo  buen  cuidado  de  enjugarlas  porque  se  sentían 
pasos  en  la  cámara. 

Se  abrió  la  puerta  y  apareció  la  camarera  mayor;  con  ella 
venían  la  condesa  de  Lemos  y  la  joven  doña  Beatriz  de 
Zúñiga. 

La  duquesa  de  Gandía  se  inclinó  profundamente. 

—¿Qué  os  ha  sucedido  esta  noche,  mi  buena  doña  Jua- 
na?- dijo  sonriendo  la  reina—;  creo  que  me  habéis  creído 
perdida  y  que  habéis  estado  á  punto  de  ofrecer  un  hallazgo 
por  mi  persona. 

— ¡Ah,  señora!  Nunca  me  consolaré  de  mi  torpeza.  ¡No 
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pensar  que  podía  nuestra  majestad  estar  recogida  en  el  le- 
cho! ¡Y  en  qué  circunstancias!  ¡Cuando  su  majestad  el  rey 
estaba  en  la  cámara!... 
-— lAh!  ¡Su  majestad!...  ¿Y  qué  mandaba  su  majestad? 

—Me  mandaba  que  le  anunciara  á  vuestra  majestad. 

— ¡Ah!  ¿Y  ese  mandato  os  causó  tanto  miedo,  que  os  obs- 
cureció la  vista  y  no  reparasteis  en  mr? 

—¡Señora! 

^¿Y  sin  duda  dijisteis  á  vuestra  majestad  que  me  había 
perdido? 

Nunca  la  reina  había  hablado  de  tal  manera  á  la  duquesa 
de  Gandía;  y  era  que  la  buena  aventura  de  aquella  noche  le 
había  dado  valor,  que  se  creía  de  una  manera  tangible  pro- 
tegida por  Dios  y  se  sentía  fuerte. 

La  duQuesa  de  Gandía,  que  había  anunciado  con  mala  in- 
tención a  la  reina  que  el  rey  había  querido  verla,  al  verse 
tratada  de  aquel  modo  seco  y  frío  por  Margarita  de  Austria, 
se  turbó. 

No  estaba  acostumbrada  á  tanto... 

—Yo,  señora— dijo— ,  di  al  rey  la  excusa  de  que  vuestra 
majestad  estaba  acompañada. 

-Retiraos,  señoras -dijo  la  reina  á  la  de  Lemos  y  á  doña 
Beatriz  de  Zúñiga— ;  vuestro  servicio  ha  concluido,  no  me 
recojo. 

Las  dos  jóvenes  se  inclinaron. 

La  duquesa  de  Gandía  quedó  temblando  ante  Margarita 
de  Austria. 

—Debisteis  registrarlo  todo  antes  de  suponer  que  yo  no 
estaba  en  mi  cuarto;  ¿dónde  había  de  estar,  duquesa  de  Gan- 
día, la  reina,  sino  en  palacio  y  en  el  lugar  que  la  corres- 
ponde...? 

— iSeñora! 

—Y  sin  duda,  como  servís  en  cuerpo  y  alma  al  duque  de 
Lerma,  le  habréis  avisado  de  que  yo  me  habria  perdido,  y  si 
no  se  ha  revuelto  mi  cuarto  es  porque,  menos  ciega  en  vues- 
tra segunda  entrada,  disteis  conmigo  durmiendo.  El  duque 
de  Lerraa,  sin  embargo,  puede  haber  tomado  tales  medidas 
que  comprometan  mi  decoro,  y  todo  por  vuestra  torpeza. 

—¿Vuestra  majestad  me  despide  de  su  servicio? -dijo, 
sobreponiendo  su  orgullo  á  su  turbación,  la  camarera  mayor. 

—  dreo,  Dios  me  perdone,  que  os  atrevéis  á  reconvenirme 
porque  os  reprendo. 

—  Yo...  señora... 
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—Me  he  cansado  ya  de  sufrir,  y  empiezo  á  mandar.  Con«^ 
tinuaréis  en  mi  servicio,  pero  para  obedecerme,  ¿lo  entendéis? 

—Señora...  mi  lealtad... 

— Probadla;  id  y  anunciad  á  su  majestad...  vos...  vos 
misma  en  persona,  que  le  espero. 

—Perdóneme  vuestra  majestad;  el  duque  de  Lerma  aca- 
ba de  llegar  á  palacio  y  está  en  estos  momentos  despa* 
chahdo  con  el  rey. 

—Os  engañáis,  mi  buena  <juquesa— dijo  Felipe  III  abrien- 
do la  puerta  secreta  del  dormitorio  y  asomando  la  cabeza—; 
vuestro  amigo  el  duque  de  Lerma  despacha  solo  en  mi  des- 
pacho, porque  yo  me  he  perdido. 

Y  franqueando  enteramente  la  puerta,  adelantó  en  el  dor- 
mitorio. 

La  duquesa  hubiera  .querido  que  en  aquel  punto  se  lá 
hubiera  tragado  la  tierra.  Era  orgullosa,  se  veía  burlada  en 
su  cualidacf  de  cancerbera  de  la  reina,  y  se  veía  obligada  á 
tragarse  su  orgullo. 

—Retiraos,  doña  Juana,  v  decid  al  duque  que  yo  estoy  en 
el  cuarto  de  su  majestad.  Que  vuelva  mañana  á  la  hora  del 
despacho...  ó  si  no...  dejadle  que  espere.^,  acaso  tenga  que 
darme  cuenta  de  algo  grave...  Retiraos...  habéis  concluido 
vuestro  servicio;  la  reina  se  recoge. 

La  duquesa  de  Gandía  se  inclinó  profundamente  y  salió. 

Apenas  se  retiró,  la  reina  salió  del  dormitorio,  y  cerró  la 
puerta  de  su  recámara,  volviendo  otro  vez  junto  al  rey. 

Felipe  III  y  Margarita  de  Austria  estaban  solos  mirándose 
frente  á  frente. 


CAPÍTULO  XIII 

EL    REY    Y    LA    REINA 

—¿Qué  OS  he  hecho  yo  para  que  me  miréis  de  ese  modo?— 
dijo  el  rey,  que  pretendía  en  vano  sostener  su  mirada  delan- 
te de  la  mirada  rija  y  glacial  de  su  esposa. 

—Hace  cinco  meses  y  once  días  que  no  pisáis  mi  cuarto- 
dijo  la  reina. 

—Dichoso  yo,  por  quien  lleváis  tan  minuciosa  cuenta 
Margarita— dijo  con  marcada  intención  el  rey.  -* 

—Esa  cuenta  la  lleva  mi  dignidad,  y  la  lleva  por  minutos. 


La  reina  doña  Margarita  de  Austria. 
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.  —  jAh!  exclamó  el  rey...  vuestra  dignidad...  no  vucisitr© 
amor... 

—  ¡Mi  amor  No  lo  merecéis.  v 
— Ibeñora! 

,:  —Hablo  á  mi  esposo,  al  hombre,  no  al  rey...  vos  no  hab^$ 
penetrado  como  rey  en  medio  de  vuestra  servidumbre,  con 
la^frente  alta,  mandando;  habéis  entrado  como  quiep  burla, 

r>r  una  puerta  oculta  que  yo  no  conocia.  ¿Quién  os  obliga 
ocultaros  en  vuestra  casa? 

—  Creo,  señora,  que  la  camarera  mayor  y  el  duque  de  Ler- 
ma,  saben  que  paso  la  noche'  con  vos.  : 

—Pero  saben  que  la  pasáis  por  sorpresa. 

—  No  tanto,  no  tanto. 

—Os  habéis  venido  huyendo  del  duque  de  Lerma,        c 

—¿Qué  hacéis?— dijo  Felipe  III. 

—Ya  lo  veis,  me  siento. 

—No  creo  que  sea  hora  de  velar,  ni  yo  ciertamente -he 
venido  aquí  para  trasnochar  sentado  junto  á  vos.  -  - 

La  reina  no  contestó. 

—Vos  no  me  amáis— dijo  el  rey. 
•   —Haced  que  os  ame. 

— íPues  qué!  ¿no  debéis  amarme? 

—Debo  respetaros  como  á  mi  marido;  y  una  prueba  de  mi 
respeto  son  el  príncipe  don  Felipe,  y  las  infantas  nuestras 
hijas. 

— |Ahl  laht  jme  respetáisl  ¡y  os  quejáis  de  que  yo  tema 
pasar  de  esa  puerta;  cuando  en  vez  de  amor  que  vengo  bus- 
cando sólo  encuentro  respetol 

—¿Habéis  procurado  que  yo  os  ame^? 

—Enamorado  de  vos  me  habéis  visto... 

—Pero  más  de  vuestro  favorito. 

— jOh,  oh!  el  duque  de  Lerma  podría  quejarse  de  vos,  se- 
ñora; le  acusáis. 

—De  traición. 

— lOhlioh! 

—Y  le  estoy  acusando  desde  poco  después  de  mi  llegada 
á  España. 

—Pero  yo,  Margarita,  no  había  venido  ciertamente... 

—Y  yo,  don  Felipe,  que  no  os  esperaba,  que  hace  mucho 
tiempo  que  no  puedo  hablaros  sin  testigos,  aprovechóla 
ocasión  para  querellarme  á  vos  de  vos  y  por  vos. 

—Pues  no  os  entiendo. 

—Es  muy  claro:  tengo  que  querellarme  á  vos  de  vos  y  por 
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VOS,  porque  don  Felipe  de  Austria  ofende  al  rey  de  España. 

—¿Qué  ofendo  yo  al  rey  de  España?  ¿Es  decir,  que  yo,  á 
mi  mismo?...  pues  lo  entiendo  menos. 

—Ofendéis  al  rey  de  España,  porque  abdicáis  débilmente 
el  poder  que  os  han  conferido,  primero,  la  raza  ilustre  de 
donde  venís,  y  después  Dios,  que  ha  permitido  que  descen- 
dáis de  esa  raza,  entregando  el  poder  real,  sin  condiciones, 
á  un  favorito  miserable  y  traidor. 

—¿Habéis  hablado  hoy  con  el  padre  Aliaga,  señora? 

^No,  ciertamente:  yo  no  hablo  con  nadie  más  que  con  las 

g^rsonas  cuya  lista  da  el  duque  de  Lerma  á  la  duquesa  de 
andfa.  ' 

—Os  engañáis,  porque  habláis  todos  los  días  y  á  todas 
horas  con  una  persona  á  quien  no  pueden  ver  ni  la  duquesa 
ni  el  duque. 

—¿Y  quién  es  esa  persona? 

—Esa  persona  es  vuestra  favorita...  la  hermosa  menina 
doña  Clara  Soldevilla. 

—Sería  la  última  degradación  á  que  podía  sentenciarme 
vuestra  debilidad,  el  que  yo  no  pudiese  retener  una  de  mis 
meninas  en  mi  servidumbre.  A  propósito;  es  ya  demasiado 


mujer  para  menina,  y  voy  á  nombrarla  mi  dama  de  honor. 

-  ¡Y  quién  lo  impide! 

-  Naaie...  pero  os  lo  aviso. 

-  Enhorabuena:  decid  á  doña  Clara  que  yo  la  regalo  el 
traje  y  el  velo  y  aun  las  joyas,  para  cuando  tome  la  al- 
mohada. 

—Lo  acepto,  porque  ella  es  pobre  y  yo  no  soy  rica. 

—Ni  yo  tampoco;  pero  para  un  deseo  vuestro... 

—Os  doy  las  gracias,  señor. 

— ¡Ohlno  me  deis  las  gracias;  ved  que  os  amo,  y  amadme... 

—¿Qué  me  amáis?— dijo  la  reina  inclinándose  hacia  el  rey, 
dejándole  ver  un  relámpago  de  sus  hermosos  ojos  azules,  y 
su  serena  frente  pálida  como  las  azucenas  y  coronada  de 
rizos  de  color  de  oro. 

-^lOh,  qué  hermosa  eres,  Margarital-dijo  el  rey,  en  cuyas 
mejillas  apareció  la  palidez  del  deseo. 

Y  la  atrajo  á  sí. 

Margarita  de  Austria,  se  sentó  en  un  movimiento  lleno  de 
coquetería  en  las  rodillas  del  reyr  y  se  dejó  besar  en  la  boca. 

-  Depon  al  duque  de  Lerma— dijo  lareina  entre  aquel  beso. 
El  rey  se  retiró  bruscamente  como  si  le  hubiesen  quemado 

Io8  labios  de  Margarita. 
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—Ya  sabia  yo  que  no  me  amabais— dijo  la  reina  levan- 
tándose y  mirando  al  rey  con  cólera. 

—Pero  señor,  ¿cuándo  descansaré  yo?— exclamó  el  rey 
dejándose  caer  en  el  respaldo  del  sillón. 

-  Cuando  arrojes  de  ti  esa  indolencia  que  te  domina— dijo 
con  dulzura  la  reina— ;  cuando  pienses  que  un  rey  no  sirve  á 
Dios  solo  rezando,  sino  mirando  por  la  prosperidad,  por  el 
bienestar  y  por  el  honor  de  sus  vasallos. 

—Ya  velan  por  todo  eso  mis  secretarios. 

— |Tus  secretarios!  ¡sí,  es  verdadl  velan  por  los  españoles, 
y  cuentan  sus  cajbezas  como  el  ganadero  cuenta  sus  reses 
para  llevarlas  al  mercado. 

—Eres  injusta,  yo  no  escucho  ninguna  queja. 

—Las  quejas  no  llegan  á  ti.  Se  pierden  en  el  camino. 

—Te  pregunté  si  habías  hablado  hoy  con  mi  confesor, 
porque  el  bueno  del  padre  Aliaga,  aunque  más  embozada  y 
respetuosamente,  aprovechándose  de  que  el  duque  tenía  un 
banquete  de  Estado,  me  ha  tenido  toda  la  tarde  el  mismo 
sermón.  Y  suponiendo  que  no  os  engañáis,  ni  tú  que  eres  la 
reina  de  las  reinas,  por  virtud,  por  discreción  y  por  hermo^ 
sura,  ni  el  padre  Aliaga,  que  es  casi  un  santo,  ¿qué  queréis 
que  haga?  —Reduzca  vuestra  majestad  los  gastos  de  su  casa, 
que  España  anda  descalza— me  dice  el  padre  Aliaga—.  Y 
cuando  esto  dice  el  bueno  de  mi  confesor,  cuento  las  ropi- 
llas que  tengo  y  los  doblones  que  poseo,  y  hallo  que  cual- 
quierpelgar  anda  mejor  cubierto  y  mejor  provisto  que  yo. 

—Eso  demuestra,  que  siendo  exorbitantes  las  rentas  rea- 
les, siendo  parca  nuestra  mesa  y  pocos  nuestros  trenes  y 
nuestros  vestidos,  las  rentas  reales  son  robadas. 

—¡Robadas,  robadas!  esto  es  demasiado  grave.  Yo  no  creo 
que  un  caballero  tal  como  el  duque... 

—¿Si  te  doy  una  prueba  de  que  el  duque  vende  los  oficios 
miserablemente?... 

—Siempre  se  han  vendido...  me  acuerdo  de  una  provisión 
de  corregidor  que  se  ha  dado  esta  mañana  á  Diego  Soto, 
para  que  la  venda  en  lo  que  pudiere. ..  y  todo  está  firmado 
por  mi. 

—Sí,  pero  es  que  el  duque  vende  por  su  cuenta...  te  roba... 

— lOH  no  puede  ser. 

—Mira. 

Y  la  reina  sacó  las  dos  cartas  que  habían  encontrado  en 
la  cartera  de  don  Rodrigo  Calderón,  con  las  suyas,  y  dio 
una  de  ellas  al  rey. 
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-  Felipe  IH  leyó  la  cabeza  y  la  firma: 

—«¡A don  Kodrigo  Calderón!— ¡El  duque  de  Uceda!»     -> 

— Lee,  lee...  yjuxga. 

«Mi  buen  amigo:Bs  necesario  que  se  den  las  alcabalas  de 
Sevilla  á  Juan  de  Villalpando.  Ya  le  conocéis.  Es  un  hombre 
muy  á  propósito  para  nuestros  proyectos.  No  o$  olvidéis  que 
para  acabar  con  el  duque  de  Lerma..,»- 

— ¡Ah!  ¡ahí— dijo  el  rey—;  no  lo  creyera  si  no  lo  viera;  y 
es  letra  y  firma  del  duque  de  Uceda,  con  sus  renglones  tor- 
cidos... el  hijo  contra  el  padre...  ya  sabía  yo  que  no  anda- 
ban muy  acordes  entrambos  duques...  {pero  que  llegasen  á 
tanto!...  ¡Ah!  ¡ah! 

—Sigue,  sigue— dijo  con  impaciencia  la  reina. 

—  «No  olvidéis  que  para  acabar  con  el  duque  de  Lerma,  y 
hacer  comprender  al  rey  cuan  ruinoso  y  perjudicial  es  su 
gobierno,  se  necesita  hacerse  partidarios  en  las  ciudades,  y 
ninguno  mejor  para  Sevilla  que  Juan  de  Villalpando:  alff 
tiene  hacienda,  mujer  y  parientes,  le  conoce  todo  el  mundo,. 
y  es  audaz  cuanto  se  necesita  para  que  todos  le  respeten  y 
le  teman.  Pero  como  el  duque  no  proveerá  en  nadie  las 
alcabalas  de  Sevilla  en  menos  de  diez  mil  maravedís,  es  ne- 
cesario que  vos  interpongáis  para  con  él  lo  mucho  que  po- 
déis, á  fin  de  que  de  los  diez  mil  rebaje  la  mitad.  Ya  lleva- 
mos gastado  demasiado  para  que  pensemos  algo  en  los 
gastos.  Hacedlo,  que  conviene.  El  interesado  lleva  esta  car- 
ta y  yo  os  yeré  á  la  tarde  ^n  la  comedia...» 

El  rey  dobló  lentamente  la  carta  y  plegó  su  entrecejo:  una 
expresión  de  majestad  y  de  dominio,  aunque  indecisa,  se 
marcó  en  su  semblante  y  luego  volvió  á  desdoblar  la  carta 
y  la  leyó  lentamente. 

Aquella  carta  era  para  Felipe  III  uno  de  esos  rayos  de  luz 
que  de  tiempo  en  tiempo  rompen  la  impura  atmósfera  que 
rodea  á  los  reyes. 

Margarita  de  Austria,  que  miraba  con  profunda  alegría  el 
cambio  que  se  había  operado  en  Felipe  III,  puso  otra  nueva 
carta  abierta  sobre  la  que  el  rey  leía  por  segunda  vez. 

—Del  conde  de  Olivares— dijo  el  rey  leyendo  la  firma  de 
aquella  segunda  carta. 

—Lee,  lee  y  verás  que  el  duque  de  Lerma,  á  más  de  ser 
ladrón,  es  torpe,  que  le  manejan  como  quieren  los  que.quie- 
ren  ocupar  su  puesto,  y  que  el  tal  don  Rodrigo  es  más  trai- 
dor, más  ambicioso,  más  miserable  que  todos  ellos. 

El  rey  leyó: 
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«Os  escribo,  porque,  interesándoos  á  vos  tanto  cómoda 
mí  el  negocio  de  que  trata  esta  cafta,  tengo  una  entera  con- 
fianza en  vos,  y  no  quiero  exponerme  á  que  se  sepa,  por  mur. 
chas  precauciones  que  tomemos,  que  nos  hemos  visto.  Im- 
porta que  todo  el  mundo  nos  crea  desavenidos.  Sostened 
vo^  por  vuestra  parte  el  papel  de  enemigo  mío,  que  por  la 
mía  yo  sostendré  el  de  enemigo  vuestro.  Seguid  hablando 
mal  de  mí  y  mirándome  de  reojo,  que  yo  seguiré  hablando 
mal  de  vos  sin  miraros  á  derechas.  Lo  de  la  expulsión  de 
los  moriscos  es  necesario  que  se  lleve  cuanto  antes  á  cabo, 
porque  es  necesario  que  cuanto  antes,  teniendo  como  tene- 
mos guerra  con  Inglaterra,  con  Francia  y  en  el  Milanesado, 
la  tengamos  también  en  España,  y  esta  guerra  la  provoca- 
rán los  moriscos,  que  no  se  rendirán  sin  combatir.  Por  otra 
parte,  rebelados  los  moriscos  dentro,  se  resentirá  el  comer- 
cio que  ellos  alimentan  en  gran  manera,  faltará  más  de  lo 
que  taita  el  dinero,  y  reunidos  y  alentados  Enrique  IV  y  el 
inglés,  apretará  la  guerra  por  fuera.  Insistid  en  lo  de  la  con- 
fiscación de  los  bienes  de  los  moriscos.  El  duque,  en  su  sed 
de  oro,  se  dejará  deslumhrar  por  este  negocio  en  grande,  y 
aun. el  mismo  rey  no  encontrará  de  más  algunos  millones  de 
maravedises  para  remendar  su  ropilla.  i5icen  que  Lerma 
tiene  hechizado  al  rey.  Hechizad  vos  al  duque.  El  mejor  he- 
chizo para  su  excelencia  es  el  oro.  Conque  apretad,  apretad, 
que  urge:  que  si  hemos  de  esperar  á  que  el  príncipe  sea  rey, 
larga  fecha  tenemos-  Lo  del  príncipe  lo  dejaremos  al  conde 
de  Lemos  y  á  don  Baltasar  de  Zúñiga,  y  puesto  que  el  rey 
es  quien  puede  hacer  reyes,  vamonos  derechos  al  rey.  Sitie- 
mos por  hambre  al  duque  haciéndole  cometer  algunos  dis- 
parates, y  el  duque,  que  si  fuera  tan  buen  hombre  de  Estado 
como  es  codicioso,  sería  invencible,  caerá,  no  lo  dudéis, 
aunque  para  ello  nos  veremos  obligados  á  empobrecer  el 
reino,  á  debilitarle.  Nosotros  le  alzaremos.  No  os  digo  más, 
porque  ni  tanto  era  necesario  deciros.  Guárdeos  Dios.— £/ 
conde  de  Olivar es.T^ 

—Pero  esto  nada  prueba  contra  el  duque,  y  sí  mucho 
contra  los  condes  de  la  Oliva  y  de  Olivares. 

Prueba  que  .los  dos  condes  son  más  perspicaces  que  tú, 
y  que  saben  cuánto  es  torpe  y  ciego  el  duque  de  Lerma. 
.   —Pero  no  le  vencieron. 

— Por  una  casualidad. 

—El  duque  lo  tenía  previsto  todo. 

—  Ni  el  duque  ni  nadie  podía  prever  que  donjuán  de  Agui- 
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lar  tuviese  la  fortuna  de  aterrar  á  los  infelices  moriscos  en 
la  primera  batalla;  ni  el  duque  ni  nadie  podía  prever  que  los 
enemigos  exteriores  de  España  no  se  aprovecharan  de  aque- 
llas circunstancias.  Pero  el  duque  fué  traidor  y  torpe. 

— [Traidor! 

— bi,  traidor,  y  de  la  manera  más  criminal  que  puede  ser 
traidor  un  vasallo:  manchando  ante  la  historia  el  nombre  de 
su  señor...  porque  tu  nombre  aparecerá  manchado  en  la  his- 
toria por  esa  tiranía  feroz  inmotivada  contra  los  pobres  mo^ 
riscos;  por  esa  codicia  innoble  que  les  robó. 

La  mirada  del  rey  se  hizo  vaga. 

—Y  torpe,  torpe...  porque  no  previo  las  funestísimas  con- 
secuencias que  pudo  traer  sobre  España,  y  que  en  la  parie 
de  su  riqueza  y  de  su  población  la  ha  traído,  el  cumpli- 
miento de  aquel  infame  edicto. 

—•¡Margarita!— exclamó  el  rey,  cuya  conciencia  se  re- 
torcía. 

—Yo  te  pedí  de  rodillas,  aquí,  en  este  mismo  sitio,  que 
revocaras  aquel  edicto;  y  te  lo  pedí  por  ti  mismo,  por  la  glo- 
ria de  tu  nombre,  por  tu  dignidad  de  rey,  más  que  por  el 
bien  de  tus  reinos.  Te  lo  peoí,  Felipe,  porque  te  amo,  y  por- 
que te  amo,  te  pido  la  deposición  del  duque  de  Lerma. 

—¡Que  me  amas,  Margarita!  ¡que  me  amas!— exclamó  el» 
rey!  ¡y  no  me  lo  has  dicho  hasta  ahora! 

—¿Qué  mujer  honrada,  y  que  nunca  ha  amado,  no  ama  al 
padre  de  sus  hijos?-  exclamó  en  un  sublime  ^arranque  Mar- 
garita, arrojándose  á  los  brazos  del  rey. 

Y  levantándose  de  repente,  añadió: 

—Y  no  te  lo  he  dicho;  no  se  lo  he  dicho  á  nadie,  no,  y  me 
he  mostrado  siempre  contigo  reservada  y  fría  porque...  mi 
orgullo  de  mujer  ha  estado  continuamente  ofendido  al  verme 
pospuesta  á  un  favorito. 

—Y  á  quién,  á  quién  buscar... 

—¿A  quién?  al  duque  de  Osuna... 

—Es  demasiado  soberbio. 

—Pero  es  justo,  y  valiente,  y  buen  vasallo.  Y  si  no,  Ambro- 
sio Espinóla,  y  si  no...  si  no...  Quevedo. 

—¡Osuna,  Espinóla,  Quevedo!  ¡dos  soldados  y  un  poeta! 

—Tres  españoles  que  no  han  renegado  de  su  patria,  y  qué 
por  lo  mismo,  están  alejados  de  ella  por  el  temor  de  los 
traidores. 

—Lo  pensaré,  lo  pensaré—;  dijo  el  rey. 

—No,  no;  pensario,  no;  ya  lo  he  pensado  yo  bastante;  ¿no 
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tienes  confianza  en  tu  esposa,  Felipe?...  ¿no  me  amas?  ¿no 
crees  en  mi  amor? 

—Lo  pensaré...  rae  duermo...  necesito  rezar  antes  mis  ora- 
ciones. 

Y  el  rey  se  dirigió  al  oratorio  de  Id  reina. 

— jOhljDios  mío!  |Dios  mío!— dijo  Margarita  vietido  des- 
aparecer al  rey  por  la  puerta  del  oratorio -^¡Ten  piedad  de 
España!  jTen  piedad  de  mfl 


CAPITULO  XIV 

DEL  ENCUENTRO  QUE  TUVO  EN  EL  ALCÁZAR  DON  FRANCISCO  DE 
QUEVEDO,  Y  DE  LO  QUE  AVERIGUÓ  POR  ESTE  ENCUENTRO 
ACERCA  DE  LAS  COSAS  DE  PALACIO,  CON  OTROS  PARTICULARES. 

Apenas  Juan  Montiño  había  desaparecido  por  la  escale- 
rilla de  las  Meninas,  cuando  Quevedo,  que  como  sabemos 
observaba  desde  la  puerta,  se  embocó  por  aquellas  escale- 
ras en  seguimiento  del  joven. 

—En  peligrosos  pasos  anda  el  mancebo— dijo  don  Fran- 
cisco—; sobre  resbaladiza  senda  camina;  sigámosle,  y  procu- 
remos avizorar  y  prevenir,  no  sea  que  su  padre  nos  diga 
mañana:  con  todo  vuestro  ingenio,  no  habéis  alcanzado  á 
^desatollar  á  mi  hijo. 

Y  Quevedo  seguía  cuanto  veloz  y  silenciosamente  le  era 
posible,  á  la  joven  pareja  que  le  precedía  en  las  tinieblas. 

—¿Y  quién  será  ella?— ¿quién  será  ella?  decía  el  receloso 
satírico.' 

Y  seguía,  sudando,  á  pesar  del  frío,  á  los  dos  jóvenes, 
•que  andaban  harto  de  prisa. 

—Pues  ó  he  perdido  la  memoria  y  el  tiento,  ó  todo  junto— 
decía  Quevedo  -,  ó  seencaminaná  la  portería  de  Damas;  pa- 
réceme  que  se  paran:  jadelante  y  chito!  suena  una  llave,  se 
abre  una  puerta,  entran...  ¡ah!  esa  momentánea  luz...  el  cuarto 
de  la  reina...  ¿será  posible?  ¿me  habré  yo  engañado  pen- 
cando bien  de  una  mujer?  Merecido  lo  tendría.  ¿Pero 
quién  va? 

Había  oído  pasos  Quevedo. 

—No  va,  viene— dijo  una  voz  ronca. 

—¡Por  el  alma  de  mi  abuela!  ¿y  de  dónde  venís  vos,  her- 
mano? 
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—Ni  sé  si  del  cielo  ó  si  del  infierno.  Vos,  hermano,  ya  sé 
que  del  infierno, sois  venido,  porque  San  Marcos  no  debe  de 
haber  sido  para  vos  la  gloría. 

—Ha  venido  á  ser  el  purgatorio,  ManoKllo,  hijo^ 

—Veo  que  no  habéis  olvidado  á  los  anii£[0s. 
.  —¿Y  cómo  olvidaros,  si  creo  que  por  haberos  tratado  en 
mi  niñez*se  me  han  pegado  vuestras  picardías? 

—Yo  no  soy  picaro,  y  si  lo  soy,  soy  picaro  á  sueldo. 

—Tanto  monta,  que  nadie  hace  picardías  al  aire.  ¿Pera 
dónde  vivis?  Paréceme  de  que  me  lleváis  por  las  escaleras 
de  las  cocinas. 

—Así  es  la  verdad,  hermano  Quevedo;  he  visto  cuanta 
podía  ver,  y  á  mi  mechinal  me  vuelvo. 
.  —Pues  sígoos. 

—En  buen  hora  sea. 

—Decidme,  ¿por  qué  me  dijisteis  allá  abajo  que  no  sabíais 
si  veníais  del  cielo  o  del  infierno? 

—Decíalo  por  un  mancebo  que  acaba  de  entrar... 

—¿En  el  cuarto  de  la  reina?... 

— ¿Habéisle  visto? 

-  Le  seguía. 

—¿Y  no  os  parece  que  ese  mancebo  puede  muy  bien  en- 
contrar en  ese  cuarto  una  gloría  ó  un  infierno? 

— Alegraríame  que  le  glorificasen. 

-Y  yo;  aunque  no  fuese  más  que  por  verme  vengado... 

—¿Del  rey?... 

— iQué  rey!  ¡qué  rey!— dijo  el  bufón. 

—Paréceme  será  bien  que  callemos  hasta  que  nos  veamos 
en  seguro. 

—Decís  bien...  nunca  palacio  ha  sido  tan  orejas  todo  como 
ahora.  Pero  ya  llegamos. 

Acababan  de  subir  las  escaleras,  y  el  tío  Manolillo  había 
tomado  por  un  callejón  estrecho . 

Detúvose  á  cierta  distancia  del  desemboque  de  las  esca- 
leras, y  sonó  una  llave  en  una  cerradura. 

—  Pasad,  pasad,  don  Francisco— dijo  el  bufón. 
Quevedo  entró  á  tientas  en  un  espacio  densamente  obs- 
curo. 

El  bufón  cerró. 

Poco  después  se  oyó  el  chocar  de  un  eslabón  sobre  un 
pedernal,  saltaron  algunas  chispas,  y  brílló  la  luz  azul  de  una 
pajuela  de  azufre,  que  el  bufón  aplicó  al  pábilo  de  una  vela 
de  sebo. 
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Quevedo  miró  en  torno  suyo. 

Era  un  pequeño  espacio  aboveflado,  deprimido,  denegrí- 
do,  desnudo  de  nuiebles,  á  cuyo  fondo  había  una  puerta,!  la 
que  se  encaminó  el  bufón. 

Siguióle  Quevedo. 

El  tío  Manolillo  cerró  aquella  puerta. 

Era  el  bufón  del  rey  un  hombre  como  de  cincuenta  años^ 
pequeño,  rechoncho,  de  semblante  picaresco,  pero  en  el 
cual,  particularmente  entonces  que  estaba  encerrado  con 
Quevedo,  y  no  necesitaba  encubrir  el  estado  de  su  alma,  es- 
taba impresa  la  expresión  de  un  malestar  roedor,  de  un  sen- 
timiento profundo,  que  daba  un  tanto  de  amargura  infinita  á 
su  ancha  boca,  cuyos  labios  sutiles  habían  contraído  la  ex- 
presión de  una  sonrisa  habitual,  burlona  y  acerada  cuando 
estaba  delante  del  mundo,  sombría  y  dolorosa  entonces  que 
«1  mundo  no  le  veía.  El  color  de  su  piel  era  fuertemente  mo- 
reno, sus  cabellos  entrecanos,  la  frente  pronunciada,  audaz, 
inteligente,  marcada  por  un  no  sé  qué  solemne;  las  cejas  y 
los  o]os  negros;  pero  estos  últimos  pequeños,  redondos,  mó- 
viles, penetrantes,  en  que  se  notaba  un  marcadísimo  estra- 
bismo; la  nariz  larga  y  aguileña;  la  boca  ancha,  la  barba  sa- 
liente, el  cuello  largo.  Sus  miembros,  contrastando  desapa- 
ciblemente con  su  estatura,  eran  de  gigante,  cortos,  muscu- 
losos, tuertes;  vestía  un  sayo  y  una  caperuza  á  dos  colores, 
rojo  y  azul;  llevaba  calzas  amarillas,  zapatos  de  ante  y  un 
cinturón  negro  que  sólo  servía  para  sujetar  un  ancho  y  largo 
puñal. 

El  bufón  se  sentó  en  un  taburete  de  pino,  y  dijo  á  Que- 
vedo: 

—Ahora  podemos  hablar  de  todo  cuanto  queramos:  mi 
aposento  es  sordo  y  mudo.  Sentaos  en  esc  viejo  sillón,  que 
era  el  que  servía  al  padre  Chaves  para  confesar  al  rey  don 
Felipe  II. 

— Siéntome  aunque  me  exponga  á  que  se  me  peguen  las 
picardías  del  buen  traile  dominico— dijo  Quevedo  sentán- 
dose. 

—  lOhl  jy  si  te  hablara  ese  sillón!— dijo  el  tío  Manolillo. 

—Si  el  sillón  calla,  España  acusa  con  la  boca  cerrada  los 
resultados  de  los  secretos  que  junto  á  este  sillón  se  han  cru- 
zado entre  un  rey  demasiado  rey,  y  un  fraile  demasiado 
fraile. 

—Pero  al  fin,  don  Felipe  II... 

—No  era  don  Felipe  III. 
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—En  cambio,  el  padre  Chaves,  no  era  el  padre  Aliaga. 

—El  padre  Aliaga  no  tiene  más  defectaque  ser  tonto— dijo 
Que  vedo  mirando  de  cierto  modo  al  bufón. 

—Vaya,  hermano  don  Francisco,  hablemos  con  lisura  y 
como  dos  buenos  amigos;  ya  sabéis  vos  que  tanto  tiene  de 
simple  el  confesor  del  rey,  como  de  santo  el  duque  de  Lcr- 
ma.  Si  queréis  saber  lo  que  ha  pasado  en  la  corte  en  los  dos 
años  que  habéis  estado  guardado,  preguntadme  derecha- 
mente, y  yo  contestaré  en  derechura.  Sobre  todo,  sirvámo- 
nos  el  uno  al  otro. 

—Consiento.  Y  empiezo.  ¿En  qué  consiste  que  esa  gente- 
cilla no  haya  hecho  sombra  del  padre  Aliaga? 

—En  que  el  rey,  es  más  rosario  que  cetro. 

—  ¿Y  cree  un  santo  á  fray  Luis? 

—Y  creo  que  no  se  engaña,  como  yo  creo  que  si  fray  Luis 
es  ya  santo,  acabará  por  ser  mártir,  tanto  más,,  cuanto  no 
hay  fuerzas  humanas  que  le  despeguen  del  rey;  y  como  el 
padre  Aliaga  es  tan  español  y  tan  puesto  en  lo  justo,  y  tan 
tenaz,  y  tan  firme,  con  su  mirada  siempre  humilde,  y  con  su 
cabeza  baja,  y  con  sus  manos  metidas  siempre  en  las  man- 
gas de  su  fiábito...  ¡motilón  más  completo!...  Si  yo  no  tuvie- 
re tantas  penas,  sería  cosa  de  fenecer  de  risa  con  lo  que  se 
ve  y  con  lo  aue  se  huele;  más  bandos  hay  en  palacio  que 
bandas,  y  mas  encomendados  que  comencladores,  y  más  es- 
cuchas que  secretos,  aunque  bandos,  encomiendas  y  enre- 
dos, parece  que  llueven.  En  fin,  don  Francisco,  si  esto  dura 
mucho  tiempo,  el  alcázar  se  convierte  en  Sierra  Morena:  lo 
mismo  se  bandidea  en  él  que  si  fuera  despoblado,  y  en 
cuanto  á  montería,  piezas  mayores  pueden  correrse  en  él, 
sin  necesidad  de  ojeo,  que  no  lo  creyerais  si  no  lo  vierais. 

—Me  declaro  por  lo  de  las  piezas  mayores;  veamos.  Pri^ 
mera  pieza. 

—Su  majestad  el  rey  de  las  Españas  y  de  las  Indias,  á 
quien  Dios  guarde. 

—Te  engañaste,  hermano  bufón;  tu  lengua  se  ha  contami- 
nado y  anda  torpe.  El  rey  no  puede  ser  pieza  mayor...  por 
ningún  concepto.  Y  lo  siento,  porque  el  tal  rey  es  digno  de 
esa,  y  aun  de  mayor  pena  aflictiva.  La  reina  es  demasiado 
austríaca. 

—Y  demasiado  mujer,  á  lo  que  juntándose  que  hay  en  la 
corte  gentes  demasiado  atrevidas... 

-De  las  cuales  vos  no  sois  una  de  las  menores. 

—Tengo  pruebas... 
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—Pues  mostrad,  tío  Manolillo...  dadme  capote,  que  pot 
más  que  lo  sienta  os  aplaudiré...  ¡pero  engañarme  yo  tratán- 
dose de  mujeres!...  |creer  yo  á  la  buena  Margarita  de  Aus- 
tria!... si  de  esta  vez  me  engaño,  ni  en  la  honra  de  mi  madre 
creo...  con  que  desembuchad,  hermano,  desembuchad,  qué 
me  tenéis  impaciente,  y  tanto  más,  cuanto  tengo  que  hace- 
ros preguntas  de  dos  años.  ¿Quién  es  el  rey  secreto? 

—  Para  que  lo  fuera  por  entero,  sólo  podía  ser  don  Ro- 
.  drigo  Calderón. 

— ijá!  ítál  os  engañáisteis,  hermano. 
—Don  Kodrigo  tiene  cartas  de  la  reina. 

—  Téngolas  yo. 

—Bien  puede  ser,  porque  donde  entra  el  sol  entra  Que-^ 
vedo. 

—Y  aun  donde  no  entra;  pero  de  la  reina  no  tengo  más 
que  cartas. 

—Sois  leal  y  bueno. 

— Tiénenme  por  rebelde, 

—  Los  picaros. 

—  Y  aun  los  que  no  lo  son. 
—Sois  una  cosa  y  parecéis  otra. 

— jAhl  si  nofuera  porque  estamos  perdiendo  el  tiempo, 
querría  que  me  explicaseis... 

—Os  he  visto  tamaño  como  una  mano  de  mortero,  cuando 
andabais  poniendo  mazas  á  las  damas  de  palacio,  y  cuando 
más  tarde  ellas  os  ayudaban  á  poner  mazas  á  sus  maridos. 
Yo  os  he  soltado  la  lengua,  y  meciéndoos  sobre  mis  rodillas, 
he  sido  vuestro  primer  maestro.  Nos  parecemos  mucho,  don 
Francisco;  yo  soy  deforme  y  vos  lo  sois  también,  aunque 
menos;  vos  lloráis  riendo,  y  yo  río  rabiando;  vos  os  mos- 
tráis contento  con  lo  que  sois,  y  queréis  ser  lo  que  ninguno 
se  ha  atrevido  á  pensar;  yo  llevo  con  la  risa  en  los  labios 
mi  botarga  y  siempre  alegre  sacudo  mis  cascabeles,  y  si 
pudiera  convertirme  en  basilisco,  mataría  con  los  ojos  á  más 
de  uno  de  los  que  me  llaman  por  mucho  favor  loco...  |Ah! 
¡ah!  ¡ah!  yo,  estruendo  y  chacota  del  alcázar,  llevo  conmigo 
uñ  veneno  mortal,  como  vos  en  vuestras  sátiras  regocijadas 
ocultáis  el  veneno  de  un  millón  de  víboras;  sois  licenciado 
y  poeta  y  esgrimidor,  y  aun  muchas  cosas  más.  Yo  no  ten- 
go más  licencias  que  las  queá  disculpa  de  loco  me  tomo; 
yo  no  escribo  sátiras,  pero  las  hago;  yo  no  empuño  hierros, 
pero  mato  desde  lo  obscuro.  Vos  sonáis  más  que  yo;  vos 
sois  el  bufón  de  todos  por  estafeta,  y  yo  soy  el  bufón  del 
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rey  por  oficio  parlante;  cuando  vos  pasáis  por  una  calle, 
todos  dicen:  lallá  va  Quevedo!  y  se  rien.  Cuando  yo  paso 

f>or  las  crujías  de  palacio  con  mi  caperuza  y  mi  sayo  de  co- 
ores, todos  dicen,  y  no  reparan  en  <]ue  al  decirlo  hablan 
con  el  rey  más  que  conmigo:  ¡allá  va  el  simple  del  rey!  y... 
se  ríen  también;  y  vos  os  aprovecháis  délas  risas  de  todos 
que  son  vuestra  mejor  espada,  y  yo  me  aprovecho  de  las 
risas  de  los  cortesanos  que  son  mi  único  puñal.  Vos  sois 
enemigo  de  los  que  mandan,  y  abusan  del  rey,  y  servís  al 
duque  de  Osuna,  y  os  declaráis  por  la  reina,  por  ambición, 
y  yo  aborrezco  á  los  que  vos  aborrecéis  y  amo  á  los  que 
vos  amáis  por  venganza.  ¿Sabe  acaso  alguien  á  dónde  vos 
vais?  ¿sabe  alguien  á  dóndo  yo  voy?  ¡oh!  y  si  alguna  vez 
llegamos  al  fin  de  nuestro  camino,  juro  á  Dios  que  no  han  de 
reírse  más  de  cuatro  con  los  desenfados  del  poeta  y  con 
las  desvergüenzas  del  bufón. 

Quedóse  profundamente  pensativo  Quevedo  como  si  hu- 
biese sentido  la  mirada  del  bufón  en  lo  más  recóndito  de  su 
alma,  y  luego  levantó  la  cabeza,  y  fijó  en  Manolillo  una  mi- 
rada profundamente  grave  y  dominadora. 

—Dios  sabe  á  dónde  vais  vos,  á  dónde  voy  yo— dijo  -; 
pero  si  me  oonocéis  tanto  como  decís,  saber  debéis  que, 
como  me  cuesta  el  andar  mucha  fatiga,  nunca  doy  pasos  en 
vano.  A  propósito  de  las  piezas  mayores  de  palacio,  habéis- 
me  dicho  que  la  primera  es  el  rey.  Os  engañáis;  pero  como 
sois  hombre  de  ingenio  y  de  experiencia,  cjuisiera  saber  el 
motivo  de  vuestro  engaño.  En  esto  debe  de  danzar  la  Doro- 
tea... vuestra  ahijada...  ó  vuestra  hija,  ó  vuestra  querida... 

Púsose  pálido  como  un  difunto  el  tío  Manolillo. 

— iPobre  Dorotea!-  exclamó  el  bufón. 

—Pobre  de  vos,  que  sois  uñ  insensato...  Allá  en  San  Mar- 
cos supe,  por  cartas  de  algunos  amigos  que  se  venían  sin 
que  nadie  las  viese  á  mi  bolsillo,  y  que  yo  leía  cuando  de 
nadie  era  visto,  supe,  repito,  que  la  Dorotea  se  había  escal- 
pado del  convento  donde  la  guardabais  y  se  había  metido  á 
cómica;  supe  además  que  el  duque  de  Lerma  la  mantenía,  y 
alégreme,  porque  dije:  el  tío  Manolillo  será  enemigo  á  muer- 
te de  su  excelencia.  Ahora  medito,  y  después  de  meditar, 
saco  en  claro:  que  siendo  la  Dorotea  amante  vendida  del 
duque  de  Lerma,  debe  de  haber  andado  en  la  venta  don  Ro- 
drigo Calderón;  que  siendo  don  Rodrigo  Calderón  lo  que  es, 
puede  haber  habido  algo  que  no  güstaria  al  duque  de  Lerma 
si  lo  supiese,  porque  el  buen  señor  es  muy  vanidoso,  muy 
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creído  de  que  lo  merece  todo,  á  pesar  de  sus  años  y  de  sus 
afeites;  que  habiendo'  habido  algo  entre  vuestra  hija  y  don 
Rodrigo,  vuestra  hija  habrá  tenido  celos,  y  no  habrá  encon- 
trado otra  mejor  que  ia  reina  para  justificarlo;  de  modo  que 
un  ministro  tonto,  un  rufián  dorado,  una"  mujerzucla  semi- 
pública  y  un  padre  ó  amante,  ó  pariente  tal  como  vos,  que 
tratándo.-e  de  Dorotea  no  sois  ya  un  loco  á  sueldo,  sino  un 
loco  de  veras,  son  ó. pueden  ser  la  causa  de  la  deshonra  de 
una  noble  y  digna  y  casi  santa  mujer  que  ha  tenido  la  des-' 
gracia  de  ser  reina  de  España,  cuando  el  rey  de  España  es 
Felipe  I!I. 

—¿No  habéis  visto  entrar  en  el  cuarto  de  la  reina  un  hom- 
bre, don  Francisco? 

—Sí  por  cierto;  y  os  confieso  que  tal  entrada  me  pone  en 
confusiones;  como  que  el  hombre  que  ha  entrado  en  el  cuar- 
to de  la  reina  es  un  mozo  que  me  interesa  mucho  y  que...  os 
voy  á  dar  un  alegrón,  tío  Manolillo;  pero  habéis  de  pagár- 
melo diciéndome  todo  lo  que  sepáis. 

—Si  me  alegro,  os  pago. 

—Pues  bien,  es  muy  posible  que  á  estas  horas  don  Rodri- 
go Calderón  esté  en  la  eternidad. 

—¡Dios  mío!  -  exclamó  el  bufón—.  ¡Pero  estáis  scí^uro,  don 
Francisco! 

—  Lo  que  sé  deciros  es  que  ese  niancebo,  que  sabe  lo 
que  se  hace  cuando  da  un  golpe,  acaba  de  reñir  con  él  y  de 
tenderle  cuando  entró  en  palacio. 

—  ¡Ah!  ¡ahí  jhan  encontrado  quien  les  haga  el  negocio  de 
balde! 

—Acaso  ese  pobre  muchacho  pague  muy  caro  el  haber 
dado  al  traste  con  don  Rodrigo  Calderón. 
—¿Muy  caro? 

—  Sí  por  cierto;  como  que  está  enamorado  como  un  loco 
de  la  dama  por  quien  se  ha  metido  en  ese  lance. 

—  ¡Esperad!  ¡esperad!  yo  he  visto,  al  entrar  ese  mancebo 
en  el  cuarto  de  la  reina,  su  semblante,  y  no  le  conozco,  aun- 
que me  ha  parecido  encontrar  en  él  un  no  sé  qué...  ¿cono- 
céis á  ese  mancebo? 

—¡Mucho! 

—¿Y  cómo  se  llama? 

—Juan  Martínez  Montiño. 

— ¡Ah!  ¿es  pariente  del  cocinero  del  rey? 

—Su  sobrino  carnal,  hijo  de  su  hermano. 

—Don  Francisco,  no  merecéis  que  yo  os  hable  con  lisura. 
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—¿Por  qué? 

—Porque  vos  no  sois  conmigo  liso  y  llano. 

— Cogedme  en  un  renuncio. 

—Estáis  cogido. 

—¿Por  dónde? 

—Por  ese  mancebo. 

—¿Y  por  qué?  * 

—¿Por  qué?  ¿m)  decís  que  es  sobrino  del  cocinero  ma- 
yor? 

—Así  resulta  de  su  partida  de  bautismo. 

—Las  partidas  de  bautismo  se  compran. 

Miró  Quevedo  profundamente  al  bufón. 

—Pero  lo  que  no  se  compra  es  el  semblante. 

—¿Qué  queréis  decir? 

—Digo  que  sé  algo  de  ese  secreto. 

—¿De  qué  secreto? 

^Estamos  jugando  al  acertijo,  hermano  Quevedo,  á  pesar 
de  que  nadie  nos  escucha. 

—¿Tenéis  pruebas? 

—¿De  que  ese  mancebo...?  ;vaya!  al  verle  me  acometió 
una  sospecha;  pero  cuando  me  habéis  dicho  que  es  hijo  de 
un  Montiño...  no  pude  dudar...  como  que...  ya  se  ve,  estoy  en 
el  enredo... 

—¿Acabaremos,  hermano  bufón? 

—Si,  por  ejemplo,  ese  mozo  en  vez  de  llamarse  Juan  Mon- 
tiño se  llamase  don  Juan  Girón... 

— ¡Diablo!  —exclamó  Quevedo. 

—¡Cómo!  ¿no  lo  sabíais,  don  Francisco? 

—Algo  se  me  alcanzaba. 

—¿Y  sabéis  cómo  se  llamaba  su  madre?  ♦ 

—No  me  lo  han  dicho. 

—  Pues  yo  voy  á  decíroslo. 

—Sepamos. 

—La  madre  se  llamaba...  y  se  llama,  doña  Juana  de  Velas- 
co,  duquesa  viuda  de  Gandía,  camarera  mayor  de  su  ma- 
jestad. 

Abrió  enormemente  los  ojos  Quevedo. 

—Y  qué  hermosa,  qué  hermosa  estaba  entonces  la  du- 
quesa. 

— ¿Pero  estáis  seguro  de  ello,  amigo  Manolillo? 

—¡Que  si  estoy  seguro!  como  lo  estaría  si,  por  ejemplo, 
dentro  de  algunos  meses  la  señora  condesa  de  Lemos,  des- 
pués de  haber  estado  mucho  tiempo  en  la  cama  á  pretexta 


DE  SU  MAJESTAD  179 

de  enfermedad  y  en  ausencia  de  su  marido,  saliese  una  no- 
che de  Madrid  en  una  litera. 

— ¡Ah!  ¡ah!  ¿y  no  habéis  encontrado  para  vuestra  compa- 
ración otra  dama  que  doña  Catalina  de  Sandoval? 

—Es  tan  hermosa  como  lo  era  en  otro  tiempo  la  duquesa 
de  Gandía,  tan  viva  como  ella,  y  tuvo  la  fortuna  ó  la  desgra- 
cia de  encontrarse  una  noche  a  obscuras  en  El  Escorial  coa 
el  duque  de  Osuna,  como  doña  Catalina  en  el  alcázar  con.^ 

—Pero  tío  M^nolillo,  vamos  á  cuentas:  ¿vos  sois  el  bufón 
del  rey,  ó  el  mochuelo  del  alcázar? 

—De  todo  tengo.  Siempre  me  han  salido  al  paso  los  en- 
redos. 

-  Como  á  mí. 

—Si  ya  os  lo  dije:  nos  parecemos  mucho.  Pero  continúo 
con.  mi  suposición:  supongamos  que  con  tales  antecedentes 
sale  una  noche  la  señora  condesa  de  Lemos  en  una  litera 
por  un  postigo  de  su  casa  muy  encubierta,  y  que  yo,  por 
casualidad,  paso  por  la  calle  y  veo  aquello;  que  al  ver  aque- 
llo me  acuerdo  de  lo  otro  que  oí  por  casualidad,  ajusto  la 
cuenta  por  los  dedos,  entro  en  curiosidad  de  saber  en  lo  que 
quedará  la  aventura,  y  me  voy  detrás  de  la  litera  y  de  los 
hombres  que  la  acompañan;  que  así  andando,  andando,  y 
recatándome,  amparado  de  una  noche  obscura,  sigo  á  la  li- 
tera por  espacio  de  cinco  leguas,  y  entro  tras  ella,  recatán- 
dome siempre  en  un  lugar...  supongamos  que  aquel  lugar  es 
Navalcarnero;  que  la  litera  se  para  delante  de  una  casa  y 
sale  la  condesa  de  Lemos  muy  tapada  y  se  obscurece  en  la 
casa,  cuya  puerta  se  cierra  en  silencio;  que  yo  me  quedo  á 
la  mira,  y  a  las  dos  noches  después,  vacilante  y  trémula, 
veo  salir  de  nuevo  á  la  señora  condesa  muy  tapada,  que  se 
mete  en  la  litera,  y  que  la  litera  sale  del  pueblo  y  toma  el 
camino  de  Madrid.  Que  yo  me  quedo  aún  en  el  pueblo,  y 
que  á  los  tres  días  se  bautiza  solemnemente  un  niño.  Aun- 
que me  digan  frailes  franciscos  que  aquel  niño  es  hijo  de 
matrimonio,  y  que  es  hijo  de  Juan  Lanas  y  de  su  mujer,  yo 
diré  siempre,  aun  cuand,o  pasen  muchos  años:  ese  tal  no  se 
llama  Juan  Lanas,  ó  no  debe  llamarse,  sino  Juan  de  Que- 
vedo  y  Sandoval. 

— ¡Ah!  bribón  redomado- exclamó  Quevedo—,  gato  sin 
sueño,  hurón  de  secretos;  guardad  por  caridad  el  que  habéis 
pescado  esta  noche,  que  ridículo  fuera  negároslo,  y  decidme 
por  caridad  también:  ¿era  ya  pieza  mayor  del  alcázar  cuan- 
do en  él  andaba  mi  señor,  el  conde  de  Lemos? 
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—No  abundan  los  Quevedos,  hermano,  y  necesario  era 
lino  para  que  ia  buena  doña  Catalina  dejase  de  ser  coto  ce- 
rrado, como  fué  necesario  todo  un  duque  de  Osuna,  con 
toda  su  audacia,  para  que  la  buena  doña  Juana  de  Velasco 
añadiese  á  su  descendencia  un  bastardo.  Pero  lo  gracioso 
es  que  doña  Juana  de  Velasco  no  sabe  quién  es  el  padre  de 
su  hijo  incógnito;  ni  el  nombre  del  dueño  de  la  casa  en  don- 
de tapada  y  rebujada  la  metieron  en  Navalcamero;  que,  en 
una  palabra,  le  parece  un  sueño  su  encuentro  con  un  hom- 
bre audaz  en  una  galería  del  palacio  del  Escorial,  á  punto 
2ue  por  un  celo  exagerado  iba  á  avisar  á  la  infanta  doña 
Catalina,  de  que  acababa  de  llegar  un  jinete  con  la  nueva 
de  que  el  mar  y  los  vientos  habían  vencido  á  la  armada  In- 
vencible] un  soplo  malhadado  mató  la  bujía  de  que  iba  ar- 
mada la  duquesa,  y  el  duque  de  Osuna,  que  acudía  aliado 
del  rey,  que  estaba  en  el  coro,  se  dio  un  tropezón  con  ella. 
De  modo  que,  si  el  viento  no  destruye  á  la  Invencible,  y  si 
otro  soplo  de  viento  no  mata  la  luz  de  doña  Juana  de  Velas- 
co, Juan...  Montiño  no  existiría. 

—  Y  si  vos  no  estuvierais  en  todas  partes,  no  sabríais  ese 
secreto  endiablado  de  hace  veintidós  años,  ni  este  otro 
secreto  reciente...  Os  pido  por  caridad,  hermano  bufón,  que 
calléis,  que  calléis  como  habéis  callado  acerca  del  secreto 
de  la  duquesa...  y  como  nos  embrollamos  y  nos  revolvemos, 
bueno  será  que  volvamos  á  buscar  el  hilo.  Decíamos... 

—Justo,  decíamos  á  propósito  de  si  el  rey  era  pieza  ma- 
yor ó  menor. . 

—  A  propósito  de  eso  habíamos  ido  á  dar  e  i  don  Rodrigo, 
y  á  propósito  de  don  Rodrigo,  en  ese  mancebo  que  ha  en- 
trado secrétamete  en  el  cuarto  de  la  reina.  Decíamos,  ó  de- 
cía yo,  que  está  enamorado  como  un  loco  de  la  dama  que 
le  ha  metido  en  el  lance;  pero  él  no  conoce  á  esa  dama... 

— ¿Que  no  la  conoce  y  está  enamorado? 

—Cosas  de  mozos;  se  ha  enamorado  á  bulto. 
.   — ^Pues  mirad:  ha  acertado  en  enamorarse,  porque  eso 
tiene  ahorrado  para  cuando  la  vea  el  semblante. 

—  ¿Pero  quién  es  ella?  ¿habremos  tropezado  con  otra  pie- 
za mayor? 

—No  por  cierto;  se  trata  de  una  doncella  que,  á  pesar  de 
su  hermosura,  nunca  ha  tenido  novio. 
—El  nombre,  tío  Manolillo,  el  nombre. 
—Doña  Clara  Soldevilla. 
— La  hermosa,  la  hermosísima  hija,  digo,  si  en  los  dos 


D3  su  MAJESTAD  181 

años  que  no  la  veo  no  la  han  dado  viruelas,  la  matadora  de 
corazones,  engendrada  por  el  buen  Ignacio  Soldevilla.  ¿Y 
dónde  está  su  padre? 

—  En  Ñapóles  ccn  el  duque  de  Osuna. 

—  ¡Ah!  idiablo!  ¡diablo!  paréceme  que  si  los  muchachos  se 

Íuieren,  podremos  tener  boda;  pero  maravíllame  que  doña 
;iara,  que  no  le  ha  conocido  hasta  esta  noche... 
—Aquí  debe  de  haber  algo...  y  algo  grave— dijo  el  tío  Ma- 
nolillo— ,  en  lo  que  acaso  yo  no  tenga  poca  parte. 

—  Explicaos  por  Dios,,  hermano. 

—Explicóme,  y  para  explicarme  pregunto:  ¿dónde  ha  vis- 
to á  don  Juan  Girón?... 
— kian  Montiño,  hermano,  Juan  Montiño. 
—"bien,  ¿dónde  ha  visto  Juan  Montiño  á  doña  Clara? 

—  En  la  calle. 
—¡En  la  calle! 

—  Ampar¿se  de  él  al  verse  perseguida  por  don  Rodrigo 
Calderón. 

— ¡Ah,  rae  parece  que  voy  trasluciendo!  ¿Y  dónde  llevó 
doña  Clara  á  Montiño? 

—Callejeóle  de  lo  lindo,  largóse,  y  le  metió  én  un  lance 
de  estocadas  con  don  Rodrigo. 

—De  cuyo  lance... 

—No  por  cierto...  contentóse  con  desarmarle  y  se  fué  á 
buscar  á  su  tío  postizo  á  casa  del  duque  de  Lerma. 

— ¿Y  cuándo  hirió  ó  mató  ese  joven  .á  don  Rodrigo? 

— Eso  es  después. 

—  ¿Y  cómo  sabéis  vos...? 

—  Encontréle  en  casa  del  duque  de  Lerma,  á  donde  yo  iba 
en  busca  del  cocinero  mayor,  y  le  metí  en  la  casa.  Pero  en  la 
puerta  aie  encontré  antes  de  hablar  con  Montiño...  ¿á  quién 
diréis  que  jne  encontré?... 

—  No  adivino. 

—A  Francisco  de  Juara. 

—Lacayo  y  puñal  de  don  Rodrigo  Calderón...  ¡ah!  ¡ah! 
^hermano  Quevedo,  y  qué  conocimientos  tenéis! 

—  El  conocer  no  pesa.  Francisco  de  Juara  me  contó  lo  que 
había  acontecido  á  su  señor  con  Juan  Montiño,  y  luán  Mon- 
tiño se  alegró  mucho  en  hallarme  y  yo  de  hallarle  y...  pero 
vamos  al  secreto.  Yo  iba  á  casa  del  duque  de  Lerma  con 
ima  carta  de  la  duquesa  de  Gandía  para  el  duque,  que.  me 
había  dado  la  condesa  de  Lemos,  con  quien  tropecé  cuando 
iba  al  alcázar  en  busca  del  cocinero  mayor...  de  modo  que, 
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▼álame  Dios  y  qué  rastra  suelen  traer  las  cosas;  ahora  se  me 
ocurre  que  el  buen  rey  don  Felipe  el  II  tiene  la  culpa  de  mi 
encontrón  con  la  condesa  de  Lemos. 

— ¡Pardiez,  no  atino! 

— Ciertamente;  si  al  rey  don  Felipe  no  se  le  hubiera  ocu- 
irido  armar  la  Invencible  y  enviarla  á  saludar  á  la  reina  de 
Inglaterra,  la  tempestad  no  hubiera  deshecho  la  armada;  no 
hubiera  ido  un  jinete  al  Escorial  á  dar  al  rey  la  nueva  del 
fracaso;  la  duquesa  de  Gandía  no  hubiera  ido  al  cuarto  de  la 
infanta  doña  Catalina,  ni  el  duque  de  Osuna  al  coro  en  bus- 
ca del  rey;  no  se  hubieran  encontrado,  pues,  á  obscuras  du- 
quesa y  duque;  no  hubiera  nacido  Juan,  y  no  existiendo  Juan, 
al  soltarme  de  San  Marcos  me  hubiera  yo  ido  á  Ñapóles  en 
vez  de  venirme  á  Madrid,  y  no  me  hubiera  encontrado  con 
fo  buena,  buenísima  hija  del  duque  de  Lerma  ni  ella  me  hu- 
biera dado  la  carta  de  la  camarera  mayor  para  su  padre,  ni 
por  consecuencia,  hubiera  yo  encontrado  en  el  zaguán  del 
duque  á  Juan  Montiño,  ni  hubiera  salido  por  el  postigo  de  la 
casa  del  duque  después  de  haber  hablado  con  su  excelen- 
cia, ni  hubiera  encontrado  á  Juan  Montiño,  que  me  acometió 
equivocándome  con  don  Rodrigo,  á  quien  esperaba  para 
matarle,  y  si  yo  no  hubiera  estado  allí  cuando  don  Rodrigo 
salió,  Juan  Montiño  muere;  porque  Francisco  de  Juara,  que 
guardaba  las  espaldas  á  don  Rodrigo,  no  se  hubiera  encon- 
trado con  mi  espada,  hubiera  dado  un  mal  golpe  por  detrás 
á  nuestro  mancebo,  mientras  don  Rodrigo  Te  entretenía  por 
delante.  De  modo  que  puede  decirse  que  si  el  rey  don  Felipe 
no  envía  á  la  Invencible  contra  Inglaterra,  no  sucede  nada 
de  lo  gravísimo  que  ha  sucedido  esta  noche. 

—Desenmarañemos  este  enredo,  y  pongámosle  claro  para 
dominarle,  hermano  Quevedo.  Decís  vos  que  ese  mancebo 
entró  en  casa  del  duque  de  Lerma  amparado  de  vos,  y  pudo 
ver  á  su  tío. 

—Eso  es. 

—Que  después  encontrasteis  á  ese  mozo  al  salir  por  el 
postigo  del  duque  esperando  á  don  Rodrigo  para  matarle. 

—Verdad. 

-Ahora  bien;  ¿por  qué  quería  matar  ese  mozo  á  don  Ro- 
drigo?—repuso  el  bufón. 

—Porque  decía  había  comprometido  el  honor  de  una  dama. 

Quedóse  profundamente  pensativo  el  bufón,  como  quien 
reconcentra  todas  sus  facultades  para  obtener  la  resolución 
de  un  misterio. 
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— |EI  cocinero  mayor  de  su  majestad— dijo  el  bufón—,  es 
usurero! 

—¿Qué  tiene  que  ver  ese  pecado  mortal  de  Francisco 
Montiño  para  nuestro  secreto? 

—Esperad,  esperad.  El  señor  Francisco  Montiño  se  vale 
para  sus  usuras,  de  cierto  bribón  que  se  llama  Gabriel 
Cornejo. 

—Veamos,  veamos  á  dónde  vais  á  parar. 

—Me  parece  que  voy  viendo  claro.  Ese  Gabriel  Cornejo, 
que  á  mas  de  usurero  y  Corredor  de  amores,  es  brujo  y  asesi- 
no, sabe  por  torpeza  mía  un  secreto. 

— |Un  secreto! 

—Sabe  que  yo  quiero  ó  quería  matar  á  don  Rodrigo  Cal- 
derón. Sabe  además  otro  secreto  por  otra  torpeza  de  Doro- 
tea, esto  es,  que  don  Rodrigo  Calderón  tiene  ó  tenía  cartas 
de  amor  de  la  reina. 

—¡Tenía!  ¡Tenía!— dijo  con  arranque  Quevedo— .  Decís 
bien*  tío  Manolillo,  decís  bien,  vamos  viendo  claro;  ya  sé, 
ya  sé  lo  que  Juan  Montiño  buscaba  sobre  don  Rodrigo  Cal- 
derón cuando  le  tenía  herido  ó  muerto  á  sus  pies.  Lo  que 
buscaba  ese  joven  eran  las  cartas.de  la  reina;  para  entregar 
esas  cartas  era  su  venida  á  palacio,  para  eso,  y  no  más  que 
para  eso,  ha  entrado  en  el  cuarto  de  su  majestad. 

— Pues  si  ese  caballero  ha  entregado  á  la  reina  esas  car- 
tas, y  don  Rodrigo  Calderón  no  muere...  ¿qué  importa  que 
muera  don  Rodrigo...?  siempre  quedarán  el  duque  de  Lerma, 
el  conde  de  Olivares,  el  duque  de  Uceda,  enemigos  todos  de 
su  majestad;  si  esas  terribles  cartas  han  dado  en  manos  de 
su  majestad,  ésta  se  creerá  libre  y  salvada,  y  apretará  sin 
miedo,  porque  es  valiente  y  la  ayuda  el  padre  Aliaga... 

—Y  la  ayudo  yo... 

—Y  yo...  y  vo  también...  pero...  son  infames  y  miserables, 
y  la  reina  esta  perdida...  está  muerta. . 

-  -¡Muerta!  ¡Se  atreverán!  y  aunque  se  atrevan...  ¿podrán...? 

—Sí,  sí  por  cierto;  y  para  probaros  que  pueden,  os  voy  á 
nombrar  otras  de  las  piezas  mayores  que  se  abrigan  en  el 
alcázar. 

— jAh!  ¡Otra  pieza  mayor! 

—Francisco  Martínez  Montiño,  cocinero  mayor  del  rey. 

— lAhl  ¡También  el  buen  Montiño! 

—Lo  merece  por  haber  inventado  el  extraño  guiso  de 
cuernos  de  venado  que  sirve  con  mucha  frecuencia  al  rey. 

— Contadme,  contadme  eso,  hermano.  ¡Enredo  más  enma- 
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rañado!  |Y  no  sé,  no  sé  cómo  se  ha  atrevido,  porque  su  di- 
funta esposa...! 

—La  maestra  de  los  pajes... 

-¡Y  qué  oronda  y  qué  fresca  que  era!  |Y  qué  aficionada 
á  ios  buenos  bocadosi 

-Y  creo  que  ei  bueno  del  cocinero  hubo  de  notar 
que  había  ratones  en  la  despensa;  pero  no  dio  con  el 
ratón. 

—Y  ya  debe  estar  crecida  y  hermosa  Inesita. 

— iPobre  Montiño...! 

—Hereje  impenitente...  pero  sepamos  quién  es  ahora  el 
ratón  de  su  despensa. 

—No  es  ratón,  sino  rata  y  tremenda...  el  sargento  mayor^ 
don  Juan  de  Guzmán. 

-¿El  que  mató  al  marido  de  cierta  bribona  á  quien  ga- 
lanteaba, y  partió  con  ella  los  doblones  que  el  difunto  había 
ahorrado,  por  cuyo  delito  le  ahorcan  si  no  anda  por  medio 
don  Rodrigo...? 

—El  mismo. 

—Ha  mandado  dori  Rodrigo  á  ese  hurtado  á  la  horca  que 
enamore  á  la  mujer  de  Francisco  Montiño... 

— Como  que  la  hermosa  Luisa  entra  cuando  quiere  en  las 
cocinas  de  su  majestad,  y  nadie  la  impide  de  que  levante 
coberteras  y  descubra  cacerolas. 

—No  creí,  no  creí  que  llegase  á  tanto  el  malvado  ingenio 
de  don  Rodrigo.  Pero  bueno  es  sospechar  mal  para  preve- 
nirse bien.  Aligrome  de  haberos  encontrado,  amigo  bufón, 
porque  Dios  nos  descubre  marañas  que  deshacer...  y  las 
desharemos  ó  podremos  poco.  Pero  contadme,  contadme: 
¿en  qué  estado  se  encuentran  los  amores  del  sargentp  ma- 
yor y  de  la  mayor  cocinera? 

El  tío  Manolillo  no  contestó;  había  levando  la  cabeza,  y 
puéstose  en  la  actitud  de  la  mayor  atención. 

—¿Qué  escucháis?~dijo  Quevedo. 

— ¡Eh!  iSilencio!— dijo  el  bufón  levantándose  de  repente  y 
apagando  la  luz. 

— ¿Qué  hacéis? 

—Me  prevengo.  Procuro,  que  si  miran  por  el  ojo  de  la  ce- 
rradura de  la  otra  puerta  no  vean  luz  bajo  ésta.  Es  necesario 
que  me  crean  dormido;  necesitan  pasar  por  delante  de  mi 
aposento  y  me  temen.  Pero  se  acercan.  Callad  y  oid. 

—Quevedo  concentró  toda  su  vida,  toda  su  actividad,  toda 
su  atención  en  sus  oídos,  y  en  efecto,  oyó  unas  levísimas 
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pisadas  como  de  persona  descalza,  que  se  detuvieron  junto 
á  la  puerta  del  bufón. 

Durante  algún  espacio  nada  se  oyó.  Luego  se  escucharon 
sordas  y  contenidas  las  mismas  leves  pisadas,  se  alejaron^ 
se  perdieron , 

—¿Es  él?— dijo  Quevedo. 

-El  debe  ser;  pero  el  cocinero  mayor...  ¿cómo  se  atreve 
ese  hombre?... 

—Francisco  Montiño  no  está  en  Madrid  esta  noche. 

— ¡Ah!  ¿pues  qué  cosa  grave  ha  sucedido  para  que  deje 
sola  su  casa? 

—  Según  me  ha  dicho  su  sobrino  postrzo,  ha  ido  á  Naval- 
carnero,  donde  queda  agon^ando  un  hermano  suyo. 

—  ¡Oh!  entonces  d  que  ha  pasado  es  el  sargento  mayor 
|uan  de  Guzmán. 

Y  el  bufón  se  levantó  y  abrió  la  ventana  de  su  mechinal. 
—¿Qué  hacéis^  hermano?  cerrad,  que  corre  ese  vrenfecillo 

que  afeita. 
—Obscuro  como  boca  de  lobo-  dijo  el  bufón. 
—¿Y  qué  nos  da  de  eso? 
—Y  lloviendo. 
—Pero  explicaos. 
—¿Queréis  ver  al  ratón  en  la  ratonera  junto  al  queso? 

—  ¡Diablo!— dijo  Quevedo  -.  ¿Y  para  qué? 

Y  después  de  un  momento  de  meditación,  añadió: . 
^Si  quiero. 
—Pues  qukáos  los  zapatos. 


-¿Para  salir^al  tejado? 


—Ño  tanto.  Por  aquí  se  sale  á  las  almenas  viejas,  y  por 
las  almenas  se  entra  en  los  desvanes,  y  por  los  desvanes  se 
va  á  muchas  partes.  Por  ejemplo,  al  almenar  á  donde  cae  la 
ventana  del  dotmiiono  del  cocinero  de  su  majestad. 

—Pues  no  hay  que  preguntarme  otra  vez  si  quiero— dijo 
Quevedo  quitándose  los  zapatos. 

—  No  dejéis  aquí  vuestro  calzado,  porque  saldremos  por 
otra  parte. 

—Va  sabía  yo  que  erais  el  hurón  del  alcázar. 

—Como  me  fastidio  y  sufro  y  n'ada  tenj^oque  hacer,  hus- 
meo y  encuentro,  y  averiguo  maravillas.  ¿Estáis  listo  ya,  don 
Francisco? 

—Zapatos  en  cinta  me  tenéis,  y  preparado  á  todo. 

—No  os  dejéis  la  Hnterna.- 

—¿Qué  es  dejar?  Nunca  de  ella  me  desamparo;  cerrada 
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encendida  la  llevo,  y  haciendo  compañía  á  mis  zapatos. 
¿Estáis  vos  ya  fuera? 

—Fuera  estoy. 
.  —Pues  allá  voy  y  esperacjme.  Eso  es.  ¿Y  sabéis  que  auiv- 
que  viejo  no  habéis  perdido  las  fuezas?  Me  habéis  sacado 
al  terrado  como  si  fuera  una  pluma.  Estas  piernas  mías... 
parece  providencia  de  Dios  para  muchas  cosas  el  que  yo  no 
pueda  andar  de  prisa  ni  valerme. 

—Dadme  la  mano. 

—Tomad. 

—Estamos  en  los  desvanes. 

—Mi  linterna  me  valga. 

-Nos  viene  de  molde,  porque  estos  desvanes  son  en- 
diablados. 

—Fiat  /«x— dijo  Quevedo  abriendo  la  linterna. 

Encontrábanse  en  un  desván  espacioso,  pero  interrumpi- 
do á  cada  paso  por  maderos  desiguales.  El  bufón  empezó  á 
andar  encorvado  y  cojeando  por  aquel  laberinto. 

De  repente  se  detuvo  y  enseñó  un  boquerón  á  Quevedo. 

—¿Y  qué  es  eso?— dijo  don  Francisco. 

—  Esto  es  una  providencia  de  Dios. 
—Más  claro. 

—Eso  era  antes  un  tabique. 

—¿Y  ocultaba  algo  bueno? 

—Una  escalera  de  caracol. 

—¿Y  á  dónde  va  á  parar  esa  escalera? 

—  A  muchas  partes,  entre  ellas  á  la  cámara  del  rey  y  de 
la  reina,  y  á  las  cuevas  del  alcázar. 

—¿Y  cómo  disteis  con  ese  tesoro,  hermano? 

—Buscando  un  gato  que  se  me  había  huido! 

— Sois  el  diablo  familiar  del  alcázar. 

—Sigamos  adelante,  que  luego  volveremos  por  aquí. 

—Sigamos,  pues. 

Anduvieron  algún  espacio. 

—Dadme  la  mano  y  cerrad  la  linterna. 

—¿Hemos  llegado? 

—Estamos  cerca. 

—Fiant  tenebrcB—d\\o  Quevedo  cerrando  la  linterna. 

—Ahora  venid;  venid  tras  de  mí  en  silencio  y  veréis  y 
oiréis. 

Zumbaba  el  viento,  llovía,  y  el  viento  y  la  lluvia  y  la  obs- 
curidad de  la  noche  protegían  á  los  dos  singulares  expedi- 
cionarios. 
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Marchaban  entre  un  tejado  y  un  almenar. 

De  repente  el  bufón  asió  á  Quevedo,  y  le  volvió  sobre  su 
derecha. 

Entonces  Quevedo  vio  frente  á  él  una  ventana,  y  por  algu- 
nos agujeros  de  ésta  el  reflejo  de  una  luz  en  el  interior. 

Quevedo  acercó  su  semblante  y  pegó  sus  antiparras  á 
á  uno  de  aquellos  agujeros,  y  el  bufón  á  su  lado,  se  puso 
asimismo  en  acecho. 

En  aquel  mismo  punto  dio  el  reloj  del  alcázar  las  tres  de 
la  mañana. 


CAPÍTULO  XV 

DE  LO  QUE  VIERON  Y  OYERON  DESDE  SU  ACECHADERO 
QUEVEDO  Y  EL  BUFÓN  DEL  REY   . 

Un  hombre  se  paseaba  en  una  habitación  muy  pequeña  y 
harto  humildemente  alhajada. 

Una  estera  de  esparto,  algunas  sillas,  una  mesa  sobre  la 
que  ardía  una  lamparilla  delante  de  una  Virgen  de  los  Dolo- 
res, pintada  al  óleo,  y  algunas  estampas  en  marcos  negros 
sobre  las  paredes  blancas,  componían  todo  el  menaje  de 
aquella  habitación. 

Al  fondo  había  una  puerta  cubierta  con  una  cortina 
blanca. 

Sentada  en  una  silla,  junto  á  una  mesa,  apoyado  en  ella 
un  brazo,  y  en  la  mano  la  cabeza,  había  una  mujer  joven  y 
hermosa,  pero  triste,  pensativa  y  á  todas  luces  contra- 
riada. 

Esta  mujer  era  Luisa,  la  esposa  del  cocinero  mayor  de  su 
majestad. 

Blanca,  blanquísima,  pelinegra  y  ojinegra,  grucsecita,  de 
mediana  estatura,  si  no  sé  descubría  en  ella  esa  distinción, 
esa  delicadeza  que  tanto  realza  á  la  hermosura,  no  podía  ne- 
garse que  era  hermosa,  muy  hermosa,  pero  con  una  hermo- 
sura plebeya,  permítasenos  esta  frase. 

Había  en  ella  sobra  de  vida,  sobra  de  voluntad,  violen- 
cia de  pasiones,  disgusto  profundo  de  su  suerte,  todo  esto 
representado  y  como  estereotipado  en  su  semblante,  listaba, 
como  dijimos  anteriormente,  encinta  de  una  manera  abulta- 
da, y  vestía  sencilla,  más  que  sencilla,  miserablemente. 
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El  hombre  que  se  paseaba  en  la  habitación  y  hablaba  casi 
por  monosílabos  y  lentamente  con  Luisa,  era  un  hombre  alto, 
fornido,  soldadote  en  el  ademán,  en  el  traje  y  en  la  expre- 
sión, con  cabellera  revuelta,  frente  cobriza,  o[ps  negros,  mó- 
viles y  penetrantes,  mejillas  rubicundas  y  grandes  mosta- 
chos retorcidos.  Vestía  una  gorra  de  velludo  con  presilla  de 
acero,  un  coleto  de  anle,  cruzado  por  una  banda  roja,  una 
loba  abierta  de  paño  burdo  que  dejaba  ver  el  coleto,  la  ban- 
da y  un  ancho  talabarte  de  que  pendía  una  enorme  espada^ 
unas  calzas  rojas  imitadas  á  grana,  y  unos  zapatos  altos. 

Este  hombre,  en  el  conjunto,  podía  llamarse  buen  mozo, 
uno  de  esos  Rolandos  lo  más  á  propósito  para  volver  el 
seso  á  ciertas  mujeres  que  pertenecían  á  cierta  clase  me- 
dia, despreciadoras  de  gente  menuda,  que  no  podían  as- 
pirar á  los  amores  de  los  caballeros  de  alto  estado,  y  que 
se  contentaban  y  aun  se  daban  por  dichosas  con  los  amores 
de  hidalgos  del  porte  y  talante  del  sargento  mayor  donjuán 
de  Guzmán,  que  era  el  hombre  que  hemos  descrito,  que  se 
paseaba  en  el  profanado  dormitorio  de  Francisco  Monliño  y 
que  hablaba  por  monosílabos  con  su  mujer. 

—Es  preciso...  pues...  sí...  de  otro  modo,  .—decía  este  hom- 
bre cuando  el  bufón  y  Quevedo  se  pusieron  en  acecho. 

Tembló  toda  Luisa. 

—Ha  sido  herido,  casi  muerto— añadió  el  soldadote. 

—Pero  yo... 

—Sí;  tú  no  tienes  la  culpa  de  que  don  Rodrigo  Calderón 
haya  tenido  un  mal  encuentro,  pero  esto  me  impide  pasar  la 
noche  á  tu  lado. 

—  ¿Tienes  miedo?— dijo  Luisa. 

—  ¡Miedo!  ¿Y  de  qué?— dijo  Guzmán—;  es  cierto  que  todo 
marido,  aunque  sea  tan  ruin  y  tan  cobarde  como  el  tuyo,  es 
respetable;  no  sé  qué  tienen  los  maridos;  pero  cuando  él 
llama  por  allá  yo  escapo  por  ahí. 

Y  el  sargento  mayor  señaló  la  ventana. 

—Bueno  es  saberlo  -dijo  para  sí  Quevedo,  probando  si 
su  daga  salía  con  facilidad  de  la  vaina. 

—Me  alegro  por  otra  parte  de  que  el  bueno  de  Montiño 
haya  tenido  que  ir  á  ver  a  su  hermano.  Tenía  que  hablarte. 

—Yo  también.  Desde  el  día  en  que  te  vi  estoy  sufriendo, 
Juan.  Primero,  porque  te  amé,  luego...  porque  cuando  te  amé 
conocí  lo  horrible  que  era  estar  unida  para  toda  la  vida  con 
un  marido  como  el  mío.  Hace  seis  meses  que  te  escuché,  y 
poco  menos  tiempo  que  te  recibí  en  esta  habitación  por  pri- 
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mera  vez.  La  vida  se  me  hace  insoportable,  Juan.  Yo  no  pue- 
do vivir  asi.  Se  pasan  semanas  y  aun  meses  sin  que  poda- 
mos hablar...  me  veo  obligada  á  contentarme  con  verte  cru- 
zar allá  abajo  por  lo  hondo  del  patio  paseando  con  ese  eter- 
no amigo  tuyo  de  quien  tengo  celos.*,  me  parece  que  le 
quieres  más  que  á  mí,  que  a  mí  me  tomas  por  entreteni-^ 
miento. 

—¡Dios  de  Dios!— exclamó  el  sargento  mayor,  atusándo- 
se el  mostacho  y  parándose  delante  de  Luisa,  el  un  pie  ade- 
lante^afírmando  el  cuerpo  en  el  otro  y  la  mano  en  la  cade- 
ra; ¿pues  por  qué,  buena  moza,  no  estoy  yo  ahora  en  Ña- 
póles? 

—¿Qué  diablos  tendrá  que  hacer  este  tunante  en  Ñapó- 
les?—pensó  Quevedo— ;  oigamos,  y  palabras  al  saco. 

—Es  que  si  tú  te  fueras  y  no  me  llevaras,  yo  moriría  de 
pesar. 

— Descuida,  descuida,  paloma  mía— dijo  volviendo  á  su 
paseo  el  soldado—,  que  en  concluyendo  cierta  empresa  que 
tenemos  acá  entre  manos,  iremos  a  Ñapóles  á  concluir  otra. 
Tú  no  sabes  bien  con  qué  hombre  tratas  y  qué  hombres  tra- 
tan con  él. 

— Lo  que  es  el  que  pasa  contigo  por  los  corredores  bajos 
de  palacio  no  me  gusta  nada— dijo  Luisa  -,  tiene  el  mirar 
de  traidor. 

— ¡Ah!  j Agustín  de  Avila,  el  honrado  alguacil  de  casa  y 
corte!  Pues  mira,  él  no  dice  de  ti  lo  mismo.  Sólo  se  le  ocu- 
rre un  defecto  que  ponerte. 

—Me  importa  poco. 

—Maravíllase  mi  amigo  de  que  teniendo  por  amante  un 
hombre  tal  como  yo,  puedas  vivir  al  lado  de  un  marido  tal 
como  el  tuyo. 

-¿Y  qué  le  he  de  hacer? 

—Ya  te  lo  he  dicho... 

— jOh!  ¡nunca!. ..  ¡nunca!...  ¡qué  horror!— exclamó  Luisa. 

—Pues  será  necesario  que  renuncies  á  verme. 

—¡Juan!— exclamó  Luisa,  cuyos  ojos  se  llenaron  de  lá- 
grimas. 

—Preciso  de  todo  punto:  las  cosas  se  ponen  de  manera 
que  no  se  puede  pasar  más  adelante.  ¿No  oyes  que  esta 
noche  la  reina  ha  salido  á  la  calle? 

— ,0h!  no,  eso  no  puede  ser. 

—¿Que  la  amparaba  un  hombre  desconocido?... 

— ¡Dios  mío!  ¿pero  qué  tengo  yo  que  ver  con  todo  eso? 
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—Que  ese  hombre  ha  herido  malamente  á  don  Rodrigo 
Calderón. 

—¿Y  á  ti  qué  te  importa? 

—Luisa,  todo  lo  que  soy,  lo  debo  á  don  Rodrigo, 

—Bueno  es  ser  agradecidos,  pero  cuando  no  nos  piden 
imposibles. 

—Nada  hay  imposible  cuando  se  ama. 

—Don  Rodrigo  no  puede  pedirte  tanto. 

—Debo  á  don  Rodrigo  el  no  haber  dado  en  la  horca, 

— |En  la  horca  tú!  ¿y  por  qué? 

— Por  una  calumnia.  Pero  tal,  que  si  no  hubiera  mediado 
don  Rodrigo... 

—¿Y  qué  te  cargaron? 

— jBah!  ¡poca  cosa!  Haber  envenenado  al  marido  de  ima 
querida  mía. 

— ;  Y  eso  es  verdad?  -dijo  estremeciéndose  Luisa. 

—  Ni  por  asomo;  pero  como  yo  era  amigo  del  marido  y 
entraba  en  la  casa  aun  cuando  él  no  estaba,  y  la  mujer  era 
una  moza  garrida,  y  un  día  amaneció  muerto  el  marido,  ly 
dieron  en  decir  los  que  le  vieron  que  tenía  manchas  en  el 
rostro... 

—¿Y  eso  era  verdad? 

—Pudo  serlo,  pero  no  lo  era.  Pues  tanto  dijeron  y  murmu- 
raron y  hubo  tantos  que  supusieron  que  yo  era  el  causante 
de  aquella  muerte,  que  dieron  con  los  dos,  con  ella  y  con- 
migo, en  la  cárcel. 

— ¡Dios  míol 

—Ella  murió. 

— ¿j^  ajusticiaron? 

—Tanto  da,  porque  la  pusieron  al  tormento  y  no  pudo 
resistir. 

—¡Dios  mío!  ¿Y  á  ti  no  te  atormentaron? 

—Sí,  pero  el  alcalde  y  el  escribano  eran  amigos;  mejor:  les 
N^  había  hablado  don  Rodrigo,  y  aun  más  qué  hablado,  y  lo  del 
tormento  quedó  en  ceremonia.  Dos  meses  después' estuve 
libre  y  salvo  y  declarada  mi  inocencia,  y  para  satisfacerme, 
de  capitán  que  era  de  la  guardia  encarnada,  hízome  su 
majestad,  por  los  buenos  oficios  del  duque  de  Lerma,  á  quien 
don  Rodrigo  había  dicho  mucho  bien  mío,  sargento  mayor 
de  la  guardia  española:  mira,  pues,  si  estoy  obligado  á 
servir  á  don  Rodrigo. 

—¡luán!  ¡Juan!  ¡por  Dios!  no  me  obligues  á  lo  que  yo  no 
quiero  hacer. 
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—¿Pero  á  ti  qué  te  importa?  Toda  la  culpa  caerá  sobre 
lu  marido. 

— [Y  si  le  ahorcaran  inocente!...  jno  y  no! 

—Pues  bien,  no  me  volverás  á  ver. 

—No,  tampoco. 

—¿En  qué  quedamos,  pues?  ¿no  te  digo  que  estoy  hacien- 
do falta  en  Ñapóles? 

—Echad  abajo  la  ventana  con  vuestras  fuerzas  de  toro, 
hermano--dijo  rápidamente  Quevedo  ai  oído  del  bufón. 

—  Pacienpia  y  calma,  y  dejemos  que  corra  el  ovillo— dijo 
«1  bufón . 

Una  ráfaga  de  viento  arrastró  las  palabras  de  Quevedo  y 
del  tío  Manolillo. 

Habíase  distraído  Quevedo,  y  cuando  volvió  á  mirar,  vio 
que  donjuán  deOuzmán  mostraba  á  Luisa  un  objeto  envuelto 
en  un  papel,  sobre  el  cual  arrojó  una  mirada  medrosa  Luisa. 

—No,  no— repitió  la  joven— ..¡Qué  horror! 

—Pues  bien— dijo  el  sargento  mayor  guardando  el  papel 
con  una  horrible  sangre  fría—,  no  hablemos  más  de  eso. 
Adiós. 

Y  se  dirigió  á  la  puerta. 

—No,  no— dijo  Luisa  arrojándose  á  su  cuello  — ,  lo  pensaré. 

—Pues  bien,  piénsalo  y...  si  te  resuelves,  pon  por  fuera  de 
la  ventana  un  pañuelo  encarnado. 

—Bien,  sí,  ¿pero  te  vas? 

—Es  preciso,  preciso  de  todo  punto;  no  puedo  detenerme 
ni  un  momento.  No  sabes,  no  sabes  lo  que  sucede . 

—.Oh,  Dios  mío!  ¡y  sabe  Dios  cuándo  podremos  volvernos 
Á  ver! 

—Cuando  volvamos  á  vernos  será  para  no  separarnos. 
Pero  adiós,  adiós,  que  estoy  haciendo  falta  en  otra  parte. 

—¿Dónde  hará  falta  este  pícaro?~dijo  Quevedo. 

Oyóse  entonces  un  beso  dentro  de  la  habitación.  Cuando 
miró  Quevedo  de  nuevo  por  los  agujeros,  ni  Luisa  ni  don 
Juan  de  Guzmán  estaban  en  la  estancia. 

—Nada  tenemos  que  hacer  ya  aquí— dijo  el  tío  Manolillo. 
Yo  lo  sospechaba,  pero  no  había  creído  que  se  diesen  tanta 
prisa.  ¿Y  no  haber  muerto  ese  infame  de  don  Rodrigo? 
¿tenía  acaso  las  manos  de  lana  el  bastardo  de  Osuna?  Pues 
no,  cuando  su  padre  daba  un  golpe,  no  le  daba  en  vano. 

—Desengañaos,  desengañaos,  hermano  Manolillo— dijo 
Quevedo—:  hay  hombres  que  tienen  siete  vidas  como  los 
jatos. 

13 
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Y  volvióse  bruscamente  hacia  el  almenar,  y  poniendo  en 
él  las  manos,  exclamó  con  ronca  voz  entre  las  tinieblas: 

—  lAh!  jinfame  alcázar,  cueva  de  la  tiranía,  almacén  de 
pecados,  arca  de  inmundicias,  maldígate  Dios,  maldígate 
como  yo  te  maldigo! 

— ¡(Jh!,  sí,  maldiga  Dios  estos  alcázares  de  la  soberbia, 
donde  sólo  se  respira  un  aire  de  infamia -exclamó  el  bufón. 

-  Un  día  soplará  viento  de  venganza,  y  estos  alcázares 
serán  barridos  como  las  hojas  secas— murmuró  con  acento 
profético  Quevedo--.  Pero  hasta  entonces,  ¡c;iánto  crimen, 
cuánta  sangre,  cuántas  lágrimas! 

—Habéis  visto  lo  alto  del  alcázar,  hermano  don  Francisco, 
y  voy  á  llevaros  á  que  veáis  lo  bajo.  Seguidme. 

~  En  buen  hora  sea,  vamos  á  sorprender  al  alcázar  en 
otra  hora  mala. 

—Llegamos  á  los  desvanes;  bajad  la  cabeza,  hay  cinco 
escalones. 

Poco  después  añadió  el  bufón: 

—Abrid  la  linterna.  Voy  á  llevaros  á  la  cámara  de  la  reina. 

—Vamos,  hermano,  vamos,  y  que  Dios  nos  tome  en 
cuenta  esta  aventura  gatuna,  y  el  no  haberla  dado  buena  de 
esa  infame  adúltera  y  de  ese  rufián  asesino. 

—No  hubiera  sido  prudente  matar  á  don  Juan  de  Guzmán; 
hubiera  sido  romper  una  de  las  cien  manos  de  que  se  valen 
los  traidores»  y  nada  más;  les  sobrarían  medios  de  llevar  á 
cabo  sus  proyectos,  de  modo  que  acaso  no  podríamos  cono- 
cerios  y  estar  á  punto  para  destruirios.  Confiad  en  mí,  que 
ni  duermo  ni  reposo,  que  estoy  siempre  alerta,  y  que  como 
decís  muy  bien,  soy  el  mochuelo  del  alcázar,  y  que  contando 
con  vos,  don  Francisco,  nada  temo.  Don  Kodrígo  se  nos 
escapa;  pero  juro  á  Dios,  que  como  el  diablo  no  Te  ayude... 

—  Diablo  y  aun  diablos  debe  tener  al  lado,  cuando  esta 
noche  no  ha  dado  con  él  al  traste  el  bravo  Juan  Montiño. 
Pero  dejad,  dejad,  yo  tengo  una  espada  tal  y  tan  maestra, 
que  ella  sola  se  va  á  donde  conviene  y  no  toca  á  un  hombre 
que  no  le  mate.  Pero  si  no  me  engaño,  estamos  en  el  negro 
boquerón  que  vos  encontrasteis  tapiado  cuando  buscabais 
á  vuestro  gato. 

-  Y  providencia  de  Dios  fué  que  se  me  ocurriera  desta- 
piarle, porque  yo  me  dije:  detrás  de  ese  tabique  debe  haber 
algo,  algo  que  yo  no  conozco,  y  eso  que  me  son  familiares 
todos  los  escondrijos  del  alcázar:  como  que  he  nacido  en  él, 
y  en  él  he  pasado  los  cincuenta  años  de  mi  vida.  Destapé  y 
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hallé  con  alegría  lo  que  nadie  conoce  más  que  yo,  y  lo  que 
vos  vais  á  conocer.  Entremos . 

Dirigiéronse  al  negro  boquerón,  y  Quevedo  se  encontró 
en  lo  alto  de  unas  polvorientas  escaleras  de  piedra,  y  tan 
estrechó  el  caracol,  que  apenas  cabía  por  él  una  perso- 
na; aquella  escalera  estaba  abierta,  sin  duda,  en  el  grueso 
muro. 

Empezaron  á  descender. 

Quevedo  contaba  los  escalones. 

A  los  ochenta,  el  bufón  tomó  por  una  estrecha  abertura 
abovedada. 

La  escalera  continuaba. 

—Por  aquí- dijo  el  bufón. 

Y  siguió  por  el  pasadizo. 

A  los  cien  pasos  abrió  una  puerta,  y  siguió  poi  el  mismo 
pasadizo,  que  se  ensanchaba  algo  más. 

A  los  pocos  pasos  se  detuvo  junto  á  una  puerta  situada  i 
la  izquierda. 

—Mirad  -dijo  á  Quevedo- :  esta  puerta  secreta  corres- 
ponde al  dormitorio  de  su  majestad. 

— ¡Ah!,  ¿y  para  qué  os  detenéis?  ¿qué  vamos  á  hacer  en 
el  dormitorio  de  la  reina? 

—Mirad,  mirad,  v  veréis  algo  que  os  asombrará. 

—¿Y  cómo  miro?  ¿creéis  acaso  que  yo  tengo  la  virtud  de 
ver  á  través  de  las  paredes,  como  al  través  del  vidrio  de  mis 
antiparras? 

—Yo,  para  observar,  he  abierto  dos  agujeros  pequeños. 
Helos  aquí. 

—¡Ahí  ¡famosa  caíalineta  real!— dijo  Quevedo  arrimando 
sus  espejuelos  á  las  dos  pequeñas  perforaciones  que  le  había 
mostrado  el  bufón. 

— ¡Jesucristo!- exclamó  Quevedo  en  voz  muy  baja-^^ 
¿sera  verdad  lo  que  me  habéis  dicho  acerca  .de  ser  pieza 
mayor  el  rey?  Efn  el  lecho  de  la  reina,  más  allá  de  ella,  á 
quien  da  la  luz  de  la  lámpara  sobre  el  bello  semblante  dor- 
mido, hay  un  bulto.  Y  en  un  sillón  junto  al  lecho,  vestidos 
de  hombre. 

—Y  un  rosario  de  perlas. 

-  ¡Ah!  ¡es  el  rey! 

—¿Pues  quién  otro  pudiera  ser,  ahí,  en  ese  dormitorio  y 
en  esc  lecho? 

—¡Maravilla!  ¿milagro!  ¡y  la  reina  parece  feliz  y  satisfecha, 
sonríe  á  sus  sueños! 
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—Guárdela  Dios  á  la  infeliz— dijo  el  bufón—;  pero  si- 
gamos. 

—Duerman  en  paz  sus  majestades  -  dijo  Quevedo  siguien- 
do al  bufón. 

Este  se  detuvo  un  poco  más  allá. 

—Aquí  hay  otra  puerta— dijo— ,'  y  en  ella  otros  dos  agu- 
jeros. Mirad. 

—¡Ahí— dijo  Quevedo  mfrando— ,  jah  corazón  mío!  ¡guar- 
da, guarda  y  no  latas  tan  fuerte,  que  te  pueden  oír! 

—¿Qué  veis,  que  murmuráis,  don  Francisco? 

—Veo  á  la  condesa  de  Lemos  que  vela...  y  que  llora. 

—jAh!  ¿y  no  se  os  abre  el  corazón? 

—Abriera  yo  mejor  esta  puerta. 

—No  quedará  por  eso  si  queréis;  pero  luego:  seguidme  y 
veréis  mas. 

-¿Y  qué  más  veré? 

-Habéis  visto  á  la  hija  llorando;  y  es  muy  posible  que 
veáis  al  padre  rabiando. 

—¿Y  qué  hace  en  el  alcázar  su  excelencia? 

—Ha  venido  á  ver  al  rey  y  no  le  ha  encontrado  en  su  cá- 
mara: le  han  dicho  que  el  rey  está  en  la  cámara  de  la  reina, 
y  si  se  le  ha  puesto  saber  hasta  qué  hora  están  juntos  sus 
majestades,  se  habrá  quedado  sin  duda  en  la  cámara  real; 
pero  hablemos  bajo  no  sea  que  nos  oigan.  ' 

•     —Para  no  ser  oídos,  lo  mejor  es  ser  callados. 

— Aquí- dijo  con  acento  imperceptible  el  bufón,  señalan- 
ido  otra  puerta  y  en  ella  otros  dos  agujeros. 

El  bjfón  no  se  había  engañado:  el  duque  de  Lerma  vela- 
ba en  la  cámara  real;  pero  no  estaba  solo. 

En  el  momento  en  que  se  puso  en  acecho  Quevedo,  un 
ujier  acababa  de  introducir  en  la  cámara  á  un  hombre  ves- 
tido de  negro  á  la  usanza  de  los  al^juacilcs  de  entonces:  era 
alto  y  seco,  de  rostro  afilado,  graneles  narices,  expresión  re- 
domada y  astuta,  y  parecía  tener  un  doble  miedo  por  el  lu- 
gar en  que  había  entrado,  y  por  la  persona  ante  quien  se  en- 
contraba. 

—¿Tú  eres  Agustín  de  Avila,  alguacil  de  casa  y  corte?— 
dijo  el  duque. 

-Humildísimo  siervo  de  vuecencia— dijo  el  corchete 
mientras  Quevedo  apuntaba  en  el  libro  de  su  memoria  el 
nombre  y  la  catadura  del  preguntado. 

—¿Has  visto  á  don  Rodrigo  Calderón  que  está  herido  en 
jni  casa? 
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—Sí,  señor. 

— Te  habrá  dado  instrucciones. 

—Y  las  he  cumplido,  señor;  sé  quién  es  el  delincuente,  6  . 
por  mejor  decir,  los  delincuentes. 

—Yo  debí  de  haber  matado  á  Francisco  de  Juara— pens& 
Quevedo — ;  á  veces  la  caridad  es  tonta,  estúpida.  Acusóme 
de  necio:  encerrado  me  doy. 

El  alguacil  entre  tanto  sacaba  un  mamotreto  de  entre  su 
ropilla. 

—  He  aquí  las  diligencias  de  la  averiguación  de  ese  delito^ 
excelentísimo  señor— dijo  el  corchete. 

— Diligencias  que  habréis  hecho  vos  solo,  sin  intervención 
de  otra  persona  alguna. 

—Sí,  señor. 

— Leed. 

— I  Yo,  Agustín  de  Avila...»  ^ 

—Adelante. 

«...llamado  por  su  señoría  el  señor  conde  de  la  Oliva... >^ 

—Adelante,  adelante. 

♦...encontré  á  su  señoría  herido  malamente...» 

— Al  asunto. 

«...Preguntado  Francisco  de  Juara,  lacayo  del  señor  con- 
de de  la  Oliva  dónde  había  estado  esta  noche  desde  su 
principio  y  con  qué  personas  había  hablado,  dijo:  que  al 
principio  de  la  noche,  su  señor  le  mandó  seguir  á  un  embo- 
zado; que  habiéndole  seguido,  el  embozado  se  entró  en  el 
zaguán  de  las  casas  que  en  esta  corte  tiene  el  excelentísimo 
señor  duque  de...» 

-Adelante. 

«.  .Que  los  porteros  no  dejaron  entrar  al  embozado,  que. 
se  sentó  en  el  poyo  del  zaguán.  Que  el  declarante  se  puso 
á  esperarle;  que  á  poco  entró  en  el  zaguán  don  Francisco  de 
Quevedo  y  Villeras...> 

—  ¡Ah!— dijo  elduque. 

—¡Pecador  de  mí!-  murmuró  Quevedo. 

«...Que  el  embozado  á  quien  el  declarante  vigilaba,  ha- 
bló con  don  Francisco,  y  que  amparado  por  éste,  dejáronle 
sutir  los  porteros;  que  el  que  declara,  se  quedó  esperando; 
que  bien  pasadas  dos  horas,  el  mismo  embozado  que  había, 
entrado  en  casa  del  señor  duque,  salió  acompañado  del  se- 
ñor Francisco  Martínez  Montiño,  cocinero  mayor  de  su  ma- 
jestad, y  que  entrambos  rodearon  la  manzana,  y  se  detuvie- 
ron junto  al  postigo  de  la  casa  de  su  excelencia,  donde  es- 
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favieron  hablando  algún  espacio,  después  de  lo  cual,  el  co- 
cinero mayor  partióse,  y  el  embozado  se  quedó  escondido 
en  un  zaguán  frente  al  postigo  de  la  citada  casa  de  su  exce- 
lencia. Que  el  declarante  se  quedó  observándole  á  lo  lejos. 
Que  algún  rato  después  se  abrió  el  postigo  de  la  casa  del 
duque  y  salió  un  hombre  sobre  el  cual  se  arrojó  á  cuchilla- 
das el  embozado  que  estaba  escondido;  que  á  poco  las  cu- 
chilladas cesaron  y  el  embozado  y  el  otro  se  dieron  las  ma- 
nos, hablaron  al  parecer  como  dos  grandes  amigos,  y  se  es- 
condieron en  el  zaguán.  Que  transcurrida  bien  una  hora,  se 
abrió  otra  vez  el  postigo  y  salió  un  hombre,  en  quien  el  de- 
clarante conoció,  á  pesar  de  lo  obscuro  de  la  noche,  por  el 
andar,  á  su  señor  don  Rodrigo  Calderón;  que  apenas  don 
Rodrigo  había  andado  algunos  pasos  cuando  fué  acometido, 
y  que  queriendo  ir  el  declarante  á  socorrerle,  como  era  de  su 
obligación,  se  encontró  con  el  otro  hombre,  que  le  espera- 
ba daga  y  espada  en  mano,  y  en  quien  á  poco  tiempo  cono- 
ció á  don  Francisco  de  Quevedo.  Que  siendo  el  don  Fran- 
cisco, como  es  notorio,  muy  diestro,  y  muy  bravo,  y  muy  va- 
liente, y  viendo  el  declarante  que  no  podía  socorrer  á  su  se- 
ñor, tomó  el  partido  de  ir  á  buscar  una  ronda,  y  huyó  dando 
voces.  Que  á  las  pocas  calles  encon'.ró  un  alcalde  rondan- 
do, y  que  por  de  prisa  que  llegaron  al  lugar  de  la  riña,  en- 
contraron á  los  delincuentes  huidos  y  al  señor  don  Rodrigo 
mal  herido  y  desmayado  y  abierta  la  ropilla  como  si  hubiese 
sido  robado,  rodeado  de  los  criados  del  señor  duque  de  Ler- 
ma,  que  habían  acudido  con  antorchas;  que  trasladaron  al 
señor  don  Rodrigo  á  la  casa  del  señor  duque,  y  puesto  en  un 
lecho  y  llamado  un  cirujano,  el  alcalde  tomó  declaración  in-^ 
dagatoria  bajo  juramento  apostólico  al  declarante;  y  á  los 
criados  del  duque.»  Esta,  excelentísimo  señor,  es  la  decla- 
lación  de  Francisco  de  Juara  tomada  por  mí,  y  á  cuyo  pie 
el  declarante  ha  puesto  una  cruz  por  no  saber  firmar. 

El  duque  de  Lerma  se  levantó  y  se  puso  á  pasear  hosco  y 
contrariado  á  lo  largo  de  la  cámara. 

—¿Y  no  hay  más  que  eso?— dijo  después  de  algunos  se- 
gundos de  silencio. 

—Sigue  la  diligencia  de  haber  buscado  al  cocinero  mayor 
del  rey  y  de  no  haberle  encontrado. 

--¿Pues  dónde  está  Montiño? 

—Según  declaración  de  su  mujer,  Luisa  de  Robles,  ha  par- 
fido  á  Navalcarnero,  á  donde  decía  haber  ido  su  esposo  á 
fiausa  de  estar  muriendo  un  hermano  suyo.  Preguntada  ade- 
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más  si  sabía  que  acompañase  alguien  á  su  marido,  contestó 
que  no:  pero  que  podrían  saberlo  los  de  las  caballerizas, 
porque  siempre  que  Montiño  hace  un  viaje,  lo  hace  sobre 
cabalgaduras  de  su  majestad.  Luisa  Robles  puso  una  cruz 
por  no  saber  firmar  al  pie  de  su  declaración. 

—Iríais  á  las  caballerizas. 

—Ciertamente,  señor,  y  tomando  indagaciones,  supe  que 
el  señor  Montiño  había  partido  solo  con  un  mozo  de  espue- 
la. Y  como  sabía  las  señas  del  embozado,  esto  es,  sombrero 
gris,  capa  parda  y  botas  de  gamuza,  supe  que  aquel  hombre 
nabía  llegado  aquella  tarde  en  un  cuartago  viejo  que  me  en-< 
señaron  en  las  caballerizas,  donde  le  había  mandado  cuidar 
el  señor  conde  de  Olivares,  caballerizo  mayor  del  rey. 

— iCómo!  ¿conoce  don  Gaspar  de  Guzmán  al  que  ha  dado 
de  estocadas  á  don  Rodrigo?~dijo  Lerma  hablando  más 
bien  consigo  mismo  que  con  el  alguacil. 

—No;  no,  señor;  pero  el  incógnito  había  tenido  una  disputa 
con  un  palafranero  á  propósito  de  su  viejo  caballo,  había 
querido  zurrarle,  sobrevinieron  el  señor  conde  de  Olivares  y 
el  señor  duque  de  Uceda,  y  el  desconocido  se  descargó  di- 
ciendo que  era  sobrino  del  cocinero  mayor  de  su  majestad. 

—¡Sobrino  de  Montiño!...— exclamó  el  duque—.  ¿Y  no  ha- 
béis afirmado  más  la  prueba  del  parentesco  del  reo  con  el 
cocinero  mayor? 

— Sí;  sí,  señor;  como  el  reo  había  ido  á  las  cocinas  en  bus- 
ca del  que  llamaba  su  tío,  fui  á  las  cocinas  yo.  Era  ya  tarde 
y  solo  encontré  á  un  galopín  que  se  llama  Cosme  Aldaba, 
üíjome  que,  en  efecto,  á  principios  de  la  noche  había  estado 
en  las  cocinas  un  hidalgo  preguntando  por  su  tío,  y  que  le 
habían  encaminado  á  casa  de  vuecencia,  donde  se  encontra- 
ba el  cocinero  mayor. 

—¿Volveríais  á  mi  casa? 

-Volví. 

—¿Preguntaríais  á  la  servidumbre? 

-  -Pregunté. 

—¿Y  qué  averiguasteis? 

—Aquí  está  la  declaración  de  un  paje  de  vuecencia  lla- 
mado Gonzalo  Pereda,  por  la  que  consta  que  el  cocinero 
mayor  del  rey  le  mandó  servir  de  cenar  en  la  misma  casa  de 
vuecencia  á  un  su  sobrino,  á  quien  llamó  Juan  Montiño. 

—¿De  modo  que  ese  Juan  Montiño  y  don  Francisco  de 
Quevedo  y  Villegas  son  amigos?— dijo  el  duque. 

El  alguacil  se  calló. 
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—Dadme  esas  diligencias-- dijo  el  duque. 

Entrególas  el  alguacil. 

--Idos,  y  que  á  persona  viviente  reveléis  lo  que  habéis 
averiguado. 

—Descuidad,  señor— dijo  el  corchete,  y  salió  de  la  cáma- 
ra andando  para  atrás  para  no  volver  la  espalda  al  duque. 

Cogió  éste  y  examinó  minuciosamente  los  papeles  que  le 
había  dejado  el  alguacil,  y  después  ios  guardó  en  su  ropilla 
y  llamó. 

-  ¿Ha  venido  el  señor  Gil  del  Páramo?— dijo  á  un  maes- 
tresala que  se  presentó  á  su  llamamiento. 

—En  la  antecámara  espera,  señor -dijo  el  maestresala. 

— Hacedlc  entrar. 

Entró  un  hombre  de  senib'ante  agrio  y  ceñudo,  vestido- 
con  el  traje  de  los  alcaldes  de  casa  y  corte,  y  se  inclinó  pro- 
fundamente ante  el  duque. 

-  ¿Sois  vos  el  que  rondaba  cuando  encontrasteis  herido 
al  señor  conde  de  la  Oliva? 

-Sí,  excelentísimo  señor. 

--¿Traéis  con  vos  las  diligencias   que  habéis  practi- 
cado? 
—Sí,  .excelentísimo  señor. 

-  Dádmelas. 

—Tomad,  excelentísimo  señor. 

—Guardad  un  profundo  silencio  acerca  de  lo  que  sabéis 
y  no  procedáis  en  justicia. 

—  Muy  bien,  excelentísimo  señor. 

—  Podéis  retiraros. 

—  Guárdeos  Dios,  excelentísimo  señor. 
El  alcalde  salió. 

El  duque  se  sentó  en  un  sillón  y  quedó  profundamente 
pensativo. 

—  ¿Te  alegras  ó  te  pesa  de  lo  acontecido?  -  dijo  Qucvedo, 
procurando  ver  al  través  de  la  inmóvil  expresión  de  aquel 
semblante—.  Allá  veremos.  En  cuanto  á  mí,  no  me  escondo. 
No  por  cierto.  ¿Cómo  he  tener  yo  miedo  de  un  hombre  que 
no  s<nbc  lo  que  le  sucede?  Ahora  bien,  andigo  bufón,  ¿que- 
réis guiarme  á  la  puerta  de  la  cámara  donde  está  la  condesa 
de  Lemos? 

-Que  no  os  haga  doña  Catalina  hacer  una  locura;  yo  que 
vos  me  escondía. 

—  Pues  ved  ahí,,  yo  voy  ahora  más  que  nunca  á  darme  á 
luz.  Pero  guiad,  hermano,  guiad. 
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El  bufón  desando  lo  andado,  llegó  frente  á  una  puerta  y 
dijo: 

—Aquí  es. 

—Esperad,  esperad  y  no  habléis;  reconozcamos  antes  el 
campo.  En  palacio  es  necesario  andar  con  pies  de  plomo. 

— Paréceme  que  hablan  en  la  cámara. 

—Pues  escuchemos. 

Quevedo  observó. 

Un  gentilhombre  estaba  respetuosamente  descubierto  de- 
lante de  doña  Catalina. 

—¿Conque  es  decir  que  la  señora  camarera  mayor—dijo 
la  de  Lemos-se  ha  puesto  tan  enferma  que  se  ha  retirado? 

— Y  os  suplica  que  la  reemplacéis,  noble  y  hermosa  con- 
d.si. 

—Muy  bien;  retiraos. 

—¿De  todo  punto? 

—De  todo  punto;  que  cierren  bien  las  puertas  exteriores 
y  que  las  damis,  las  meninas  y  las  duelas  se  retiren  también. 

—¿Y  se  va  vuecencia  á  quedar  sola? 

— Que  espiren  dos  de  mis  doncellas  en  la  saleta  de 
afuera 

—Muy  bien,  señora;  Dios  dé  buenas  noches  á  vuecencia. 

-  Gracias. 

El  gentilhombre  salió. 

Quevedo  oyó  cerrar  las  puertas. 

La  condesa  se  destrenzó  los  cabellos,  se  abrió  el  justillo, 
llegó  á  la  luz,  la  apagó,  y  luego  oyó  Quevedo  como  el  crujir 
de  un  sillón  al  serítarse  una  persona. 

Quevedo  cerró  su  linterna  y  dijo  al  bufón: 

—  Abrid  y  hasta  otro  día. 

—  Pero,  hermano  don  Francisco,  ¿os  vais  á  encerrar  sin 
escape  en  la  cueva  del  león? 

-  La  condesa  de  Lemos  cuidará  de  darme  salida. 
— Dios.quede  con  vos,  hermano. 

— Herinano,  Él  os  acompañe. 

Crujió  levemente  la  puerta,  y  en  silencio  Quevedo  adelan- 
tó sobre  la  alfombra. 

La  puerta  volvió  á  cerrarse  sin  ruido. 

Pero  la  condesa  no  dormía  y  percibió  los  pasos  de  Que- 
vedo. 

— ¿Quién  va?— dijo  á  media  voz  levantándose. 

—No  gritéis,  por  Dios,  señora  de  mis  ojos -dijo  Queve- 
do -,  que  el  amor  me  trae. 
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-Os  trae  Dios— contestó  doña  Catalina-,  porque  tene- 
mos mucho  que  hablar. 

—Pues  hablemos. 

—Pero  no  á  obscuras. 

Quevedo  abrió  su  linterna. 

—Gracias,  mi  buen  caballero -dijo  la'de  Lemos-;  ahora 
sentaos  y  escuchadme. 

— Siéntome  y  escucho. 

-Oid. 

Doña  Catalina  y  Quevedo,  inclinados  el  uno  hacia  el  otro, 
empezaron  á  hablar  en  voz  baja. 


CAPÍTULO  XVI 

EL   CONFESOR   DEL  REY 

El  capitán  Vadillo  llevó  á  Juan  Montiño  al  postigo  de  la 
Campanilla,  que  abrieron  los  guardas  de  orden  del  rey,  y 
luego  le  acompañó  hasta  el  convento  de  Atocha. 

Por  el  camino  fueron  hablando  de  la  mala  noche  que 
hacía,  de  lo  obscuras  que  estaban  las  calles  y  de  las  gue- 
rras de  Flandes.  • 

Cuando  llegaron  al  convento,  el  mismo  Vadillo  tiró  de  la 
cuerda  de  la  campana  de  la  portería. 

Pasó  algún  tiempo  antes  de  que  de  adentro  diesen  señales 
de  vida. 

Al  fin  se  abrió  el  ventanillo  enrejado  de  la  puerta,  y  una 
voz  soñolienta  dijo: 

—¿Qué  queréis  á  estas  horas? 

—Decid  al  confesor  del  rey  -  dijo  Vadillo  —  que  un  hidalgo 
que  viene  en  este  momento  de  palacio,  le  trae  una  carta  de 
su  majestad. 

El  capitán  no  sabía  si  aquella  majestad  era  el  rey  ola  reina. 

—  ¡Una  carta  de  su  majestad...!  — dijo  con  gran  respeto 
el  portero  —  ;  pero  es  el  caso,  que  su  paternidad  estará 
durmiendo. 

— Despertadle—  dijo  Vadillo—,  y  entre  tanto,  como  hace 
muy  mala  noche,  abrid. 

-Voy,  voy  á  abriries,  hermanos— dijo  el  portero,  retirán- 
dose del  ventanillo  y  dejando  notar  á  poco  su  vuelta  por  el 
ruido  de  sus  llaves. 
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Abrióse  la  portería. 

—Esperen  aquí  ó  en  el  claustro,  como  me  mejor  quisie- 
ren -dijo  — ;  yo  voy  á  avisar  á  fray  Luis  de  Aliaga. 

Montiño  y  Vadiilo  se  pusieron  á  pasear  á  lo  largo  de  la 
portería. 

—¿Sabéis  que  estos  benditos  padres  tienen  unas  casas  que 
da  gozo?— dijo  el  capitán,  por  decir  algo. 

—  Sí,  sí,  ciertamente;  en  este  claustro  se  pueden  correr 
caballos— contestó  Montiño. 

—Dan,  sin  embargo,  cierto  pavor  esos  cuadros  negros, 
alumbrados  por  esas  lámparas  á  medio  morir. 

—La  falta  de  costumbre. 

— Indudablemente.  Los  benditos  padres  no  se  encontrarían 
muy  bien  en  un  campo  de  batalla,  como  yo  me  encuentro 
aquí  muy  mol;  corre  un  viento  que  afeita,  y  se  hace  sentir 
aquí  mucho  más  que  en  el  campo.  Esas  crujías...  con  vues- 
tra licencia,  mejor  estaríamos  en  el  aposento  del  portero. 

—¿Quién  es  el  hidalgo  portador  de  la  carta  de  su  majes- 
tad? -  dijo  el  frailuco  desde  la  subida  de  las  escaleras—;  ade- 
lante, hermano,  y  sígame. 

—Entraos,  entraos  vos  en  el  aposento  del  portero,  amigo, 
y  hasta  luego. 

—Hasta  luego. 

Y  Juan  Montiño  tiró  hacia  las  es:a!eras,  y  siguiendo  al 
lego  portero  recorrió  el  claustro  alto  hasta  el  fon  Jo  de  una 
obscura  crujía,  donde  el  lego  abrió  una  puerta. 

—Nuestro  padre—dijo  el  lego  ,  aquí  está  el  hidalgo  que 
^iene  de  palacio. 

—Adelante— dijo  desde  dentro  una  voz  dulce,  pero  firme 
y  sonora. 

Montiño  entró. 

El  lego  se  alejó  después  de  haber  cerrado  cuidadosamen- 
te la  puerta.  -   . 

Encontróse  Montiño  en  una  celda  extensa,  esterada,  mo- 
destamente amueblada,  y  cuya  suave  temperatura  estaba 
sostenida  por  el  fuego  moderado  de  una  chimenea. 

En  las  paredes  había  numerosas  imágenes  de  santos  pin- 
tados al  óleo  y  guarnecidos  por  marcos  negros. 

En  frente  de  la  puerta  de  entrada  había  dos  puertas  como 
de  balcones,  y  entre  estas  dos  puertas  la  chimenea;  á  la 
derecha  otra  puerta  cubierta  por  una  cortina  blanca  lisa;  á  la 
izquierda  dos  enormes  estantes  cargados  de  libros,  entre 
los^estantes  un  crucifijo  de''  tamaño  natural  pintado  en  un 


204  EL  COCINERO 

• 

enorme  lienzo  y  con  marco  también  negro;  á  los  pies  del 
Oisto  un  sitiófi  de  baqueta,  sentado  en  el  sillón  un  religio- 
so,  apoyados  los  brazos  en  una  mesa  de  nogal  cargada  de 
papeles,  entre  los  cuales  se  veía  un  enorme  tintero  de  pie- 
dra, y  alumbrada  por  un  velón  de  cobre  de  cuatro  meche- 
ros, dos  de  los  cuales  estaban  encendidos. 

El  religioso  era  un  hombre  como  de  treinta  y  cinco  á  cua- 
renta años,  de  semblante  pálido,  grandes  ojos  negros,  nariz 
aguileña  y  afilada,  y  bigote  y  pera  negrísimos. 

Su  espeso  cerquillo  era  castaño  obscuro,  y  las  demás 
partes  de  su  cabello  y  de  su  barba  estaban  cuidadosamente 
afeitadas. 

Su  mirada  se  posaba  serena  y  fija  en  Juan  Montiño,  y  su 
mano  derecha  tenía  suspendida  una  pluma  sobre  un  papel^ 
como  quien  interrumpe  un  trabajo  importante  á  la  llegada 
de  un  extraño. 

La  primera  impresión  que  Juan  Montiño  sintió  á  la  vista 
del  religioso,  fué  la  de  un  profundo  respeto.  Había  algo  de 
grande  en  el  reposo,  en  la  palidez,  en  lo  sereno  y  fijo  de  la 
mirada  de  aquel  religioso. 

Y  al  mismo  tiempo  el  joven  se  sintió  arrastrado  por  una 
simpatía  misteriosa  hacia  el  fraile. 

Adelantó  sin  encogimiento,  saludó,  y  dijo  con  respeto: 

—¿Es  vuestra  paternidad  fray  Luis  de  Aliaga,  confesor 
del  rey? 

—Yo  soy,  caballero  -dijo  el  fraile  bajando  levemente  la 
cabeza. 

—Traigo  para  vos  una  carta  de  su  majestad. 

—  ¿De  qué  majestad? 

—De  su  majestad' la  reina. 

Y  entregó  la  carta  al  padre  Aliaga. 
—Sentaos,  caballero— dijo  el  fraile 
Montiño  se  sentó. 

Entre  tanto  el  padre  Aliaga  abrió  sin  impaciencia  la  carta, 
y  á  despecho  de  Juan  Montiño,  que  había  esperado  deducir 
algo  del  contenido  de  aquella  carta  por  la  expresión  del 
semblante  del  religioso,  aquel  semblante  conservó  durante 
la  lectura  su  aspecto  inalterable,  grave,  reposado,  dulce,  in- 
diferente. 

Sólo  una  vez  durante  la  lectura  levantó  la  vista  de  la  car- 
ta y  la  fijó  un  momento  en  el  joven. 

Cuando  hubo  concluido  de  leer  la  carta,  la  dobló  y  la 
dejó  sobre  la  mesa. 
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—Su  majestad  la  reina,  nuestra  señora— dijo  el  padre 
Aliaga  reposadamente  ájuan  Montino— ,  al  honrarme  escri- 
biéndome de  su  puño  y  letra,  me  manda  que  interponga  por 
vos  mi  influjo,  y  me  dice  que  la  habéis  hecho  un  eminente 
servicio. 

—He  cumplido  únicamente  con  mi  deber. 

—Deber  es  de  todo  buen  vasallb  sacrificarlo  todo,  hasta 
la  vida,  por  sus  reyes. 

—Sí,  señor,  padre-  replicó  Montiño— ,  todo  menos  el 
honor. 

—Rey  que  pide  á  su  vasallo  el  sacrificio  de  su  honra  ó  de 
su  conciencia  es  tirano,  y  no  debe  servirse  á  la  tiranía. 

—Decís  bien,  padre. 

—  ¿Sois  nuevo  en  la  corte? 
—Sí,  señor. 

—¿Os  llamáis  Juan  Montiño? 

— §í;  señor.. 

—¿Sois  acaso  pariente  del  cocinero  mayor  del  rey? 

—Soy  su  sobrino,  hijo  de  su  hermano. 

—¿Qué  servicio  habéis  prestado  á  su  majestad?— dijo  de 
repente  el  padre  Aliaga. 

—Lo  ignoro,  padre. 

—Pero... 

—Si  esa  carta  de  su  majestad  no  os  informa,  perdonad; 
pero  guardaré  silencio. 

—¿Qué  edad  tenéis? 

—Veinticuatro  años. 

Quedóse  un  momento  pensativo  el  padre  Aliaga. 

—  Habéis  matado  ó  herido  á  don  Rodrigo  Calderón. 

—  Han  sido  cuentas  mías. 

—Algo  más  que  asuntos  vuestros  han  sido.  Os  pregunto 
á  nombre  de  su  majestad  la  reina.  ¿Conoce  vuestro  tío  el 
secreto?  - 

—¿Qué  secreto? 

—El  de  vuestras  estocadas  con  don  Rodrigo. 

— Mi  tío  está  fuera  de  Madrid. 

Guardó  otra  vez  silencio  el  padre  Aliaga. 

~  ¿Cuándo  habéis  llegado  á  Madrid? 

—He  venido  á  asuntos  propios. 

—¿Guardaréis  con  lodos  la  misma  reserva  que  con- 
migo? 

—¡Padre! 

—Ved  lo  que  hacéis;  la  vanidad  es  tentadora;  hoy  podéis 


205  EL  COCINERO 

ser  hidalgo  reservado,  ser  leal,  de  buena  fe...  mañana  acaso... 
—Ningún  secreto  tengo  que  reservar. 

—  Cómo,  ¿no  es  un  secreto  el  haber  venido  á  mí  en  ahas 
horas  de  la  noche,  á  mí,  confesor  del  rey,  á  quien  todo  el 
mundo  conoce  como  enemigo  délos  que  hoy  á  nombre  del 
rey  mandan  y  abusan,  trayendo  con  vos  una  carta  de  la 
reina?  ¿cómo  ha  venido  !csa  carta  á  vuestras  manos? 

-^S¡  lo  sabéis,  ¿por  qué  me  lo  preguntáis?  si  no  lo  sabéis, 
¿por  qué  pretendéis  que  yo  haga  traición  á  la  honrada  me- 
moria de  mi  padre,  á  mi  propia  honra?  Me  han  enviado  con 
esa  carta;  la  he  traído;  no  me  han  autorizado  para  que  hable, 
y  callo. 

—-Seríais  buen  soldado...  sobre  todo  para  guardar  una 
consigna;  en  esta  carta  me  encargan  que  procure  se  os  dé 
un  entretenimiento  honroco  para  que  podáis  sustentaros. 
¿Qué  queréis  ser?  sobre  todo  veamos:  ¿en  qué  habéis  inver- 
tido vuestros  primeros  años? 

—  En  estudiar. 

~¿Y  qué  habéis  estudiado? 

—  Letras  humanas,  cronología,  dialéctica,  derecho  civil  y 
canónico  y  sagrada  teología. 

—  ¡Ahí— dijo  fray  Luis— ¿y  cuál  de  las  dos  carreras  que- 
réis seguir,  la  civil  ó  la  eclesiástica?. 

—Ninguna  de  las  dos. 

— íCómo!  ¿Entonces  para  qué  habéis  estudiado? 

—Por  estudiar, 

—Y  bien,  ¿qué  queréis  ser? 

—Soldado. 

—¡Soldado! 

—Sí;  sí,  señor,  soldado  de  la  guardia  española,  junto  á  la 
persona  del  rey. 

—He  aquí,  he  aquí  lo  que  son  en  general  los  españoles: 
quieren  ser  aquello  para  qye  no  sirven. 

—Perdonad,  padre;  al  mismo  tiempo  que  estudiaba  letras, 
aprendía  estocadas. 

—Es  verdad,  me  había  olvidado;  el  que  mata  ó  hiere  á 
don  Rodri oro  Calderón...  y  bien;  se  hará  lo  posible  porque 
seáis  muy  pronto  capitán  de  la  guardia  española,  al  servicio 
inmediato  de  su  majestad. 

—Es  que  no  quiero  tanto. 

—Es  que  no  puede  darse  menos  á  un  hombre  como  vos; 
contáos  casi  seguramente  por  capitán,  y  para  que  pueda  en- 
viaros la  real  cédula,  dejadme  noticia  de  vuestra  posada. 
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—No  sé  todavía  cual  ésta  sea. 

— |Ah!  pues  entonces,  volved  por  acá  dentro  de  tres  días. 
Para  que  podáis  verme  á  cualquier  hora,  decid  cuando  ven- 
gáis que  os  envía  el  rey. 

—Muy  bien,  padre.  Contad  con  mi  agradecimiento— dijo 
Montiño  levantándose. 

—Esperad,  esperad;  tengo  que  deciros  aún:  guardad  un 

Erofundo  secreto  acerca  de  todo  lo  que  habéis  sabido  y 
echo  esta  noche. 

—Ya  me  lo  había  propuesto  yo. 

— No  os  ocultéis, por  temor  á  los  resultados  de  vuestra 
aventura  con  don  Rodrigo. 

—Aún  no  sé  lo  que  es  miedo. 

—Y  preparaos  á  mayores  aventuras. 

—Venga  lo  que  quisiere. 

—Buenas  noches,  y...  contadme  por  vuestro  amigo. 

—Gracias,  padre— dijo  Montifto  tomando  la  mano  que  el 
padre  Aliaba  le  tendía  y  besándosela. 

— jQue  Oíos  os  bendiga!— dijo  el  padre  Aliaga. 

Y  aquellas  fueron  las  únicas  palabras  en  que  Montiño  notó 
algo  de  conmoción  en  el  acento  del  fraile. 

Saludó  y  Se  dirigió  á  la  puerta. 

—Esperad:  vos  sois  nuevo  en  el  convento  y  necesitáis  guía. 

Y  el  padre  Aliaga  se  levantó,  abrió  la  puerta  de  la  celda 
y  Uamó. 

—¡Hermano  Pedrol 

Abrióse  una  puerta  en  el  pasillo  y  salió  un  lego  con 
una  luz. 

-   —Guíe  á  la  portería  á  este  caballero— dijo  el  padre  Aliaga 
al  lego. 

Juan  Montiño  saludó  de  nuevo  al  confesor  del  rey  y  se 
alejó. 

Él  padre  Aliaga  cerró  la  puerta  y  adelantó  en  su  celda, 
pensativo  y  murmurando: 

—Me  parece  que  en  este  joven  hemos  encontrado  un 
tesoro. 

Pero  en  vez  de  volverse  á  su  silla,  se  encaminó  al  balcón 
de  la  derecha  y  le  abrió. 

—Venid,  venid,  amigo  mío,  y  calentaos— ^ijo—;  la  noche 
está  cruda,  y  habréis  pasado  un  mal  rato. 

— ¡Burrl— hizo  tiritando  un  hombre  envuelto  en  una  capa  y 
calado  un  ancho  sombrero,  que  había  salido  del  balcón—; 
hace  una  noche  de  mil  y  más  diablos. 
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El  padre  Aliaga  cerró  el  balcón,  acercó  un  sillón  á  la  chi- 
menea,  y  dijo  á  aquel  hombre: 

—Sentaos,  sentaos,  señor  Alonso,  y  recobraos;  afortuna- 
damente el  visitante  no  ha  sido  molesto  ni  hablador;  estos 
balcones  dan  al  Norte  y  hubierais  pasado  un  mal  rato. 

Es  que  no  le  he  pasado  bueno.  Pero  estoy  en  brasas,  fray 
Luis;  si  alguien  viniera  de  improviso...  tenéis  una  celda  tan 
reducida...  os  tratáis  con  tanta  humildad...  pueden  sorpren- 
dernos. 

—El  hermano  Pedro  está  alerta;  ya  habéis  visto  que  no  ha 
podido  veros  el  portero,  á  pesar  de  que  yo  tengo  siempre  mi 
puerta  franca. 

—¿Y  quién  ha  venido  á  visitaros  á  estas  horas?— pregun- 
tó el  señor  Alonso. 

La  providencia  de  Dios,  en  la  forma  de  un  joven. 

-  jAh!  ¡Diablo!  ¿Nos  ha  sacado  ese  joven  ó  nos  saca  de 
alguno  de  nuestros  atolladeros? 

—Como  que  ha  herido  ó  muerto  á  don  Rodrigo  Calderón... 

—Mirad  lo  que  decís,  amigo  mío;  cuenta  no  soñéis. 

—¿Qué  es  soñar?  he  aquí  la  prueba. 

Y  el  padre  Aliaga  fué  á  la  mesa  en  busca  de  la  carta  de  la 
reina... 

Entre  tanto  aprovechemos  la  ocasión,  y  describamos  al 
nuevo  personaje  que  hemos  presentado  en  escena,  que  se 
había  desenvuelto  de  la  capa  y  despojado  de  su  ancho  som- 
.  brerOí 

Llamábase  Alonso  del  Camino. 

Era  un  hombre  sobre  poco  más  ó  menos  de  la  misma  edad 
<|ue  el  padie  Aliaga,  pero  tenía  el  semblante  más  franco, 
menos  impenetable,  más  rudo. 

Había  en  él  algo  de  primitivo. 

Era  no  menos  que  montero  de  Espinosa  del  rey. 

A  pesar  de  la  ruda  franqueza  de  su  semblante,  de  formas 
pronunciadas  y  de  grandes  ojos  negros,  se  comprendía  en 
aquellos  ojos  que  era  astuto,  perspicaz,  y  sobre  todo  arro- 
jado y  valiente,  sin  dejarse  de  notar  .por  eso  en  ellos  ciertas 
chispas  de  prudencia;  vestía  una  especie  de  coleto  verde  ga- 
loneado de  oro;  en  vez  de  daga  llevaba  á  la  cintura  un  lar- 
go puñal,  al  costado  una  formidable  espada  de  gavilanes, 
calzas  de  grana,  zapatos  de  gamuza,  y  sobre  todo  esto,  una 
especie  de  loba  ó  sobretodo,  ancho,  con  honores  de  capa. 

En  la  situación  en  que  le  presentamos  á  nuestros  lectores, 
mientras  extendía  hacia  el  fuego  sus  manos  y  sus  piernas, 
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miraba  con  una  gran  impaciencia  al  padre  Aliaga  que,  siem- 
pre inalterable,  desdoblaba  la  carta  de  la  reina. 

—Acercaos,  acercaos  y  oid,  porque  esta  carta-debe  leerse 
«n  voz  muy  baja,  no  sea  que  las  paredes  tengan  oídos. 

Estiróse  pfeliminarmente  el  señor  Alonso  del  Camino,  se 
levantó,  se  acercó^  la  mesa,  se  apoyó  en  ella  y  miró  con  el 
aspecto  de  la  mayor  atención  al  confesor  del  rey,  que  leyó 
lo  siguiente:  « 

«Nuestro  muy  respetable  padre  fray  Luis  de  Aliaga:  Os  en- 
viamos con  la  presente  á  un  hidalgo  que  se  llama  Juan  Mar- 
tínez Montiño.  Este  joven  nos  ha  prestado  un  eminente  ser- 
i^icio,  un  servicio  de  aqueltos  que  sólo  puede  recompensar 
Dios,  á  ruego  de  quien  le  ha  recibido.» 

—¿Pero  qué  servicio  tal  y  tan  grande  es  ese?— dijo  Alon- 
so del  Camino. 

—Creo  que  jamás  os  corregiréis  de  vuestra  impaciencia. 
Escuchad. 

Y  fray  Luís  siguió  leyendo: . 

«Ese  mancebo  nos  ha  entregado,  por  mano  de  doña  Clara 
Soldevilla,  aquellos  papeles,  aquellos  terribles  papeles.» 

— ;  Y  qué  papeles  son  esos? 

—A  más  de  impaciente,  curioso;  son...  unos  papeles. 

—¿Y  no  puedo  yo  saber?... 

—No:  oid,  y  por  Dios  no  me  interrumpáis. 

'—Oigo  y  prometo  no  interrumpiros. 

«A  más  ha  herido  ó  muerto,  para  apoderarse  de  esos  pape- 
les, á  don  Rodrigo  Calderón.» 

—Pues  cuento  por  mi  amigo  á  ese  hidalgo,  por  eso  sólo— 
•exclamó,  olvidándose  de  su  promesa  Camino. 

El  padre  Aliaga,  como  si  se  tratase  de  un  pecador  impe- 
nitente, siguió  leyendo  sin  hacer  ninguna  nueva  obser- 
vación: 

«Pero  ignoramos  cómo  ese  hidalgo  haya  podido  saber 
<lüe  los  tales  papeles  estaban  en  poder  de  don  Rodrigo  Cal- 
derón, como  no  sea  por  su  tío  el  cocinero  del  rey.  Os  lo  en- 
viamos con  dos  objetos:  primero,  para  que  con  vuestra  gran 
prudencia  veáis  si  podemos  fiarnos  de  ese  joven,  y  después 
para  que  os  encarguéis  de  su  recompensa.  A  él,  por  ciertos 
asunlos  de  amores,  según  hemos  podido  traslucir,  le  convie- 
ne servir  en  palacio;  nos  conviene  también,  ya  deba  fiarse  ó 
•desconfiarse  de  él,  tenerte  á  la  vista.  Haced  como  pudiereis 
•que  se  le  dé  una  provisión  de  capitán  de  la  guardia  españo- 
la al  servicio  del  rey  en  palacio,  y  si  no  pudiereis  procurár- 
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sela  sin  dinero,  compradla:  buscaremos  como  pudiéremos  lo 
que  costare.  No  somos  más  largos  porque  el  tiempo  urge.  Ha- 
ced lo  que  os  hemos  encargado,  y  bendecidnos.— ¿a  Reina,» 

—¿Cuánto  costará  una  provisión  de  capitán  de  la  guardia 
española?— dijo  fray  Luis  quemando  impasiblemente  la  car- 
ta de  la  reina  á  la  luz  del  velón. 

—Cabalmente  está  vacante  la  tercera  compañía.  Pero,, 
¡bahl  ¡hay  tantos  pretendientes! 

—¡Cuánto!  ¡cuánto!  . 

—Lo  menos,  lo  menos  quinientos  ducados. 

Tomó  el  padre  Aliaga  un  papel  y  escribió  en  él  lo  si- 
guiente: 

—«Señor  Pedro  Caballero:  Por  la  presente  pagaréis  ocho- 
cientos ducados  al  señor  Alonso  del  Camino,  los  que  que- 
dan á  mi  cargo,— Fray  Luis  de  Aliaga.* 

Y  dio  la  libranza  á  Camino. 

—He  dicho  quinientos  ducados,  y  esto  tirando  por  largo^ 
y  aquí  dice  ochocientos. 

—¿Olvidáis  que  el  nuevo  capitán  necesitará  caballo  y 
armas  y  preseas?— añadió  el  fraile. 

—¡Ahí  en  todo  estáis. 

—¿Podemos  tener  la  provisión  del  rey  dentro  de  tres 
días? 

—Sí,  sí  por  cierto,  sobradamente:  el  duque  de  Lerma  es  un 
carro  que  en  untándole  plata  vuela. 

-  No  os  olvidéis  de  comprarla  para  poder  venderla. 

-  ¡Ah!¿Y  por  qué? 

—¿No  conocéis  que  tratándose  de  estos  negocios  puede 
el  duque  conocer  á  ese  joven? 

—Bien,  muy  bien;  se  comprará  la  provisión  á  nombre  de 
cualquiera,  como  merced  para  que  la  venda,  y  éste  tal  la 
venderá  en  el  mismo  día  á  ese  hiclalgo.  Creo  que  éste  sea  un 
asunto  concluido. 

—Que  sin  embargo  altera  notablemente  nuestros  proyec- 
tos, los  varía. 

—No  importa,  no  importa;  no  luchamos  sólo  contra  don 
Rodrigo  Calderón. 

—Os  engañáis;  el  alma  de  Lerma  es  Calderón.  Puesta 
Calderón  fuera  de  combate,  cae  Lerma. 

—Pero  quedan  Olivares,  Uceda,  y  todos  los  demás  que  se 
agitan  en  palacio,  que  se  muerden  por  lo  bajo,  y  que  delan- 
te de  todo  el  mundo  se  dan  las  manos.  Creo  que  en  vez  de 
aflojar  en  nuestro  trabajo,  debemos,  por  el  contrario,  apre- 
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tar,  aprovechando  la  ocasión  de  encontrarse  Lerma  despro- 
visto de  uno  de  sus  más  fuertes  auxiliares.  Debemos  insistir 
en  apoderarnos  de  las  pruebas  de  los  tratos  torcidos  y  trai- 
dores que  Lerma  sostiene  en  desdoro  del  rey  y  en  daño  del 
reino  con  la  Liga.  Debemos  probar  que  las  guerras  de  Italia 
y  de  Flandes  se  miran,  no  sólo  con  descuido,  sino  con  trai- 
ción... 

-Esperad...  esperad  un  poco...  ese  es  un  medio  extremo; 
el  rey  es  muy  débil... 

— üemasiado,  por  desgracia. 

—El  rey  nuestro  señor,  que  no  ve  más  allá  de  las  paredes 
de  palacio... 

—¡Pero  si  en  palacio  tiene  los  escándalos!  ¿no  le  tiene 
Lerma  hecho  su  esclavo,  cercado  por  los  suyos?  ¿puede 
moverse  su  majestad,  sin  que  el  duque  sepa  cuántas  baldo- 
sas de  su  cámara  ha  pisado?  ¿No  le  separa  de  la  reina?  ¿No 
aleja  de  la  corte  á  las  personas  que  pueden  hacerle  sombra? 
¿Vos  mismo  no  estáis  amenazado? 

— Creedme,  el  duque  de  Lerma  no  es  tan  terribtle  como 
parece;  el  duque  de  Lerma  nada  puede  hacer  por  sí  solo;  no 
tiene  de  grande  más  que  lo  soberbio... 

-Y  lo  ladrón... 

—Su  soberbia,  que  le  impele  á  competir  con  el  rey,  le  hace 
arrostrar  gastos  exorbitantes;  en  nada  repara  con  tal  de 
sostener  su  ostentación  y  el  favor  del  rey,  que  es  una  parte, 
acaso  la  mayor,  de  su  ostentación.  Pero  en  medio  de  todo, 
el  duque  de  Lerma  es  débil;  se  asusta  de  una  sombra,  de 
todo  tiene  miedo,  procura  rodear  al  rey  de  criados  suyos  ó 
de  personas  que  le  inspiran  poco  temor.  Un  día  estaba  yo 
en  mi  obscuro  convento .  Oraba  por  el  alma  del  difunto  rey 
don  Felipe;  se  abrió  la  puerta  de  mi  celda,  y  entró  el  supe- 
rior; traia  un  papel  en  la  mano,  y  en  su  rostro  había  no  sé 
qué  de  particular,  una  alegría  marcada.  Venía  á  darme  una 
noticia  que  á  otro  hubiera  llenado  de  alegría  y  que  á  mí  me 
aterró. 

—/Y  qué  noticia  era  esa? 

—Apenas  subido  al  trono  el  rey  nuestro  señor,  me  había 
nombrado  su  confesor;  el  papel  que  traía  el  superior  en  la 
mano,  era  una  carta  en  que  el  mismo  duque  de  Lerma  me 
daba  la  noticia.  Yo  resistí... 

— iQue  resististeis!  |bah!  de  un  confesor  del  rey  sale  un 
obispo,  y  de  un  obispo  un  arzobispo,  y  de  un  arzobispo 
un  papa. 
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—Yo  no  soy  ambicioso;  un  día,  una  familia  honrada  me 
encontró  llorando  sobre  el  cadáver  de  mi  madre;  mi  padre 
había  muerto  poco  antes;  tuvieron  piedad  del  pobre  huérfa- 
no, y  me  llevaron  á  su  casa.  Yo  he  crecido  en  el  dolor,  y  el 
dolor  continuo,  lento,  que  no  proviene  de  los  hombres,  sino 
de  la  voluntad  de  Dios,  labra  la  humildad  y  la  fortaleza  del 
alma  que  siente,  que  ha  nacido  para  sentir.  Mis  bienhecho- 
res eran  pobres;  me  miraban  como  hijo  suyo...  partían  su 
pan  conmigo...  Yo  oraba  á  Dios  por  el  descanso  de  mis  pa- 
dres muertos,  y  por  la  paz,  por  la  felicidad  de  mis  padres  de 
adopción;  murieron  también  el  uno  tras  el  otro;  mis  herma- 
nas adoptivas  se  habían  casado;  mis  hermanos  habían  ido 
por  el  mundo  á  buscar  fortuna;  quedé  otra  vez  solo;  pero 
con  el  corazón  completamente  lleno  por  el  dolor,  por  el  do- 
lor completo  que  ningún  lugar  ha  dejado  por  herir,  desde  el 
amor  propio  hasta  el  amor  de  la  familia,  hasta  ese  otro  amor 
que  emana  de  la  mujer. 

— jAh!  ¡habéis  amado,  fray  Luis! 
¿Y  qué  hombre  no  ha  amado?— exclamó  profundamen- 
te el  confesor  del  rey  -.  Y  yo  he  amado  como  han  amado 
muy  pocos  hombres,  como  más  daño  hace  el  amor;  callán- 
dole, dominándole,  encerrándole  dentro  del  alma,  sin  espe- 
ranzas, sin  deseos,  con  una  ansiedad  desconocida,  infinita, 
insufrible,  con  el  vacío  del  alma  que  necesita  llenarse  y  no 
puede  ser  llenado. 

—¿Tan  alta  era  la  mujer  de  quien  os  enamorasteis? 

-  -  Ni  me  enamoré,  ni  era  alta  la  mujer  á  quien  mi  pensa- 
miento consagró  mi  amor.  Era  tan  pobre  y  tan  humilde  como 
yo...  jMargarita! 

Fray  Luis  inclinó  la  cabeza  sobre  una  de  sus  manos,  y  re- 
pitió con  voz  opaca  y  concentrada: 

—¡Margarita! 

Entre  la  entonación  con  que  había  pronunciado  el  padre 
Aliaga  la  primera  vez  aquel  nombre  de  mujer,  y  la  entona- 
ción con  que  le  había  pronunciado  la  segunda,  había  la  mis- 
ma diferencia  que  puede  existir  entre  un  recuerdo  dulce  y 
tranquilo  y  una  aspiración  desesperada. 

Cuando  el  confesor  del  rey  levantó  la  cabeza  de  su  mano, 
Alonso  del  Camino,  que  le  contemplaba  con  una  atención  y 
una  curiosidad  intensas,  vio  relucir  por  un  momento  un  fue- 
go sombrío  en  el  fondo  de  los  ojos  del  fraile. 

Pero  aquello  pasó;  dilatáronse  los  músculos  del  semblan- 
te del  fraile,  un  momento  contraídos,  se  dulcificó  la  expre- 
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sión  de  ^u  boca,  que  durante  un  momento  había  reflejado 
una  amargura  infinita,  v  su  mirada  se  heló;  dejó  de  ser  la 
mirada  mundana  de  un  hombre  combatido  por  fuertes  pasio- 
nes, para  convertirse  en  la  mirada  reposada,  tranquila  de  un 
religioso  ascético. 

—Margarita— continuó  con  la  entonación  propia  de  un  re- 
lato sencillo— era  una  de  mis  hermanas  adoptivas:  cuando  yo 
entré  en  su  casa  para  partir  con  ella  el  pan  de  su  familia, 
para  vivir  como  un  nuevo  hijo  bajo  el  techo  comün,  Marga- 
rita tenía  cuatro  años;  era  rubia,  blanca,  pálida,  con  los  ojos 
azules,  y  la  sonrisa  benévola,  sonrisa  en  que  se  exhalaba  un 
alma  de  ángel.  Margarita  creció,  creció  en  hermosura  y  en 

f)ureza,  creció  á  mi  lado;  yo  la  enseñé  á  leer,  yo  la  expliqué 
os  misterios  de  la  religión,  que  el  párroco  nos  explicaba  en 
la  iglesia...  Margarita  creció  en  años  y  en  hermosura,  y  se 
hizo  mujer.  Yo  seguía  tratándola  como  hermana;  la  amaba 
con  toda  mi  alma,  pero  creyendo  amarla  con  un  amor  de 
hermano.  Un  día  conocí  que  la  amaba  de  otro  modo,  y  la 
revelación  de  mi  amor  fué  para  mí  una  prueba  dolorosa,  in- 
finita, cruel.  Un  día  llegó  á  la  casa  un  soldado  con  una  cé- 
dula de  aposento;  fué  aposentado,  y  vivió  con  nosotros  al- 
gunos días:  Margarita  cambió;  se  puso  triste,  esquivaba  mi 
compañía,  y  no  sólo  mi  compañía,  sino  la  de  todo  el  mun- 
do... Yo  no  sabía  á  qué  atribuir  aquella  tristeza;  la  pregun- 
taba y  me  respondía  sonriendo: 

—No  estoy  triste. 

Su  ronrisa  desmentía  sus  palabras. 

Una  noche,  estaba  yo  desvelado  pensando  en  la  tristeza 
de  Margarita,  pensando  cómo  haria  para  volveria  á  su 
tranquilo  estado  anterior.  Nuestros  hermanos  dormían.  De 
improviso  y  en  medio  del  silencio  de  la  noche  oí  unas  leves 
pisadas...  las  reconocí:  eran  las  de  Margarita  que  pasó  por 
delante  de  la  puerta  de  nuestro  aposento;  yo  me  levanté  y  la 
seguí  descalzo.  Margarita  marchaba  delante  de  mí  como  un 
fantasma  blanco.  No  sé  por  qué  no  la  llamé.  Había  dentro 
de  mí  un  poder  desconocido  que  me  impedía  hablar.  Mar- 
garita bajo  al  corral,  le  atravesó...  Llegó  al  postigo,  sonó 
una  llave  en  la  cerradura.  Entonces  grité: 

— jMargarita!  ¿á  dónde  vas? 

Pero  la  puerta  se  había  abierto,  un  hombre  había  apare- 
cido en  ella,  y  había  asido  á  Margarita,  sacándola  fuera. 

Oí  entonces  un  ruido  que  hizo  arder  mi  sangre,  que  anegó 
mí  alma  en  un  mar  de  amargura. 
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El  ruido  de  un  beso,  de  un  doble  beso,  y  luego  el  llanto 
de  Margarita,  triste,  apenado,  como  el  de  quien,  se  separa  de 
seres  á  quienes  ama. 

Yo  me  precipité  al  postigo.  No  sé  á  qué.  Pero  un  sueño 
de  sangre  había  cruzado  por  mi  pensamiento. 

Yo  veía  á  un  hombre  que  se  llevaba  á  Mar^^arita,  y  nece- 
sitaba matar  á  aquel  hombre. 

Era  muy  joven  y  la  amaba;  la  amaba  como. .  como  á  ella 
sola,  porque...  no  he  vuelto  á  amar. 

Cuando  llegué  al  postigo,  aquel  hombre,  á  quien  reconocí 
á  la  luz  de  la  luna  y  que  era  el  mismo  soldado  que  durante 
algunos  días  había  estado  de  aposento  en  nuestra  casa,  ha- 
bía puesto  á  Margarita  sobre  el  arzón  de  su  caballo,  había 
montado  y  había  partido. 

Y  entre  el  sordo  galope  del  caballo,  oí  la  voz  de  dolor  de 
Margarita,  que  me  gritaba: 

— ¡Adiósi  ¡Luis!  jadiós!  ¡hermano  mío!  ¡ruega  á  mi  padre 
que  no  me  maldiga!  ¡pide  á  mi  madre  que  me  dé  su  bendi- 
ción!... 

Y  Margarita  seguía  habiéndome,  pero  el  caballo  se  había 
alejado,  y  el  sonido  seco,  retumbante,  de  su  carrera,  envol- 
vía las  palabras  de  Margarita. 

Al  fin  el  ruido  del  galope  se  perdió  á  lo  lejos,  y  sólo  que- 
daron la  noche,  el  silencio  y  mi  desesperación. 

No  sé  cuánto  tiempo  estuve  en  el  postigo,  inmóvil  con  el 
rostro  vuelto  á  la  parte  por  donde  había  desaparecido  Mar- 
garita, con  el  llanto  agolpado  á  los  ojos  y  sin  derramar  una 
sola  lágrima. 

Al  fin,  volví  en  mí:  medité...  y  cerré  el  postigo  con  la  mis- 
ma llave  con  que  le  habla  abierto  Margarita,  que  habí*  que- 
dado puesta  en  la  cerradura;  atravesé  lentamente  el  huerto, 
entré  en  la  casa  y  puse  la  llave  del  postigo  en  la  espetera  de 
la  cocina,  de  donde  sin  duda  la  había  tomado  Margarita. 

Y  todo  esto  lo  hice  estremecido,  procurando,  como  un  la- 
drón, que  no  me  sintiesen. 

Y  volví  en  silencio  al  aposento  en  que  estaba  mi  lecho 
junto  al  de  mis  hermanos,  y  me  recogí  silenciosamente. 

Todos  dormían. 

Ninguno  me  había  sentido  entrar,  como  ninguno  había 
sentido  salir  á  Mart^arita. 

Sufri...  ¡oh!  Dios  lo  sabe,  porque  yo  ya  lo  he  olvidado; 
sólo  recuerdo  que  sufrí  mucho;  pero  tuve  valor  para  ahogar 
dentro  de  mí  mismo  mi  sufrimiento;  le  ahogué  para  que  na- 
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die  me  preguntase,  para  que  nadie  supiese  por  una  debilidad 
mía  el  secreto  de  Margarita,  que  sólo  sabíamos  la  noche  y 
yo...  y  Dios  que  lo  ve  todo. 

Al  día  siguiente... 

Figuraos,  señor  Alonso,  una  madre  que  busca  á  su  hija,  y 
no  la  encuentra;  un  padre  que  no  se  atreve  á  pensar  en  su 
hija  para  maldecirla,  ni  puede  pensar  en  su  desaparición 
sin  suponerlo  todo...  suponedme  a  mí  ocultando,  disimulando 
mi  dolor,  hasta  que  el  dolor  de  los  demás  protegió  al  mío... 
yo  callé...  callé...  porque  su  padre  no  la  maldijese,  y  su  pa- 
dre no  la  maldijo. 

Poco  tiempo  después^  su  padre  murió...  luego  su  madre, 
después  de  cuatro  años  de  viudez:  sus  hermanas  se  habían 
casado,  sus  hermanos  se  habían  alejado  del  pueblo...  me  ha- 
bían propuesto  que  los  siguiese...  pero  yo  tenía  otros  pro- 
yectos. 

—¡Buscar  á  Margarita!— dijo  Alonso  del  Camino. 

—No— dijo  con  acento  severo  el  padre  Aliaga—;  buscar  á 
Dios, 

¿Os  hicisteis  entonces  fraile? 

—Sí.  Os  he  referido  esa  sencilla  historia,  para  que  sepáis 
cuáles  fueron  los  motivos  que  determinaron  mi  vocación,  y 
cuáles  las  desgracias  que  labraron  en  mí  esta  fuerza  para  los 
sufrimientos,  este  desdén  con  que  miro  las  grandezas  huma- 
nas. Huérfano  desde  mis  primeros  años,  malogrado  mi  pri- 
mer amor,  sin  que  nadie  lo  hubiera  comprendido,  ni  aun  yo 
mismo  hasta  que  le  vi  malogrado,  pasando  seis  años  de  ru- 
das fatigas  para  obtener  mi  alimento;  combatiendo  durante 
estos  seis  años  de  la  ausencia  de  Margarita,  mis  celos...  sí, 
mis  celos...  mi  amor  sin  esperanza...  mi  ansiedad  por  la  igno- 
rada suerte  de  Margarita...  fui  un  fruto  lentamente  madurado 
para  la  vida  triste  y  silenciosa  del  claustro;  en  el  fondo  de 
mi  corazón  vacío  sólo  había  quedado  el  nombre  de  Dios...  y 
tendí  mis  brazos  á  Dios...  lé  ofrecí  mi  vida... 

—¿Y  no  volvisteis  á  ver  á  Margarita? 

-^jOh!  ¡basta!  ¡basta!...  os  he  referido  lo  antecedente  para 
que  comprendáis  que  mi  nombramiento  de  confesor  del  rey 
me  causó  pena;  yo  estaba  acostumbrado  á  una  vida  obscura 
y  silenciosa  en  el  fondo  de  mi  celda;  á  la  contemplación  de 
las  cosas  divinas,  que  levantaba  mi  espíritu  de  las  miserias 
humanas  dándole  la  paz  de  los  cielos;  yo  no  podía  ver  sin 
dolor,  que  se  pretendía  arrojarme  á  un  mundo  nuevo  para 
mí,  y  más  peligroso  cuanto  más  grande,  cuanto  más  elevado 
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era  ese  mundo;  yo  nó  podía  pensar  sin  estremecerme,  en  que 
se  me  quería  confiar  la  conciencia  de  un  rey,  hacerme  partí- 
cipe de  su  inmensa  responsabilidad  ante  Dios...  y  me  negué. 

— ¡Os  negasteis!  • 

—Sí  por  cierto;  pero  de  nada  me  sirvió  mi  negativa.  Una 
nueva  orden  del  rey  me  mandó  presentarme  en  la  corte*,  y  me 
fué  preciso  obedecer. 

—Pero  no  comprendo  cómo,  aislado,  obscurecido... 

—Cabalmente  se  quería  un  fraile  obscuro,  de  pocos  alcan- 
ces, devoto,  que  estuviese  en  armonía  con  la  pecmeñez,  con 
la  devoción  exagerada  del  rey.  Don  Baltasar  de  Zúñiga  me 
había  conocido  por  casualidad,  había  hablado  de  mi  á  su 
sobrino  el  conde  de  Olivares  y  éste  al  duque  de  Lerma.  Cre- 
yóse que  en  toda  la  cristiandad  no  había  un  fraile  más  á  pro- 
pósito que  yo  para  dirigir  la  conciencia' del  rey,  y  se  me  tra- 
jo, como  quien  dice,  preso  á  la  corte. 

Cuando  llegué  me  espanté. 

Vi,  á  la  primera  ojeada,  que  se  me  había  traído  para  ser 
cómplice  de  un  crimen. 

Del  crimen  de  la  suplantación  de  un  rey. 

Engañado  por  mi  aspecto  el  duque  de  Lerma,  creyó  ha- . 
bérseías  con  un  frailuco,  que  por  casualidad  pertenecía  á  la 
orden  de  Predicadores...  creyó  que  yo  6ería  en  sus  manos 
un  instrumento  ciego...  hoy  acaso  le  pesa...  hoy  tal  vez  pien- 
sa en  desasirse  de  mí  á  cualquier  precio...  pero  esto  importa 
poco...  ellos  no  4iabían  comprendido  cuánta  firmeza  ha  dado 
el  sufrimiento  á  mi  alma^  ellos  no  creían  que  había  en  mí  tal 
fuerza  de  voluntad;  al  conocerme...  porque  la  debilidad  del 
rey  me  ha  descubierto  ante  ellos...  han  probado  todos  los 
medios:  la  ambición...  los  honores...  me  han  encontrado  hu- 
milde siempre:  han  venido  á  mí  con  una  mitra  en  la  mano,  y 
yo  la  he  rechazado;  me  han  enviado  á  mi  celda  ricos  dones, 
y  los  dones  se  han  ido  por  donde  habían  venido:  han  tentado 
con  todas  las  tentaciones  al  frailuco,  y  el  frailuco  las  ha  re- 
sistido como  San  Antonio  resistió  las  del  diablo  en  el  yermo. 
¿Y  sabéis  por  qué,  cansado  de  esta  lucha  sorda,  no  he  ido  á 
buscar  la  obscuridad  de  mi  antigua  celda?  Porque  he  con- 
traído el  deber  de  guardar,  de  proteger  una  vida  preciosa. 
La  vida  de  la  reina. 

—¡La  vida  de  la  reina! 

—Pero  don  Rodrigo  Calderón,  está  herido  ó  muerto...  sí 
herido,  ganaremos  tiempo...  si  muerto,  nos  hemos  salvado. 

—Pero  creéis... 
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—Don  Rodrigó  es  capaz  de  todo... 

-  iRegicida! 

—¿Pues  no  dicen  que  ha  dado  hechizos  al  rey?— replicó 
el  confesor  del  rey- 

—  Os  he  oído  decir  mil  veces  que  eso  de  los  hechizos  es 
una  superstición. 

—Lo  he  dicho  y  lo  repito;  pero  no  he  dicho  nunca  que 
don  Rodrigo  Calderón,  á  pesar  de  su  buen,  su  demasiado 
ingenio,  no  sea  supersticioso.  Quien  se  ha  atrevido  á  dar  al 
rey  cosas  que  han  alterado  su  salud,  será  capaz  de  envene- 
nar á  la  reina. 

— |Pero  si  don  Rodrigo  Calderón  no  pasa  de  ser  el  humil- 
de secretario  del  duque  de  Lermal... 

—Don  Rodrigo  lo  es  todo.  Sólo  tiene  un  rival...  rival  que 
con  el  tiempo  le  matará,  si  don  Rodrigo  no  le  mata  antes  á  él. 

—¿Y  quién  es  ese  rival? 

—Don  Gaspar  de  Guzmán,  conde  de  Olivares,  caballeriza 
mayor  del  rey  y  sobrino  de  don  Baltasar  de  Zúñiga,  ayo  del 
príncipe  don  Felipe. 

— ¡Bahl  ¡bah!  creo  que  daremos  con  todos  al  traste;  con 
los  medios  que  tenemos... 

—Podremos,  si  nos  anticipamos,  dar  un  golpe;  pero  aunque 
lo  demos,  siempre  quedará  un  mal  en  pie. 

—¿Y  qué  mal  es  ese? 

—El  rey. 

-lAh! 

—Sí,  su  debilidad:  la  facilidad  con  que  se  plega  al  dicta- 
men del  más  audaz  que  tiene  al  lado;  á  falta  de  Lerma,  y  de 
Calderón,  y  de  Olivares,  vendrán  otros,  y  otros;  y  otros. 

—Que  no  serán  malos  como  ellos. 

—¿Quién  sabe?  pero  vengamos  á  lo  que  conviene.  Sus- 
pendamos por  ahpra  nuestros  trabajos... 

—[Ahora  que  nos  dan  un  respiro,  Dios  ó  el  diablo! 

—No  seáis  impío,  señoi  Alonso;  no  sucede  nada  que  no 
proceda  de  Dios.  Por  ahora,  dejémoslos  á  ellos  solos.  Lerma 
sin  don  Rodrigo  Calderón  es  hombre  ai  agua.  Uceda  y  Oli- 
vares le  atacarán.  Lerma,  entregado  á  sí  mismo,  cometerá  de 
seguro  algún  grave  desacierto:  dejadlos,  dejadlos  hacer. 
Informaos  de  lo  que  hay  de  seguro  acerca  de  don  Rodrigo 
Calderón.  No  olvidéis  de  comprar  la  compañía  para  ese 
mancebo,  y  con  lo  que  hubiere  venid  á  verme  mañana.  Con- 
que, que  Dios  os  dé  muy  buenas  noches. 

Y  el  padre  Aliaga  se  lev^ntó  y  abrió  un  balcón. 
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Aquella  era  la  puerta  por  donde  debía  salir  Alonso  del 
Camino,  y  por  la  que  salió  descolgándose  por  el  balcón  á  la 
huerta  del  convento. 

Apenas  había  cerrado  el  balcón  el  padre  Aliaga,  cuando 
se  abrió  la  puerta  de  la  celda,  y  apareció  la  cabeza  del  her- 
mano Pedro. 

—Un  gentilhombre  que  viene  de  palacio— dijo— ,  quiere 
hablar  con  vuestra  paternidad. 

—¡Un  gentilhombre  del  rey!— dijo  el  padre  Aliaga  con  sor- 
presa—; que  entre,  que  entre  al  momento. 

Poco  después  un  joven  gentilhombre  saludaba  al  padre 
Aliaga  y  le  decía  entregándole  un  grueso  pliego: 

—Del  rey. 

—¿Y  esto  es  urgente?  —dijo  el  padre  Aliaga. 

— Urgentísimo. 

— ;Y  os  han  encargado  algo  además? 

-  Sí  por  cierto:  que  vuesa  merced  se  venga  conmigo  á 
palacio,  para  lo  cual  he  traído  una  litera  y  algunos  tudes- 
cos- añadió  el  gentilhombre. 

— ¡Cómo!  jque  vaya  yo  ahora  mismo  á  palacio!  ¿pues  que, 
está  enfermo  su  majestad? 

—No,  señor. 

— ¡Ah!  ¿y  quién  os  envía? 

—El  mayordomo  mayor;  pero  ese  pliego  dirá  .á  vuestra 
paternidad,  sin  duda,  lo  que  yo  no  le  puedo  decir. 

—Veamos. 

El  confesor  del  rey  rompió  el  sobre:  dentro  venía  uña 
carta  del  duque  de  Lerma  para  el  padre  Aliaga  sumamente 
afectuosa. 

«Mi  buen  amigo  -le  decía—,  vuestras  virtudes  merecen 
que  se  os  honre  más  que  con  el  empleo  de  confesor  del  rey; 
por  lo  mismo  he  aconsejado  á  su  majestad  que  os  nombre 
inquisidor  general.  Temo  que  vuestra  humildad  se  resista  á 
aceptar  esta  alta  dignidad;  pero  cuando  meditéis  que  así 
conviene  al  servicio  de  D  05  y  del  rey,  estoy  seguro  que 
consentiréis;  para  asegurarme  de  ello,  y  porque  urge^  seguid 
al  portador  á  palacio,  donde  os  espera,  vuestro  amigo — , 
El  duque  de  Lerma.* 

—¡Inquisidor  general!  -murmuró  el  padre  Aliaga—;  pues 
bien,  acepto:  no  supieron  lo  que  hacían  cuando  me  nombra- 
ron confesor  del  rey,  y  no  saben  ahora  lo  que  hacen  nom- 
brándome inquisidor  general.  ¡Oh!  ¡Margarita!  ¡Margarita! 
Coloreáronse  febrilmente  las  mejillas  del  fraile,  que  tomó 
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SU  manto,  se  caló  la  capucha  y  salió  de  la  celda,  siguiendo 
al  gentilhombre. 

—Esperad,  esperad  un  momento  -dijo  pasando  junto  á 
una  puerta  de  un  corredor.  * 

El  gentilhombre  esperó.    • 

El  padre  Aliaga  entró  en  aquella  celda. 

En  ella  velaba  un  religioso. 

—Amigo  Benítez— le  dijo  el  padre  Aliaga  :  salgo  del 
convento  de  orden  del  rey,  y  acaso  no  vuelva  tan  pronto. 

—¿Cómo?  ¿os  prenden?— dijo  el  padre  Benítez  ,  que  era 
un  religioso  anciano. 

—No  por  cierto;  pero  me  hacen  inquisidor  general. 

—¡Inquisidor  general!  No  sé  si  debo  alegrarme  ó  entris- 
tecerme. 

—•Allá  veremos.  Entre  tanto,  y  mientras  yo  estoy  fuera 
del  convento,  quedaos  á  la  mira. 

—Descuidad. 

—En  vos  confío. 

—Id,  id  con  Dios  y  nada  temáis.  ' 

Salió  de  nuevo  el  padre  Aliaga,  atravesó  el  claustro  se- 

fjuido  del  gentilhombre,  salió  del  convento,  entró  en  una 
itera,  y  aquella  litera  rodeada  de  soldados,  tomó  el  camino 
de  palacio. 


CAPÍTULO  XVII 

EN  QUE  EMPIEZA  EL  SEaUNDO  ACTO  DE  NUESTRO  DRAMA 

Francisco  Martínez.  Montiño,  esto  es,  el  cocinero  de  su  ma- 
iestad,  nuestro  protagonista,  en  una  palabra,  había  vuelto 
de  Navalcarnero  al  anochecer  del  día  siguiente  á  1  \  noche 
en  que  había  ido  á  recibir  un  secreto  de  la  boca  de  su  herma- 
no moribundo. 

Montiño  se  había  traído  consigo  un  cofre  fuertemente  ce- 
rrado y  sellado,  sobre  cuya  cerradura  había  un  papel. 

El  receloso  cocinero  había  tenido  buen  cuidado  de  envol- 
ver aquel  cofre  en  un  lienzo  para  que  nadie  pudiese  reparar 
en  sus  señas  particulares;  le  había  hecho  subir  á  su  alto 
aposento  del  alcázar,  y  sin  decir  á  su  mujer  y  á  su  hija  más 
palabras  que  las  necesarias  para  darias  los  buenos  días,  se 
había  encerrado  con  el  cofre  en  el  aposento  cerrado  y  pol- 
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voroso  que  ya  conocemos,  y  en  el  cual  tenía  secuestrada; 
apartada  de  la  vista  de  todo  extraño,  el  arca  de  sus  talegos. 

Una  vez  allí  Montiño,  después  de  haber  descubierto  con: 
respeto  el  cofre  que  había  traído  'de  Navalcarnero,  le  estuvo 
contemplando  en  éxtasis. 

No  cesaba  de  leer  y  releer  lo  si4uiente,  que  aparecía  es- 
crito en  el  papel  que  estaba  pegado  y  sellado  sobre  la  ce- 
rradura del  cofre: 

«Yo,  Gabriel  Pérez,  escribano  público  de  la  villa  de  Na- 
valcarnero, doy  fe  y  testimonio  de  cómo  el  señor  Jerónimo 
Martínez  Montiño,  recibió  cerrado  y  sellado,  como  se  en- 
cuentra, est?  cofre.»  Seguía  la  fecha  y  el  signo. 

—¿Y  qué  habrá  aquír^qué  habrá  aquí?— decía  el  cocine- 
ro levantando  con  trabajo  pesado  el  cofre—.  ¿Dinero?  no,, 
no,  más  bien  alhajas.  El  señor  duque  de  Osuna  es  muy  rico, 
muy  poderoso,  y  tratándose  de  un  hijo  suyo...  ¿quién  había 
de  pensar  que  aquel  muchacho  que  se  me  presentaba  bajo- 
un  traje  tan  humilde,  como  el  humilde  nombre  de  sobrino 
mío,  había  de  ser  no  menos  que  un  Girón,  aunque  bastar- 
do...?... ¿y  pensar  que  yo,  por  ignorancia,  he  estado  á  punta 
de  malquistarme  con  él?... 

Y  Montiño  seguía  abismándose  en  su  pensamier\to  y  con- 
templando el  cofre,  y  probando  su  peso,  y  queriendo  dedu- 
cirJ)or  él  el  valor  de  su  contenido. 

El  cocinero  mayor  sufría  el  tormento  de  los  avaros. 

Pero  era  necesario  salir  de  su  reservado  aposento. 

Puso  cuidadosamente  el  cofre  en  un  rincón,  lo  cubrió  con 
un  tapiz  viejo,  y  no  contento  aún,  con  una  estera,  y  se  dio 
al  fin  completamente  á  luz  á  su  mujer  y  á  su  hija. 

Después  se  presentó,  como  de  costumbre,  en  la  cocina,..y 
dio  sus  órdenes  para  la  vianda  del  día. 

Después,  y  libre  ya  por  algunas  horas,  tomó  su  capa  y  su 
espada  y  se  fué  á  Santo  Domingo  el  Real,  y  oyó  misa,  y 
procuró  oírla,  porque  el  cocinero  mayor  no  tenía  pensamien- 
to más  que  para  el  cofre  y  para  el  sobrino  postizo. 

Apenas  hubo  concluido  la  misa,  cuando  tomó  á  buen  paso 
el  camino  de  la  calle  de  Amaniel. 

En  aquella  calle,  en  una  casa  chata  y  vieja,  vivía  la  seño- 
ra María  Suárez,  honrada  esposa  del  escudero  Melchor  Ar- 
gote,  y  honrada  amiga  del  prendero  Gabriel  Cornejo. 

Cuando  Montiño  llegó,  encontró  á  la  señora  María  frego- 
teando, como  la  mujer  más  hacendosa  del  mundo,  en  la 
cocina. 
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—Buenos  días,  buenos  días,  señora—dijo  el  cocinero—; 
¿y  cómo  va  por  acá? 

— jAhl  ¿sois  vos,  señor  Francisco?— dijo  la  vieja. 
Pero  describámosla. 

Era  una  mujer  como  de  sesenta  años,  ó  por  mejor  decir, 
una  pelota  con  pies,  cabeza  y  brazos:  morena,  encendida  y 
basta,  con  la  nariz  gruesa,  los  labios  gruesos,  los  ojos  pe- 
queños y  colorados,  el  izquierdo  bizco,  y  los  escasos  cabe- 
llos, rubios  entrecanos.  Vestía  un  hábito  de  jerga  corto,  so- 
bre los  hombros  un  pañuelo  de  lana  azul,  y  por  bajo  del 
vestido  que  tenía  levantado,  como  acostumbran  las  mujeres 
«durante  ciertas  haciendas  caseras,  se  veían  dos  piernas  re- 
chonchas con  medias  azules,  y  dos  pies  redondos  y  abotar- 
gados, metidos  dentro  de  dos  zapatos  gruesos  y  de  un  color 
indefinible. 

El  ojo  bizco  de  esta  mujer  era  su  único,  pero  completo 
rasgo  nsonómico-característico;  era  un  verdadero  ojo  de  de- 
monio que  lucía  gomo  un  ascua  medio  apagada,  y  que  en 
continua  movilidad  dejaba  ver  sucesivamente  todas  las  ex- 
presiones de  los  siete  pecados  capitales. 

Esto  en  ciertas  situaciones  especiales,  que  cuando  aquel 
ojo  dormía  cubierto  por  una  expresión  hipócrita,  la  señora 
María  tenía- el  aspecto  de  la  mujer  mejor  del  mundo. 

Pero  cuando  asomó  á  la  puerta  de  la  cocina  el  cocinero 
del  rey,  en  cuanto  la  señora  María  le  vio,  el  ojo  se  puso  en 
movimiento,  y  expresó  la  cólera  más  concentrada  y  más 
vengantiva  que  darse  puede. 

— {Buena  la  habéis  hecho!— dijo  la  señora  María  bajándose 
de  una  silla,  á  la  que  se  había  encaramado  para  fregar  una 
vidriera,  y  viniendo  hacia  el  cocinero  mayor  con  un  estro- 
pajo en  la  mano—:  ¡buena  la  habéis  hecho,  señor  Francisco! 

—¿Pero  qué  he  hecho  yo?— exclamó  asustado  el  cocinero, 
porque  le  constaba  que  la  señora  María  no  hablaba  nunca 
en  balde. 

—¿Que  qué  habéis  hecho?  jnada!  ¡absolutamente  nada!... 
¡pero  ello  dirá! 

—Sepamos. 

—¿Tenéis  un  sobrino? 

—Sí,  señora,  tengo  un  sobrino. 

—¿Y  os  habéis  valido  de  este  sobrino? 

—¿Para  gué?...  vamos  á  ver...  ¿para  qué  me  he  valido  yo 
dt  ese  sobrino?... 

—¡Pues!  para  malherir  á  don  Rodrigo  Calderón. 
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—¡Ahí  idiablo! 

—  V  lya  se  vel...  os  habéis  apropiado  ios  tres  mil  ducados 
de  la  reina. 

-Yo... 

—Sí,  señor...  v  si  no,  ¿por  qué  ha  dado  de  estocadas 
vuestro  sobrino  a  don  Rodrigo  Calderón? 

—  Han  sido  asuntos  suyos... 

—  Pues  mirad,  tiene  muy  malos  asuntos  vuestro  sobrino. 

—  ¡Bahl  ¡no  tan  malos  como  creéisl  Pero  en  fin,  ya  que 
habéis  hablado  de  mi  sobrino,  por  él  venía,  porque  supongo 
que  habrá  pasado  aquí  la  noche. 

—Aquí  la  ha  pasado,  quiero  decir,  aquí  ha  pasado  la 
madrugada,  porque  el  galopín  Aldaba  le  trajo  á  las  tres. 

— ¡Ah!  ¿conque  ha  salido  á  las  tres  de  palacio  mi  sobrino? 

—¡De  palacio! 

—¿He  dicho  de  palacio?...  eso  es...  ¿habrá  estado  en  mi 
casa?...  sí,  cierto .. 

— En  vuestra  casa  mientras  vois  habéis  estado  fuera,  no 
ha  estado  nadie  más  que  la  justicia... 

—Sí,  sí;  ya  me  ha  dicho  mi  mujer... 

—  ¿Y  no  os  ha  dicho  vuestra  mujer  que  haya  estado 
nadie  más? 

—No  por  cierto. 

— Señor  Francisco,  los  hombres  viejos  no  debían  casarse... 
sobre  todo  con  mujeres  jóvenes  y  bonitas. 

—Señora  María— exclamó  todo  bilis  y  enojo  Montiño  : 
sois  una  bribona... 

—Bien,  muy  bien;  ahora  los  insultos. 

—¿Queréis  vengaros  de  mí  porque  os  he  echado  á  perder 
un  buen  negocio?... 

—Yo  no  me  vengo,  no  os  he  dicho  nada  que  merezca  la 
pena  de  que  me  tratéis  así. 

—Habéis  querido  hacerme  sospechar  de  mi  esposa. 

—¡Jesús  María!  ¡vea  vuestra  merced  lo  que  es  ser  los 
hombres  maliciosos! 

—No  es  necesario  ser  malicioso. 

—¿Pues  yo  qué  os  he  dicho? 

—  Pues  eso  es  lo  malo,  que  no  habéis  dicho  nada. 

—He  dicho  que  los  hombres  viejos  no  debían  casarse 
teniendo  hijas  jóvenes  y  bonitas. 
—Habéis  dicho  mujer. 
—He  dicho  hija. 
—Y  bien,  ¿qué  tenéis  vos  que  decir  de  mi  hija?... 
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—  jHuinl  ¡nada!  ¡pero  haberse  estado  vuestro  sobrino  hasta 
las  tres  en  vuestra  casa,  y  no  haber  parecido  cuando  le 
buscaba  la  justicia! 

—  Mi  hija  no  conoce  á  su  primo. 

—  Pero  como  tal  primo  es  tan  hermoso  y  tan  atrevido.. . 
—  replicó  la  señora  María. 

-Dejemos  esta  conversación,  señora  María,  que  estáis 
equivocada  de  medio  á  medio;  mi  sobrino  no  ha  estado 
en  mi  casa... 
'    — ^Pues  si  ha  estado  en  palacio  y  no  en  vuestra  casa... 

—Ha  estado  en  la  casa  del  rey—dijo  una  voz  á  la 
puerta. 

Volvióse  todo  hosco  é  incómodo  el  cocinero  y  vio  al  bufón 
del  rey. 

El  tío  Manolillo  entró  con  las  manos  puestas  en  las  cade- 
ras, miró  frente  á  frente  al  cocinero  de  su  majestad,  se  le  rió 
en  las  barbas  y  se  sentó  en  un  taburete  de  pino. 

—Y  bien,  ¿por  qué  os  reís?— dijo  Montiño  amostazado, 

Corque  hacia  mucho  tiempo  que  le  causaban  ojeriza  las 
romas  del  bufón. 

—Rióme  porque  siempre  que  os  veo  me  da  gozo,  señor 
Francisco— dijo  el  tío  Manolillo. 

—Es  que  os  estáis  gozando  conmigo  hace  muchos  días. 

—¿Qué  queréis?  cuando  yo  veo  la  felicidad  de  los  de- 
más, me  perezco  de  alegría. 

—¿Y  qué  felicidad  veis  en  mí,  amigo  bufón? 

— ¡Bah!  ¡vuestra  mujeri... 

—¡Mi  mujer!— exclamó,  sintiendo  un  sacudimiento  nervio- 
so el  cocinero. 

—Ciertamente,  vuestra  mujer...  os  ama  mucho...  mucho... 
muchísimo...  Os  ayuda  en  todo  lo  que  puede. 

-¿Sabéis  que  ya  me  incomoda  el  que  me  habléis  tanto 
de  mi  mujer? 

—Como  que  estoy  enamorado  de  ella... 

—Vos  no  amáis  más  que  á  esa  comedianta  que  os  tiene 
vuelto  el  juicio... 

-  —Puede  ser,  porque  tratándose  del  juicio  de  los  hombres, 
no  conozco  cosa  que  tanto  se  lo  vuelva  como  las  mujeres . 
Pero  dejándonos  de  bromas  y  ya  que  hablábamos  de  vues- 
tro sobrino,  ¿cómo  ha  pasado  la  noche  ese  valiente  joven, 
señora  María? 

—¡Qué!  ¿conocéis  á  mi  sobrino,  tío  Manolillo? 

--jBíah  si  le  conozco!  ¿pero  no  habéis  oído,  señora  Maria, 
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Ó  es  que  tanto  os  interesa  tener  limpias  las  sartenes,  ya  que 
no  podéis  tener  limpia  la  conciencia? 

—No  sé  para  qué  los  reyes  han  de  tener  gordos  y  enso- 
berbecidos á  estos  avechuchos— dijo  la  vieja. 

—Pero  el  sobrino  del  señor  Francisco-.,  os  he  preguntado 

Cor  él  tres  veces  y  nada  rae  habéis  respondido...  y  sé  que 
a  pasado  aqui  la  noche... 

—La  madrugada,  diréis. 

—En  buen  hora...  ¿y  duerme  todavía? 

—El  que  se  acuesta  tarde,  no  se  levanta  temprano. 

—¿Y  decís  que  conocéis  á  mi  sobrino?— dijo  el  cocinero . 

—Ya  se  ve  que  le  conozco. 

—¿Dónde  le  habéis  visto? 

-Anoche  en  palacio. 

—¿Pero  en  dónde? 

—Donde  no  entran  todos. 

—  ¿Estáis  seguro  de  lo  que  decís? 

—Vaya  si  lo  estoy. 

—¿Y  habéis  hablado  con  él? 

—No,  pero  no  importa;  sé  que  anda  enamorado  y  en 
aventuras . 

—¿Y  le  corresponden? 

—Tal  creo. 

—Tenemos  que  hablar  á  solas...  no  os  ofendáis,  señora 
María. 

—La  señora  María  no  se  ofende  de  otra  cosa  que  de  no 
ganar  dineros.    . 

—Yo  no  puedo  ofenderme  de  lo  que  me  da  risa. 

—¿Y  qué  os  da  risa  en  esto? 

—El  secreto  que  gastáis...  como  si  no  supiéramo^s  que  en 
palacio  es  muy  fácil  tener  amores  altos. 

—Como  es  muy  difícil  que  vos  dejéis  de  ser  una  deslen- 
^ada. 

—Os  advierto,  hermano  bufón,  que  si  mi  esposo  os  oye, 
que  pudiera  ser,  os  cortará  una  oreja. 

— |Bah!  jel  escuderotel  Pero  dejando  esto...  ¿dónde  tiene 
su  aposento  el  señor  Juan  Montiño? 

—Ved  que  sale  en  persona  -dijo  la  vieja  señalando  una 
puerta  que  se  abría,  y  tras  la  cual  apareció  el  joven . 

— jAhl  ¡mi  buen  sobrino!— exclamó  Montiño  corriendo  ha- 
cia él. 

-¿Cuánto  pensará  ganar  con  su  sobrino  el  cocinero  del 
rey,  cuando  tan  bien  le  trata?— dijo  para  sí  el  bufón. 
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"¿Y  mi  tío  Pedro?— dijo  el  joven  con  solicitud. 

-  |Tu  tio!...  |tu  pobre  tío,  ha  muerto!— contestó  apagando 
su  sonrisa  y  con  acento  triste  Francisco  Montiño. 

El  joven  se  puso  pálido,  sus  ojos  se  llenaron  de  lágrimas, 
y  exclamó  bajando  tristemente  la  cabeza: 

— I  Cúmplase  la  voluntad  de  Dios! 

Y  luego  añadió  dominándose: 

—¿Y  nada  os  ha  dicho  para  mi? 

—Nada;  cuando  llegué  ya  había  perdido  el  habla. 

— lAh!  ¡mi  buen  tíolla  carta  que  me  dio  para  vos  era  un 
pretexto  para  alejarme  de  sí;  para  que  no  lo  viese  morir. 

—No  te  has  engañado,  sobrino;  no  te  has  engañado...  ¿y 
qué  he  hecho  yo  de  esa  carta?  creo  que  la  llevé  al  pueblo,  y 
que  la  he  dejado  olvidada  allí.  ¿Pero,  cómo  has  pasado  la 
noche? 

-  Muy  bien,  tío,  muy  bien. 

—Pues  me  alegro,  me  alegro  mucho— dijo  el  tío  Manoii- 
11o—,  porque  creo  que  tenéis  demasiado  que  hacer  para  no 
necesitar  estar  descansado. 

—No  os  conozco,  amigo— dijo  Montiño. 

—Nada  tiene  de  extraño.  Yo  soy  el  bufón  del  rey;  pero  si  no 
me  conocéis  á  mí,  conocéis  mucho  á  un  grande  amigo  mío. 


tQué  amigo? 


—Don  Francisco  de  Quevedo. 

— jCómoljdon  Francisco  de  Quevedo!— dijo  el  cocinero 
mayor— ¿y  está  don  Francisco  en  la  corte? 

-Y  algo  más  que  en  la  corte    dijo  el  tío  Manolillo. 

— jAh,  ahí  ¿Y  conoces  tü  á  don  Francisco  de  Quevedo, 
sobnno?  -  añadió  el  cocinero. 

—Estuvo  hace  dos  años  en  el  lugar;  iba  huido... 

— jAhl— dijo  Francisco  Montiño,  recordando  el  pasaje  de 
Ja  carta  de  su  difunto  hermano,  en  que  se  refería  al  conoci- 
miento de  |uan  con  Quevedo—.  ¡Ah,  sí!  ¡Es  verdad! 

—¿Y  qué  es  verdad?— dijo  Juan. 

—¿Qué  há  de  ser  verdad,  smo  que  hace  dos  años  anduvo 
huido  por  unas  estocadas  don  Francisco? 

—Pues  amigo  mío— dijo  el  bufón—,  don  Francisco  os 
•espera. 

—¿Que  me  espera?  ¿Y  dónde?  Hablamos  quedado  en 
vemos  en  San  Felipe. 

—Pero  urge,  urge.  Así,  pues,  os  vendréis  conmigo. 

— jSin  almorzar!— dijo  el  cocinero—.  ¡Yo  que  venía  con  él 
para  que  almorzase! 

15 
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—Donde  yo  le  llevo  almorzará  mejor. 
—¿Mejor  que  en  mi  casa? 

—Sí,  señor;  vuestro  sobrino,  señor  Francisco,  almorzará 
hoy  mejor  que  el  rey. 
—{Algunas  empanadas  de  hostería  de  esas  que  no  se  di- 

glerenl— exclamó  Montiño  con  desprecio  y  picado  en  su  ca- 
dad  de  cocinero.  án- 

— jYo  daré  de  almorzar  á  vuestro  sobrino  pechugas  de 
gelesl 

— |Ah,  ahí...  ¡vos  tenéis  á  vuestra  disposición  pechugas  de 
ángeles!...  Pero  es  el  caso  que  yo  necesito  á  mi  sobrino, 
aunque  sólo  puedo  darie  pechugas  de  ánade. 

—No  son  malas,  señor  Francisco,  no  son  malas;  guardad- 
me una  para  más  tarde;  pero  yo  ahora  me  llevo  conmigo  al 
señor  Juan  Montiño.  Como  que  le  espera  nada  menos  que 
don  Francisco  de  Quevedo,  y  para  asuntos  muy  impor- 
tantes. 

—¡Oh!  pues  si  don  Francisco  de  Quevedo  me  espera,  tío, 
necesario  será  que  vaya. 

—Iremos  todos— dijo  el  cocmero. 

—No  puede  ser —replicó  el  bufón  -:  quedaos  en  buen 
hora  siguiendo  vuestra  disputa  con  la  señora  María.  En 
cuanto  a  mí,  vuestro  sobrino  me  llevo. 

—¿Y  dónde  para  don  Francisco? 

—En  una  casa  y  en  una  cama. 

—Pues  quedo  enterado— dijo  el  señor  Francisco. 

— jCómo!  ¿Ha  pasado  algún  mal  accidente  á  don  Francis- 
co?—dijo  con  cuidado  Montiño. 

—Cosa  mala  nunca  muere  — dijo  desapaciblemente  la 
vieja. 

—Por  eso  no  habéis  muerto  vos,  aunque  sois  vieja  del 
alma  y  del  cuerpo  -dijo  el  tío  Manolillo— ;  pero  vamos,  señor 
Juan,  y  que  no  se  diga  que  cuesta  más  trabajo  sacaros  de 
aquí  aue  si  se  tratase  de  sacar  una  monja  de  un  convento. 

—No;  no  ciertamente— dijo  el  joven—;  perdonad,  tío,  pero 
cuando  don  Francisco  me  llama  con  tanta  urgencia,  asunto 
debe  ser  importante;  en  cuanto  concluya  iré  á  buscaros  á 
palacio. 

—Ve,  sobrino,  ve— dijo  el  cocinero-  ;  ya  sabes  que  yo  no 
me  meto  en  tus  asuntos;  pero  mira  dónde  pones  los  pies,  hijo 
mío,  porque  la  corte  se  ha  puesto  para  ti  un  poco  resba- 
ladiza. 

—¿Nos  veremos  en  la  calle?- dijo  el  bufón—.  Venid,  que 
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el  tiempo  urge,  y  vos,  compadre,  dejadnos  por  Jesús  Naza- 
reno, y  vamos,  y  no  se  hable  más,  que  en  decir  y  replicar 
llevamos  una  hora.  Conque  hasta  después;  muchas  expre- 
siones al  señor  Cornejo,  señora  María,  y  al  señor  escudero 
Íue  se  compre  un  peine  fuerte;  hasta  más  ver...  ¡Gracias  á 
Uos  que  estamos  en  la  calle! 

Y  el  tío  Manolillo,  sin  detenerse  á  escuchar  la  agria  ré- 
plica de  la  señora  María,  sacó  á  remolque  á  Juan. 

—¿Conque  tan  hombre  sois?— le  dijo  el  bufón. 

—Según— dijo  Juan— ;  no  sé  por  qué  me  hacéis  esa  pre- 
gunta. 

—¡Afortunado  y  reservadillo!  haréis  fortuna  en  la  corte, 
joven. 

—Me  alegraré. 

— ¡Ah,  ahí— conozco  á  muy  pocos  que  hayan  entrado  en 
palacio  con  tan  buen  pie. 

Miró  profundamente  Montiño  al  tío  Manolillo. 

—Vuestro  amigo  don  Francisco— dijo  el  bufón  contestan- 
do á  aquella  mirada— me  llama  el  mochuelo  del  alcázar. 

-  Os  juro  que  no  os  entiendo. 

— ¡Bah!  ¿Y  cómo  os  va  de  vuestros  amores? 

—¿De  mis  amores? 

—¡Qué!  ¿No  estáis  enamorado? 

— lYo! 

—Mirad  que  doña  Clara  Soldevilla  es  demasiado  persona 
para  que  se  la  engañe. 

—¡Doña  Clara!  ¡Oh,  doña  Clara!  ¿La  conocéis? 

—¡Vaya!  ¡Pues  medrados  estaríamos  si  el  tío  Manolillo,  el 
loco  del  rey,  no  conociese  hasta  las  arañas  del  alcázar!  Co- 
nozco á  mi  señora  doña  Clara  desde  que  era  así,  tamañita. 

—¿Y  qué  se. dice  de  esa  dama  en  el  alcázar? 

—¿Qué  se  lía  de  decir?  La  llaman  la  menina  de  nieve. 

—¿Por  lo  blanca? 

—Bien  pudieran;  pero  es  por  lo  fría. 

— iFría,  y  tiene  dos  ojos  que  abrasan! 

—Pues  ahí  veréis.  Nadie  ha  podido  hacer  que  esos  ojos 
le  miren  enamorados.  ¡Como  no  seáis  vos!...í 

-iYo! 


¿Y  qué  tendría  eso  de  extraño? 


— üs  aseguro  que.. 

—Lo  creo;  doña  Clara  es  dura  como  una  roca. 

—Pero  yo  no  pienso... 

-  ¡Vos!...  ¡bah!...  Vos  sois  capaz  de  saltar  por  esa  dama 
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por  cima  de  la  torre  de  Santa  Cruz;  y  si  yo  fuera  otro,  lo  se- 
ría también...  y  sois  vos  solo... 
.    —[Cómo! 

—El  primero  que  salta  por  doña  Clara  es... 

—¿Quién? 

—Un  personaje  muy  alto... 

—Acabad. 

—Don  Felipe. 

—¿pon  Felipe  de  qué? 

—Don  Felipe  de  Austria,  mi  buen  amigo,  mi  entreteni- 
miento, mi  loco. 

— lAhl  |E1  rey! 

—No  os  pongáis  pálido,  amigo  mío,  no  os  pongáis  páli- 
do; doña  clara  nace  tanto  caso  del  rey  como  de  mí. 

— iPero  decís  que  hay  otros!... 

—No  hay  ninguno;  es  decir,  ninguno  ha  logrado  hacerse 
amar  de  doña  Clara...  á  no  ser  que  vos... 

~-¿Yo? 

—Seamos  francos;  ¿cuánto  daríais  vos  por  encontrar  una 
persona  que  os  sirviese  de  puente  para  con  esa  dama?  ¿Por 
dos  ojos  que  viesen  más  que  los  vuestros? 

— ;Me  hacéis  una  proposición? 

—Me  intereso  por  vos. 

-.;Y  qué  clase  de  interés  es  el  vuestro? 

r- Yo...  os  serviré...  pero  me  habéis  de  pagar. 

—Contad  con  mi  bolsillo. 

—Os  perdono,  porque  los  enamorados  están  locos...  Vos 
me  pagaréis,  pero  no  me  pagaréis  en  dinero...  Llegará  un 
día  en  que  yo  os  diga:  os  he  servido;  servidme. 

—Os  serviré  como  me  hayáis  servido  á  mí. 

—  No  hablemos  más;  estamos  cerca  de  la  casa  donde  para 
nuestro  amigo  don  Francisco. 

Entraban  á  la  sazón  en  la  calle  Ancha  de  San  Bernardo. 
Al  poco  trecho,  el  bufón  llegó  á  una  puerta,  tiró  de  un  cor- 
del y  la  puerta  se  abrió;  siguióle  Juan  Montiño,  el  bufón  ce- 
rró la  puerta  y  subió  por  unas  escaleras,  seguido  del  joven, 
á  un  hermoso  recibimiento,  y  de  allí  á  una  sala  ricamente 
alhajada. 

Sobre  los  sillones  había  algunos  trajes  relumbrantes,  á 
todas  luces  trajes  de  teatro,  y  sobre  una  mesa  joyas  en  des- 
orden y  botes  de  perfumes. 

En  la  sala  no  había  nadie;  pero  saliendo  de  una  alcoba  se 
escuchaba  una  voz  vibrante  y  acentuada  que  al  parecer  leía, 
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y  de  tiempo  en  tiempo  una  voz  juvenil  y  fresca,  incitante 
voz  de  mujer,  que  se  reía  de  la  mejor  gana  del  mundo. 

El  bufón  adelantó  y  levantó  una  de  Tas  cortinas  bordadas 
que  cubrían  la  puerta  de  la  alcoba. 

En  un  magnífico  lecho,  que  por  muchas  señales  demos- 
traba ser  un  lecho  de  mujer,  y  de  mujer  galante,  hundido  en 
los  colchones,  medio  sepultado  en  las  almohadas,  revuelta 
la  cabellera,  caladas  las  antiparras,  sosteniendo  un  libro  en 
folio,  leía  Quevedo. 

A  los  pies  del  lecho,  indolentemente  envuelta  en  una  es- 
pecie de  bata  de  color  de  rosa  con  encajes,  mal  cogidas  las 
anchas  trenzas  negras,  extendidos  los  pies,  que  calzaban 
unos  chapines  de  íafilete  blanco,  apoyado  un  brazo  en  otro 
brazo  del  sillón,  y  sobre  la  mano  uno  de  esos  semblantes  en 
que  no  se  sabe  qué  admirar  más,  si  la  fuerza  de  la  juventud, 
la  fuerza  de  la  hermosura  ó  la  fuerza  de  la  expresión,  había 
una  mujer  como  de  veinticuatro  años,  sonriente,  alegre,  es- 
cuchando con  delicia  á  Quevedo,  que  leía  uno  de  los  mejo- 
res capítulos  del  Ingenioso  Hidalgo  Don  Quijote  de  la 
Mancha. 

Quevedo  al  leer  no  se  reía;  su  acento  al  leer  era  el  de  un 
profundo  crítico,  que  aprecia  cada  uno  de  los  detalles,  cada 
uno  de  los  pensamientos,  cada  una  de  las  bellezas,  y  las  de- 
termina, las  anota,  por  decirlo  así,  con  la  inflexión  del  acen- 
to, con  la  acentuación  particular  de  la  palabra;  que  admira 
y  que  acaso  envidia,  y  que  toma  la  lectura  por  lo  serio. 

Cervantes,  leído  por  Quevedo,  ganaba;  el  chiste  se  hacía 
irresistible;  la  joven  se  reía  con  toda  su  alma. 

Se  nos  olvidaba  decir  que  la  joven  tenia  en  la  mano  dere- 
cha, abandonada  sobre  la  falda,  un  cuaderno  de  papel  en 
que  se  velan  escritos  versos. 

A  la  cabeza  de  aquellos  versos  se  leía: 

«Doña  Estrella  en  la  Estrella  de  Sevilla».— Dorotea. 

Aquel  era  un  papel  de  una  de  las  mejores  comedias  de 
Lope  de  Vega. 

La  que  le  tenía  en  la  mano,  era  sin  disputa  una  come- 
dianta. 

El  papel  revela  su  nombre. 

Era  Dorotea. 

La  querida  pública  del  duque  de  Lerma. 

La  amantp  particular  de  don  Rodrigo  Calderón. 

La  mujer  que  tenía  con  el  tío  Manolillo  unas  relaciones, 
un  punto  de  contacto  que  nadie  podía  califícar. 
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Quevedo,  Cervantes  y  Lope  de  Vega,  estaban  allí;  los  dos 
en  representación,  el  uno  en  persona,  haciendo  brillar  el  uno 
de  los  representados  á  Cervantes  y  cautivando  en  favor  de 
éste  la  atención  de  Dorotea  en  daño  del  otro  representado, 
de  Lope  dé  Vega. 

—Yo  os  daba  durmiendo  dijo  el  tío  Maholillo— y  á  ti 
estudiando,  holgazana— añadió  dirigiéndose  á  la  joven. 

—Gracias  á  mi  buen  Miguel  que  me  he  encontrado  por 
ahí,  no  duermo,  ni  Dorotea  estudia.  Cuando  habla  Cervan- 
tes es  necesario  no  vivir  sino  para  escucharle.  iQué  ingenio! 
se  entiende,  cuando  no  se  trata  del  Pérsiles.  Parece  mentira 
que  el  tan  discreto...  pero  vamos  al  asunto,  y  perdone  mi 
buen  amigo— añadió  Quevedo  cerrando  el  libro  y  dejándolo 
sobre  la  cama—,  ¿traéis  con  vos  á  ese  sujeto? 

— Tráigole  por  los  cabezones. 

—¿Cómo  tal?  ¿por  los  cabezones  venís  cuando  yo  os 
llamo,  amigo  Juan?  Entrad,  entrad,  amigo  mío,  la  dueña  de 
la  casa  es  una  moza  demasiado  valiente  para  asustarse, 
porque  vos  entréis  en  su  alcoba. 

—Decís  bien,  y  tanto  más,  cuanto  me  habéis  curado  de 
espanto  apoderándoos  de  mi  lecho;  ¿qué  pensarían  de  mí,  si 
las  gentes  os  vieran? 

—Que  estoy  cansado.  ¿Pero  qué  hacéis  que  no  entráis, 
amigo  Juan? 

-Entrad,  entrad,  caballero— dijo  Dorotea  levantándose—; 
esta  casa  es  muy  vuestra. 

Y  levantó  la  otra  cortina  que  el  bufón  no  había  levan- 
tado. 

Al  ver  á  Dorotea  Juan  Montiño,  y  al  ver  á  éste  Dorotea, 
sucedió  una  cosa  smgular:  los  dos  retrocedieron,  los  dos 
cambiaron  de  expresión.  La  sonrisa  que  vagaba  en  los  labios 
de  Dorotea  se  borró;  en  el  semblante  de  Juan  Montiño  apa- 
reció una  expresión  de  sorpresa,  pero  no  más  que  de  sorpresa. 

No  esperaba  ver  una  mujer  tan  hermosa. 

Le  había  dado  de  repente  en  los  ojos  un  relámpago  de 
hermosura. 

El  bufón  y  Quevedo  habían  reparado  esta  circunstancia: 
la  repentina  y  significativa  seriedad  de  Dorotea  y  el  asom- 
bro de  Juan  Montiño. 

—|Ah!~dijo  el  bufón. 

—¡Oh!— dijo  Quevedo. 

—Pasad,  caballero,  pasad— dijo  Dorotea  ya  perfectamen- 
te serena. 
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Juan  Montiña  entró  en  la  alcoba,  enteramente  repuesto  ya 
de  su  sorpresa. 

—¿En  qué  nido  le  habéis  encontrado,  amigo  Manolillo?— 
dijo  Quevedo. 

En  el  nido  de  una  corneja. 


-¿Y  dónde  tiene  esa  corneja  su  nido? 


—Es  la  manceba  vieja  de  un  tal  Cornejo,  galeote  huido 
que  anda  haciendo  milagros  en  la  corte. 

— |AhI  |Un  ensalmador  de  condenados,  reparador  de  inju- 
rias y  falsificador  de  doncellas!  Conozco  al  tal. 

—^ero  vos  conocéis  á  todo  el  mundo,  don  Francisco— 
dijo  Dorotea. 

— Conócenme  á  mí  todos;  no  es  mía  la  culpa;  el  que  en  en- 
redos anda,  enrédase. 

—Yo  creo  haber  oído  hablar  de  ese  Cornejo  -dijo  Do- 
rotea. 

—¿Ha  graznado  á  vuestra  oreja?  pues  mal  agüero,  hija;  si 
supiera  esto  su  excelencia,  juntamente  con  que  yo... 

—Vos  os  tomáis  licencia  para  todo;  en  cuanto  á  ese  Cor- 
nejo, conózcole  por  haberme  hablado  de  él  mis  compa- 
ñeras. 

—Señor  Juan  Montiño— dijo  Quevedo  con  voz  campanu- 
da—: necesito  hablar  con  vos  á  solas. 

—Muchas  gracias  por  la  manera  de  echarnos,  don  Fran- 
cisco—dijo Dorotea. 

—Lope  de  Vega  os  espera;  esta  tarde  á  las  dos  debéis 
aparecer  estrella;  procurad  que  no  os  nublen  los  del  patio... 
debéis,  pues,  agradecerme  que  no  os  distraiga.  Paréceme 
que  estaréis  aquí  mejor  que  en  palacio,  tío  Manolillo. 

—Buenas  noches,  don  Francisco,  buenas  noches  y  hasta 
que  despertéis. 

—Os  engañáis,  hermano;  aún  no  me  duermo,  ni  llamo  ai 
amigo  Juan  para  que  me  traiga  el  sueño...  heme  echado  por 
descansar  un  poco,  pero  ya  empiezan  mis  tareas  cortesanas: 
el  no  dormir  y  el  no  parar.  ¿Y  vos  habéis  descansado?— dijo 
Quevedo  dirigiéndose  á  Montiño,  y  prescindiendo  entera- 
mente del  bufón,  que  salió  y  se  sentó  en  la  sala  frente  á  Do- 
rotea, que  se  había  puesto  á  estudiar  su  papel  junto  á  una 
ventana. 
■    —No  he  podido  dormir,  Quevedo— dijo  el  joven. 

—Dichosa  edad  en  que  el  amor  desvela;  ¿y  no  ha  tenido 
parte  en  vuestro  desvelo  el  lance  de  anoche? 
—¿Cuál  de  ellos? 
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Quevedo  marcó  con  el  brazo  una  estocada. 

— lAhl  ¡no! 

—  Pues  sabed  que  Lerma  lo  sabe. 

—Me  importa  poco. 

—Que  os  pueden  encerrar. 

—Me  importa  menos. 

—Que  os  puede  suceder  algo  que  negro  sea. 

— Sucédame  en  buena  hora. 

—No  negáis  la  pinta. 

—¿Qué  pinta? 

—La  de  vuestro  padre. 

—Creo  que  mi  padre  hubiera  tenido  en  estas  circunstan- 
cias tan  poco  cuidado  como  yo. 

—Créelo  sin  dificultad  y  me  alegro  de  que  os  parezcáis  á 
vuestro  padre.  Sólo  por  eso  os  había  llamado:  estaba  cuida- 
doso por  vos.  Y  decidme,  ¿si  no  habéis  dormido,  tendrá  la 
culpa  doña  Clara  Soldevilla? 

— iCómo!  ¡pues  qué!  ¿Sabéis...? 

—Yo  lo  sé  todo. 

—Tenéis  sin  duda  un  diablo  familiar. 

—Puede  ser.  ¿Y  los  amores  os  han  quitado  el  apetito? 

—No  por  cierto. 

—¿No?  pues  me  alegro;  ni  yo  tampoco.  ¡Dorotea!  jamiga 
Dorotea! 

—Decid  á  vuestra  negra  que  nos  dé  de  almorzar. 
Almorzaremos  todos  juntos  -dijo  Dorotea. 

—Que  me  place:  almoriprán  juntos  el  amor  v  las  musas> 
una  ninfa  y  un  sátiro.  ¿Y  tenéis  buena  despensa?  supóngolo. 

— |Ah!  me  cuidan  como  una  reina. 

— Creólo;  como  creo  que  agradecéis  como  una  reina  lo8> 
cuidados.  Perdonad,  amigo  Juan,  si  me  dejo  ver  de  vos  des- 
encuadernado—dijo Quevedo  saltando  del  lecho  en  paños 
menores—;  hacedme  la  merced  de  echar  esas  cortinas,  no  se 
escandalize  Dorotea. 

—¿Os  levantáis?— dijo  la  comedianta  :  me  alegro,  voyá 
mandar  sahumar  la  alcoba. 

—Pues  dudo  mucho... 

-¿Que?... 

—Que  haya  sahumerio  que  la  quite  su  olor:  si  yo  no  tu- 
viera la  cabeza  tan  fuerte,  trastornado  saldría  y  entontecido. 
Huele  aquí... 

—A  hermosura... 

—Bien,  lo  creo. 
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—Y  de  hoy  en  adelante  olerá  á  ingenio... 
—¿Por  qué,  pues,  sahumáis?... 

—  Pudiera  pegársele  á  don  Francisco... 

—lAhl  ¡su  excelencia!  Creólo  libre  de  tal  contagio... 

—Dios  le  ayude. 

*— Ya  le  ayudáis  vos... 

—Pues  yo  creía  que  le  desayudaba... 

—Sois  un  oro... 

— ^Os  habéis  vestido  ya? 

—Atacóme  las  calzas... 

—Voy  á  preparar  el  almuerzo. 

—¿Quién  es  esta  mujer?    dijo  Montiño. 

—  No  lo  sé  -  dijo  Quevedo  encajándose  los  gregüescos. 
—¿Qué,  no  lo  sabéis,  y  os  metéis  en  su  casa  como  en  una 

posada,  y  la  tratáis  con  una  lisura  que  mete  miedo? 

—Tratándose  de  esta  mujer,  cuanto  más  miro  menos  veo. 
No  se  lo  digáis  á  nadie,  porque  no  me  gusta  pasar  por  torpe: 
pero  no  la  leo...  no  la  adivino.  Macedla  el  amor. 

-¿Yo?... 

—Es  hermosa. 

— Pero  descarada. 

—Por  las  descaradas  se 'conoce  á  las  enmascaradas;  un 
amante  ve  lo  que  no  ven  los  demás,  y  nos  conviene  ver  á 
esta  mujer. 

—  Enamoradla. 
— Ya  lo  he  hecho. 

—¿Y  no  habéis  podido  leerla? 

—No,  porque  no  se  ha  enamorado  de  mí 

—¿Y  Queréis  que  yo  embista  con  una  mujer  que  os  ha  re- 
chazador— replicó  Montiño. 

—Habéis  sorprendido  á  esta  mujer. 

-lYo! 

—Se  ha  puesto  pálida  al  veros. 

—Perdonad,  á  mí  también  me  sorprendió... 

—Mejor:  ella  ha  reparado  en  vuestra  sorpresa  y  espera. 

—Perdonad,  pero  la  sorpresa  pasó. 

—Creólo:  pero  os  repito  que  los  amores  de  esta  mujer 
interesan... 

—M  quién? 

—A  la  reina. 

—¡Ahí 

—Además,  no  sabe  aún  lo  de  don  Rodrigo.  Procurad  que 
cuando  lo  sepa  le  importe  poco. 
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—No  comprendo  lo  que  me  queréis  decir  con  lo  de  don 
Rodrigo... 

—La  Dorotea  cobra  del  duque  de  Lerma,  y  da  á  don  Ro- 
drigo Calderón. 

-jAh! 

—Os  aseguro  que  si  en  el  almuerzo  ganáis  terreno,  cuan- 
do le  llegue  la  noticia,  que  no  deberá  tardar,  la  importará 
poco  lo  sucedido... 

—Pero...  un  triunfo  tan  rápido... 

—Así  se  triunfa  de  estas  mujeres...  ó  á  primera  vista  ó 
nunca. 

-—Me  repugna... 

—Sois  mal  galán  de  capa  y  espada...  no  servís  para  una 
comedia. 

—Lo  confieso. 

—¿No  me  habéis  recibido  por  maestro? 

-Sí. 

—Pues  obedecedme. 

—Bien  quisiera,  pero  tengo  el  corazón  lleno. 

— jAlma  de  niño!  [majadero  incorregible!  doña  Clara  Sol- 
devilla  es  el  corazón,  esta  mujer  la  cabeza. 

-jAh! 

—¿Me  habéis  comprendido? 

—¿Pero  tan  importante  es  esta  mujer? 

—No  lo  sé,  pero  pudiera  serio. 

—La  enamoraré. 

—¡Callad!  ó  más  bien...  ¿y  qué  tal,  qué  tal  os  fué  el  último 
año  en  Alcalá? 

Dorotea  acababa  de  entrar  en  la  sala. 

—¡Cómo!  ¿este  caballero  es  estudiante?— dijo  dejando 
sobre  una  mesa  dos  botellas. 

—Y  de  teología— dijo  Quevedo. 

—¡Estudiáis  para  clérigo! -dijo  haciendo  un  mohín  de  re- 
pugnancia la  comedianta,  á  tiempo  que  salía  Montiño  de  la 
alcoba. 

—Ha  ahorcado  los  hábitos— dijo  Quevedo  saliendo  tras 
Montiño. 

— jAh!  he  ahí  una  justicia  que  me  agrada;  y  eso  que  no 
puedo  ver  á  un  ahorcado  sin  tener  malos  sueños. 

—¿Y  aué  diablos  hacéis  ahí,  hijo  Manolillo,  doblado  y  re- 
doblado/ -dijo  Quevedo. 

—|Ah!— exclamó  el  bufón,  como  un  hombre  que  despier- 
ta—; pensaba. 


Que vedo. 


-¿Yqu 
-iQué 
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}ué  pensabais? 
-fQué  sé  yóI  era  uno  de  esos  pensamientos,  que  piensan 
^1  nosotros. 

— Metafísico  estáis. 

—Y  que  nosotros  no  pensamos  en  ellos. 

—Continuad. 

—Que  se  vienen...  y  que  se  van... 

—Una  idea  eterna... 

—Eso  es... 

—Un  combate... 

—No,  un  tifano... 

— Téngoos  lástima... 

-lAh! 

—El  tío  Manolilio  tiene  unas  cosas  muy  singulares— dijo 
Dorotea. 

— ^Me  voyl— exclamó  el  tío  Manolillo. 

—¿Y  no  almorzaréis  con  nosotros? 

—El  loco  llama  al  loco;  es  la  hora  de  levantarse  el  rey. 
Adiós. 

Y  el  tío  Manolillo  salió  sombrío  y  cabizbajo;  se  le  oyó 
bajar  violentamente  las  escaleras  y  salió. 

—No  entiendo  vuestro  conocimiento  con  mi  buen  amigo 
—dijo  Quevedo. 

—  Ni  yo— exclamó  Dorotea. 

—¡Y  os  ama! 

—¿Pero  cómo  me  ama?... 

— Sabréislo  vos. 

—Pues  no  lo  sé;  pero  aquí  viene  el  almuerzo,  señores:  sen- 
tiré trataros  mal;  vosotros  tendréis  la  culpa;  doy  lo  que 
tengo. 

— |Y  como  tenéis  un  cielo!... 

— ¡Bah,  don  Francisco!  cuando  me  requebráis,  no  sé  si 
•debo  ofenderme,  ó... 

—.¿Es  esta  negra  vuestra  cocinera? 

-Sí  por  cieno...— dijo  un  tanto  resentida  Dorotea  del 
cambio  de  conversación  de  Quevedo. 

—Y  bien,  carbón  viviente,  ¿qué  nos  das  de  almorzar? 

La  negra,  que  traía  una  mesa  ayudada  por  un  lacayuelo, 
contestó  sobre  la  pregunta  de  Quevedo: 

-Vuesamercedes  almozarán  salmón  fresco,  pollas  asadas, 
pastelones  negros,  pichones  ensopados,  tortas  de  dama... 

—Basta,  basta,  y  aun  diré  que  sobra,  aunque  tengo  un 
apetito  de  gigante  encantado. 
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—Pues  sentémonos  -dijo  Dorotea—;  ¿y  vos,  tenéis  tam- 
bién apetito?... 

—Está  enamorado... 

— lAíiI— dijo  con  cierto  disgusto  la  Dorotea. 

—Enamorado  de  vos. 

—¡De  míI-exclamó  riendo  la  comedianta. 

— jCosas  de  Quevedol— dijo  Montiño  terriblemente  con- 
trariado. 

—No,  no  por  cierto...  cosas  de  Dorotea. 

—¡Cosas  mías! 

—  Ciertamente,  porque  vuestras  cosas  son  las  que  han 
quitado  el  apetito  de  todas  las  cosas  al  señor  Juan  Montiño. 

—  ¡Ahí  ¿os  llamáis  Montiño? 

—Es  sobrino  del  cocinero  mayor  del  rey. 

— ¡OW  ¡Dios  mío!  ¡os  va  á  parecer  detestable  mi  almuerzo! 

—  El  rey  no  almuerza  tan  bien  como  vos,  ni  con  tan  buen 
servicio...  apuesto  á  que  esta  plata  ha  venido  en  derechura 
para  vos  del  Potosí... 

—Ved  ahí  que  me  importa  poco  el  lugar  de  donde  haya 
venido. 

—Debe  importaros  mucho  más  el  lugar  en  donde  ha 
parado. 

—  Sabe  Dios  si  para. 
—Mejor,  porque  será  río  si  corre. 
—Me  voy  cansando... 

—  Decís  bien,  debéis  descansar...  aunque  no  sois  vieja. 
—Trabajo  siempre  para  el  público... 

—Decís  bien...  debéis  trabajar  para  menos  gente...  ya 
quise  que  trabajaseis  para  mí...  con  el  corazón;  pero  vuestro 
corazón  anduvo  reacio. 

—Punzáis,  don  Francisco . 

—¿Ortiga  me  hacéis?  desgraciado  ando. 

—No  lo  andáis  mucho,  cuando  os  veis  en  la  corte. 

—Pues  mirad:  no  quisiera  ser  cortesano. 

— Sóislo  muy  poco...  y  en  prueba  de  ello  cuando  no  estáis 
preso... 

—Me  buscan...  decís  bien...  y  ahora  me  acuerdo...  sois 
mi  olvido  de  todo...  ¿y  de  qué  me  había  olvidado?...  figuraos 
que  anoche  anduve  cómplice  en  unas  estocadas. 

—¡Apenas  llegado! 

—Es  mi  sino.  Pero  como  estoy  ya  cansado  de  que  me 
echen  el  guante,  trato  de  echar  un  guante  de  oro  al  escri- 
bano para  que  se  le  entorpezcan  los  dedos...  y  me  urge...  y 
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me  duele  dejar  á  medio  roer  este  pichón...  pero  os  dejo... 

—¿Os  vais?— dijo  Montiño  poniéndose  de  pie. 

— lOhl  |no!  vos  no  tenéis  nada  que  ver  con  la  justicia— 
dijo^Dorotea— :  almorzad  al  menos,  caballero...  si  no  es  ya 
que  os  sepa  mi  almuerzo  mal. 

—Creo  que  jamás  ha  almorzado  tan  á  gusto  el  señor 
Montiño,  y  se  quedará,  debe  quedarse— añadió  Quevedo 
cargando  su  acentuación  de  una  manera  perfectamente  in- 
teligible para  Montiño. 

—Temería  abusar... 

—¡Oh!  ¿qué  es  abusar?...  por  el  contrario,  no  sabría  áqué 
atribuir... 

—Pues  me  quedo -dijo  Montiño  con  voz  insegura. 

—Pues  quedaos— exclamó  Quevedo—.  Os  suplico  que  no 
os  vayáis... 

—Pero  si  tardareis... 

—En  ninguna  parte  pudierais  sentir  menos  la  espera. 

e\h\  las  diez...  conque  hasta  las  doce.  Quede  con  vosotros 
ios. 

Y  Quevedo  salió. 

Toda  esta  escena,  á  pesar  de  que  había  sido  un  poco  pi- 
cante, había  pasado  delante  de  la  negra  y  del  lacayuelo. 

—Servidnos  los  postres  y  marchaos  á  almorzar— dijo 
Dorotea  apenas  salió  Quevedo. 

Montiño  y  la  comedianta  quedaron  al  fin  solos. 

—Tenéis  un  amigo  muy  regocijado— dijo  Dorotea... 

— |0h!  |sí!— contestó  el  joven,  que  aunque  no  era  novicio^ 
sentía  remordimientos  por  aquella  especie  de  infidelidad  que 
hacía  á  su  dama,  y  estaba  contrariado. 

—Si  no  fuese  por  su  lengua...— añadió  Dorotea. 

— |0hl  |sí!— respondió  Montiño. 

.—¿Pero  no  coméis?— dijo  la  joven,  que  empezaba  á  sen- 
tirsepreocupada. 

—Perdonad,  señora,  pero... 

—¿Pero  qué?... 

Montiño  alzó  los  ojos,  y  su  mirada  se  encontró  con  la 
mirada  negra  y  resplandeciente  de  la  Dorotea. 

Por  culpa  de  la  situación,  aquellas  dos  miradas  fueron 
terriblemente  criminales,  y  la  Dorotea  se  puso  encamada» 
no  de  rubor,  sino  de  despecho,  porque  había  conocido  todo 
el  valor  aparente  de  su  mirada. 

Lo  mismo  y  por  la  misma  razón  aconteció  á  Montiño. 

—Vamos,  esto  es  una  tontería— dijo  la  Dorotea,  sin  pre- 
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tender  cubrir  lo  que  no  podía  cubrirse.—  Quevedo  tiene  la 
culpa. 

—Yo  creo,  señora,  que  nadie  tiene  la  culpa  de  nada. 

—Bebed  —dijo  la  joven  llenando  una  copa  de  vino. 

—Bebed  primero  vos... 

—La  Dorotea  llenó  su  copa. 

—No:  bebed  en  ésta,  ó  bebamos  la  mitad  de  la  nuestra 
cada  uno;  cambiamos. 

—¿Sabéis  lo  que  estáis  haciendo?— dijo  con  seriedad  la 
Dorotea. 

—¿Os  ofende? 

—Me  estáis  enamorando. 

—¿Y  hago  mal  suponiendo  que  eso  sea? 

—Eso  lo  sabréis  vos. 

— [Cómo!  ¿que  yo  sabré  si  hago  mal  en  enamoraros? 

—Si,  porque  vos  sabréis  con  cuánta  lealtad,  con  cuánta 
razón  podéis  enamorar  á  una  mujer  á  quien  hace  media 
hora  que  conocéis. 

—La  soledad  tiene  la  culpa.,. 

—Llamaré  compañía... 

—No;  más  bien  si  os  desagrada  mi  atrevimiento,  me  iré  yo. 

-  Don  Francisco  vendrá  a  buscaros... 
—Pues  no  encuentro  medio... 

— SI;  dejar  esta  conversación. 

-Dejémosla. 

—Hablemos  de  otra  cosa. 

Pero  ninguno  de  los  dos  habló. 

Bebieron  en  silencio  sus  copas. 

Pasaron  algún  tiempo  callando. 

Dorotea  miró  involuntariamente  á  Montiño. 

En  aquel  momento  Montiño  miró  á  la  comedianta. 

Esta  doble  mirada  fué  más  elocuente,  más  intensa  que  la 
anterior. 

Dorotea  y  Montiño  se  turbaron  mucho  más. 

Pero  por  aquella  vez,  Dorotea  no  se  irritó. 

Por  el  contrario,  soltó  una  alegre  carcajada,  y  dijo: 

—¿Quién  diablos  os  ha  traído  aquí  ? 

Y  llenó  la  copa,  bebió  la  mitad,  y  ofreció  la  copa  á 
Montiño. 

Montiño  la  tomó  y  buscó  el  sitio  donde  había  puesto  sus 
labios  la  joven. 

—  Habladme  con  franqueza  —  dijo  la  Dorotea  —  ;  ¿qué 
Jiabéis  visto  en  mí...? 
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Y  se  detuvo. 

—He  visto  en  vos,  señora...  ¡la  verdad  es  que  no  he  visto 
nada  fuera  de  vuestra  hermosura,  que  es  divina! 

—Pero...  mi  hermosura  sola  no  hubiera  causado  en  vos... 
en  fin,  no  hablemos  más  de  esto...  os  recibo  por  n>i  amigo  .. 
conozco  que  os  apreciaré...  os  apreció  ya,  no  sé  por  qué... 
sobre  todo,  no  me  gusta  una  guerra  fatigosa,  un  galanteo 
que  á  nada  conduciría,  porque  es  una  locura. 

—Seamos,  pues,  amigos;  prefiero  vuestra  amistad  á  vues- 
tro amor. 

-¡Mi  amor!  ¿sabéis  s!  yo  he  amado  alguna  vez?  ¿sabéis 
5i  puedo  amar? 

— Todos  hemos  nacido... 

—  He  aquí  una  cosa  indudable. 

—Para  amar... 

—Eso  no  es  [an  claro. 

—Si  no  habéis  amado,  amaréis. 

—^Habéis  amado  vos? 

—Sí,  y  mucho— dijo  Montifío  suspirando  por  dona  Clara 
de  Soldevilla. 

-¿Y  amáis...? 
¡Si  amo!  ¡si  amo!  ¡con  toda  mi  alma!— exclamó  el  joven 
refiriéndose  siempre  á  doña  Clara. 

La  Dorotea,  sin  darse  á  sí  misma  la  razón,  se  inmutó 
profundamente  y  dejó  ver  claro  su  disgusto  en  su  sem- 
blante. 

Acaso  aquello  era  amor  propio. 

Acaso  una  sensación  involuntaria. 

Montiño  notó  aquella  conmoción,  la  tradujo  por  amor 
propio  á  su  favor,  y  acordándose  de  que  Qucvedo  le  había 
dicho: -Importa  á  la  reina  acaso,  el  cjue  volváis  loca  á  esa 
mujer— y  comprendiendo  que  el  servir  á  la  reina,  el  sacrifi- 
carse por  ella,  era  la  mejor  seducción  que  podía  emplear 
para  con  doña  Clara,  se  decidió  á  tomar  á  la  comedianta 
por  instrumento,  y  á  destruir  el  mal  efecto  que  le  habían 
causado  sus  últimas  palabras. 

—Sí— repitió  con  acento  apasionado---,  amo  á  una  diosa 
humana,  con  toJa  mi  alma,  con  todo  mi  corazón...  y  esa 
divinidad...  ¡sois  vos! 

— lYo!  ¡imposible! 
'    —Recordad  que  me  turbé  al  veros. 

,  —Eso  nada  prueba. 

—Prueba  que  me  habéis  matado. 

16 


242  EL  COCINERO 

—Pero...  caballero...— dijo  pálida  y  grave  la  Dorotea—, 
creo  aue  me  tomáis  por  entretenimiento. 

—¿Me  ofendéis...? 

—Porque  temo  ser  ofendida. 

—¿Qué  encontráis  de  extraño...? 

—No  sé...  porque,  como,  lo  repito,  no  he  amado  nunca, 
no  sé  si  es  posible  que  se  ame  así  como  vos  decís,  tan 
pronto. 

—¿Cuánto  tiempo  tarda  en  arder  la  leña  seca? 

-lAh! 

—El  tiempo  que  tarda  en  acercarse  á  ella  el  fuego. 

—Pero  la  llama  dura  poco... 
'    —Pero  cuando  acaba  ha  consumido  la  leña. 

—¿Y  vos  sois...  leña  seca...?  yo  os  creía  leña  verde. 

—Os  engañáis.  En  las  universidades  se  empieza  á  vivir 
muy  pronto,  y  se  vive  muy  de  prisa. 

— |Ah!  ¡los  estudiantes!  ¡dicen  que  los  estudiantes  son 
muy  embusteros! 

—No  sé  qué  puedan  diferenciarse  en  esto  de  los  otros 
hombres. 

—Tenéis  razón;  pero  tienen  también  una  fama  tal  los  es- 
tudiantes... 

--Injusticias,  envidias...  además,  si  fui  estudiante,  ya  na 
lo  soy. 

—¿Pues  qué  sois  ahora? 

—Pretendiente. 

—¿Y  qué  pretendéis? 

—Una  compañía. 

—¿Compañía  de  qué?... 

—¿De  qué  ha  de  ser?... 

—Hay  muchas  compañías...  la  de  Jesús,  las  de  comedian- 
tes,  las  de  los  mercaderes... 

—La  que  yo  quiero  es  una  compañía  de  soldados. 

—¿Y  habéis  hablado  á  alguien? 

—La  tengo  casi  ciertamente... 

— I  Ah!  ¡es  verdad!  ¡sois  sobrino  del  cocinero  de  su  majestadt 

—  ¿Y  creéis  que  mi  tío  puede?... 

—Si  Francisco  Martínez  Montiño  se  empeña,  seréis...  no 
digo  yo  capitán...  sino  cuartel-maestre,  general...  vuestro  tío^ 
además  de  "tener  muchos  doblones,  tiene  mucho  influjo. 

—Me  alegro  de  saberio— dijo  para  sí  el  joven. 

—  Capitán— dijo  la  Dorotea...— ¿y  os  iréis  á  Italia  6  á 
Flandes?... 
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—Me  quedaré  en  Madrid;  á  más  de  capitán,  quiero  serlo 
de  la  guardia  española. 

—Lo  seréis,  porque  á  más  de  vuestro  tío  os  ayudaré  yo. 

-iVos! 

—Sí,  yo...  ¿pues  no  sabe  todo  el  mundo  que  soy  la  queri- 
da del  duque  de  Lerma,  y  que  su  excelencia  me  quiere  tanto, 
que  hace  todo  lo  que  yo  quiero? 

—Temería  abusar  de  vos. 

— ¡Bah!  yo  debo  agradeceros  el  que  me  hayáis  mirado 
tan  bien. 

—Mejor  os  agradecería  el  que  no  me  miraseis  mal. 

—¿Y  por  qué?  nolengo  motivo...  os  aprecio... 

—Más  quiero... 

—¿Más  que  apreciaros? 

— jAmadme! 

—Echad  un  memorial  á  Cupido... 

—Vos  sois  Venus,  y  le  mandáis. 

—Ya  sabéis  que  Cupido  es  un  bribonzuelo,  que  no  respe- 
ta ni  aun  á  su  madre. 

—Casi  creo  que  tenéis  razón. 

—¿Por  qué?... 

-  Porque  creo  que  el  rapazuelo  me  ayuda. 

—Son  muy  presumidos  estos  estudiantes. . 

—Capitán,  señora,  capitán. 

—Pues  peor;  la  gente  de  guerra  cree  que  las  mujeres  se 
toman  como  las  murallas,  al  asalto...  mudemos  de  conver- 
sación... 

—Mudemos... 

—¿Hace  mucho  tiempo  que  habéis  venido  á  Madrid?— 
dijo  la  Dorotea,  procurando  mostrarse  completamente  olvi- 
dada de  la  conversación  anterior. 

—Vine  ayer. 


■  ¡Ayer! 

-Sí,  sen 


—Sí,  señora,  ayer  por  la  tarde. 

—¿Y  no  habéis  estado  otra  vez  en  Madrid? 

—Nunca,  señora. 

-  Es  decir... 

-¿Qué?... 

—No  recuerdo  lo  que  os  iba  á  decir. 

—¿Queréis  que  os  diga  una  cosa?... 

—Decidla. 

—Creo  que  tenéis  más  memoria  cuando  habláis  de  amor. 

—¿Volvemos? 
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— ¡Ah,  señoral  no  recuerdo  liaber  visto  tú  mi  vida  unos 
ojos  que  de  tal  modo  me  acaricien  el  alnia. 

—¡tómol  4paes  qué!...  ^juis  ojos'... 

—Me  están  diciendo... 

— MieoÉen...  snienten  mis  ojos...  vamos...  será  necesario 
que  ROS  sqmremos. 

—  ¿Sabéis  que  es  muy  dichoso  <lon  Rodrigo  CaWerón? 
La  comedianta  iiizo  un  gesto  iodefintbie,  .niezcla  de  dís- 

gn«lo  y  de  desdén  á  un  tiempo. 

—No  me  nombréis  ese  hombre— dijo. 

— íBaW  ¿pues  no  le  amáis? 

La  Dorotea  fijó  una  mirada  dilatada,  inocente,  dolorosa, 
enamorada  á  un  tiempo  en  Juan  Montiño;  extendió  hacia  él 
un  magnífico  y  mórbido  brazo,  y  estrechando  uia  nuuio  del 
joven,  le  dijo: 

—  Os  suplico  que  me  dejéis  sola;  yo  os  disculparé  con  don 
Francisco. 

— jQuél  ¿tanto  os  enoja  que  yo  contiaáe  á  vuestro  lado? 
—No,  no  me  enoja;  pero...  me  siento  mal;  estoy  turbada, 
¿no  lo  veis?  estoy  avergonzada. 
—¡Avergonzada!  ¿y  por  qué? 

—  ¡Porque  soy  una  mujer  perdida!—d¡jo  la  Dorotea—,  y  se 
cubrió  el  rostro  con  las  manos. 

—¿Pero  quién  ha  dicho  eso?— replicó  Montiño  acercán- 
dose á  ella  y  apartándole  suavemente  las  manos  de  sobre  el 
rostro. 

—Lo  digo  yo. 

—Pues  decís  mal,  señora;  yo  os  creo  una  mujer  virgen. 

— ;Ah,  explicadme,.-  explicadme  eso! 
-La  explicaciones  muy  sencilla:  vos  misma,  reaierdo 
que  hace  poco  lo  decíais,  vos  misma  habéis  confesado  qoe 
no  habéis  amado  nunca. 

—¿Y  lo  creéis? 

—Lo  creo. 

—  -¿Y  no  teméis  engañaros? 
-No. 

—¿Pero  qué  razones,  qué  pruebas  tenéis?.^ 

—Voy  á  hablaros  con  el  alma,  sin  embozar  mis  palabras: 
cuando  yo  os  vi,  me  mirasteis  como  miran  las  cortesanas... 

-^h! 

—Pero  apenas  me  visteis,  bajasteis  los  ojos  como  una 
niña  que  recibe  la  primera  revelación  de  amor  en  la  mirada 
de  un  hombre;  os  pusisteis  seria  y  grave. 
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— ¡Ah,  ah!  ¿y  creéis— dijo  con  acento  ardieste  Dorotea—, 
creéis  que  os  habéis  entraMto  en  nú  alraa  en  el  roomeizto  en 

que  os  he  visto? 

A  aquella  pregunta  de  Dorolea,  pregunta  teecfaacon  smce- 
ridad,  con  candor,  con  anhelo,  Montiño  sintió  una  especie 
de  vértigo.  I>orotea  se  babia  transfigitrado;  911  alvra^  un  aln^a 
entusiasta^  enamcvcada,  noble,  se  exintalaba  de  so  mirada,  de 
la  expresión  de  su  semblante,  de  su  boca  tremola,  de  se 
acento  cobarde,  ardiente,  opaco. 

Pero  Montiño  estaba  prevenida;  e\  invofuntario  poder  de 
fascinacfón  de  la  comedianta,  luchaba  con  el  amor  intenso, 
votentarixaso,  tenaz,  que  Montiño  seaiia  por  dona  Clara,  y  el 
joisen  vaciló  xm  moamito,  pero  se  rehizo  y  se  mantuvo  fir- 
me, como  un  buen  }ustadi)r.despué5  de  un  tremendo  bote  de 
lama  recibktD  en  ei  escudo. 

—Yo  no  me  atrevería  á  decir— contestó  Montiño— á  yo 
me  he  entrado  en  vuestra  alma  ó  no,  señora;  pero  os  puedo 
asegurar  que  vos  os  habéis  entrado  en  fa  mía. 

—Pero  esto  es  una  locura— dijo  ia  Dorotea  como  quién 
pretende  despertar  de  un  sueño—;  una  locura  á  que  no  de- 
bernos dar  vuelo:  vamos,  esto  no  puede  ser. 

—¿Que  no  puede  ser?  ¿y  pof  qué?  ¿tanfo  amáis  á  don 
Rodrigo?  ¿tanto  os  importa  Lerma? 

— AlJrad— dijo  Dorotea  inclinándose  hacia  Montiño  y  fijan- 
do en  él  sos  grandes  ojos—;  el  duque  me  importa  lo  mi^mo 
que  esto»— y  tomó  un  pedazo  de  pan  y  le  desmigajó  de  una 
manera  nerviosa—.  Cuando  tenía  hambre...   deseé  brillar, 
por  mi  aparato,  por  mis  trajes^  por  mis  alhájasele  acepté  con  ' 
hambre...  hoy.^  hoy  me  importa  muy  poco  el  duque. 
•  —¡No  le  necesitáis  ya! 

—No  necesito  aKiajas  ni  brocados. 

—¿Los  tenéis? 

—Jamás  se  tienen,  ponqué  hoy  se  lleva  uno  y  mañana  otro. 
No  es  eso... 

—¿Pues  qué  es2«. 

— Dejadme  hablar;  me  habéis  nombrado  á  don  Rodrigo... 
don  Bíodrigo  me  da  frastío,  como  eso. 

Y  senató  mía  copa  qm  estaba  llena  de  vtfto. 

—Y  sin  embargo,  si  digo  que  esta  desdichada  conversa- 
ción de  amores  en  que  sin  saber  cómo  no«  herpros  metido  es 
una  tocnra,  no  es  por  tí  duque  ni  por  don  Rodrigo,  sino 
por  vos. 

—¿Por  mí?... 
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—He  dicho  mal;  he  debido  decir  por  mi  suerte. 

—Explicaos,  porque  no  os  entiendo  bien. 

—Yo  no  puedo  ya  amar. 

— Ef  amor  viene  sin  que  le  llamen,  y  no  se  va  aunque  le 
echen. 

— jOhl  no  me  digáis  eso...  porque  sería  muy  desdichada... 
dejemos,  dejemos  más  bien  este  asunto...  soy  franca  con  vos; 
estoy  aturdida;  ¿queréis  que  os  cante  la  canción  que  he  es- 
tudiado para  esta  tarde?  seréis  el  primero  que  la  oiga...  lo 
que  no  es  poco  favor- añadió  sonriéndose— ;  así  nos  dis- 
traeremos los  dos...  vaya...  |si  esto  parece  una  brujería! 

Y  Dorotea  se  levantó,  tomó  un  arquilaúd  que  estaba  so- 
bre un  sillón,  se  sentó  junto  á  la  ventana,  templó  el  instru- 
mento, preludió  con  maestría  algunos  instantes,  y  luego  can- 
tó con  una  voz  fresquísima  y  de  un  timbre  admirable,  la  si- 
guiente seguidilla: 

Como  el  amor  es  ciego 
por  tener  ojos, 
en  los  tuyos  se  esconde 
dulces  y  hermosos: 
.  y  al  esconderse, 
el  traidor  con  tus  ojos 
me  da  la  muerte. 

—Cantáis...  no  sé  cómo  deciros...— exclamó  Montiño— 
como  un  ruiseñor  es  poco,  y  como  un  ángel...  lo  ha  dicho 
todo  el  mundo. 

—¡Gracias!  ¿Creéis  que  gustaré  esta  tarde? 

—Si  los  del  patio  sienten  lo  que  yo  he  sentido... 

— lAh! 

-Habéis  cantado  como  el  amor...  y  esos  ojos  que  cantáis, 
son  vuestros  ojos. 

—¿Sabéis  que  tarda  demasiado  don  Francisco? 

—Mejor;  de  ese  modo  no  estorba. 

—Haréis  que  me  enoje...  Sois  muy  poco  generoso. 

— jSeñora! 

—¿Pero  no  comprendéis  que  os  estoy  pidiendo  treguas? 

—Pues  bien,  señora  mía;  yo  sólo  puedo  concederos  una 
cosa. 

— ¡Ah,  ya  me  dictáis  condiciones! 

—¡No  por  cierto!...  Pero  quiero  que  me  tranquilicéis  el 
alma. 

—¿Teméis? 
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—Caer  del  cielo. 

—¡Pero,  señor,  esto  es  terrible!  Es  la  primera  vez  que  me 

sucede ..  No  me  conozco... 

—Porque  me  amáis,  ¿no  es  verdad,  y  no  comprendéis  que 
se  pueda  amar  tan  pronto? 

— Yo  creo  que  tenéis  más  experiencia  que  yo. 

—Os  engañáis;  no  he  amado  hasta  ahora,  pero  por  lo  que 
siento,  no  extraño  que  vos  améis  lo  mismo  que  yo. 

—Pero,  ¿qué  deseáis  de  mí? 

—¿Qué  deseo?  Vuestro  cuerpo  y  vuestra  alma;  vuestro 
recuerdo  continuo...  Quiero  ser  para  vos  el  aire  que  res- 
piréis. 

—¡Me  estáis  engañandol 

-¡Yo! 

— lOs  ha  traído  don  Francisco!... 

—No  creí  yo  que  alguna  vez  fuese  para  mí  una  desgracia 
mi  amistad  con  Quevedo. 

— ¡Ah!  Quevedo  es  tal  que  no  sólo  no  puede  confiarse  en 
él,  sino  que  tampoco  de  una  persona  con  quien  él  haya  ha- 
blado tan  sólo  dos  veces. 

Montiño  estuvo  á  punto  de  decir  á  la  comedfanta  que 
Quevedo  tampoco  se  fiaba  de  ella. 

Pero  se  contuvo  á  tiempo,  y  siguió  aquel  papel  de  enamo- 
rado que  no  le  era  difícil  representar,  porque  además  de  ser 
hermosa  Dorotea,  estaba  embellecida  por  una  sobreexcita- 
ción profunda,  dominada  por  el  no  sé  qué  misterioso  que 
emanaba  para  ella  de  Juan  Montiño. 

Podía  decirse  que  Dorotea  estaba  enamorada,  sorprendida 
en  eso  que  se  llama  cuarto  de  hora  de  la  mujer,  por  el  joven, 
dominada  por  él. 

Montiño  tenía  fijas  en  la  memoria  las  palabras  de  Queve- 
do: «De  estas  mujeres  se  triunfa  á  primera  vista  ó  nunca».  Y 
aquellas  otras:  c Interesa  á  la  reina  que  enamoréis  á  esta 
mujer». 

Juan  Montiño  desempeñaba  con  gusto  su  farsa,  porque, 
aunque  estaba  locamente  enamorado  de  doña  Clara,  la  co- 
medianta  tenía  para  él,  en  la  situación  en  que  se  encontraba, 
un  encanto  irresistible. 

Montiño  la  veía  luchar  con  una  fascinación  amorosa. 

La  veía  sufrir. 

Los  ojos  de  Dorotea  se  bajaban  y  volvían  á  levantarse 
para  mirar  á  Juan  Montiño  con  más  insistencia  de  una  ma- 
nera más  elocuente. 
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La  despechaba  el  no  poder  encubrir  la  impresión  que  la 
causaba  el  joven,  y  su  semblante  se  encendía  en  rubor. 

Acaso  hasta  entonces  no  se  había  ruborizado  Dorotea. 

Acaso  hasta  que  había  sentido  la  primera  impresión  de 
ese  amor  del  alma  que  tan  superior  es  al  deseo  de  los  senti- 
dos, á  esa  otra  sensación  que  generalmente  se  llama  amor, 
no  la  había  pesado  en  su  vida  anterior. 

Acaso  nunca  hasta  entonces  se  había  avergonzado  de  ella. 

Juan  Montiflo  comprendía  la  lucha  que  agitaba  el  alma  de 
Dorotea,  y  no  la  dejaba  tiempo  para  descansar,  para  repo- 
nerse. 

Se  había  levantado  de  junto  á  la  mesa. 

Había  permanecido  algún  tiempo  de  pie. 

Luego  se  había  sentado  en  el  taburete  donde  apoyaba  sus 
pies  Dorotea. 

Por  último,  había  abrazado  la  cintura  de  la  joven. 

Al  sentir  el  brazo  de  Juan  Montiño,  se  alzó  como  se  hubie- 
ra alzado  la  mujer  más  pura. 

—  Me  estáis  trata  ido  mal— dijo, —  me  estáis  haciendo 
daño...  daño  en  el  alma.  ¿Trataríais  de  este  modo  á  la  mujer 
á  quien  quisierais  para  vuestra  esposa? 

—  jAh!— exclamó  Juan  Montiño  sorprendido. 

—No,  no  he  querido  decir  que  yo  os  ponga  por  condición 
para  amaros  que  seáis  mi  esposo:  sé  demasiado  que  yo  no 
puedo  aspirar  á  ser  la  ecposa  de  un  hombre  honrado...  pero 
os  quisiera  ver  tímido,  "c^-pctuoso,  dominado  por  m:  como 
yo  lo  estoy  por  vos...  Os  quisiera  ver  sorprendido  por  un 
afecto  nuevo  como  yo  lo  estoy...  quisiera.. ..yo  no  sé  lo  que 
quisiera...  que  os  bastara  con  amarme.  jOh,  Dios  mío;  pero 
yo  estoy  diciendo  locuras! 

Y  se  volvió  á  sentar,  y  el  joven  volvió  á  rojear  su  cintura. 
Por  aquella  vez  Dorotea  se  puso  pálida,  se  estremeció, 

pero  no  se  atrevió  á  desasirse  de  los  braz')s  de  Montiño. 
—Tengo  sed— dijo  el  joven . 

—  -iSedf— dijo  la  Dorotea  bajando  hacia  él  sus  grandes  ojos 
medio  velados  p.>r  la  s(y:ribra  de  sus  lar;^as  pe.=triii:i3  y  de- 
jando caer  una  larga  mirada  en  los  ojos  de  Montiño. 

—¡Sí,  sed  de  vuestra  boca! 

—  ¡Oh!    exclamó  Dorotea. 

Y  de  repente  rechazó  al  joven. 
--Alguien  se  acerca  -dijo—;  alzaos,  alzaos. 

En  efecto,  Juan  Montiño  oyó  abrir  una  puerta  inmediata  y 
se  levantó  y  fué  á  tomar  su  sombrero. 
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—No  OS  vayáis— dijo  Dorotea—,  quedaos:  sea  quien  fue- 
ra, ¿qué  importa? 

Abrióse  la  puerta  y  apareció  un  hombre  con  traje  de  sol- 
dado. 

Llevaba  calado  el  sombrero,  y  su  mirada  era  insolente  y 
provocadora. 

Al  ver  á  Juan  Montiño  le  miró  de  alto  abajo,  y  su  mirada  se 
apagó  en  la  mirada  fija  del  joven. 

Entonces  se  quitó  el  sombrero  y  saiudó  de  una  manera 
tiesa. 

Montiño  no  se  levantó  de  la  silla  donde  se  había  sentado 
antes  de  que  llegara  aquel  hombre. 

Dorotea  le  miró  con  una  de  esas  miradas  que  quieren 
decir: 

—Habéis  llegado  á  mal  tiempo.  ¿Qué  queréis? 

Y  como  si  el  recién  llegado  hubiese  comprendido  aquella 
pregunta  en  aquella  mirada,  dijo: 

—Don  Rodriga  está  gravemente  herido,  casa  del  duque 
de  Lerma. 

Montiño  se  pus3  levemente  pálido,  y  fijó  con  ansiedad  los 
ojos  en  Dorotea. 

—¿Y  bien?— dijo  ésta— ¿porqué  me  dais  esa  noticia  como 
si  se  tratase  de  una  persona  muy  allegada  á  mi? 

—¡Cómo!— dijo  con  insolencia  aquel  hombre— yo  creía  que 
os  importaba  algo. 

—Pues  os  habéis  equivocado,  Guznián. 

En  efecto,  aquel  hombre  era  el  sargento  mayor  don  Juan 
deGuzmán,  el  mismo  á  quien  la  noclie  antes  henius  visto  al 
lado  de  la  mujer  del  cocinero  mayor. 

—Es  singular  lo  que  está  sucediendo  á  don  Rodrigo- 
dijo  Guzmán— .  Todos  le  abandonan.  El  duque  de  Lerma, 
sabe  quiénes  son  los  agresores,  y  no  manda  proceder  con- 
tra ellos.  Vos  recibís  la  noticia  como  si... 

—Nada  me  interesase,  ¿no  es  verdad? 

—Lo  que  no  deja  de  ser  muy  extraño. 

—Extrañad  todo  lo  que  queráis;  podéis  decir  á  don  Ro- 
drigo cómo  he  recibido  esta  noticia.  Y  podéis  decir  más: 
me  retiro  del  teatro:  y  tal  vez  me  vuelva  al  convento. 

— ¡Ah!  yo  creí  que  fuese  otra  la  causa— dijo  Guzmán 
mirando  con  insolencia  al  joven. 

—Sea  cual  fuese  la  causa,  nada  os  importa.  Además,  que 
cuando  tal  le  ha  acontecido  á  don  Rodrigo,  él  lo  habrá  bus- 
cado. 
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—Acaso  tengáis  vos  la  culpa, 

—¿Yo?  ¿le  ha  sucedido  por  mí  esa  desdicha? 

—Sí  por  cierto;  mediaban  ciertas  cartas. 

—¿Cartas?... 

—De  una  noble  dama...  Vos  habéis  sido  imprudente...  El 
cocinero  mayor  ha  llegado  á  saber  lo  de  las  cartas...  y  un 
sobrino  del  cocinero  mayor... 

—¡Qué  decís! 

—Que  un  tal  Juan  Montiño,que  acababa  de  llegar  á  la  cor- 
te, ha  sido  el  que  ayudado  de  don  Francisco  de  Quevedo... 

—Os  engañáis,  señor  mío—dijo  el  joven—;  Juan  Montiño, 
no  ha  necesitado  de  nadie  para  castigar  á  don  Rodrigo  Cal- 
derón, como' de  nadie  necesitaría  para  castigaros  á  vos  á  la 
menor  palabra  ofensiva  que  os  atrevieseis  á  pronunciar  con- 
tra esta  señora,  ó  contra  su  tío,  ó  contra  él. 

— ¡Ah!  ¿sois  vos,  acaso?... 

—Sí,  señor,  yo  soy. 

— lAh!  pues  comprendo,  y  como  nada  tengo  que  hacer 
aquí,  me  voy.  Guárdeos  Dios,  señora.  Hidalgo,  hasta  la 
vista. 

Ni  Dorotea  ni  Juan  Montiño  contestaron  al  sangento 
mayor,  que  salió. 

Durante  algún  tiempo,  Dorotea  miró  frente  á  frente  y  ce- 
ñuda á  Juan  Montiño. 

—Yo  creí  que  me  engañabais— dijo  con  acento  concen- 
trado. •  *     - 

—¡Que  os  engañaba! 

—¡Y  don  Francisco!  ¡ah!  ¡don  Francisco! 

—¡Pero  explicaos  por  Dios,  Dorotea! 

—Quevedo  no  os  ha  llamado  á  mi  casa  para  veros,  sino 
para  que  yo  os  viese. 

—No  os  entiendo. 

—¡Quevedo,  Quevedo!  ¡Ah!  ¡Maldito  sea! 

—¡Pero  explicaos,  Dorotea,  explicaos  por  Dios,  que  no  os 
entiendo. 

—Ese  hombre,  ese  Quevedo...  parece  que  lee  en  mi  alma, 
lo  que  en  el  alma  está  oculto;  parece  que  adivina.. 

—Os  suplico  que  os  expliquéis. 

—¡Que  me  explique!  Quevedo  es  amigo  de  la  reina,  de  esa 
mujer  á  quien  todos  creen  una  santa,  que  á  todos  engaña. 

—Por  Dios,  Dorotea,  ved  lo  que  decís;  no  comprendo  por 
qué  os  irritáis. 

—¿Por  qué?  me  habéis  sorprendido  entre  los  dos...  me  ha- 
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béis  engañado...  Ya  se  ve. . .  es  hermoso,  parece  tan  noble, 
tan  bueno...  ella  está  sedienta  de  amor...  ella  no  ha  amado... 
el  duque  de  Lerma  es  su  esclavo...  utilicemos  esta  mujer... 
jy  el  señor  estudiante...!  iAh,  don  Francisco...!  [don  Francisco! 

—Decid  cjue  os  ha  llenado  di  dolor  la  desgracia  de  ese 
hombre— dijo  con  impaciencia  Montiño. 

—¿Y  qué  me  importa  ese  hombre?  ayer  acaso...  hoy...  hoy 
quien  me  importa  sois  vos...  no  sé  por  qué...  pero  me  habéis 
empeñado...  y  nos  veremos,  caballero,  nos  veremos. 

Y  tras  estas  palabras  se  dirigió  á  la  puerta  de  sala. 

—¡Casilda!— gritó  -  ¡Casilda'  mi  manto  de  terciopelo;  que 
ponga  Pedro  la  litera  ai  momento. 

La  negra  trajo  á  Dorotea  un  magnífico  manto  de  terciope- 
lo; la  ¡oven  se  puso  algunas  joyas,  se  arregló  un  tanto  los 
cabellos,  y  salió. 

Montiño  se  quedó  solo  en  la  sala  sin  saber  lo  que  le 
acontecía. 

Poco  después  asomó  Quevedo  á  la  puerta, 

—De  seguro— dijo  — habéis  cometido  alguna  torpeza, 
amigo  Juan. 

—No  por  cierto;  creo  que  la  torpeza,  aunque  parezca  ex- 
traño, viene  de  vos. 

— ¡Eh!  acertádolo  habéis;  tenéis  razón...  he  sido  torpe, 
porque  no  he  podido  prever  que  la  tal  ninfa  se  enamorase 
de  tal  modo  de  vos.  tMilagro!  apuesto  á  que  hacéis  de  ella 
una  Magdalena;  aunque  os  lo  repito,  estoy  seguro  de  que 
habéis  cometido  una  torpeza...  seréis  capaz  de  haberla  dicho 
que  heristeis  á  don  Rodrigo. 

-  Pues  os  habéis  equivocado  de  medio  á  medio. 

—¿Pues  quién  ha  sido? 

—Una  especie  de  Rolando  de  comedia,  á  quien  creo  que 
ella  ha  llamado  Guzmán. 

— ¡Ah!  ¡Don  Juan  de  Guzmán  ha  estado  por  aquí...!  pues 
bien,  no  importa...  la  verdad  del  caso  es  que  la  Dorotea  está 
loca  por  vos. ..  ¿qué  habéis  hecho  en  tan  poco  tiempo?  Debe 
existir  en  el  espíritu  humano  algo  terrible,  algo  misterioso... 
¡estas  influencias  rápidas...!  ¡este  unirse  un  alma  á  otra...!  ¡oh! 
¿quién  sabe,  quién  sabe  lo  que  somos? 

Quevedo  pronunció  estas  palabras  como  hablando  consi- 
go mismo. 

—¿Queréis  hacer  lo  que  yo  os  diga?— exclamó  de  repente 
Quevedo.    . 

—¿Y  qué  hemos  de  hacer? 
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— iQfié!  buscar  postas  y  marcharnos  á  Barcelona;  erabar- 
carnos  alH  y  plantarnos  ai  Ñápales. 
—¿Tenéis  miedo? 

—  Os  confieso  que  estoy  asustado. 
—¿Por  ío  de  don  Rodrigo...? 

—No,  por  lo  de  la  corte.^  cosas  se  están  preparando... 
co^as  inevitables..,  sería  necesario  ser  un  Dros. 

—Pues  yo  no  me  voy^  á  no  ser  que  se  viniera  conmigo 
doña  Clara. 

— ¡Ali!  maldiga  Dios  las  mujeres...  pero  coino  estoy  segu- 
ro que  ni  frailes  capuchinos  son  capaces  de  convencer  á  un 
enamorado  como  vos... 

—¿Y  la  reina...? 

—Dios  guarde  á  su  majestód. 

—Seamos  nosotros  la  mano  de  Dios. 

—Decís  bien...  quedémonos...  pero  como  yo  ahora  no 
puedo  acompañaros,  ni  vos  tenéis  á  dónde  ir,  quedaos  aqui... 
tomad  posesión  de  la  casa  que,  os  lo  aseguro,  es  vuestra,  y 
empezad  á  ser  el  déspota  de  I>orotea.  Os  digo  que  está  ena- 
morada de  vos,  que  resiste  y  que  la  resistencia  acabará  por 
hacerla  vuestra  esclava.  No  olvidéis  que  es  nuestro  instru- 
mento... y  adiós. 

—¿Pero  qué  he  de  hacer  yo  aquí? 

—Primero  quitaros  la  capa,  la  daga  y  la  espada  como  si 
estuvierais  en  vuestra  casa,  mandar,  hacer  y  deshacer,  y  que 
cuando  venga  Dorotea  os  encuentre  apoderado  de  vuestro 
lugar  de  dueño. 

—Pero  esto  me  repugna... 

—  Sej^uid  mi  consejo...  por  veinticuatro  horas. 

—  Pero  si  lo  sabe  doña  Clara. 

— Yo  me  encargo  de  eso.  Pero  adiós.  Me  están  esperando 
en  las  Descalzas  Reales. 

Y  Quevedo  salió. 

Juan  Montiño  permaneció  algún  tiempo  perplejo,  y  des- 
pués siguió  el  consejo  de  Quevedo. 

Se  quitó  la  capa  y  el  talabarte,  acercó  un  sillón  al  brasero 
de  plata  que  templaba  ia  sala  y  poco  después  dijo: 

— ¡Cañilda! 

Presentóse  la  negra  y  miró  con  asombro  á  Juan,  apodera- 
do de  la  casa  de  su  ama. 

—¿Qué  me  manda  vuesa  merced,  señor?— dijo. 

— tráenie  un  vaso  de  sangría. 

La  esclava  salió  y  poco  después  entró  con  un  vaso  Heno 
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<le  un  líquido  rojo  en  que  flotaba  una  taeda  de  lin>ón  y 
puesto  sobNre  ufia  saiMla  de  pdsta. 

Montiño  se  quedó  solo,  pcosafido  atternativainente  en  las 
cosas  siguientes: 

Primero  en  doña  clara. 

Despfués  en  la  r*eina. 

Lu^  en  su  baBda  4e  capitáiL 

Por  iütinfio,  en  Dorotea. 

Al  fin,  pensando  eji  «eüla  y  t>ajo  la  infliiencia  de  la  sangrfa, 
<tel  'CaJoT  del  bnasero  y  de  la  soledad,  se  quedó  dormJd®- 


CAPÍTULX  XVIU 

J>£  CÓMO  ENTIÍE  UNOS  Y  OTROS  1«0  DEJARON  PAJÍAR  EK  TQDA  LA 
MAÑANA  AL  COCIN-ERO  DE  SU  MAJESTA4> 

Dejamos  á  'Francisco  Martínez  Morrtfño  en  casa  de  la  se- 
i&Bra  MaricL 

Cuando  la  vieja  se  encontró  sola  con  él,  voJvió  -toda  su 
cátera  contra  la  ikiica  víctiina  que  Je  queda'ba. 

—Os  hDbéás  perdido  y  perderéis  á  vuestro  sobriao— Je 
dijo  -;  y  todo  por  vuestra  avaricia. 

—Tengamos  la  fiesta  en  paz,  señora  María;  ni  yo  me  he 
perdido  ni  trato  de  perder  á  nadie,  y  con  esto  quedad  con 
üios,  que  yo  sólo  venía  por  mi  sobrino,  y  no  habiéndomelo 
llevado  me  voy  á  la  cocina. 

—Bien  haréis  en  estar  en  ella,  y  en  no  perder  de  vista  las 
cacerolas,  y  -en  ver  quién  anda  con  ellas. 

—¿Qué  queréis  decir? 

— Tiada,  señar  Francisco,  nada...  yo  me  entiendo,  y  sé  lo 
que  me  digo... 

— Paes  maldito  m  os  entiendo,  ni  quiero  entenderos.  -Que- 
daos con  Dios,  y  si  vuelve  mi  sobrino^  tratadle  bien,  y  no 
.seáis  >con  él  p^anchina  ni  imprudente...  ved  que  mi  sobrino 
es  mucho  hombre  y  os  pudiera  pesar. 

—¿Por  qué  no  casáis  á  vuestro  sobrino  con  vuestra  hija?... 
aunque  os  lo  están  acostumbrando  mal:  ¡habérsele  llevado 
el  -tío  Manalitlo  á  casa  de  la  Dorot^ea!.^ 

—Quedad,  quedad  con  Dios,  que  vos  por  hablar  os  olvi- 
dáis de  todo,  y  yo  no  puedo  olvidarme  de  nada.  Conque 
Jiasta  más  ver:  muchas  cosas  al  señor  Melchor. 
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—Id  con  Dios  y  abrid  los  ojos. 

— |0h!  ¡maldiga  Dios  las  malas  lenguas!— murmuró  Mon- 
tino  saliendo  de  la  casa  de  la  señora  María  Suárez. 

Y  se  alejó  la  calle  adelante. 

—¡Que  le  case  con  mi  hija!— pensaba  el  cocinero  mayor—; 
indudablemente  que  éste  sería  un  buen  negocio.  ¿Pero  lo  to- 
maría á  bien  su  padre?...  el  duque  de  Osuna  es  un  señor  te- 
rrible... ¡y  aquel  cofre!..,  ¿qué  habrá  en  aquel  cofre?...  ¿para 
qué  se  habrá  llevado  el  tío  Manolillo  á  Juan  á  casa  de  la  Do- 
rotea?... ¿y  cómo,  señor?  ¿cómo  se  anda  Juan  por  esas  calles 
de  Dios  al  descubierto,  después  de  haber  dado  de  estocadas 
á  don  Rodrigo? 

Todos  estos  pensamientos  incoherentes,  revueltos,  se  agi- 
taban de  tal  modo  en  la  cabeza  del  cocinero  mayor,  que  an- 
daba maquinalmente  sin  ver  por  dónde  iba. 

Cuando  entró  en  palacio  por  la  puerta  de  las  Meninas, 
sintió  que  le  tocaban  en  un  hombro. 

Volvióse  y  se  encontró  delante  de  un  viejo  apergaminado. 

— |AhI  ¡el  rodrigón  de  doña  Clara  Soldevillal— exclamó. 

—Vuestro  humilde  criado,  señor  Francisco— dijo  el  vejete. 

—¿Sois  vos  el  que  me  ha  tocado? 

—Sí,  señor,  yo,  que  triscaba  á  vuesa  merced.  He  estado 
en  las  cocinas,  y  no  hallándole  allí,  fui  á  Santo  Domingo  el 
Real  por  ver  si  allí  le  encontraba. 

—¿Y  qué  me  queréis? 

—  Mi  señora  os  llama. 
—¿Ahora  mismo? 
—Ahora  mismo. 

—  Decid  á  vuestra  señora  que  me  es  imposible;  que  falté 
ayer  de  la  cocina,  por  asistir,  de  orden  del  rey,  á  la  de  su 
excelencia  el  duque  de  Lerma,  y  que  de  seguro  tendré  mu- 
cho que  arreglar;  si  yo  faltara  hoy  también,  sabe  Dios  lo  que 
sucedería. 

—Mi  señora  me  ha  dicho,  que  si  os  negabais  á  acudir,  os 
dijese  que  lo  mandaba  la  reina. 

—Pero  señor— exclamó  Montiño— ,  ¿quieren  matarme?... 
—Señor  Francisco,  yo  digo  lo  que  me  dicen. 

—  Pues  vamos  allá— exclamó  Montiño  con  una  resolución 
heroica. 

Subieron  por  la  escalerilla  de  las  Meninas,  atravesaron 
parte  del  alcázar,  y  al  fin  el  rodrigón  abrió  una  puerta,  hizo 
atravesar  á  Francisco  Montiño  una  antesala  y  le  introdujo 
en  una  sala. 
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En  ella,  sentada  junto  á  la  vidriera  de  un  balcón,  estaba 
la  hermosa  doña  Ciara. 

Su  semblante  aparecía  pálido  y  triste;  pero  se  animó  cuan- 
do vio  al  cocinero  mayor. 

-Besóos  los  pies,  señora-  dijo  éste  inclinándose  delante 
de  la  joven. 

—Dios  os  guarde,  Montiño— dijo  doña  Clara—;  ¡con  cuán- 
ta impaciencia  os  he  esperado!  Sentaos. 

-:;  Y  á  causa  de  qué  ha  sido  esa  impaciencia,  señora?— 
dijo  Montiño  sentándose. 

—  Anoche  han  pasado  cosas  muy  graves. 

—No  sé...  ignoro...-  contestó  Montiño—;  indudablemente 
en  mi  familia  han  pasado  graves  cosas:  como  que  ha  muerto 
mi  hermano  mayor... 

—¡Qué  desgracia!  |Vaya  por  Dios! 

—Va  era  anciano...  Pero  tuve  que  ir  allá...  á  Navalcarnero. 

—Sí,  sí;  ya  sé  que  habéis  estado  sonoche  fuera  de  vuestra 
casa...  No  debéis  dejar  vuestra  casa  sola,  especialmente  de 
noche,  señor  Montiño...  |dos  mujeres  solas! 

—¿Esta  también?— dijo  para  sí  Montiño—.  Pero,  ¿eñor, 
¿qué  pasará  en  mi  casa? 

—Os  esperaba  con  impaciencia  para  haceros  algunas  gra- 
ves preguntas. 

—¿Puedo  yo  contestar  á  ellas? 

—Indudablemente. 

—Pues  bien,  escucho. 

—¿Tenéis  un  sobrino? 

—Sí,  señora. 

—¿Se  llama  Juan  Martínez  Montiño? 

—Sí,  señora. 

—¿A  qué  ha  venido  ese  joven  á  la  corte? 

—Ha  venido...  pues...  ha  veaido  á  avisarme  de  que  mi 
hermano  se  moría. 

— ¿Nada  más?... 

—Nada  más. 

—Y  decidme:  ¿quién  os  dijo  que  don  Rodrigo  Calderón 
tenía  ciertas  cartas? 

—¿Qué  cartas?... 

—Cartas  que  comprometían... 

—No  os  entiendo,  señora. 

—¡Montiño,  estáis  comiendo  el  pan  de  su  majestad!... 

—Eso  es  muy  cierto,  señora...  pero...  suceden  tales  cosas, 
que  no  sé  qué  hacer ..  no  sé  qué  decir... 
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—  Pues  es  necesario  que  sepamos  á  qué  atenernos... 

—  Mi  sobrino  es  muy  afortunado,  ¿no  es  verdad? 

A  aquella  pregunta  imprevista,  doña  Clara  se  puso  encen- 
dida como  una  guinda. 

Montiño  se  equivocó  al  interpretar  aquel  rubor. 

—En  palacio,  señora— dijo— ,  nos  vemos  obligados  á  ha- 
cer cosas  que  nos  repugnan. 

—¿Qué  queréis  decir? 

— Seamos  francos  y  no  nos  ocultemos  nada.^ 

—¡Que  no  nos  ocultemos!... 

—Yo  sé  que  Juan  tiene  amores  en  palacio. 

— ¿Que  sabéis...?  ¿Os  ha  dicho  ese  joven...? 

—No,  por  cierto;  es  callado  y  firme  como  una  piedra;  pero 
yo  he  adivinado...  es  más,  tengo  pruebas...  es  un  secreto  te- 
rrible... y  si  para  ello  me  llamáis...  entendámonos  completa- 
tamcnte. 

r"— Explicaos  con  claridad— dijo  doña  Clara  con  la  mayor 
reserva. 

Su  majestad  tiene  disculpa...   ¿Nos   puede    escuchar 
alguien? 

—Nadie,  Montiño,  nadie— dijo  doña  Clara,  que  estaba 
cada  vez  más  encendida. 

—Pues  el  rey  es  el  rey...  siempre  rezando  y  siempre  ca- 
zando... Pero  sacadme  de  una  duda:  ¿dónde  ha  visto  su  ma- 
jestad á  mi  sobrino?  Digo  á  mi  sobrino  por  costumbre. 

—¡Cómo!  ¿No  es  vuestro  sobrino? 

—  Doña  Clara,  os  voy  á  confesar  un  gran  secreto...  Juan 
no  es  Montiño,  sino  Girón. 

—{Dios  mío!— exclamó  doña  Clara. 

Y  de  encendida  que  estaba,  se  puso  pálida  como  una  di- 
funta. 

—Sí,  sí,  señora;  es  hijo  natural  del  gran  duque  de  Osuna. 

— ¡Ah!  Ahora  comprendo... 

—¿Qué,  doña  Clara?... 

—Nada,  nada;  pero  había  encontrado  algo  de  singular  en 
la  mirada  de  ese  joven. 

—¡Ya  lo  creo!...  Cuando  se  entusiasma,  cuando  se  embra- 
vece, se  asemeja  á  su  padre. 

— ;Pero  estáis  seguro,  Montiño?  ¿no  os  engañáis? 

—Mirad,  señora,  y  juzgad— dijo  Montiño  sacando  de  su 
ropilla  la  carta  que  le  había  traído  la  noche  antes  Juan— :  os 
revelo  un  secreto  de  familia;  pero  vos  le  guardaréis. 
Sí,  s',  pero  dadme. 
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Montiño  entregó  la  carta  á  dona  Clara,  que  la  leyócort  un 
profundo  interés. 

—Aquí  QOiísta— dijo--,  que  ese  jóvenes  hijo  de  un  gran 
sefíor  y  de  uita  noble  dama;  pero  el  nombre...  el  nombre  de 
su  padre  no  está... 

—Ya  veis  que  mi  hermano  no  se  atrevió  á' confiarlo  á  un 
papel  que  puede  perderse,  pero  cuando  llegué  me  lo  reveló. 

—¿Y  era...  el  duque  de  Osuna? 

—Sí;  sí,  señora  .. 

--¿Y  su  madre?.'... 

—Faltó  el  habla  á  mi  hermano  para  revelármelo...  murió 
poco  después  de  haber  llegado  yo. 

—¡Qué  desgracia!  un  secreto  á  medias...  ¿y  sabe  él  ese 
secreto? 

—No;  no,  señora:  y  si  os  lo  revelo  á  vos,  es  poique  su  ma- 
jestad la  reina... 

—¡La  reina!.... 

—Ya  que  se  ha  dignado  favorecer  á  mi  sobrino...  á  don 
Juan  Girón,  quiero  decir...  debe  satisfacerla  que  alienta  en 
sus  venas  la  generosa  sangre  de  los  Girones. 

—¿Pero  qué  la  importa  á  su  majestad?;..— dijo  severamen- 
te doña  Clara—:  don  Juan  la  ha  hecho  un  eminente  servi- 
ciOi..  la  reina  se  lo  agradece...  y  nada  más:.,  ¿qué  enredos 
son  éstos?.. .  ¿qué  fatalidad  puede  haber  para  que  se  tome 
el  nombre  de  su  majestad  de  una  manera  ambigua? 

—  Perdonad,  señora;  pero  yo  no  he  querido  decir... 
—Cuando  se  habla  de  la  reina,  las  palabras  deben  ser  muy 

-claras. 

—Vamos— dijo  para  sí  Montiño— ,  he  cometido  una  tor- 
peza: doña  Clara. quiere  todo  el  secreto  y  todo  el  provecho 
para  sí. 

—Os  he  llamado— dijo  doña  clara-,  para  saber  cuántas 
personas  conocen  ese  funesto  secreto  de  haber  tenido  don 
Kodrigo  Calderón  cartas  de  la  reina...  cartas  inocentes...  car- 
tas que  nada  tienen  de  vergonzosas,  pero  que  debían  ser 
destruidas,  y  que  lo  han  sido  por  el  valor  de  ese  caballero- 
pero  no  basta...  es  necesario  que  no  quede  ni  la  más  leve 
nube  delante  del  nombre  de  su  majestad.  ¿Quién  os  dijo  que 
don  Rodrigo  tenía  esas  cartas? 

—  Un  tal  Gabriel  Cornejo— dijo  Montiño  dominado  por 
doña  Clara. 

—¿Y  quién  es  ese  hombre?— dijo  doña  Clara  poseída  de 
iw  terror  instintivo.  . 

17 
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Montiño  se  arrepintió  de  haber  pronunciado  aquel  nom- 
bre, y  no  se  atrevió  á  contestar. 

—¿Quién  es  ese  hombre?— repitió  con  energía  doña  Clara» 

—Es...  un  pobre  diablo...  un  prendero  del  Rastro...— con- 
testó tartamudeando  Motiño. 

—¡Un  prendero  del  Rastro!...  ¿y  á  tales  gentes  ha  ido  á  pa- 
rar un  secreto  de  su  majestad? 

—¿Qué  queréis,  señora?  don  Rodrigo... 

—Es  un  miserable,  ya  lo  sé...  ¿y  ha  sido  don  Rodrigo?... 

—Don  Rodrigo  trata  con  una  comedianta... 

-lAh! 

—Y  esta  comedianta,  que  le  ama... 

—Le  ha  arrancado  el  secreto... 

—¿Ha  visto  las  cartas  de  su  majestad? 

— I  Ah!  pues  no  comprendo  bien... 

—La  comedianta  fué  á  ver  al  Cornejo  para  pedirie  un  be- 
bedizo, y  le  reveló  el  secreto  de  las  cartas. 

—Más  claro...  más  adelante...  concluid...  ¿cómo  ha  llega- 
do á  vos  ese  secreto? 

Montiño  sudaba. 

Doña  Clara,  inflexible,  con  una  fuerza  de  voluntad  incon- 
trastable, dominaba  al  cocinero  mayor. 

—¿Quién  me  habrá  metido  á  mí  en  estos  enredos?- -decía 
para  sí  el  cocinero. 

—¿Cómo  sabéis  vos  lo  de  las  cartas?— repitió  doña  Clara. 

—Yo,  señora...  como  tengo  mujer...  como  tengo  una 
hija... 

—¿Pero  qué  tienen  que  ver  en  esto  vuestra  mujer  y  vues- 
tra hija? 

—Tienen...  porque  me  obligan  á  pensar  en  ser  rico... 

—¿Pero  no  me  comprendéis?  |no  os  pregunto  eso!  ¡nada 
me  importa  eso! 

—Es  que,  señora,  como  quiero  ser  rico,  trato  con  ese  Ga- 
briel Cornejo. 

—Me  estáis  haciendo  perder  la  paciencia. 

—Estoy  turbado,  señora...  no  sé  lo  que  me  sucede...  no  sé 
lo  que  pasa  á  mi  alrededor. 

—Pues  bien,  procurad  tranquilizaros,  y  vamos  en  derechu- 
ra al  asunto. 

— Promatedme,  señora,  que  alma  viviente  no  sabrá  lo  que 
voy  á  deciros. 

—Estad  seguro  de  ello. 

Llevo  toda  mi  vida  trabajando,  primero  en  la  cocina  de  la 
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señora  infanta  de  Portugal,  doña  Juana;  después  en  la  del 
señor  rey  don  Felipe  11,  mego... 

— jPero  por  Dios,  Montiño! 

-Allá,  voy,  allá  voy...  pues  bien;  á  pesar  de  todo,  he  lle- 
gado casi  á  ser  viejo  sin  ser  rico...  tenía,  en  verdad,  algu- 
nos ahorrJllos...  pero  esto  no  era  bastante...  propúseme  au- 
mentar mis  ahorros  poniendo  dinero  á  ganancia...  pero  esto 
no  es  decente  en  un  hidalgo...  y  si  no  hubiera  tenido  mujer 
é  hija... 

—Adelante,  adelante. 

—Pues  como  no  era  decente  que  yo  me  mezclase  en 
cierta  clase  de  asuntos,  porque  vengo  de  buen  linaje...  me 
valí  de  ese  Gabriel  Cornejo... 

—¿Y  por  causa  de  esas  relaciones— dijo  con  impaciencia 
doña  Clara—habéis  llegado  á  saber...? 

—Sí;  sí,  señora...  anoche  se  me  presentó  el  tal  Gabriel  y 
me  dijo  que  una  dama  encubierta,  con  trazas  de  muy  princi- 
pal, había  ido  á  casa  de  una  tal  María  Suárez,  mujer  de  un 
escudero  llamado  Melchor,  y  sin  descubrirse  pidió  mil  y  qui- 
nientos doblones,  por  los  cuales  se  darían  tres  mil  pasando 
un  mes,  mediando  un  recibo  de  la  reina. 

-jAhl 

—Aquella  misma  tarde  el  tío  Manolillo,  el  bufón,  había 
ido  á  preguntar  al  tío  Cornejo  cuánto  quería  por  matar  á  un 
hombre  principal;  y  como  el  tío  Manolillo  es  pariente,  ó 
amante,  ó  no  se  sabe  qué  de  la  comedianta,  y  como  la  co- 
medianta  tiene  celos  de  la  reina,  y  como  don  Rodrigo  Cal- 
derón es  un  hombre  principal... 

—¡He  aquí  que  ese  Cornejo,  que  ese  miserable,  ha  dedu- 
cido!... y  bien,  no  importa...  eso  nada  importa,  afortunada- 
mente-., ¿el  nombre  de  esa  comedianta?— dijo  doña  Clara 
yendo  á  una  mesa,  buscando  un  papel,  y  tomando  una 
pluma. 

—Dorotea— dijo  Montiño  enteramente  atortolado. 

—Dorotea,  ¿de  qué? 
,  —No  tiene  apellido. 

—¿Es  amante  de  don  Rodrigo  Calderón? 

—Sí,  señora...  pero  ocultamente... 

— Esas  mujeres  -dijo  con  repugnancia  dola  Clara— tie- 
nen muy  mala  vida;  si  es  secretamente...  querida  de  don  Ro- 
drigo Calderón...  tendrá  de  seguro  otro  amante  publico. 

— Sí;  sí,  señora:  el  duque  de  Lerma. 

Doña  Clara  escribió. 
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—Bien,  muy  bien;  ¿dónde  vive  esa  mujer? 

-En  la  calle  Ancha  de  San  Bernardo. 

—Pasemos  á  la  otra  persona.  ¿Qué  antecedentes  son  los 
de  este  tío  Cornejo? 

—No  sé,  no  sé  -cfijo  verdaderamente  asustado  Monfiño. 

—Tratándose  de  la  honra  de  su  majestad --dijo  severa- 
mente doña  Clara-,  ya  comprendéis,  Montiño,  que  es  ne- 
cesario obrar  de  u:ia  manera  enérgica;  creo  que  os  será  pre- 
ferible confesar  ante  mí  que  ante  otra  persona... 

—Por  último,  señora — dijo  Mohtiño  sobreponiéndose  á 
la  situación—,  este  es  un  asunto  que  no  puede  llevarse 
ante  la  justicia,  porque  su  majestad  media;  yo  me  he  encon- 
trado metido  en  él  sin  saber  cómo,  de  buena  fe... 

— iPero  si  yo  no  os  acuso!  sóTo  quiero  saber./, 
-rúes  bien,  señora,  acerca  del  tal  Cornejo  no  sé  nada. 

—  Os  advierto  una  cosa.  Es  cierto  que  este  asunto  no  pue- 
de llevarse  á  una  audiencia;  pero  en  España  hay  un  tribunal 
que,  con  el  mayor  secreto,  por  medio  de  sacerdotes,  averi- 
gua todo  cuanto  necesita  averiguar. 

—¡La  Inquisición!— exclamó  con  terror  Montiño. 

—Hay  un  hombre,  un  santo,  que  defiende  en  esta  corte 
tan  corrompida,  tan  odiosa,  la  inocencia  y  la  justicia;  ese 
hombre  es  el  confesor  del  rey;  ya  sabéis  que  fray  Luis  de 
Aliaga  es  del  partido  de  la  reina,  porque  de  parte  de  la  rei- 
na están  la  razón  y  la  justicia.  Fray  Luis  de  Aliaga  ha  sido 
recientemente  nombrado  inquisidor  general. 

-  -Os  juro,  señora,  que  yo  no  he  tenido  la  menor  parte... 
iiue  cuando  Cornejo  se  atrevió  á  indicarme  que  su  majestad 
había  escrito  cartas  de  amores  á  don  Rodrigo...  le  desmen- 
tí... le  desmentí  con  toda  mi  alma,  porque  yo  sé  que  su  ma- 
jestad es  una  santa... 

—Y,  sin  embargo,  engañado  por  las  apariencias,  habéis 
creído  que  su  majestad  amaba  á...  ese  donjuán...  á  ese  vues- 
tro sobrino  postizo... 

-Yo  no  tengo  la  culpa  de  que  se  me  haya  mandado  le 
enviase  á  palacio...  hice  lo  que  debía  hacer;  reprendí  á  Cor- 
nejo... le  aterre...  y  sabiendo  que  don  Rodrigo  Calderón  lle- 
vaba sobre  sí  las  cartas  que  cor.iprc üKiían  á  su  majestad... 
llevé  á  mi  sobrino,  quiero  decir,  á  donjuán  Girón,  á  un  lugar 
donde  podría  encontrar  á  don  Rüdri|.:o,  y  le  dije:-  Mátale, 
hijo,  quítale  las  cartas  de  su  majestad  y  llévalas  á  palacio, 
donde  te  llaman.  Mi  sobrino...  pcrdon¿id,  la  costumbre  hace 
equivocarme. 
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—Equivocaos  siempre;  llamad  siempre  á  ese  joven  vues- 
tro sobrino. 

—Pues  bien,  mi  sobrino  ha  obrado  como  un  valiente,  y  yo 
como  bueno  y  leal. 

—No  lo  dudo...  y  por  lo  mismo  debéis  manteneros  en 
en  vuestra  honrosa  lealtad,  diciéndome  cuanto  sepáis  de 
ese  Cornejo. 

—Por  el  amor  de  Dios,  señora,  que  no  pronunciéis  después 
de  esto  mi  nombre  para  nada.  Ya  sabéis  que  yo  soy  ino- 
cente. 

—Podéis  estar  seguro  de  ello;  pero  hablad. 

—Gabriel  Cornejo,  ha  estado  en  galeras  por  robos  y  ho- 
micidios. 

-íAh! 

—Es  gclleote  huido. 

--Más,  más  que  eso;  con  eso  sólo  tiene  que  ver  la  justi- 
cia ordinaria,  y  de  la  justicia  ordinaria  no  podemos  valemos. 
¿No  decís  que  esa  comedianta  pidió  un  bebedizo  á  ese 
hombre? 

— Sí,  señora. 

—  Ese  hombre  tendrá,  pues,  algo  de  ensalmador,  y  otro 
tanto  de  brujo... 

—Sí;  sí,  señora;  no  tiene  por  donde  el  diablo  le  deseche. 

—Bien;  ¿y  creéis  que  puedan  encontrarse  pruebas  en  su* 
casa? 

—Es  probable...  dientes  de  ahorcado,  vasijas,  untos...  yo 
río  lo  he  visto,  pero  lo  supongo... 

— jY  vos,  tan  cristiano,  vos,  criado  del  rey  Católico,  os 
tratáis  con  esa  clase  de  gentes!... 

—  ¡Ah,  señora!  ¡si  yo  no  tuviera  mujer...  si  yo  no  tuviera 
hija!...  ¡si  no  estuviese  á  punto  de  tener  otro  hijo!... 

—Por  la  familia  debe  un  hombre  arriesgar  la  vida;  pero 
debe  conservar  la  honra...  y  sobre  todo...  ¡el  alma!— exclamó 
con  repugnancia,  y  aun  podremos  decir  con  horror,  doña 
Clara. 

—Estoy  arrepentido... 

—Bien,  bien— dijo  doña  Clara,  consultando  el  papel  en 

gue  había  escrito — :  Dorotea  vive  en  la  calle  Ancha  de  San 
•ernardo;  está  enlazada,  no  se  sabe  cómo,  con  el  bufón  del 
rey;  es  manceba  secreta  de  don  Rodrigo  Calderón,  y  pública 
del  dtque  de  Lerma.  Gabriel  Cornejo  es  usurero,  galeote 
huido  y  brujo;  ¿dónde  vive  ese  hombre? 
— Tiene  una  ropavejería  en  el  Rastro. 
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—Además  se  trata  con  una  María  Suárez.,.  ¿dónde  vive 
esa  mujer?... 

—Creo,  señora,  que  sabéis  demasiado  dónde  vive,  y  quién 
es  la  señora  María. 

-íYoI 

—Creo  que  vos  sois  la  dama  principal  que  estuvo  anoche 
en  casa  de  la  señora  María. 

— ¡Yo!  tenéis  la  mala  cualidad  de  suponer  absurdos.  ¿Qué 
tenía  yo  que  hacer  en  casa  de  tales  gentes? 

—Esa  mujer— dijo  desalentado  Montiño— vive  en  la  calle 
de  la  Priora. 

—Bien,  muy  bien.  Y  vuestro  sobrino...  ¿dónde  para? 

—Preguntádselo  al  tío  Manolillo. 

—¡Al  tío  Manolillo!...  ¿pues  qué,  el  tío  Manolillo  le  co- 
noce? 

—El  tío  Manolillo  conoce  á  don  Francisco  de  Quevedo,  y 
don  Francisco  de  Quevedo  es  amigo...  de  mi  sobrino. 

—Habéis  cumplido  como  yo  esperaba  de  vuestra  lealtad, 
Montiño— dijo  doña  Clara  ya  con  semblante  más  benévo- 
lo—, y  nada  tenéis  que  temer:  seguid  ayudándonos  y  nada 
temáis. 

—¿Que  os  ayude  yo,  señora?...  ¡yo¿  inútil,  enteramente 
inútil! 

—Ya  sabemos  lo  que  sois,  y  lo  que  podéis,  y  contamos 
con  vos.  Pero  estáis  inquieto,  impaciente... 

—Como  que  no  he  ido  todavía  á  las  cocinas,  y  ya  debe  de 
estar  almorzando  el  rey.  Si  se  han  descuidado...  si  ha  ido 
algún  plato  mal  servido... 

—Id,  id,  Montiño;  tranquilizaos,  nada  temáis.  Id,  que  os 
guarde  Dios. 

Al  llegar  á  la  puerta  exterior  de  las  habitaciones  de  doña 
Clara,  oyó  la  fresca  y  sonora  voz  de  la  joven,  que  dijo: 

—Que  me  vayan  á  buscar  al  bufón  del  rey. 

—¿Para  qué  querrá  doña  Clara  al  bufón  del  rey?— dijo 
Montiño  alejándose  rápidamente  á  lo  largo  de  una  galería, 
en  dirección  á  unas  escaleras  que  conducían  á  las  cocinas—. 
Sería  chistoso  que  fuese  doña  Clara  la  dama  de  quien  está 
enamorado  mi...  sobrino  (es  necesario  que  yo  crea  que  es 
mi  sobrino,  á  fin  de  que  ni  por  descuido  pueda  írseme  una 
palabra  en  contrario).  ¿Si  será,  repito,  esta  doña  Clara  la 
mujer  de  quien  mi  sobrino  está  enamorado?  ¿si  será  doña 
Clara  la  confidenta  de  sus  amores  con?...  pero  señor,  ¿por 
dónde  ha  venido  este  enredo?  ¿y  ese  afán  de  todos  de  ha- 
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blarme  de  mi  casa  y  de  mi  mujer?...  vamos,  es  necesario  no 
pensar  en  esto:  ¿pero,  y  lo  otro?  las  cartas,  don  Rodrigo  he- 
rido, la  Dorotea,  Cornejo,  y  la  Inquisición  á  punto  de  tomar 
cartas  en  el  negocio.  Con  esto  y  con  que  me  hayan  echado  á 
perder  la  vianda  de  su  majestad,  no  nos  fal^a  más.  ¡Oh,  Dios 
mío!  ¡Dios  mío!  y  quién  me  ha  metido  á  mí  en  estas  cosas. 
¿Para  qué  diablos  ha  venido  mi  sobrino  á  Madrid? 

Y  Montiño  subía  de  dos  en  dos  los  peldaños  de  la  estrecha 
escalera  de  caracol. 

Cuando  llegó  jadeando  á  lo  alto,  atravesó,  á  la  carrera 
casi,  una  crujía,  se  entró  en  la  cocina,  y  sin  hablar  una  pa- 
labra se  precipitó  á  las  hornillas,  y  levantó  la  tapa  de  una 
cacerola  de  una  manera  nerviosa. 

Los  ojos  de  Montiño  brillaron  de  una  manera  particular. 

—¿Quién  ha  rellenado  este  capón?— dijo  con  voz  esten- 
tórea y  amenazadora. 

A  aquella  pregunta,  todos  detuvieron  sus  faenas,  y  todos 
callaron;  pero  las  miradas  de  todos  se  fijaron  en  un  mozan- 
gón  que  miraba  entre  turbado  é  insolente  á  Montiño. 

—¿Has  sido  tú,  Aldaba  del  infierno,  has  sido  tú?— exclamó 
Montiño  arrojando  con  cólera  la  tapadera,  y  echando  mano 
á  la  espada  que  desenvainó. 

Cosme  Aldaba,  que  era  el  delincuente,  cayó  de  rodillas 
en  la  situación  más  cómicamente  melodramática  que  puede 
verse. 

—¿Quién  te  ha  dicho,  infame— exclamó  lodo  irritado  el 
cocinero— que  á  un  capón  relleno  se  le  dejan  el  pescuezo  y 
las  patas?  ¿No  te  he  dicho  cien  veces  que  estos  capones  se 
rellenan  entre  cuero  y  carne,  que  no  se  les  echa  en  el  relleno 
carne  cruda,  sino  cocida,  y  que  cuando  se  les  pone  á'cocer 
se  les  echan  yemas  de  huevo  picadas?  Ven  acá,  hereje  y  mal 
nacido;  ven  acá  y  huele,  y  dime  si  esto  huele  á  capón  relleno. 

Y  asió  á  Cosme  Aldaba  del  cogote,  le  llevó  á  la  hornilla 
y  le  hizo  meter  casi  las  narices  en  la  cacerola. 

Después  le  arrojó  de  sí  y  le  plantó  cuatro  ó  cinco  cinta- 
razos. 

Aldaba  huyó  daiTdo  gritos. 

—¿Y  quién  ha  sido— añadió  Montiño,  cuyos  ojos  parecían 
próximos  á  saltar  de  sus  órbitas—,  quién  ha  sido  el  que  ha 
dejado  que  un  galopín  haga  un  plato  que  es  difícil  para  más 
de  un  oncial? 

Todos  se  callaron. 

—Es  que  el  señor  Gil  Pérez  tenía  que  ir  á  ver  á  su  coima. 


264  EL  CPCINERO 

y  me  dijo  que  hiciera  ese  capón— exclamó  desde  te  puerta 
con  voz  quejumbrosa  el  galopín  Aldaba. 

— ¡Ah!  ¿conque  es  decir  qiie  las  coimas  son  aquí  primero 
que  las  viandas  de  su  majestad?  A  Ya  calle,  'Cosme,  á  ¡la 
calle,  *y  no  me  vuelvas  á  parecer  por  la  cocina,  ni  en  seis 
leguas  á  la  redonda,  y  el  «seílor  Gil  Pérez,  que  busque  otro 
acomodo;  así  escarmentarán  los  otros  oficiales  y  no  dejarán 
sus  cuidados  á  los  galopines.  ¿Pero  qué  es  esto?  aquella 
empanada  de  pollos  ensapados  se  abrasa...  ¡ya  se  ve!  ¡si  /os 
estáis  todos  parados,  ahí  mirándome  como  á  una  cosa  del 
otro  mundo!...  ¿Apostamos  á  que  hoy  no  tendremos  un  sdlo 
plato  á  punto  que  poner  en  la  mesa  de  su  majestad? 

— Del  señor  duque  de  Lerma-  dijo  una  voz  detrás  de 
Montiño. 

Volvióse  el  cocinero  mayor,  y  vio  á  un  lacayo  que  le 
entregaba  una  carta. 

Tomóla  con  la  mano  temblorosa  aún  por  cólera,  la  abrió 
y  vio  que  decía: 

«Señor  Francisco:  Venid  al  momento,  necesito  hablaros. 
—El  duque  de  Lerma. 

— Decid  á  su  excelencia  que  no  puedo  separarme  en  osie 
momento  de  la  cocina— dijo  al  lacayo. 

— Tengo  orden  de  no  irme  sin  vos. 

^Pues  no  quiero  ir. 

—Tengo  orden  de  presentaros,  si  os  negáis,  esta  otra 
carta. 

El  cocinero  latomó  y  la  abrió. 

«De  orden  del  rey— decía— y  bajo  vuestro  cargo  y  riesgo, 
y  pena  de  traición,  seguiréis  al  portador.— £/  duque  de 
Lermá.* 

—Vamos  — dijo  el  cocinero  de  su  majestad,  envainando  su 
espada,  arreglándose  de  una  manera  iracunda  el  cuello  déla 
capa  y  arrojando  una  mirada  desesperada  á  la  iiorniila. 

Poco  después  seguía  por  las  calles  al  lacayo  del  duque  de 
Lerma. 

« 
CAPITULO  XIX 

EL    Tío    M  A  N  O  L I L  L  o 

Llena  estaba  la  antecámara  de  audiencias  de  palacio  de 
pretendientes,  cuando  el  tío  Manolillo  lleg\)  al  alcázar. 
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Su  semblante,  que  hasta  allí  había  ido  sombrío,  pálido, 
contraído,  se  dilató;  su  boca  estereotipó  su  maliciosa  é  inso- 
lente sonrisa  de  bufón,  sus  ojos  bizcos  empezaron  á  moverse 
y  á  lanzar  miradas  picarescas,  y  su  andar,  sus  ademanes, 
todo  se  trocó. 

Sacó  del  bolsillo  un  cinturón  de  cascabeles  y  se  le  ciñó. 

Luego  atravesó  dando  cabriolas  las  galerías  de  palacio. 

El  pobre  cómico  h^bía  relegado  su  corazón  á  lo  profundo 
de  su  pecho,  y  había  empezado  á  desempeñar  su  eterno 
papel  de  loco  á  sueldo. 

Cuando  llegó  á  la  antecámara  de  audiencias,  cesó  en  sus 
cabriolas,  se  detuvo  un  momento  en  la  puerta  sonando  sus 
cascabeles,  como  para  llamar  la  atención  de  todo  el  mundo, 
y  luego,  con  la  mano  en  la  cadera,  la  cabeza  alta  y  la  mirada 
desdeñosa,  que  parecía  no  querer  ver  á  nadie,  atravesó  con 
paso  lento,  marcado  y  pretencioso,'la  antecámara. 

Todos  los  que  le  conocían  en  la  corte  se  echaron  á  reir. 

El  tío  Manolillo  remedaba  perfectamente  la  prosopopeya 
del  duque  de  Lerma,  que  poco  antes  acababa  de  salir  con  el 
mismo  continente  y  la  misma  altivez  de  la  cámara  del  rey. 

Al  llegar  á  la  cortina,  un  sumiller  le  detuvo. 

—No  se  puede  pasar— le  dijo. 

— ¡Ehí  ¿Qué  sabéis  vos?— dijo  el  tío  Manolillo—;  yo  no 
paso,  me  quedo. 

—El  rey... 

—¿Y  quién  hace  caso  del  rey?...  El  rey  sabe  menos  que 
nadie  lo  que  se  dice...  déjame  entrar  o  te  entro. 

Y  como  el  sumiller  se  opusiese,  el  tío  Manolillo  le  asió 
por  la  pretina  y  se  entró  con  él  en  la  cámara  real. 

—Hermano  Felipe— dijo  al  rey—,  aquí  te  traigo  á  éste 
para  que  le  castigues...  Se  ha  atrevido  á  faltarme  al  respeto... 
¡pretender  que  la  locura  no  entre  en  la  cámara  del  rey! 

— Idos,  Bustamente  — dijo  el  rey  al  sumiller— .  Ven  acá, 
Manolillo.  El  señor  Inquisidor  general  tiene  que  hacerte  al- 
gunas preguntas. 

y  el  rey  señaló  al  padre  Aliaga,  que  estaba  sentado  en 
un  sillón  frente  á  la  mesa  donde  almorzaba  el  rey. 

—Dame  primero  de  almorzar,  porque  así  como  tú,  por 
haber  pasado  una  buena  noche,  tienes  apetito,  yo  por  haber- 
la pasado  en  vela  por  ti,  me  perezco  de  hambre. 

Él  rey  empujó  un  plato  hacia  el  bufón. 

"Este  le  tomó,  se  sentó  sobre  la  alfombra  y  se  puso,  sin 
cumpHmiento,  á  comer. 
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—Están  buenas  estas  lampreas  -  dijo—,  se  conoce  que  no 
ha  estado  hoy  en  la  cocina  tu  buen  cocinero  mayor. 

—Calumnias  al  pobre  Montiño.  Es  el  cocinero  más  famo- 
so de  estos  tiempos. 

—Lo  era  antes  de  tener  mujer,  pero  su  mujer  le  ha  cam- 
biado. 

—¿Y  vos,  no  sois  casado,  amigo  Manolillo?—  dijo  el  padre 
Aliaga. 

—No,  señor;  la  mujer  con  quien  pude  casarme  no  tenía 
alma,  y  yo  quiero  las  cosas  completas.  Por  eso  no  me  gusta 
la  corona  de  España. 

— jOh!  ¡oh!— dijo  el  rey. 

—Sí,  sí  por  cierto,  porque  la  corona  de  España  no  tiene 
cabeza. 

—Parece  que  os  ha  escuchado  la  conversación,  padre- 
dijo  el  rey. 

—Todo  consiste  en  que  el  padre  Aliaga  es  tan  loco 
como  yo. 

—¿Me  queréis  explicar  eso,  tío  Manolillo?— dijo  el  fraile. 

—  Con  mil  amores,  pero  dame  otro  plato,  Felipe;  nunca 
hablo  mejor  que  cuando  tengo  la  boca  llena. 

El  rey  empujó  otro  plato  hacia  el  bufón. 
Este  le  tomó  y  dijo: 

—  Pues  es  necesario  agradecerte  el  sacrificio  que  haces 
por  mí,  hermano,  porque  los  embuchados  te  gustan  mucho, 
razón  porque  te  los  sirven  todos  los  días  tus  dos  cocineros 
Montiño  y  Lerma. 

—|Ah!¡ah!—iacometedor  vienes  hoy!— dijo  el  rey  riendo- 
algo  sucede,  de  seguro. 
—Sucede,  que  no  sucede  nada. 

—  Pero  decidme,  ya  que  tenéis  la  boca  llena,  tío— dijo  el 
padre  Aliaga— :  ¿por  qué  soy  yo  tan  loco  como  vos? 

—Porque  vos,  como  yo,  os  habéis  empeñado  en  que  un 
loco  tenga  juicio. 

Y  miró  de  una  manera  sesgada  y  maliciosa  al  rey. 

—Como  veis-  dijo  el  padre  Aliaga—,  su  majestad  almuer- 
za sin  gentileshombres  y  sin  maestresalas;  está  solo  con- 
migo. 

—Lo  que  demuestra  que  estáis  haciendo  el  oficio  de  lo- 
quero. 

—  Os  ruego,  señor— dijo  el  padre  Aliaga— ,  que  mandéis  al 
tío  Manolillo  avise  al  sumiller  que  no  deje  pasar  á  nadie, 
absolutamente  á  nadie,  ni  aun  al  mismo  duque  de  Lerma. 
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—Ya  lo  oyes,  obedece—dijo  el  rey. 

—¿Qué  será  esto?—  dijo  el  tío  Manoüllo  yendo  hacia  la 
puerta—japoderado  de  ese  imbécil  el  padre  Aliaga,  y  en  con- 
sejo conmigo!— ¿qué  querrán?  ¿sabrán  algo?  ¡veremos! 

Y  dio  las  órdenes  al  sumiller,  cerró  además  la  puerta  de 
la  cámara,  y  volvió  á  sentarse  sobre  la  aJfombra  y  á  comer 
sus  embuchados. 

—  Os  ruego— dijo  el  padre  Aliaga— que  por  estos  mo- 
mentos dejéis  vuestro  oficio  de  bufón  y  me  respondáis  bien, 
lisa  y  llanamente. 

—Entonces  reclamo  mi  sueldo  de  consejero. 

El  rey  sacó  de  su  portabolsa  una  bolsa,  y  la  arrojó  al 
bufón. 

—¡Escudos  de  plata!  ¡el  rey  no  se  conoce  por  su  moneda 
de  oro!...  jpobre  Felipe!...— exclamó  el  bufón. 

—  Os  pregunté-  dijo  el  padre  Aliaga— si  habíais  sido  casa- 
do, y  me  respondisteis: 

—  Que  la  mujer  con  quien  yo  pudiera  haberme  casado 
no  tenía  alma,  por  lo  que  no  quise  casarme  con  ella. 

— Más  claro,  tío  Manolillo:  ¿vos  no  sois  padre  legítimo  de 
Dorotea? 

¡Ah!— exclamó  el  bufón  como  sorprendido,  y  dejando  de 
comer — ¡Dorotea!  ¿qué  tenéis  vos  que  ver  con  Dorotea, 
padre? 

Y  los  hoscos  ojos  del  bufón  dejaron  ver  un  relámpago  de 
amenaza. 

—Deseo  saber,  ya  que  no  podéis  ser  su  padre  legítimo,  lo 
que  sois  de  esa  mujer. 

—Soy  su  perro. 

—Os  he  suplicado  que  me  contestéis  con  lisura. 

—Os  he  respondido  la  verdad:  me  tiendo  á  sus  pies,  lamo 
su  mano,  y  velo  por  ella,  siempre  dispuesto  á  defenderla. 

—¿Pero  no  es  vuestra  hija? 

—No— contestó  con  voz  ronca  el  bufón—.  ¡Oh!  ¡si  fuera 
mi  hija! 

—¿Ni  vuestra...  querida? 

— ¡Cfti!  ¡si  fuera  mi  querida! 

—¿Pero  la  amáis? 

--Ya  os  he  d'cho  que  soy  su  perro. 

—Más  claro. 

—Soy  su  protector.  Ella  dice:  amo  á  este  hombre,  y  yo  la 
digo:  ámale;  ella  me  pregunta:  ¿me  vengaréis  si  me  ultraja- 
ren? yo  contesto:  el  que  te  ultraje,  muere. 
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-—¿Habéis  querido  matar  por  tanto  á  don  Rodrigo  Cal- 
deróti? 

El  rey  miraba  con  espanto  al  tío  Manolillo. 

—No  te  conozco— le  dijo. 

—Tienes  razón,  hermano  Felipe— dijo  el  bufón—,  porque 
ahora  estoy  loco. 

—Decidme -dijo  el  padre  Aliaga  -,  ¿de quién  es  hija  esa 
desgraciada? 

—  Un  día— dijo  el  tío  Manolillo— ,  por  mejor  decir,  una 
noche...  estaba  yo  en  una  casa  de  vecindad. .  tenía  en  ella 
un  entretenimiento:  una  doncella  asturiana  que  me  ayudaba 
á  comer  mi  ración;  era  ya  tarde;  de  repente,  en  el  cuarto  de 
al  lado,  oí  gritos,  gritos  desesperados,  arrancados  por  un 
dolor  agudo;  gritos  de  mujer  acompañados  de  invocaciones 
á  la  Madre  de  Dios. 

El  rey  había  dejado  de. comer  y  escuchaba  con  atención. 

El  padre  Aliaga,  con  la  cabeza  apoyada  en  su  mano,  mira- 
ba profundamente  al  tío  Manolilío. 

El  bufón  estaba  pálido  y  conmovido. 

—Aquellos  gritos— continuó  el  bufón— cesaron,  y  tras 
ellos  oí  el  llanto  de  una  criatura  recién  nacida. 

—¿Era  ella?  ¿Era  esa  Dorotea,  Manolillo?— dijo  el  rty. 

— Sí,  era  ella,  seiror— dijo  el  bufón  tratando  por  la  prime^ 
ra  vez  al  rey  con  respeto',  como  si  no  hubiese  querido  unir 
nada  trivial  alo  solemne  de  aquel  recuerdo-;  era  ella,  que 
nació,  la  desventurada,  en  las  primeras  horas  del  día  de 
santa  Dorotea. 

El  bufón  inclinó  la  cabeza  y  se  detuvo  un  momento. 

Luego  la  alzó  y  continuó: 

—A  p'^co  de  haber  nacido  esa  infeliz,  oí  dos  voces:  una 
débil,  dolorida,  llorosa;  otra,  áspera,  imperativ-a,  brutal. 

—Es  una  niña-  dijo  el  hombre. 

— ¡Oh!  — exclamó  la  mujer  llorando  -,¿y  no  tener  quien  me 
ayude?  ¡no  tener  un  mal  trapo  en  que  envolver  á  este  ángel! 

—¿Y  para  qué?— dijo  el  hombre-;  voy  á  envolverla  en 
mi  capa  y  á  elevarla  á  la  puerta  de  un  convento. 

—  ¡Oh!  ¡no!  ¡es  mi  hija!  ¡no  me  robes  mi  hija,  ya  queme 
has  robado  mis  padres!— dijo  la  mujer  sollozando. 

Tras  estas  palabras  oí  una  lucha  corta  pero  breve,  acom- 
pañada del  llanto  de  una  criatura;  la  lucha  de  un  fuerte  y  de 
un  débil;  luego  la  voz  de  la  mujer  que  gritaba: 

—  ¡Mi  hija,  la  hija  de  mis  entrañas!  ¡dame  mi  hija! 


DE  SU  M-AJESTAD  269 

Y  sentí  pasos  que'  se  alejaban  y  una  puerta  que  se  abría  y 
se  cerraba  de  golpe,  y  la  voz  de  la  mujer  que  gritaba: 

—¡Maldito!  ¡maldito!  ¡maldito  seas! 

Después  un  golpe,  sordo  como  de  un  cuerpo  que  caía  en 
tierra,  y  luego  nada. 

Yo  así  á  mi  manceba  por  la  mano  (ella  lo  había  oído  todo 
como  yo;  era  una  buena  muchacha  y  estaba  horrorizada),  la 
saqué  de  la  habitación  al  corredor,  abrí  la  puerta  de  la  habi- 
tación vecina.  -Socorre  á  esa  infeliz— la  dije,  empujándola 
dentro,  y  yo  me  lancé  á  la  calle,  y  seguí  á  un  bulto  que  se 
alejaba. 

Una  criatura  recién  nacida  que  lloraba  bajo  su  capa, 
me  indicó  que  era  él. 

De  tres  saltos  me  puse' junto  á  su  lado.     - 

—Una  madre  te  ha  maldecido,  y  yo  soy  la  mano  de 
Dios— exclamé. 

Y  le  di  dé  puñaladas. 

—¡De  puñaladas!  -dijo  el  rey. 

-Sí,  sí  por  cierto,  de  puñaladas;  el  hombre  que  roba  á 
una  madre  su  hija,  e'  hombre  á  quien  una  madre  desventu- 
rada maldice,  debe  morir. 

—¿Y  confiesas  el  delito  delante  del  rey?— dijo  severamen- 
te Felipe  ni. 

—En  primer  lugar  no  fué  delito;  en  segundo  lugar  ya  lo 
confesé,  y  he  cumplido  la  penitencia.  ¿Y  luego  no  velo  yo 
por  Dorotea?  ¿no  me  sacrifico  por  ella?  ¿no  sufro  un  infier- 
no por  ella? 

—¿Pero  aquel  hombre  murió?— dijo  profundamente  el 
paire  Aliaga. 

—No  lo  sé— contestó  el  bufón—;  yo  no  me  detuve  más 
<jue  á  recoger  la  crfatura,  la  envolví  en  mi  capa  y  me  volví 
a  la  casa  de  vecindad. 

Cuando  entré  en  el  cuarto  (no  lo  olvidaré  jamás)  no  había 
más  muebles  que  un  banco  de  madera,  una  mesa  y  un  jer- 
gón casi  deshecho;  vi  que'  la  infeliz,  que  estaba  aún  desma- 
yada, ensangrentada  entre  los  brazos  de  Josefa,  mi  mance- 
ba, era  una  joven  como  de  veinte  años,  rubia,  muy  flaca, 
pero  muy  hermosa.  ¿Conocéis  á  Dorotea,  padre.-^ 

—No. 

—¿Pues  por  qué  me  preguncais  por  ella? 

— Continuad. 

—Cuando  conozcáis  á  Dorotea,  sabréis  cuan  hermosa  era 
Marj?arita. 
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— ¡Margarita! -exclamó  el  padre  Aliaga,  poniéndose  le- 
talmente  pálido. 

—¡Se  llamaba  Margarita!— observó  maquinalmente  el  rey. 

—Sí,  se  llamaba  Margarita;  según  me  dijo  después  en  al- 
gunos intervalos  de  razón  aquella  desgraciada,  porque  se 
había  vuelto  loca,  había  salido  de  su  casa  con  un  soldado, 
había  corrido  con  él  algunas  tierras,  y  al  fin  habían  venido 
á  parar  á  Madrid,  donde  el  amante  vivía  de  las  estocadas  á 
obscuras  \ne  daba  por  la  villa,  la  maltrataba  y,  por  último, 
la  había  exigido  que  se  prostituyese  para  ayudarle  á  vivir. 

El  padre  Aliaga  temblaba  de  una  manera  poderosa  y  con- 
centrada. 

— Algunas  veces  -continuó  el  bufón  ,  cuando  yo  la  pre- 
guntaba el  nombre  de  sus  padres,  me  decía: 

—No,  no;  yo  he  deshonrado  su  nombre;  yo  no  tengo  pa- 
dres; Luis,  que  me  vio  huir,  se  lo  habrá  dicho  á  mis  padres  y 
me  habrán  maldecido. 

—¿Y  quién  es  Luis?  -le  preguntaba  yo. 

—¡Luis!  Luis  era  mi  hermano— me  contestaba  la  infeliz 
con  dulzura—;  él  me  amaba  y  yo...  yo  amé  á  otro;  ¡pobre 
Luis! 

—¿Y  qué  ha  sido  de  esa  desdichada?— dijo  el  padre  Alia- 
ga, cubriéndose  los  ojos  con  la  mano  para  ocultar  sus  lá- 
grimas y  procurando  contener  la  revelación  de  aquel  llanto 
que  aparecía  en  su  voz. 

-  Murió:  murió  entre  mis  brazos  loca,  desgarrándome  el 
alma  al  morir,  porque  yo  la  amaba,  la  amaba  con  toda  mi 
alma  y  continúo  amándola  en  su  hija.  Ahora  bien;  ¿creéis 
que  yo  pequé?  ¿qué  cometí  un  delito  matando  al  infame 
asesino  de  Margarita? 

—¡No!  ¡no! -dijeron  al  mismo  tiempo  el  rey  y  el  padre 
Aliaga. 

—Yo  te  indulto  de  esa  muerte,  Manuel  -dijo  el  rey—;  yo 
Felipe  de  Austria,  rey  de  las  Españas. 

—¡Y  yo— dijo  el  padre  Aliaga,  levantándose  y  extendiendo 
sus  manos  sobre  el  bufón,  que  al  levantarse,  al  ver  la  acción 
del  fraile,  había  quedado  de  rodillas—:  yo,  ministro  de  Dios, 
te  absuelvo  de  esa  muerte  en  el  nombre  del  Padre  y  del  Hijo 
y  del  Espíritu-Santo! 

—  ¡Amén!— dijo  con  una  profunda  unción  religiosa  Fe- 
lipe ill. 

—¡Ahí— dijo  el  bufón  cambiando  de  aspecto  de  una  ma- 
nera singular—:  vos,  padre  Aliaga,  sois  un  santo  y  llegaréis 


,.yo  ministro  de  Dios,  te  absuelvo  de  esa  muerte. 
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á  mártir;  y  tú,  hermano  Felipe,  aunque  eres  tonto,  no  eres 
malo.  Dios  os. lo  pague  á  los  dos:  á  ti,  por  tu  indulto,  her- 
mano rey,  y  á  vos,  por  vuestra  absolución,  padre  Aliaga. 

Hubo  un  momento  de  silencio. 

El  tío  Manolillo  se  había  levantado  y  llenaba  lentamente 
de  vino  una  copa. 

El  padre  Aliaga  estaba  profundamente  pensativo. 

El  rey  oraba. 

El  bufón  se  bebió  de  un  trago  la  copa. 

—Ahora  bien— dijo— ,  y  ya  que  sabéis  que  Dorotea  no  es 
ni  mi  hija,  ni  mi  amante,  ¿qué  queréis  de  ella?  ¿por  qué  me 
habéis  preguntado  por  ella? 

—Basta,  basta  -  dijo  el  padre  Aliaga— ;  me' siento  malo, 
y  con  la  venia  de  vuestra  majestad  me  retiro. 

—Id  con  Dios,  padre  Aliaga,  id  con  Dios— dijo  el  rey. 

—Os  espero  esta  tarde  en  el  convento  de  Atocha— dijo  el 
padre  Aliaga  al  bufón. 

—Iré    dijo  el  tío  Manolillo. 

El  padre  Aliaga  hincó  una  rodilla  en  tierra  y  besó  la  mano 
al  rey. 

Después  salió. 

—¡Es  muy  singular  la  historia  que  nos  has  contado,  Ma- 
nolillol— dijo  el  rey 

—Tan  singular,  que  me  ha  hecho  daño  el  contarla  y  me 
ahogo  en  la  cámara;  es  demasiado  fuerte  ece  biasero  y  hace 
aquí  calor.  No  sé  cómo  puedes  resistir  esto,  Felipe;  tus  gen- 
tes te  cuidan  muy  mal;  yo  en  lugar  tuyo  ya  tendría  consu- 
mida la  sangre.  Tú  no  quieres  creerme.  Echa  de  tu  lado  á 
Lerma,  y  á  Olivares,  y  á  Uceda,  que  son  otros  tantos  brase- 
ros en  que  se  abrasa  la  sangre  de  España,  y  que  acabarán 
por  sofocarte. 

—¿Sabes,  Manolillo,  que  después  de  lo  que  me  has  con- 
tado, me  pareces  otro  hombre?-  dijo  el  rey. 

— ¡Bah!  tú  que  has  nacido  para  ser  víctima,  no  conoces  la 
venganza.  jPeorpara  t¡! 

-  Un  cristiano  no  puede,  no  suele  ser  vengativo. 
—{Pobre  rey!  mañana  te  herirán  en  el  corazón...  digo,  si 

es  que  tú  tienes  corazón. 

—¡Que  me  herirán  en  el  corazón! 

-  ¡Si  mañana  te  matasen  á  tu  buena  esposa!... 

—¡Oh!  ¡si  un  traidor  se  atreviese  á  la  reina,  moriría!  ex- 
clamó el  rey  con  una  llamarada  de  firmeza. 

—¡No,  no  querrá  Dios!    dijo  de  una  manera  profunda  el 
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tío  ManoHllo— ;  no  pensemos  en  eso.  Me  voy  y  te  dejo  solo, 
Felipe;  pero  cuidado  con  que  te  metas  con  mi  Dorotea, 
porque... 

—¿Por  qué? 

—Porque  me  volveré  loco,  tendrás  que  hacer  de  Lerma  tu 
bufón,  y  su  excelencia  te  divertiría  muy  poco:  adiós . 

Y  el  tío  Manolillo  salió,  dejando  sólo  en  su  cámara  á 
Felipe  III. 


CAPÍTULO  XX 

DE  CÓMO  EL  TÍO  MANOLILLO  HIZO  QUE  DOÑA  CLARA    SOLDBVILLA 
PENSASE  MUCHO  V  ACABASE  POR  TENER  CELOS 

Al  salir  por  una  puerta  de  servicio,  el  tío  Manolillo  se  vi6 
detenido  por  el  rodrigón  de  doña  Clara  Soldevilla. 

—Os  buscaba,  maese— le  dijo—,  y  me  habéis  tenido  cerca 
de  una  hora  esperándoos  en  la  antecámara  de  audiencia. 
Conque  daos  prisa  y  venid,  que  os  espera  la  dama  más 
hermosa  que  se  tapa  con  guardainfante. 

— lAhf  mal  engendro!  ¡injerto  de  dueña  en  cuerpo  de 
sapoL.  ¿qué  me  querrás  tú  que  bueno  sea?...  Mas  ahora  re- 
cuerdo... en  efecto...  doña  Clara  Soldevilla  tiene  el  malísimo 
gusto  de  hacerse  servir  por  ti:  si  es  ella  quien  me  llama, 
huéigome,  porque  si  ella  no  me  llamara  iría  yo  á  buscarla. 

—Pues  ved  ahí,  que.  mi  señora  es  quien  os  ruega  que  va- 
yáis á  su  aposento. 

—Pues  tirad  adelante,  don  rodrigón,  consuelo  de  contra- 
he  chos. 

— ;Bah!  tendamos  la  fiesta  en  paz,  tío,  que  no  sois  vos 
ciertamente  quien  puede  hablar  de  corcovas;  y  vamos  ade- 
lante, que  mi  señora  espera. 

—Pues  adelantemos. 

Y  e*.  rodrigón  tiró  delante  del  tío  Manolillo  y  le  introdujo 
al  fin  en  la  misma  habitación  donde  había  introducido  antea 
al  cocinero  mayor. 

El  bufón  quedó  solo  con  doña  Clara,  que  le  salió  al  en- 
cuentro. 

—¿Conque  al  fin?— dijo  el  bufón,  mirando  de  una  manera 
fija  y  burlona  á  doña  Clara. 

—¿Qué  queréis  decir?— contestó  la  joven. 
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—  Digo  que  viene  el  sol,  y  derrite  la  nieve  que  ha  estado 
hecha  una  piedra  durísima  todo  el  invierno. 

—Venís  tan  hablador  como  siempre,  Manuel,  y  os  agra- 
decería que  me  hablaseis  con  formalidad. 

—Tan  formal  vengo,  que  vengo  á  hablaros  de  lo  más  for- 
mal del  mundo. 

-iCómo!  yo  creía  que  veníais  porque  os  llamaba. 

—En  efecto;  pero  como  yo  he  pensado  buscaros  á  vos, 
antes  que  vos  pensarais  en  buscarme  á  mí,  me  corresponde 
de  derecho  empezar  primero.  Y  empiezo...  pidiéndoos  la 
mano,  que  el  corazón  no,  para  un  amigo  mío. 

—Si  volvéis  con  ese  enojoso  asunto...  -dijo  severamente 
doña  Clara. 

—Es  verdad  -repuso  el  büTón  interrumpiéndola —que,  ol- 
vidándome de  quien  soy  y  lo  que  á  mí  mismo  me  debo,  vine 
un  día  á  traeros  de  parte  del  rey  mi  señor,  una  gargantilla  y 
un  billete. 

—Por  lo  mal  parado  que  entonces  salisteis... 

—Entonces  erais  nieve,  y  cdmo  el  rey  no  es  sol  ni  mucho 
menos... 

—¿Venís  decidido  á  no  dejarme  hablar  del  asunto  para 
que  os  he  llamado? 

—Me  corresponde  de  derecho  el  hablar  antes  del  asunto 
que  me  trae  á  buscaros.  Ya  os  he  dicho  que  se  trata  de 
vuestra  mano. 

—Acabaréis  por  impacientarme,  Manuel. 

-  Yo  creo  que  estáis  ya  bastante  impacientada. 

—Será  al  fin  necesario  oiros,  para  que  acabéis  pronto. 

—Os  aseguro  que  por  interesante  que  sea  para  vos,  se- 
ñora, la  más  hermosa  y  más  dura  que  conozco,  lo  que  tenéis 
que  decirme,  os  interesa  más  lo  que  yo  voy  á  deciros.  Como 
que  se  trata  de  vuestros  amores. 

Púsose  la  joven  vivamente  encarnada  y  excesivamente 
sería. 

—Antes,  si  erais  fría  como  la  nieve,  teníais  el  alma  blanca 
y  pura  como  cuando  erais  piedra.  No  hay,  pues,  por  qué 
avergonzarnos,  porque  yo  amo,  tú  amas,  aquél  ama  y  todos, 
en  fin,  amamos. 

—¿Pero  qué  estáis  diciendo,  Manuel? 

—Digo  que  sois  la  mujer  más  dichosa  y  más  desdichada 
que  conozco. 

—No  os  entiendo. 

—Dichosa,  porque  os  ama  un  hombre  que...  perdonad... 
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no  os  enojéis,  no  voy  á  hablaros  de  mi  hermano  Felipe,  sino 
de  mi  amigo  Juan  Girón  y  Velasco,  que  os  adora...  con  toda 
su  alma,  como  un  loco. 

-  ¡Juan  Girón  y  Velasco,  habéis  dicho!— exclamó  doña 
Clara,  á  quien  había  hecho  conmoverse  de  una  manera 
profunda  aquel  segundo  apellido,  añadido  al  nombre  del 
joven-. 

—Ya  se  ve;  vos  creéis  que  vuestro  amante,  el  hombre  con 

Íuien  anoche  anduvisteis  de  aventuras  por  esas  calles  de 
Hos,  y  á  quien  metisteis  después  en  vuestro  aposento... 

— íTío  Manolillol— exclamó  con  indignación  doña  Clara. 

~  Sí,  lo  vi  yo...  como  he  visto  otras  muchas  cosas,  y  por- 
que he  visto  mucho,  sé  que  el  tal  enamorado  no  es  ni  por 
pienso  sobrino  del  cocinero  mayor,  sino  hijo  de  duques. 

—Nada  me  importa. 

—Y  os  está  el  corazón  reventando  por  saber... 

—Si  no  dejamos  esta  conversación... 

—Si  la  dejáramos,  ¿cómo  habíais  de  saber  que  ese  man- 
cebo, tan  hermoso,  tan  honrado,  tan  franco,  tan  bueno,  tan 
valiente,  es  hijo  del  duque  de  Osuna  y  de  la  duquesa  de 
Gandía? 

Doña  Clara  se  puso  muy  pálida,  pero  se  dominó.  Manq- 
lillo  la  veía  sufrir  con  cierta  feroz  complacencia. 

-  Pero  si  yo  no  os  pregunto  nada  de  eso;  si  no  quiero  sa- 
ber nada  de  eso— dijo  doña  Clara. 

—Sabéis  que  os  he  visto  así,  doña  Clara,  tamañita,  cuan- 
do erais  de  la  cámara  de  la  infanta  doña  Catalina.  Que  os 
he  seguido  paso  á  paso,  cuando  os  hicisteis  mozuela,  y  des- 

fmés  cuando.fuísteis  moza,  hasta  ahora  que  sois  la  dama  de 
as  damas.  A*  propósito,  se  murmura  que  os  nombran  dama 
de  honor. 

—Pero  por  Dios,  Manuel:  yo  os  he  llamado  para  un  asunto 
importante. 

—Lo  sé  todo;  sé  que  lo  más  importante  para  vos  es  mi 
amigo  Juan  Girón  y  Velasco. 

—Si  os  envía  ese  caballero— y  os  digo  esto  para  con- 
cluir—, decidle  que  le  he  dicho  ya  cuanto  tenía  que  decirle, 
y  que  más  allá  de  lo  que  le  he  dicho  no  daré  un  paso. 

-Sin  embargo,  le  diré  también  que  vos,  que  sois  la  dama 
de  alma  más  tranquila  que  conozco,  que  dormís  bien,  que 
coméis  bien,  estáis  un  tanto  ojerosa  y  pálida,  y  aun  me  pa- 
rece que  no  tan  gorda  como  ayer:  habéis  adelgazado  algo,  y 
si  seguís  así  tragándoos  vuestro  amor... 
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—¡Qué' pesadez  y  qué  insolencia!— exclamó  irritada  doña 
Clara—.  ¿Será  cosa  de  que  os  mande  echar? 

— S¡  continuáis  asi,  señora,  os  vais  á  poner  flaca  y  fea. 

—¿Os  he  hecho  vo  algún  daño,  Manuel?— dijo  la  joven,  á 
quien  no  se  ocultaba  lo  que  había  de  agresivo  é  intencio- 
nado en  las  palabras  del  bufón. 

—¡Daño!  ¡á  mí!  yo  no  me  enamoro,  y  vos  no  sois  mala:  si 
alguna  vez  me  hicierais  daño  me  vengaría. 

—¿Y  á  qué  ese  empeño  de  hacerme  oir  lo  que  no  me 
agrada? 

—Cumplo  con  un  encargo. 
.   —¿Con  un  encargo  de  don  Juan...? 

—Sí,  ciertamente 

—¿Y  un  encargo  para  mí? 

-Como  que  sois  para  él  toda  una  ambición. 

—Yo  creí  más  noble  y  más  reservado  á  ese  hombre. 

—¿Qué  queréis,  señora?  es  joven,  recién  venido  á  la  corte: 
conoce  que  vos  le  amáis... 

—¿Qué  lo  conoce...? 

—Y  como  os  ha  hecho  un  gran  servicio... 

—¿A  mí? 

—Lo  mismo  da,  puesto  que  lo  ha  hecho  á  la  reina... 

—¿A  la  reina...? 

—Por  supuesto...  las  cartas  de  don  Rodrigo... 

—Ese  hombre  es  un  miserable,  un  calumniador... 

—  Es  joven,  é  inexperto. 

—  Pues  decidle...  decídselo,  que  si  me  ha  podido  intere- 
sar... algo...  por  circunstancias  especiales,  ahora  por  cir- 
cunstancias especiales  le  desprecio. 

-Pero  le  vais  á  matar... 

—Quien  es  hablador,  embustero,  mal  nacido,  no  puede 
amar. 
—Pero  ved  que  lloráis. 

—  De  rabia. 

— lAh!  ;ahl  y  ello  al  cabo,  á  nadie  lo  ha  dicho  más  que 
ámí. 

—Que  sois  el  escándalo  del  alcázar. 

—Estimo  vuestro  favor:  no  creía  yo  ciertamente  que  cuan- 
do venía  á  hablaros  del  único  hombre  que  ha  poclido  con- 
moveros... 

—No  hablemos  más  de  ese  hombre. 

—Como  gustéis,  porque  os  veo  muy  irritada. 

—Vengamos  al  asunto  que  me  ha  obligado  á  llamaros.  • 
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— Vengamos  en  buen  hora^ 

—¿Que  sois  de  esa  comedianta  que  se  llama  Dorotea:  pa- 
dre, amigo,  amante,  marido?... 

—Esa  misma  pregunta  me  lian  hechohace  poco,  y  lie  con- 
testado: soy  su  perro,  su  perro  valiente,  que  por  lo  mismo 
que  Dorotea  es  desgraciada,  la  guarda;  capaz  de  despedazar 
la  mano  del  rey  si  toca  á  esa  mujer.   » 

—¡Sois,  pues,  su  padrel 

—No,  pero  es  lo  mismo. 

—¡Esa  mujer  es  amante  del  duque  de  Lerma! 

—Sí;  sí,  señora. 

—/Y  de  don  Rodrigo  Calderón?... 

—Lo  fué;  ahora  creo  que  lo  sea  de  otro. 

—¿Y  quién  es  esa  mujer? 

—Una  huérfana. 

—Esa  mujer  se  ha  atrevido  á  sospechar  de  su  majestad. 

—Ha  tenido  celos,  como  vos  podéis  tenerlos. 

—Resulta,  pues— dijo  doña  Clara  terriblemente  contraria» 
da—,  que  os  he  llamado  en  balde. 

—Creo  que  no. 

—Os  veo  tan  decidido  por  esa  mujer... 

—Yo  os  veo  más  por  un  hombre. 

—Debéis  tener  mucha  confianza  en  que  vuestro  oficio  de 
bufón  os  saque  á  salvo  de  todo— dijo  con  una  cólera  mal  re- 
primida doña  Clara. 

—Me  habéis  tomado  ojeriza  sin  razón. 

—No  tengo  más  que  una  cosa  que  deciros:  mirad  cómo 
tomáis  mi  nombre  en  vuestros  labios. 

—No  puedo  tomarlo  mal;  sois  honrada,  y  muy  noble,  y 
muy  dama;  si  estáis  enamorada,  enfermedad  es  esa  con  que 
nacemos,  y  enfermedad  incurable,  de  que  no  debéis  aver- 
gonzaros; conque  ¿qué  diré  á  don  Juan  Girón  y  Velasco? 

—¿Qué  le  habéis  de  decir  de  mi  parte?  Nada.  Id  con  Dios. 

—Quedad  con  Dios,  señora. 

Y  el  bufón  salió  después  de  pronunciar  con  un  retintín  in- 
solente sus  últimas  palabras. 

—¿Por  qué  me  trata  asiese  miserable?— se  quedó  murmu- 
rando doña  Clara. 

Entre  tanto  decía  el  bufón  saliendo  de  la  sala: 

—Dorotea  ama  al  señor  Juan  Montiño;  no  tengo  duda  de 
ello;  la  conozco  demasiado,  le  ama  con  la  virginidad  de  su 
amor.  ¡Qué  dichosos  son  algunos  hombres!  Pero  ella  le  ama, 
y  bien;  yo  he  "hecho  cuanto  he  podido  por  emponzoñar  los 
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amores  de  doña  Clara  con  él;  ¿sabrá  doña  Clara  que  ese 
donjuán  ha  ido  casa  de  Dorotea,  ó  indican  un  peligro  ma- 
yor fas  preguntas  de  doña  Clara  acerca  de  ella?  Las  cartas 
de  la  reina..  |oh,  oh!  pues  que  se  anden  despacio,  porque  yo 
no  tengo  más  amor  ni  más  vida  que  Dorotea. 

La  intención  del  tio  Manoliüo,  sin  embargo,  no  había  pro- 
ducido el  efecto  aue  se  habla  propuesto.  Doña  Clara  era  una 
joven  de  razón  fría. 

Lo  primero  que  la  aconteció,  fué  sentirse  herida  en  el  co- 
razón. 

Porque  amaba  á  Juan. 

Las  circunstancias  en  que  le  había  conocido  y  las  cuali- 
dades del  joven,  justificaban  aquel  amor,  naciente,  es  cierto, 
pero  arraigado  ya  en  el  alma. 

Todo  la  había  agradado  en  el  joven. 

Su  figura,  su  entusiasmo,  su  franqueza,  su  valor,  su  dis- 
creción, el  mismo  efecto  violento  que  su  hermosura  había 
causado  en  él.. . 

Doña  Clara,  dentro  de  su  pensamiento  había  acariciado 
á  aquel  amor. 

Se  había  encariñado  con  él,  es  decir,  se  había  sentido  ha- 
lagada, enlanguidecida,  llena  por  su  influencia,  y  amaba  á  su 
amor. 

Era  uno  de  esos  amores  que  pocas  mujeres  consiguen. 

Un  amor  completo. 

Un  amor  hermoso. 

Una  sola  cosa  podía  haber  contrariado  á  doña  Clara,  y 
entonces  no  la  contrariaba  aún. 

La  dificultad  de  su  enlace  con  Juan  Montiño. 

Pero  el  amor  de  doña  Clara  era  su  primer  amor. 

Ese  amor  casto,  tranquilo,  (jue  no  lleva  consigo,  que  no  se 
funda  en  el  deseo  de  la  posesión  material  del  ser  amado. 

Doña  Clara  no  había  pensado  todavía  que  podía  pertene- 
cer á  un  hombre. 

Su  alma  dormía  envuelta  en  un  velo  de  pureza. 

Por  lo  mismo,  no  la  había  contrariado  en  gran  manera  la 
dificultad  de  su  enlace  con  Juan  Montiño. 

Y  sin^  embargo,  á  pesar  de  la  pureza  de  su  amor,  no  había 
dormido  aquella  noche,  había  sentido  un  malestar  amargo, 
una  inquietud  ardorosa. 

Su  alma,  concentrada  en  el  recuerdo  del  joven,  había  bebi- 
do en  sus  OJOS,  en  su  semblante,  en  su  expresión,  en  su  alma, 
no  sabemos  qué  lascivia  interna,  misteriosa,  incomprensible 
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para  doña  Clara,  pero  ardiente,  profunda,  llena  de  volup- 
tuosidad. 

Y  es  que  no  se  pasa  en  la  naturaleza  bruscamente  de  un 
estado  á  otro,  de  una  forma  á  otra;  es  que  todas  las  modifi- 
caciones, todas  las  transformaciones  necesitan  nacer,  des- 
arrollarse, hacerse,  en  una  palabra. 

Doña  Clara,  mujer  en  la  razón,  niña  en  el  alma,  para  ser 
una  mujer  completa,  necesitaba  pasar  por  una  gradación 
necesaria,  más  ó  menos  rápida,  más  ó  menos  violenta, 
según  fuese  la  fuerza  de  impulsión  que  presidiese  á  aquella 
)g;radación. 

En  una  palabra,  doña  Clara  estaba  enamorada  de  Juan 
Montiño,  todo  lo  que  podía  y  de  la  manera  que  debía 
estarlo. 

Porque  nada  sucede  ni  deja  de  suceder,  que  no  pueda  y 
no  deba  ser  ó  no  ser. 

Doña  Clara  había  considerado  á  Juan  Montiño  á  primera 
vista  y  casi  por  intuición  tal  cual  debía  considerarle. 

Le  halló  profundamente  simpático,  y  su  alma  se  extendió 
hacia  él. 

Renunciar  á  su  juicio,  lastimarse  el  corazón  renunciando 
á  él,  era  cosa  que  doña  Clara  no  podía  hacer  sin  discutir  su 
resolución  consigo  misma. 

Así  es  que  si  al  principio  se  irritó  con  las  confidencias 
del  bufón,  que  suponía  á  Montiño  un  mozalbete  lenguaraz  y 
villano,  como  muchos  de  los  que  abundan  en  la  corte,  des- 
pués, más  serena,  se  dijo: 

—Cuando  una  persona  se  refiere  á  otra  debemos,  antes  de 
decidir,  ver  si  hay  en  la  persona  que  refiere  algún  interés  en 
favor  ó  en  contra  de  quien  se  ocupa.  Ahora  bien;  que  el  tío 
Manolillo  ama  á  esa  comedianta  es  indudable.  Que  su  amor 
sea  capaz  de  todos  los  sacrificios,  hasta  el  punto  de  amar 
los  caprichos  y  las  faltas  de  esa  mujer,  es  posible.  Ahora 
bien;  esa  miserable  tenía  celos  de  la  reina...  celos  de  Calde- 
rón... el  tío  Manolillo  quiso  matar  á  don  Rodrigo,  y  para 
ello  pidió  á  la  reina  los  mil  y  quinientos  doblones;  cierto 
es  que  prometió  rescatar  las  cartas,  pero  acaso  si  hubiera 
muerto  ó  herido  á  don  Rodrigo,  hubiera  ido  á  llevar  esas 
cartas  á  la. Dorotea  en  vez  de  llevarlas  á  la  rein^.  Se  cruzó 
ese  joven  de  una  manera  providencial,  rescató  las  cartas... 
esto  puede  ser  un  motivo  de  odio  que  determine  una  calum- 
nia del  bufón.  Además,  lo  que  me  ha  dicho  podía  saberia,  y 
lo  sabía  sin  duda,  sin  necesidad  dejque  ese  joven  se  lo  dije- 
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se.  Es  necesario  no  obrar  de  ligero.:.  ¿Pero  y  si  ese  empeña 
de  que  yo  desprecie  á  don  Juan,  fuese  porque  le  haya  visto 
la  Dorotea  y  le  ame? 

Esta  era  la  verdad,  y  al  suponerla  doña  Clara,  sintió  la 
que  nunca  había  sentido:  la  dolorosa  é  insoportable  sensa- 
ción de  los  celos. 

Y  como  los  celos  nunca  son  hidalgos,  ni  se  detienen  ante 
nada,  tomó  una  pluma  y  escribió  una  larga  carta  en  que 
acusaba  ante  el  inquisidor  general  á  Dorotea  y  á  Gabriel 
Cornejo. 

Poco  después  aquella  carta  entraba  en  la  celda  del  padre 
Aliaga. 


CAPÍTULO  XXI 

EN   QUE  CONTINÚAN   LOS  TRABAJOS  DEL  COCINERO   MAYOR 

—¿Me  da  vuecencia  venia  para  entrar?— decía  una  voz 
poco  firme  y  contrariada  á  la  puerta  de  la  cámara  del  duque 
de  Lerma. 

—Dejad  ese  despacho,  Santos— dijo  el  duque  de  Lerma  á 
un  secretario  que  trabajaba  con  él—  y  enviad  á  buscar  á  mr 
sobrino  el  conde  de  Olivares. 

Levantóse  el  secretario,  arregló  los  papeles,  los  puso  en 
una  carpeta  y  luego  aquella  carpeta  en  un  armario. 

Después  salió. 

Entonces  el  ministro-duque  se  volvió  con  afectación  á  la 
puerta  por  donde  había  entrado  la  voz  que  pidió  permiso, 
y  dijo  con  cierta  hueca  benevolencia: 

—Entrad,  Montiño,  entrad. 

Entró  el  cocinero  mayor  del  rey,  se  inclinó  profunda- 
mente tres  veces,  y  luego,  haciendo  una  mueca  que  parecía 
una  sonrisa,  dijo: 

—¿Quedó  vuecencia  contento  del  banquete  de  ayer, 
señor? 

—  Por  el  dinero  que  os  dará  mi  mayordomo,  podréis  sacar 
la  consecuencia,  buen  Montiño. 

— ¡Ah  señor,  excelentísimo  señor! — dijo  Montiño  ponién- 
dose en  arco  y  haciendo  otra  mueca— no  lo  decía  por  tanto. 

— Sí,  sí;  ya  sé  que  mil  ducados  más  ó  menos  son  para  vos 
muy  poco. 
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—No  tanto,  no  tanto  óomo  eso,  señor. 

—Sin  embargó,  hacéis  muy  buenos  negocios;  debéis  estar 
rico,  Montiño;  además  de  que  la  vianda  de  su  majestad  debe 
dejaros  buenas  ganancias,  siempre  me  estáis  pidiendo  oficios. 

—Y  yo  os  agradezco  á  vuecencia... 

—No  hago  más  que  pagaros  vuestros  servicios;  $ois  inte- 
ligente y  activo;  yluego...  vos  me  servís  bien...  es  decir,  ser- 
vís bien  á  su  majestad. 

Volvió  á  inclinarse  Montiño. 

—¿Cómo  anda  el  cuarto  del  príncipe? 

—Don  Baltasar  de  Zúñíga  no  perdona  medio  de  captarse 
la  voluntad  de  su  alteza;  como  que  dicen  que  hace  versos 
con  él. 

—Y  aun  poesías  eróticas... 

—No  comprendo  bien,  señor. 

— Composiciones  amorosas. 

—No;  no,  señor;  eso  se  queda  para  el  duque  de... 

Montiño  se  detuvo  afectando  la  confusión  de  quien  ha 
pronunciado  una  palabra  inconveniente  y  peligrosa. 

— ^¿El  duque  de  qué?— dijo  Lerma  -;  vamos,  concluya- 
mos: ¿queréis  sin  duda  decir  mi  hijo  el  duque  de  Uceda? 

—Efectivamente,  señor;  yo  creía  haber  sido  indiscreto... 

—No,  no,  de  ningún  modo;  cuando  se  trata  del  servicio  de 
su  majestad,  yo  no  tengo  hijo;  y  á  propósito  de  hijos...  re- 
cordadme  más  adelante  que  tengo  que  encargaros  algo 
acerca  de  la  condesa  de  Lemos. 

—Muy  bien,  señor. 

—Decíamos,  que  de  las  composiciones  amorosas  del  prín- 
cipe está  encargado  el  duque  de  Uceda. 

—Sí,  señor;  eso  dicen  los  de  la  cámara  de  su  alteza. 

—  ¿Y  quién  es  la  persona  destinada  á  juzgar  del  mérito  de 
esas  composiciones? 

—Una  dama  muy  matronaza,  muy  hermosaza,  á  quien 
suele  ver  su  alteza  en  la  comedia  y  en  el  Buen  Retiro;  que 
recoge  á  su  alteza  entero  en  la  mirada  de  sus  grandes  ojazos 
negros. 

—¿Y  quién  es  esa  mujer? 

—No  se  sabe.  Ha  aparecido  de  repente  en  la  corte;  vive 
en  la  calle  de  Amaniel  con  una  dueña  y  un  escudero,  y  la 
visita  mucho  el  duque  de  Uceda 

—¿Y  no  la  visita  nadie  más? 

—Dicen  que  tarde,  de  noche,  suele  entrar  en  la  casa  un 
hombre.l 
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— ;  Y  quién  es  ese  hombre?  Me  hacéis  preguntar  demasia- 
do, Montiño;  si  no  bastan  los  maravedises  que  os  doy  para 
que  estéis  bien  servido,  pedidme  más.  No  importa  lo  que  se 
gaste;  necesito,  para  servir  bien  á  su  majestad,  saber  todo  lo 
que  sucede  en  palacio,  y  lo  que  sucediendo  fuera  de  palacio 
pueda  también  convenir. 

—Ese  hombre  es  el  sargento  mayor  donjuán  de  Guzmán. 

— jDon  Juan  de  Guzmánl  Don  Rodrigo  Calderón  me  habló 
por  él;  me  ponderó  lo  útiles  que  podían  ser  servicios,  y  en 
dos  años  le  hemos  hecho  capitán,  y  después  sargento  ma- 
yor. Don  Rodrigo  me.  le  ha  mostrado  varias  veces,  y...  vea- 
mos si  le  reconozco:  es  un  hombre  soldadote,  buen  mozo, 
ya  maduro... 

—Sí;  sí,  señor;  es  un  hombre  de  cuarenta  y  cuatro  á  cua- 
renta y  seis  años,  aunque  demuestra  diez  menos;  ya  en  otra 
ocasión  me  mandó  vuecencia  que  me  informara,  y  yo  acudí 
á  mi  compadre  Diego  de  Auñón,  que  es  un  escribano  real, 

aue  coria  un  cabello  en  el  aire.'  A  las  veinticuatro  horas  me 
ijo: 

—El  tal  por  quien  me  preguntáis,  ha  vivido  honradamente 
matando  á  obscuras  por  poco  precio.  Hanlc  puesto  á  la  som- 
bra más  de  tres  veces;  pero  se  da  ó  se  daba  tal  maña  para 
su  oficio,  que  nada  se  le  ha  podido  probar,  y  por  no  mante- 
nerte y  por  hacer  falta  muchas  veces  desocupar  la  cárcel  un 
tanto  para  que  cupiesen  otros  presos,  se  le  ha  soltado.  Ahora 
vive  honradamente  de  su  sueldo,  y  nada  hay  que  decir 
de  él. 

—¡De  modo  que  si  esa  dama  con  quien  entretienen  al  prín- 
cipe don  Felipe  tiene  tales  conocimientos  secretos,  debe  ser 
una  bribonal 

—No  sé,  no  sé,  excelentísimo  señor;  parque  también  hay 
damas  y  muy  damas  que  se  pierden  por  estos  tunos. 

—Tomad  —dijo  el  duque  abriendo  un  cajón  y  sacando  de 
él  lín  estuche. 

— ;  Y  qué  es  esto,  señor? 

—Una  gargantilla. 

— lAhl  ¿Debo  visitar  á  esa  dama? 

—Sí. 

—¿Y  qué  la  he  de  decir? 

—Que  un  personaje,  un  altísimo  personaje,  la  conoce  y 
la  ama. 

—Puede  creer  que  ese  personaje  es  su  majestad. 

.—No  importa:  si  ella  lo  supusiese... 
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—Niego... 

—No,  no  negáis...  Será  bien  que  vayáis  vos  en  personar 
en  vez  de  negar,  afectaréis  como  que  la  hacéis  una  gran  con*- 
fianza,  y  la  diréis:  su  majestad  es  muy  grave,  muy  cuidadoso 
de  su  decoro;  su  majestad  no  quiere  que  nadie,  ni  vos  mis- 
ma, sepáis  que  os  ama...  que  os  visita...  Su  majestad  vendri 
á  veros,  y  le  recibiréis  sin  luz:  debéis  ser  muy  prudente,  y  en 
las  visitas  que  su  majestad  os  haga,  no  indicar  ni  por  asomo- 
que  le  conocéis. 

—¿Pero  y  si  esa  djama  se  negase  á  recibirme? 

-  ¿No  decís  que  tiene  dueña? 
—Sí,  señor. 

-  Pues  bien;  tomad  para  la  dueña. 

El  duque  abrió  otro  cajón,  sacó  tíe  él  algunas  monedas  de 
oro,  y  las  puso  formando  una  columna  bastante  respetable 
en  el  borde  de  la  mesa  del  lado  de  Montiño. 

El  cocinero  miró  con  codicia  el  oro;  pero  no  le  tocó. 

—Guardad  eso— le  dijo  el  duque—,  y  además...  me  olvi- 
daba... tomad. 

Y  el  duque  sacó  una  cajita  de  terciopelo,  la  abrió,  y  dejó 
ver  dentro  una  cruz  de  Santiago,  esmaltada  en  una  placa 
de  oro. 

—¡Ah,  señor!— exclamó  trémulo  de  alegría  el  ^cocinero  -; 
¿me  da  vuecencia  el  hábito  de  Santiago? 

—¿Y  para  qué  le  queréis  vos?  ¿para  que  no  os  atreváis  á 
entrar  en  la  cocina,  por  temor  de  que  se  os  manche  la  cruz? 

Cayó  dolorosamente  despeñado  de  lo  alto  de  su  vanidad 
Montiño. 

—¿Pues  para  quién,  señor,  es  ese  hábito?— dijo  con  un 
sarcasmo  mal  encubierto-;  ¿acaso  para  la  aventurera  con 
quien  entretiene  al  príncipe  el  duque  de  Uceda? 

—Para  esa  el  collar  de  perlas,  y  más  que  fuere  menester, 
esta  cruz  es  para  otra  persoua.  ¿No  conocéis  á  alguien  que 
se  haya  hecho  recientemente  merecedor  del  hábito? 

—Confieso  á  vuecencia  que  no. 

-  Si  el  servicio  que  pienso  recompensar  pudiera  hacerse 
público,  no  le  pagaría  tan  barato;  sería  cosa  de  titular  á 
quien  le  ha  hecho:  ha  salvado  á  su  majestad. 

—Pues  qué,  ¿su  majestad  ha  estado  en  peligro? 

—Su  majestad  la  reina  ha  estado  á  punto  de  ser  deshon- 
rada—contestó el  duque. 

Montiño  supo  contenerse  en  el  momento  en  que  vio  claro 
que  se  trataba  de  su  sobrino  postizo. 
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—  Pues  confieso  á  vuecencia,  que  no  sabía  yo  que  su  ma- 
jestad la  reina... 

—Vamos,  señor  Francisco.  ¿A  dónde  llevasteis  anoche  á 
un  vuestro  sobrino? 

—¿Yo?...  á  ninguna  parte —dijo  Montiño  temiendo  que  lo 
de  la  cruz  fuera  un  lazo. 

—Será  necesario  probaros  que  obro  de  buena  fe-~di]o  el 
duque— y  por  lo  tanto  insisto;  tomad  esta  cruz,  llevádsela  á 
vuestro  sobrino  Jiian  Montiño,  y  decidle  que  venga  mañana 
Á  recibir  la  real  cédula  de  mi  mano. 

—Muchas  mercedes,  señor— dijo  Montiño  tomando  la  cruz. 

-  Pero  esto  no  basta;  vuestro  sobrino  será  pobre. 
—Lo  es  en  efecto,  señor. 

—¿Y  qué  puede  hacérsele? 

—Es  valiente... 

—¿No  más  que  valiente?... 

—Es  licenciado. 

—¿En  qué? 

— Én  teología  y  en  derecho. 

—¿Está  ordenado? 

—No,  señor. 

-No  conviene  que  sea  clérigo;  un  mozo  que  da  tan  bue- 
nas estocadas,  no  debe  llevar  un  roquete;  le  está  mejor  un 
oficio  de  alcalde;  los  alcaldes  bravos,  que  tienen  letras  y  pu- 
ños, valen  más  que  los  que  sólo  tienen  letras;  le  haremos  al- 
calde de  casa  y  corte. 

Montiño  estaba  espantado  con  lo  que  veía,  y  sobre  todo 
de  la  buena  suerte  de  su  sobrino. 

— Conque— dijo  Lerma  -,  ¿sabéis  todo  lo  que  debéis 
hacer? 

—Sí,  señor.  Seguir  averiguando  cuanto  pudiere. 

—Eso  es. 

—Procurar  introducirme  en  la  casa  de  esa  dama. 

—Eso  es. 

—Dar  á  mi  sobrino  esta  cruz,  y  mandarle  que  venga  á  dar 
á  vuecencia  las  gracias. 

—Eso  es. 

—Además,  vuecencia  me  dijo  le  recordase  que  tenía  que 
decirme  algo  acerca  de  la  señora  condesa  de  Lemos. 

—  En  efecto,  me  importa  saber  uno  por  uno  los  pasos  que 
da  doña  Catalina. 

—Puedo  deciros,  señor,  que  cuando  yo  venía  para  acá,  en- 
traba vuestra  hija  en  las  Descalzas  Reales. 
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—Nada  tiene  eso  de  extraño. 

—Y  ya  que  vuecencia  quiere  que  se  le  diga  todo,  bueno 
será  también  que  vuecencia  sepa,  que  poco  después  entraba 
en  el  convento  don  Francisco  de  Quevedo. 

— lAh!  |ah!  ¿y  en  el  convento,  no  en  la  iglesia? 

—La  señora  condesa  entró  por  la  puerta  de  los  locutorios^ 
y  por  aquella  misma  puerta  poco  después  don  Francisco. 

El  duque  de  Lerma  escribió  rápidamente  una  carta,  la  ce- 
rró, y  escribió  sobre  la  nema.  X 

<A  la  madre  Misericordia,  abadesa  de  las  Descalzas  rea-^ 
les—.  Del  duque  de  Lerma—.  En  propia  mano.» 

-  Id,  id,  Montiño— dijo  el  duque—;  id,  llevad  esa  carta  al 
momento  á  su  destino,  y  traedme  la  contestación. 

Montiño  salió  casi  sin  despedirse  del  duque  por  obedecer- 
le mejor,  y  su  excelencia  se  quedó  murmurando: 

—¿Qué  habrán  ido  á  hacer  mi  hija  y  Quevedo  á  las  Des- 
calzas reales? 


CAPÍTULO  XXII 

DE  CÓMO  EN  TIEMPO  DE  FELIPE    III  SE  CONSPIRABA 
HASTA  EN  LOS  CONVENTOS  DE  MONJA^ 

La  madre  Misericordia,  á  pesar  de  ser  abadesa  de  las 
Descalzas  Reales,  no  era  una  vieja. 

Esto  no  tenía  nada  de  extraño,  porque  á  falta  de  edad  te- 
nía caudal. 

Gastaba  generosamente  gran  parte  de  él  en  regalos  á  las 
monjas. 

Y  hemos  dicho  mal  al  decir  que  generosamente,  porque 
aquellos  regalos  habían  tenido  su  objeto  antes  de  ser  aba- 
desa la  madre  Misericordia. 

Serio. 

Después  de  ser  abadesa,  los  regalos  servían  para  que  to- 
das las  monjas  la  llevasen  á  su  celda  y  misteriosamente  los 
chismes  del  convento. 

En  el  convento  de  las  Descalzas  Reales  se  conspiraba. 

Estas  conspiraciones  eran  hijas  de  la  rivalidad  de  las 
monjas. 

La  comunidad,  como  toda  sociedad,  estaba  dividida  en 
bandos. 
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Cada  uno  de  estos  bandos  quería  influir  en  el  ánimo 
de  la  abadesa,  en  aquella  especie  de  presidenta  de  república. 

Porque  un  convento  de  monjas  es  una  república  en  que 
todos  K)s  cargos  se  obtienen  por  elección. 

Y  una  repúDlica  más  difícil  de  gobernar  que  lo  que  á  pri- 
mera vista  parece. 

A  más  de  la  lucha  de  influencia,  había  otras  luchas  secun- 
darias que  acababan  de  envenenar  á  la  comunidad. 

Llegaba  un  día  clásico. 

Era  necesario  un  sermón. 

Seis  meses  antes  empezaba  una  lucha  sorda  en  el  con- 
vento. 

Cada  madre  quería  que  su  confesor  fuese  el  encargado  de 
la  oración  sagrada. 

Y  como  había  muchas  madres  y  muchos  confesores,  de 
aquí  la  lucha. 

Cada  confesor  influía  sobre  su  iñonja. 

Y  decimos  sobre  su  monja,  porque  cada  confesor  no  tenía 
ni  podía  tener  más  que  una  hija  de  confesión  en  el  conven- 
to, y  aun  en  los  conventos  de  la  población  en  que  se  en- 
contraba. 

¿Saben  nuestros  lectores  lo  ¿jue  hubiera  sucedido  si  un 
fraile  ó  un  clérigo  se  hubiese  atrevido  á  tener  á  su  cargo  más 
de  una  conciencia  en  la  comunidad? 

Esto  hubiera  sido  una  especie  de  adulterio  sai  generis. 

No  ha  existido,  ni  existe,  ni  existirá,  monja  que  pueda  to- 
lerar tal  cosa. 

Lo  máSt  lo  más  que  sucede  es  lo  siguiente: 

Se  pone  malo  un  confesor,  y  en  un  día  de  confesión  se 
encuentra  huérfana  una  monja. 

Entonces  otra,  por  gran  favor,  por  una  gracia  especial,  es- 
pecialisima,  cede  su  confesor  á  la  monja  huérfana. 

Y  la  rivalidad  llega  hasta  á  los  regalos  que  las  buenas 
madres  hacen  á  sus  confesores. 

Que  sor  Fulana  envió  el  día  de  su  santo  una  bizcochada 
magnífica  á  su  director  espiritual . 

Que  sor  Futana  pretende  sobrepoñerse,y  envía  al  jefe  de 
su  conciencia  otra  bizcochada  mejor. 

Las  dos  madres  se  pican:  la  una,  porque  la  otra  ha  hecho 
más:  la  otra,  porque  la  primera  ha  murmurado  de  ella. 

Entonces  tercian  chismes  más  peligrosos. 

Si  sor  Fulana  estuvo  asomada  á  la  celosía  y  dejó  caer  un 
billete,  y  si  recogió  el  billete  un  estudiante. 
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Si  sor  Futana  soltó  por  su  celosía  un  rosario  bendito,  que 
fué  á  caer  en  la  halda  de  la  capa  de  un  soldado. 

Porque  en  aquellos  tiempos  había  enamorados  y  galanes 
de  monjas. 

Quevedo  lo  dice,  y  hace  su  aserción  verdadera  el  que  la 
Inquisición  revisó  los  libros  de  Quevedo,  como  los  revisaba 
todos,  y  no  se  opuso  á  lo  que  decía  respecto  á  los  enamo- 
rados de  las  monjas,  ni  lo  tachó  ni  lo  encontró  inmoral. 

Esto  estaba  en  las  costumbres  de  entonces;  lo  sabía  todo 
el  mundo,  y  no  había  por  qué  prohibir  un  libro  que  no  decía 
más  que  lo  que  todo  el  mundo  sabía. 

Además,  que  estos  eran  unos  amores  simples. 

Hoy  es  otra  cosa 

De  modo  que  ta  que  en  aquellos  tiempos  se  metía  en  un 
convento  para  huir  del  mundo  y  de  las  tentaciones  del  de- 
monio, se  metía  en  otro  mundo  más  agitado,  en  donde  en- 
contraba otras  peores  tentaciones. 

Y  no  era  sólo  esto  lo  que  constituía  el  carácter,  el 
modo  de  ver  y  de  obrar  de  los  conventos  de  monjas  del  si- 
glo XVII. 

El  clero  los  utilizaba  para  otros  negocios. 

Las  monjas  venían  á  ser  los  intermediarios  de  otras  cons- 
piraciones de  carácter  más  trascendental,  puesto  que  tenían 
relación  con  el  Estado. 

¿Quién  había  de  creer  que  en  una  carta  dirigida  á  la  aba- 
desa de  un  convento,  iba  otra  que  debía  entregarse  por  la 
abadesa  á  tal  ó  cual  alta  persona? 

¿Quién  podía  sospechar  que  en  aquellas  caíttas  se  agita- 
sen las  parcialidades  de  la  corte? 

En  aquellos  tiempos  y  aun  en  otros,  los  -conventos  de 
monjas  venían  á  ser  para  los  conspiradores  lo  que  un  arroyo 
ó  un  río  para  el  que  quiere  hacer  perder  las  huellas  de  su 
paso  á  quien  le  sigue. 

De  modo  que  una  abadesa  de  monjas  en  el  siglo  xvii, 
solía  ser  un  personaje  importantísimo. 

Éralo  la  madre  Misericordia,  abadesa  de  las  Descalzas 
Reales  de  la  villa  y  corte  de  Madrid. 

Primero,  porque  su  convento  era  el  más  aristocrático. 

Había  sido  fundado  en  1550  por  la  señora  infanta  de  Por- 
tugal, doña  Juana. 

Le  protegían  directamente  sus  majestades. 

Le  visitaban  mucho  é  iban  con  suma  frecuencia  á  comer 
en  él  conservas. 
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r  Las  monjas  eran  todas  señoras  pertenecientes  á  la  alta 
nobleza.  i 

Por  lo  importante  de  su  categoría,  quft  hacía  importante 
su  influencia,  llovían  sobre  el  convento  magníficos  dona-' 
tivos. 

En  el  siglo  xvu  hubo  un  verdadero  furor  por  las  funda- 
ciones religiosas  y  piadosas. 

Solamente  en  Madrid,  durante  aquel  siglo,  se  fundaron 
diez  y  seis  conventos  de  frailes,  diez  y  siete  de  monjas,  nue- 
ve iglesias,  seis  hospitales  y  seis  colegios;  es  decir,  que  se 
fundaron  cincuenta  y  cuatro  establecimientos  piadosos,  de 
los  cuales  sólo  eran  de  beneficencia  doce. 

Esto  sin  contar  un  número  igual  de  fundaciones  ante- 
riores. 

De  modo  que  en  Madrid  no  podía  darse  un  paso  sin  tro- 
pezar con  una  iglesia  ó  un  oratorio 

Un  número  inmenso  de  los  habitantes  de  la  población 
pertenecía  á  la  clase  monástica. 

Solamente  el  duque  de  Lerma  fundó  dos  conventos  de 
frailes  y  uno  de  monjas. 

Esta  manía  de  las  fundaciones  religiosas,  á  más  de  la  pie- 
dad, tenía  un  objeto  más  egoísta:  el  de  hacerse  una  osten- 
tosa  sepultura  para  sí  y  para  su  familia  en  una  fundación. 

Todo  el  que  era  bastante  rico  para  ello  fundaba  un  con- 
vento; el  que  no  podía  tanto,  una  iglesia;  el  que  podía  me- 
nos, una  ermita;  pojr  último,  el  que  "no  podía  fundar  nada, 
hacía  donaciones  á  los  conventos  y  á  las  iglesias,  á  fin  de 
asegurar  á  su  aliha  sufragios  perpetuos. 

De  ahí  la  g[an  masa  de  bienes  muertos  en  poder  de  las 
comunidades. 

De  ahí  esa  costra  de  frailes  y  de  monjas  que  se  extendió 
sobre  España,  cuya  influencia  fué  incontrastable,  que  hizo 
decir  á  los  extranjeros  que  España  era  un  monasterio,  y  que 
no  hemos  podido  quitarnos  aún  completamente  de  encima. 

En  la  Edad  Media  España  era  un  castillo. 

Cuando  los  nobles  no  pudieron  construir  fortalezas,  cons- 
truyeron conventos. 

No  pudiendo  tener  bandera  ni  hombres  de  armas,  tuvieron 
frailes  y  monjas  con  su  guión  y  su  cruz. 

Con  los  hombres  de  armas  se  rebelaban  contra  el  rey^  y 
oprimían  al  pueblo  en  la  Edad  Media. 

En  el  siglo  xvii  sofocaban  al  trono  rodeándole  de  frailes, 
y  con  esos  mismos  frailes  embrutecían  al  pueblo. 

19 
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Duraba  el  privilegio,  crecía,  se  desbordaba. 

La  clase  monástica,  pues,  pesaba  en  la  balanza  de  los  ne- 
gocios públicos  de  una  manera  incontrastable. 

Tenía  también  una  espada,  una  terrible  espada  cuyo  po- 
der aterraba. 

Esta  espada  era  el  Santo  Oficio  de  la  general  Inquisición. 

El  Santo  Oficio  tuvo  poder  bastante  para  traer  á  España 
los  vergonzosos  tiempos  de  Carlos  II, 

En  una  época  tal,  el  convento  de  las  Descalzas  Reales  te- 
nía una  gran  influencia. 

La  abadesa  era  un  gran  personaje. 

Era  sobrina,  aunque  lejana,  del  duque  de  Lerma,  noble  y 
rica. 

Había  aportado  un  rico  patrimonio  procedente  del  dote  y 
de  las  gananciales  de  su  madre,  y  del  tercio  y  quinto  de  su 
padre  al  convento. 

En  el  mundo  se  había  llamado  doña  Angela  de  Rojas. 

Era  rica. 

Pudo  haberse  casado,  porque  todas  las  mujeres  ricas  se 
casan. 

Pero  se  había  enamorado  de  un  hombre  que  estaba  ena- 
morado de  otra  tan  rica  como  ella  y  además  hermosa  y  se- 
ñora de  título,  con  la  que  se  casó  al  cabo. 

Doña  Angela,  no  encontrando  otro  medio  mejor  para  des- 
ahogar su  cólera,  se  9ietió  en  las  Descalzas  Reales. 

Duróle  la  rabia  un  año,  y  tuvo  tiempo  de  profesar. 

No  sabemos  si  después  de  haber  profesado  se  la  pasó  el 
despecho,  y  se  arrepintió  de  haberse  apartado  de  un  mundo, 
para  encerrarse  en  otro. 

Ella  no  lo  dijo  á  nadie. 

Al  profesar,  poruña  antítesis  violenta  con  su  carácter,  tomó 
el  nombre  de  María  de  la  Misericordia. 

Desde  que  fué  monja,  empezó  á  conspirar  por  su  cuenta  y 
á  sostener  sus  conspiraciones  con  su  dinero. 

A  los  seis  años  de  su  profesión,  sor  Misericordia  se  llama-, 
ba  la  madre  abadesa. 

Su  competidora  vencida  enfermó  de  rabia,  y  murió  deses- 
perada bajo  la  presión  de  su  vencedora. 

Hay  entre  las  armas  antiguas  una  que  se  llama  puñal  de 
misericordia. 

Con  este  puñal  remataban  los  vencedores  á  los  vencidos. 

A  esta  madre,  en  fin,  fué  á  visitar  la  joven  y  hermosa  doña 
Catalina  de  Sandoval,  condesa  de  Lemos. 
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A  más  de  ser  abadesa  de  las  Descalzas  Reales,  en  cuya  co- 
munidad tenía  la  condesa  mucha  familia,  era  parienta  suya. 

Cuando  la  condesa  llegó  al  locutorio,  la  dijo  la  tornera: 

—Será  necesario  que  vuecencia  espere;  la  madre  abadesa 
está  confesando  en  estos  momentos. 

La  condesa  se  mordió  los  labios,  porque  aquella  detención 
la  contrariaba. 

—¿Quién  es  el  confesor  de,mi  prima,  madre  Ignacia?— dijo 
á  la  tornera. 

-  ¡Oh!  es  un  Justo  varón,  un  padre  grave  y  docto  de  la 
orden  del  serárico  San  Francisco:  fray  José  de  la  Visi- 
tación. 

—¡Ahí  ¡Fray  José  de  la  Visitación!  le  conozco  mucho  y  ha 
sido  mi  confespr  algún  tiempo;  tomé  otro  porque  nunca  aca- 
baba de  confesarme;  era  eternizarse  aquello. 

—Es  confesor  muy  celoso. 

—Demasiado;  ¿y  hace  mucho  tiempo  que  mi  prima  está 
confesando? 

—Ya  hace  más  de  una  hora. 

— lAhl  pues  tenemos  para  otra  hora  larga. 

-  Tal  vez— dijo  la  tornera. 

—Decidme,  madre  Ignacia— preguntó  la  condesa-,  ¿está 
vacía  la  celda  aquella  tan  hermosa  que  está  sobre  el  huerto? 

—Sí,  sí,  señora  condesa;  está  vacia  porque  las  tapias  son 
bajas,  y  una  educanda  que  vivió  en  ella  se  escapó  descol- 
gándose por  el  balcón  y  saltando  las  tapias.  Esto  fué  un  es- 
cándalo que  nadie  sabe,  q^ue  hemos  guardado  todas...  pero 
yo  lo  digo  á  vuecencia  en  confianza. 

—Gracias,  amiga  mía.  ¿Conque  las  tapias  son  bajas  y  el 
balcón  bajo? 

—Sí,  señora;  era  necesario  tener  una  gran  confianza  en  la 
persona  que  viviese  en  aquella  celda. 

—Y...  ¿no-  hay  otra  desocupada? 

—No;  no,  señora:  apenas  tenemos  convento:  será  necesa- 
rio ensancharlo:  no  cabemos. 

—¡Bendito  sea  Dios! 

-  ¿Piensa  vuecencia  traernos  alguna  novicia  ó  alguna 
educanda? 

—No,  no  por  cierto. 

La  condesa,  que  estaba  profundamente  preocupada,  calló. 
La  tornera  calló  también  por  respeto. 
—Madre  Ignacia— dijo  doña  Catalina—,  no  me  hagáis  vi- 
sita; de  seguro  estáis  haciendo  falta  fuera. 
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*  I— En  verdad,  señora,  que  ese  torno  no  para  en  todo  el  día; 
pero  no  importa:  allí  he  dejado  á  sor  Asunción. 

—Id,  id,  y  por  mí  no  faltéis  á  vuestra  obligación,  ni  mo- 
lestéis á  nadie.  Tengo  además  mucho  en  qué  pensar,  y  no 
me  pesaría  estar 30ta. 

.La tornera  se  inclinó  profundamente  y  salió. 

Doña  Catalina  quedó  sola. 

Su  bello  semblante  moreno  estaba  pálido;  por  bajo  de  sus 
ojos  se  veía  una  señal  levemente  morada  como  de  quien  no 
ha  dormido;  su  mirada  estaba  fija,  impregnada  de  no  sabe- 
mos qué  expresión  vaga,  incomprensible. 

Había  en  su  semblante  un  tinte  de  tristeza,  una  expresión 
de  malestar  interior. 

Golpeaba  impaciente  con  su  lindo  pie  el  pavimento. 

Parecía,  en  fin,  contrariada,  por  la  tardanza  de  su  prima  la 
noble  abadesa. 

De  repente  la  distrajo  el  rechinar  de  la  puerta  del  locu- 
torio. 

Se  volvió  y  vio  á  Quevedo. 

Doña  Catalina  se  puso  de  pie. 

—¿Conque  hasta  aquí?— dijo. 

-Hasta  donde  vos  vayáis,  mi  cielo.  No  quiero  quedarme 
á  obscuras,  y  como  sois  mi  sol,  os  sigo. 

— ¡Ah,  don  Francisco...  don  Francisco! ..  ¿no  me  prometis- 
teis anoche  que  me  dejaríais  venir  á  encastillarme  con- 
tra vos? 

—Si,  es  cierto;  pero  no  lo  prometí  yo. 

— ;Pues  quién  fué? 

—Mi  amor  impaciente. 

—¿Pero  en  tan  poco  me  estimáis,  que  viendo  que  huyo  de 
V05  queréis  aún  co.mprometerme? 

—Recuerdo  que  en  la  galería  obscura  me  ofrecisteis  vues- 
tra casa. 

-  Tenía  á  obscuras  la  razón;  no  sabía  lo  que  me  acon- 
tecía. 

—¿Pero  no  me  amáis? 

—¡Ay!...  ¡sí'...— exclamó  doña  Catalina  tendiendo  lángui- 
damente su  mano  y  de  una  manera  instintiva  á  Quevedo. 

—¡Ah! —  exclamó  Quevedo,  apoderándose  de  aquella 
mano  -;  ¡y  cómo  me  da  la  vida  vuestro  amor! 

—Soltad,  que  estas  monjas  son  muy  curiosas,  y  siempre 
están  en  acecho. 

—Decís  bien;  siempre  andan  alred  edof  de  los  del  mundo, 
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que  se  les  acercan  como  el  gato  alrededor  de  las  sardinas. 

—Por  lo  mismo,  mirando  el  lugar  en  que  nos  encontramos, 
y  sobre  todo  mi  decoro,  sed  respetuoso  conmigo. 

—¿Y  cuando,  señora,  no  os  he  respetado? 

— Uadrae  una  prueba  saliendo  de  aquí. 

— Prometedme  que  vos  no  pasaréis  más  adelante. 

—Aseguradme  que  seréis  dócil  á  lo  que  yo  quiera. 

—Os  lo  juro,  siempre  que  no  me  pidáis  lo  que  no  puedo 
concederos. 

—Pues  bien,  no  entraré. 

—¿Y  podré  yo  entrar  hasta  vos? 

—¡Qué  adelantáis,  don  Francisco,  con  sacrificar  uiva  mu- 
jer más! 

—Seríais  vos  la  primera. 

—Ved  por  qué  no  puedo  fiarme  de  vos;  negáis  lo  que  todo 
el  mundo  sabe:  vuestros  ruidosos  galanteos.  '^"* 

—Helos  tenido  con  muchas  hembras,  pero  tratándose  de 
mujeres  vos  sois  mi  primera  mujer. 

—Tal  vez  os  engañáis...  tal  vez  yo  *no  sea  más  que... 
como  vos  decís,  una  hembra,  y  harto  débil  y  desdichada. 

—Pues  yo  os  creo  demasiado  fuerte,  y  en  cuanto  á  lo  des- 
dichada, estando  ausente  de  vos  mi  señor  el  duque  de  Le- 
mos,  no  os  podéis  quejar. 

—Quejóme  de  aue  siempre  no  haya  estado  lejos. 

—  íOh!  jsi  no  hubierais  sido  hija  de  Lerma! 

— ríi  aun  delante  de  mi,  perdonáis  á  mi  padre. 

—Eso  os  probará  que  para  vos,  mi  lengua  es  lengua  de 
Dios. 

~  No  os  entiendo. 

—Quiero  decir,  que  para  con  vos  mi  lengua  es  lengua  de 
verdad:  para  mejor  probároslo,  no  sólo  aborrezco,  sino  que 
desprecio  á  vuestro  padre. 

— ¡Ah!  ¡qué  desgraciada  soy! 

— Sóislo  en  efecto;  pero  vuestra  desgracia  no  os  trae  ver- 
güenza: no  se  eligen  padres. 

—Si  yo  fuese  una  cualquiera  no  me  hubierais  amado. 

—Soy  hombre  que  visto  negro  y  liso. 
,  — iCómo! 

—Quiero  decir,  que  no  me  paro  en  bordaduras,  ni  en  apa- 
riencias, n¡  en  riqueza;  siendo  vos  lo  que  sois,  además  ele  ser 
hija  de-un  duque  y  mujer  de  un  conde,  para  que  yo  no  os 
hubiese  amado,  era  necesario  que  no  os  hubiera  conocido. 

—De  modo  que  si  yo  hubiese  sido  la  hija  de  un  mendigo... 
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—Hubiera  quitado  las  conchas  y  hubiera  tomado  las 
perlas. 

—Desconfío  todavía  de  vos. 

—¿Todavía?... 
Sois  un  abismo.  Acaso  no  me  enamoráis  sino  porque 
soy  hija  del  favorito  del  rey. 

—Mal  haya  la  fama,  que  más  que  bienes  da  males. 

—Sois  gran  conspirador. 

— ¿Conspiraaor  habéis  dicho?  pues  conspiremos. 

—¿Y  contra  quién? 

—Contra  la  abadesa  vuestra  prima. 

—Conspirar,  ¿y  para  qué? 

—Para  salir  del  atolladero. 

—¿De  qué  atolladero? 

—  De  haberos  metido  vos  aquí,  y  de  haberme  metido  yo 
tras  vos. 

—Con  que  vos  os  vayáis  hemos  salido  del  paso. 

—Os  engañáis,  porque  ya  me  han  visto. 

—¿Y  por  qué  habéis  dado  lugar  á  que  os  vean? 

—Se  me  os  escapabais. 

—No  creo  que  puedan  suponer... 

—Las  monjas  no  suponen  nada  bueno... 

—Pero  mi  prima  sabe... 

—Que  sois  hermosa;  lo  que  basta  para  que  os  mire  mal. 

—Es  virtuosa... 

—Con  la  virtud  de  las  feas. 

—  ¡Pero  Dios  mío,  vos  no  perdonáis  á  nadie! 

-^A  nadie  sentencio  que  él  mismo  no  se  haya  ya  senten- 
ciado. 

f^- Y  ya  que  decís  que  estamos  en  un  atolladero,  ¿cómo  os 
parece  que  podamos  salir  de  él? 

—Conspirando. 

—¿Pero  contra  quién? 

—¿Contra  quién?...  contra  cualquiera...  la  abadesa,  á  true- 
que de  conspirar,  creerá  todo  lo  que  queramos  que  crea. 
¿Quién  es  el  confesor  de  nuestra  noble  prima?... 

—¿De  nuestra  prima?... 

—He  dicho  de  nuestra  prima,  porque  hasta  cierto  punto 
vuestros  parientes  son  mis  parientes. 

—¿Os  habéis  propuesto  mortificarme? 

—No  quisiera.  Pero  volvamos  á  nuestra  conspiración. 
¿Quién  es  el  confesor  de  nuestra  prima? 

—Esperad;  no  sé  por  qué  se  me  ocurrió  preguntar  eso 
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mismo  á  la  tornera,  y  me  dijo  que  un  fraile  grave  de  San 
Francisco.-  fray  José  de  la  Visitación. 

—¿Aquel  que  se  atrevió  á  decirnos  un  día  que  el  infierno 
era  negro  como  vuestros  ojos,  y  que  vuestros  ojos  quemaban 
sin  llama  como  el  infierno?  Pues  si  es  ese  santo  varón,  ya  sé 
contra  quién  tenemos  que  conspirar. 

—¿Contra  quién? 

—Contra  el  conde  de  Olivares. 

— lAhl  el  pobre  conde  nos  va  á  servir  de  mucho. 

—Pienso  valerme  de  él  para  otras  muchas  cosas. 
.  —¡Ahí  ya  no  tenemos  tiempo  de  prevenirnos.  Me  parece 
que  oigo  la  voz  de  mi  prima. 

— jOhl  pues  dejadme  hacer,  fingios  muy  turbada. 

Quevedo  no  pudo  decir  más. 

Acababa  de  entrar  en  el  locutorio  una  monja  como  de 
veintiséis  á  veintiocho  años  muy  morena,  con  un  moreno  im- 
puro; casi  sin  cejas,  con  los  ojos  pequeftos,  redondos  y  gri- 
ses, desmesuradamente  larga  la  boca,  los  pómulos  salientes 
y  todas  estas  partes  componiendo  un  semblante  cuadrado, 
un  conjunto  desapacible,  hostil,  antipático^  añádase  á  esto  el 
hábito,  la  toca  cerrada,  el  velo  y  la  expresión  monjuna,' 
bajo  la  cual  se  encubría  mal  la  soberbia,  y  se  comprenderá 
que  la  madre  Misericordia  tenía  un  nombre  enteramente 
contrario  á  su  aspecto,  eminentemente  antitético  con  ella 
misma. 

Sin  embargo,  se  comprendía  lo  elevado  de  su  cuna  en  la 
distinción  de  sus  maneras. 

Adelantó  gravemente  hasta  el  centro  de  la  parte  del  locu- 
torio, situado  del  lado  allá  de  la  doble  reja,  y  comprendió 
en  una  reverencia  su  saludo  para  doña  Catalina  y  Quevedo. 

—Ya  nos  une  esa  víbx)ra— dijo  para  sí  don  Francisco—, 
yo  haré  que  nos  desuna. 

Y  contestando  con  otra  no  menor  reverencia  á  la  abadesa, 
mientras  la  de  Lemos  callaba  verdaderamente  turbada  por  la 
situación,  dijo: 

—¡Mi  señora  doña  Angela!... 

— Hace  mucho  tiempo  que  sólo  me  llamo  sor  Misericor- 
dia, caballero—,  dijo  la  religiosa  con  acento  severo  y 
agresivo. 

—Perdonad,  pero  yo  busco  en  vos  la  dama,  cuando  voy  á 
hablaros  del  mundo,  cuando  voy  á  sacar  vuestro  pensa- 
miento del  claustro. 

—En  primer  lugar,  caballero,  yo  no  os  conozco;  en  según- 
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do  lugar,  no  comprendo  cómo  acompañáis  á  mi  parienta 
doña  Catalina. 

—Sentémonos— dijo  Quevedo  con  gran  calma. 

Doña  Catalina  se  sentó  más  turbada  que  nunca,  y  la  aba- 
desa  extraordinariamente  admirada,  dominada  por  la  san- 
gre fría  y  la  audacia  de  Quevedo. 

—Vos  no  me  conocéis— dijo  -,  no  lo  extraño;  vos  habéis 
vivido  siempre  muy  retirada  del  mundo,  mientras  que  yo  he 
vivido  siempre  muy  metido  én  él,  aun  cuando  he  estado  preso. 

Al  oir  la  palabra  preso,  la  abadesa  dejó  ver  una  altiva  ex-, 
presión  de  disgusto  y  de  contrariedad. 

—Y  digo  preso- continuó  Quevedo  como  contestando  á 
aquella  expresión — ,  porque  los  que  en  España  nos  encontra- 
mos entre  cierta  gente,  cuando  no  somos  prendedores  somos 
prendidos.  En  fin,  señora,  yo  me  llamo,  después  de  criado 
vuestro,  don  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas,  señor  de  no 
sé  qué  torre,  y  autor  de  no  sé  qué  libros. 

—  ¡Ah!— exclamó  cambiando  enteramente  de  expresión  la 
abadesa—;  ¿y  para  qué  me  buscáis, caballero? 

—  Primero  he  buscado  á  vuestra  noble  prima. 
•  —¿Y  para  qué? 

—Para  asuntos  que  me  tocan  al  alma...  porque  á  mime 
toca  al  alma  todo  lo  que  directa  ó  indirectamente  atañe  al 
servicio  de  su  majestad. 

— jAh! 
Pues  he  buscado  á  doña  Catalina,  cuya  bondad  conoz- 
co, á  fin  de  que  me  sirviese  para  con  vos  de  recomendación 
y  ayuda. " 

~  Bastaba  vuestro  nombre. 

—No  liabía  necesidad  de  que  nadie  supiese  que  yo  os 
buscaba; conócese  mi  nombre  más  que  mi  persona...  y  cuan- 
do se  trata  de  conspiraciones... 

— jDe  conspiraciones! 

— jSe  conspira! 

—  ¿Pero  contra  quién,  caballero? 

—¿Contra  quién  se  ha  de  conspirar,  sino  contra  quien 
manclav  Por  todas  partes  hay  conspiradores:  salen  de  debajo 
de  las  piedras,  duermen  con  uno  debajo  de  la  almohada.  Es 
imposible  gobernar. 

— ;C«)níra  quien  manda!  Pero  quien  manda  es  el  rey,  y  no 
sé  que  haya  nadie  que  conspire  en  España  contra  su  majestad. 

—Sí;  sí,  señora;  conspiran  contra  su  majestad,  los  que 
conspiran  contra  el  duque  de  Lernia. 
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—  Dicen  que  el  duque  de  Lerma,  de  quien  tan  justa  y  hon- 
rosamente habláis,  os  ha  tenido  preso. 

—Me  tuvo,  y  cabalmente  porque  no  me  tiene,  me  intereso 
por  su  excelencia.  Me  ha  vencido  su  generosidad...  y  no  sé... 
no  sé  cómo  agradecérselo.  Eso  mismo  lo  he  dicho  á  su  hija, 
á  la  señora  condesa  de  Lemos. 

—Es  verdad  -  dijo  doña  Catalina  ya  más  repuesta. 

— Y  se  lo  he  dicho  en  la  misma  antecámara  de  su  majes- 
tad la  reina,  donde  estaba  de  servicio,  donde  nadie  nos  oía^ 
donde  no  nos  veía  nadie,  donde  doña  Catalina  ha  podido 
juzgjar,  por  pruebas  indudables,  de  la  sinceridad  de  mis  pa- 
labras. ¿No  es  verdad,  señora? 

—Sí,  sí,  don  Francisco,  es  verdad— dijo  la  de  Lemos,  po- 
niéadose  ligeramente  encarnada. 

— ¿No  es  verdad,  señora,  qae  á  pesar  de  las  malas  ideas 
que  teníais  respecto  de  m',  me  liabéis  creído  e.iteramen  te, 
habéis  confiado,  y  que  dcipjés,  en  razón  de  vuestra  con- 
fianza, habéis  variado  vuestro  propósito  hacia  mí  y  habéis 
consentido  en  que  hablemos  juntos  á  vuestra  noble  prima? 

—No,  no  lo  puedo  ne^^ar;  todo  esto  es  cieto,  C3rtís'mo. 

—Ya  veis,  señora,  que  cuando  do.la  Catalina,  hija  de 
quien  es,  confía  en  mí,  vos  también  debéis  confiar. 

—¿Pero  por  qué  no  habéis  ido  directamente  á  mi  tío>  ca- 
ballero?—dijo  la  abadesa. 

—El  duque  de  Lerma  acaba  de  dirme  la  libertad;  podía 
creer  que  yo...  yo  no  puedo,  no  debo  cambiar- así,  delante 
de  las  gentes,"delantc  de!  mis -no  duque.  Aioc'ne  dona  Cata- 
lina me  dio  una  carta  de  la  duquesa  de  Gandía  para  su  pa- 
dre, y  su  excelencia  quiso  atraerme  á  su  partido  creyéndome 
su  enemigo. 

—Se  os  presentó,  pues,  una  buena  ocasión  de  ceder. 

—Si  hubiera  cedido,  el  duque  hubiera  desconfiado  de  mí. 

—Vuestros  hechos  le  hubieran  convencido. 

—Pues  ved  ahí,  señora:  de  tal  m:)d3  hablé  con  el  du  que, 
que  hoy  me  cree  más  enemigo  suyo  que  ayer. 

—¿Y  para  qué  eso? 

—Créame  el  duque  su  enemigo  en  buen  hora.  Yo  nunca 
he  cedido...  me  equivoco  porque  soy  hombre,  pero  jamás  lo 
confieso...  al  menos  á  la  persona  respecto  á  la  cual  he  caído 
en  error.  Pero  tratándose  de  vos,  señora,  de  la  señora  con- 
desa de  Lemos,  seguro  co.mo  estoy  de  vuestra  discreción,  es 
distinto;  á  vosotras  vengo  para  ayu  Jar  á  ese  grande  hombre 
en  cuyas  manos  está  la  gobernación  del  reino.  Vosotras  se- 
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réis  el  medio  por  donde  llegarán  á  él  los  beneficios  de  mi 
leal  y  oculta  amistad. 

—jAh!  caballero...  cuánto  os  agradezco...  ¿y  sabéis?  ¿ha- 
béis descubierto...? 

—Una  conspiración  horrible. 

—¿Pero  cómo...? 

—Anoche  un  amigo  mío,  un  noble  joven  que  acababa  de 
llegar  á  la  corte,  tuvo  un  desagradable  encuentro  á  causa  de 
una  dama,  con  don  Rodrigo  Calderón. 

—Don  Rodrigo,  según  me  ha  dicho  mí  confesor,  está  he- 
rido, y  esto  es  una  desgracia. 

—No,  no  señora,  esto  es  una  fortuna;  don  Rodrigo  es  un 
traidor. 

—Don  Rodrigo  es  un  miserable— dijo  dona  Catalina,  que 
se  acordaba  de  la  insolente  carta  que  don  Rodrigo  la  había 
enviado  el  día  anterior  y  de  la  que  hablamos  al  principio  de 
este  libro. 

—Mi  tío  confiaba  ciegamente  en  él. 

—El  duque  de  Lerma  es  muy  confiado. 

—Es,  sin  embargo,  muy  prudente. 

—Pero  don  Rodrigo  más  falso. 

—¿Qué  decís? 

—Don  Rodrigo  quena  alzarse   con  el   santo  y  la    li- 
mosna. 
^— ¿Pero  de  quién  se  ayudaba  ese  hombre? 

—¿De  quién?  del  conde  de  Olivares. 

—  |Ah!  verdaderamente  que  don  Gaspar  de  Guzmán  no 
tiene  perdón  de  Dios;  todo  lo  debe  á  mi  tío,  y,  sin  embargo, 
pretende  apoderarse  del  ánimo  del  rey. 

—Es  peor  que  eso:  pretende  apoderarse  del  ánimo  del 
príncipe. 

—¿Qué  queréis  decir  con  eso? 

—Nadie  pretende  la  privanza  de  un  príncipe,  sino  cuando 
cree  que  está  próximo  á  ser  rey. 

Palideció  la  abadesa. 

—¿Y  serían  capaces...? -dijo. 

—Yo  no  he  dicho  tanto. 

—Pero  tendréis  algunas  pruebas... 

—No  las  tengo,  pero  las  he  visto. 

—Seguid,  don  Francisco;  pero  explicadme. 

—Ya  os  he  dicho  que  mi  amigo  es  enemigo,  á  causa  de  una 
dama,  de  don  Rodrigo  Calderón.  Pues  bien,  anoche  mi  amigo 
tuvo  ocasión  de  dar  de  estocadas  á  don  Rodrigo...  luego, 
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deseando  saber  m!  amigo  si  el  herido  tenía  sobre  sí  alguna 
prueba  de  amores,  le  encontró... 

—¿Y  qué  encontró? 

—Unas  cartas...  la  prueba  de  la  conspiración  más  pérfida... 

—¿Cartas  de  quién? 

—De  varias  perso  las... 

—¿Había  alguna  del  conde  de  Olivares? 

—Sí...  ciertamente— contestó  Quevedo  á  bulto. 

—¿Pero  qué  se  han  hecho  esas  cartas? 

—Llevólas  á  palacio  mi  amigo. 

—A  palacio...  ¿y  para  qué? 

-  ¿Para  qué?  para  entregarlas  al  rey. 

—No  habrá  podido...  esas  cartas  estarán  en  poder  de 
vuestro  amigo:  es  necesario  rescatarias.., 

—  Las  tiene... 
—¿Quién? 
—La  reina. 
— |La  reina! 

—Que  durmió  anoche  con  el  rey. 

—¿Qué  decís,  caballero? 

—El  duque  lo  sabe...  el  duque,  que  estuvo  anoche  en  pa- 
lacio gran  parte  de  la  noche. 

—¿Pero  cómo  pudo  vuestro  amigo  entregar...  anoche  esas 
cartas  á  la  reina? 

—Es  sobrino  del  cocinero  del  rey,  y  tiene  amores  en  la 
servidumbre  de  la  reina. 

—Me  habéis  maravillado,  don  Francisco...  yo  creía  que  lo 
sabíamos  todo... 

—Pues  ya  habréis  visto  que  hay  muchas  cosas  que 
ignoráis. 

—Madre  abadesa— dijo  en  aquellos  momentos  á  la  puerta 
del  locutorio  una  monja—,  aquí  han  traído  una  carta  para 
vos. 

—Dadme,  dadme. 

La  monja  adelantó  y  dio  una  carta  á  la  madre  Miseri- 
cordia. 

Luego  salió. 

—Permitidme,  prima  mía;  permitidme,  caballero— dijo  la 
abadesa. 

Doña  Catalina  y  Quevedo  se  inclinaron. 

La  abadesa  abrió  con  precipitación  la  carta. 

—¿De  quién  será?— dijo  para  sí  Quevedo. 

La  abadesa  leyó  la  carta,  la  dobló,  la  guardó  y,  dirigién- 
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dose  á  Quevedo,  le  dijo  con  acento  reservado  y  glacial: 

—Os  agradezco  las  revelaciones  que  rae  habéis  hecho, 
don  Francisco,  y  estoy  segura  de  que  mi  tío  el  duque  de 
Lerma  os  las  agradecerá. 

—¡Oh!  Pero  os  habéis  olvidado,  señora— dijo  con  suma 
precipitación  Quevedo—,  Yo  deseo,  quiero,  os  suplico,  que 
el  duque  de  Lerma  no  sepa,  no  pueda  sospechar  siquiera  la 
situación  en  que  me  encuentro  respecto  á  él, 

— ¡Ah!  ¡Sí,  es  verdad,  caballero!  Y  puesto  que  así  lo  de- 
seáis, respetaré  vuestro  deseo. 

—Me  haréis  en  ello  gran  merced;  y  como  supongo  que 
necesitaréis  de  vuestro  tiempo,  me  pongo  á  vuestros  pies  y 
os  pido  licencia  para  retirarme. 

—Supongo  que  nos  volveremos  á  ver. 

—Nos  volveremos  á  ver...  ¡de  seguro! 

—  Pues  adiós,  don  Francisco. 

—  Que  os  guarde  Dios,  señora. 

Y  tomando  una  mano  á  la  de  Lemos  y  besándola  cortes- 
mente,  y  lanzándola  rápidamente  una  mirada  en  que  había 
todo  un  discurso,  salió. 

—¿Qué  significa  este  conocimiento  que  tenéis  con  don 
Francisco  de  Quevedo, prima?— dijo  severamente  laabadesa. 

—Le  conozco  desde  que  era  muy  joven  — contestó  con 
desdén  doña  Catalina. 

— Pero  no  creo  que  le  conozcáis  lo  bastante  para  acom- 
pañaros con  él. 

— Si  don  Francisco  y  yo  tuviéramos  un  interés  cualquiera 
en  vernos,  en  andar  juntos,  no  elegiríamos  por  cierto  el  lo- 
cutorio de  las  Descalzas  Reales  para  lugar  de  nuestras  citas^ 
ni  á  vos  por  testigo. 

—En  lo  cual  haríais  muy  bien. 

—Y  mucho  más  por  la  parte  que  me  concierne,  porque 
me  excusaría  de  que  pensarais  mal  de  mí. 

—  Yo  no  pienso  mal  de  vos;  pero  quisiera  saber  para  qué 
liabéis  venido  al  convento. 

-Únicamente  para  presentaros  á  ese  caballero;  pero  la 
culpa  la  tengo  yo,  que  me  intereso  por  mi  padre  y  por  mis 
parientes,  que  tan  poco  se  interesan  por  ral 

—Si  yo  no  me  interesase  por  vos,  no  me  importaría  que 
dieseis  pasos  peligrosos. 

—¡Pasos  peligrosos!... 

—¡Quien  os  haya  visto  acompañada  por  Quevedo...  por 
ese  hombre  de  tan  mala  famaJ 
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—Pero  es  que  nadie  me  ha  visto  ni  ha  podido  verme. 

—Tanto  os  han  visto,  que  ya  lo  sabe  vuestro  padre. 

—¿Y  qué  es  lo  que  sabe? 

—Leed,  prima. 
,    Y  la  abadesa  puso  en  el  tomo  que  tienen  todos  los  locu- 
torios la  carta  que  acababa  de  recibir,  y  dio  la  vuelta  al 
torno. 

La  de  Lemos  tomó  la  carta  y  leyó. 

Era  de  su  padre. 

En  ella  decía  á  la  abadesa  que  habían  visto  meterse  en  el 
convento  y  en  uno  de  los  locutorios  á  su  hija,  y  tras  ella  á 
Quevedo.  Que  procurase  comprender  lo  que  pudiese  haber 
en  aquello,  y  que  le  avisase. 

—Es  necesario  confesar— dijo  la  de  Lemos,  poniendo  otra 
vez  la  carta  en  el  torno  y  dándole  vuelta— que  á  veces  mi 
padre  está  bien  servido. 

—¿Seréis  franca  conmigo,  prima?— dijo  la  abadesa  des- 
pués de  haber  tomado  la  carta  y  de  haberla  guardado. 

—  ¿Y  por  qué  no  he  de  serlo?  ¿Creéis  acaso  que  yó  tenga 
algún  secreto? 

—¡Creo  que  amáis  á  don  Francisco! 

—¡Y  qué!— dijo  fríamente  la  de  Lemos,  que  era  violenta. 

—  ¡Lo  confesáis! 

—Ahorro  una  disputa  vergonzosa. 

—¿De  modo  que  el  amor...? 

—¿Y  qué  entendéis  vos  de  amor?— dijo  con  desprecio  la 
<le  Lemos. 

La  abadesa  se  mordió  los  labios. 

—Yo' creía  que  os  justificaríais. 

— Yo  no  me  justificaré  jamás  de  acusaciones  tan  absur- 
das—dijo levantándose  con  indignación  la  de  Lemos  y  vol- 
viendo la  espalda  á  la  abadesa. 

—  Pero  escuchad,  mi  querida  Catalina -dijo  la  abadesa. 
— I  Adiós! -exclamó  la  de  Lemos,  y  salió  dando  un  por- 
tazo. 

—  Creo  que  he  obrado  de  ligero,  y  que  mi  tío  recela  más 
<le  lo  justo...— murmuró  la  abadesa—.  Y  dice  bien  ella...  si  se 
amaran,  ¿á  qué  habían  de  haber  venido  aquí?  Lo  más  que 
puede  suceder  es  que  Quevedo  ame  á  mi  prima  y  quiera 
obligaria  mostrándose  amigo  de  mi  tío;  pero  el  padre  José 
me  ha  revelado  cosas  que  están  muy  en  relación  con  lo  que 
me  ha  revelado  Quevedo.  Un  sargento  mayor,  que  es  mucha 
cosa  de  don  Rodrigo,  tiene  amores  con  la  mujer  del  cocine- 
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ro  mayor  de  su  majestad;  el  cocinero  mayor  de  su  majestad 
tiene  un  sobrino,  que  por  una  mujer  da  de  estocadas  á  don 
Rodrigo  Calderón,  busca  en  él  algunas  pruebas,  y  encuentra 
cartas  de  Olivares  á  Calderón.,,  cartas  en  que  se  hace  trai- 
ción á  mi  tío...  Hay  aquí  algo  que  se  toca...  Alonso  del  Ca- 
mino, montero  de  tispinosa  del  rey,  estuvo  anoche  secreta- 
mente.en  el  convento  de  Atocha,  según  me  ha  dicho  el  pa- 
dre losé,  y  el  confesor  del  rey,  á  pesar  de  que  es  enemigo 
declarado  de  mi  tío,  ha  sido  nombrado  inquisidor  general. 
En  la  revelación  de  Quevedo  hay  algo  de  cierto.  ¡Las  cosas 
han  variado...  pues  bien...  nuestra  obligación  es  ayudar  á 
Lerma...  si  Quevedo  le  sirviese  de  buena  fe!...  |oh!  ¡don  Fran- 
cisco vale  mucho!  ¡pues  bien!  avisemos  á  mi  tio,  y  él  en  su 
prudencia,  en  su  sabiduría,  sabrá  lo  que  debe  hacer. 

La  abadesa  salió  del  locutorio. 

—¿Quién  ha  traído  esta  carta?— dijo  á  la  tornera. 

— El  señor  Francisco  Martínez  Montiño. 

—¡Ahí  ¡el  cocinero  del  rey!  ¿y  espera? 

-  Sí,  señora,  espera  la  contestación. 
—Macedle  entrar,  madre  Ignacia. 

Y  la  abadesa  se  volvió  al  locutorio,  se  sentó  junto  á  una 
mesa  que  había  en  él  y  se  puso  á  escribir. 

Entre  tanto  Quevedo,  que  había  bajado  á  la  portería,  notó 
que  un  bulto  se  metía  rápidamente  tras  la  puerta,  sin  duda 
por  temor  de  ser  visto. 

Quevedo  se  fué  derecho  á  la  puerta  y  miró  detrás  de  ella. 

Encontróse  en  un  ángulo  con  el  cocinero  mayor,  encogido 
y  contrariado. 

—Quien  huye,  teme -dijo  Quevedo. 

—Pues  no,  no  sé— dijo  saliendo  Montiño— por  qué  deba 
yo  temeros. 

—Vos  debéis  haber  venido  aquí  para  algo  malo. 

-;.Yo? 

—  Sí  por  cierto,  y  ya  sé  á  lo  malo  que  habéis  venido.  A 
traer  una  carta  del  duque  de  Lerma  á  la  abadesa. 

—¡Cómo!  ¡qué! 

—¡Una  carta  en  que  se  habla  mal  de  mí! 

—  ¡Pero  don  Francisco! 

—Me  la  ha  leído  la  abadesa  y  sé  que  andáis  en  cuentas 
con  ese  bribón  de  Lerma. 

-  Os  juro  que...  yo...  no  sé  ciertamente...  el  duque  me  ha 
llamado... 

—Vos  acabaréis  muy  mal,  señor  Montiño. 
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—Mi  sobrino  tiene  la  culpa. 

—  ¿Vuestro  sobrino?... 

—Por  él  me  están  aconteciendo  desde  ayer  desgracias. 
Para  él  es  todo  lo  bueno,  para  mí  todo  lo  malo. 
—Y  será  peor  si  no  os  confiáis  completamente  á  mí. 

—  Pero  don  Francisco... 

—  iSe  conspira! 
—¿Que  se  conspira? 

•    —Y  vuestro  sobrino  es  uno  de  los  primeros  conspiradores. 

—  Mi  sobrino... 
— ;Escondéosí 
—¡Cómo! 

Quevedo  empujó  á  Montiño  detrás  de  la  puerta. 

Había  oído  en  las  escaleras  unos  pasos  de  mujer  y  el 
crujir  de  una  falta  de  seda;  poco  después  la  condesa  de  Le- 
mos  atravesó  la  portería. 

—Habéis  mentido  en  vano— dijo  la  condesa—;  mi  prima 
lo  ha  adivinado  todo. 

—  ¡Todo!  pues  mejor. 

—Mejor,  sí...  porque  he  acabado  de  resolverme...  ¿y  qué 
me  importa?  cuando  se  ama  á  un  hombre  que  se  llama  Que- 
vedo, no  hay  por  qué  avergonzarse  de  amarle. 

—Dios  bendiga  vuestra  boca. 

—Os  espero. 

—¿Cuándo? 

—Esta  noche. 

—¿Por  dónde? 

—Por  el  huerta 

— Larguísimo  va  á  ser  para  mí  el  día. 

—Y  para  mí  insoportable;  tenemos  que  hablar  mucho. 

—Ahora  las  noches  son  largas. 

—Pues  hasta  la  noche;  ¿á  qué  hora? 

— A  las  ánimas. 

—Pues  hasta  las  ánimas. 

— jHola!-  dijo  la  condesa  á  uno  de  sus  lacayos  que  estaba 
á  la  puerta—;  que  acerquen  la  litera. 

La  condesa  de  Lemos  entró  en  ella,  y  la  litera  se  puso  en 
marcha. 

Quevedo  estaba  incómodo. 

No  se  había  atrevido  á  cortar  la  palabra  á  la  condesa,  y 
temía  que  Montiño  lo  hubiese  escuchado  todo,  á  pesar  de 
que  doña  Catalina  había  hablado  bajo. 

—  Salid—  dijo  á  Montiño, 
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Montiño  salió. 
—Venid  conmigo. 

Y  Que  ved  o  asió  del  brazo  a!  cocinero  mayor. 

—Lo  siento,  don  Francisco,  pero  no  puedo;  tengo  que 
hacer. 

—Señor  Francisco  Montiño— dijo  la  madre  Ignacia  desde 
detrás  del  torno. 

—¿Lo  veis,  don  Francisco?  ¿Lo  veis?  me  llaman.  Allá 
voy,  allá  voy,  señora  mía. 

Y  se  acercó  al  torno. 

—La  señora  abadesa  os  ruega  que  subáis  al  locutorio. 

—  Allá  voy,  allá  voy,  madre  tornera;  ya  lo  oís,  don  Fran- 
cisco. 

Y  Montiño  tomó  por  las  escaleras  como  quien  escapa. 

—  Andad,  que  aquí  os  ospero— dijo  Quevedo. 
Detúvose  un  momento  Montiño  como  acometido  por  un 

accidente  nervioso,  y  después  siguió  subiendo,  aunque  no 
tan  deprisa. 

Quevedo  esperó  con  suma  paciencia  durante  una  hora. 

Al  fin  de  ella,  sintió  unos  pasos  precipitados  en  la  es- 
calera. 

Poco  después,  Montiño,  con  la  gorra  aún  en  la  mano,  es- 
peluznados los  escasos  cabellos,  la  boca  entreabierta,  páli- 
do, desencajados  los  ojos,  crispado  todo,  pasó  por  delante 
de  Quevedo  exclamando: 

—¡Como  la  otra! 

Y  se  lanzó  en  la  calle. 

Quevedo  partió  tras  él  y  le  asió  por  la^apa. 

—  ¡Ea,  dejadme!  -exclamó  el  cocinero  mayor. 
—¿Os  olvidáis  de  que  yo  os  esperaba? 

—  jComo  la  otra!  repitió  en  acento  ronco  y  cada  vez  más 
desencajado  Montiño. 

—¿Pero  estáis  loco,  señor  Francisco?  cubrios,  que  el  aire 
hiela;  embozaos  y  componeos,  y  venid  conmigo. 

Montiño  se  encasquetó  la  gorra  de  una  manera  maquinal, 
y  repitió  su  extraño  estribillo: 

—¡Como  la  otra! 

—¿Pero  qué  otra  ni  qué  diablo  es  ese?  ¡Ea,  venid  conmi- 
go, que  recuerdo  que  aquí,  en  la  calle  del  Arenal,  hay  una 
hostería. 

Montiño  se  dejó  conducir. 

Hostería  del  Ciervo  Azul,  leyó  Quevedo  en  una  muestra 
sobr.e  una  puerta. 
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-  Pues  señor,  aquf  es;  yo  no  he  almorzado  más  que  un 
tantico  de  pichón,  y  no  me  vendrá  mal  una  empanada  de 
perdiz. 

Y  empujó  adentro  á  Montiño. 

Entraron  en  un  gran  salón  irregular,  pintado  de  amarillo, 
oolor  con  el  que  se  había  combinado  el  humo  de  las  candi- 
lejas de  hoja  (Je  lata  clavadas  de  trecho  en  trecho  en  la 
pared. 

Pero  nos  olvidamos  de  que  nos  hemos  puesto  fuera  del 
epígrafe  de  este  capítulo,  hacemos  una  pausa  y  pasamos  al 
siguiente. 


CAPITULO  XXIII 

EN  LA  HOSTERÍA  DEL  CIERVO  AZUL  Y  LUEGO  EN  LA  GALLE 

Aquellas  candilejas  de  hoja  de  lata,  aunque  era  medio  día, 
estaban  encendidas. 

Tan  lóbrego  era  el  salón  donde  habían  entrado  Quevedo 
y  Montiño. 

Quevedo  había  pedido  un  almuerzo  frugal;  esto  ea,  una 
empanada  y  vino. 

Montiño  había  guardado  un  profundo  silencio. 

Quevedo  se  había  ocupado  en  estudiar  la  fisonomía  de 
Montiño. 

Había  acabado  por  comprender  que  en  aquellos  momen- 
tos el  cocinero  mayor  no  estaba  en  el  completo  uso  de  sus 
facultades. 

—¡Había  de  haber  sido  una  monja!— dijo  Quevedo  cuan- 
do se  certificó  del  estado  mental  de  Francisco  Montiño. 

Un  mozo  entretanto  trajo  la  empanada. 

—Quevedo  sirvió  la  mitad  de  ella  á  Montiño. 

Este  cortó  maquinalmente  un  pedazo  de  masa,  y  lo  llevó 
á  la  boca. 

Bastó  esto  para  que  volviese  de  su  fascinación. 

—¿Qué  es  esto?— dijo— .  ¿Quién  es  el  hereje  que  ha  hecho 
este  pastel? 

Y  escupió  el  bocado. 

— jAh,  ah!— dijo  Quevedo—,  me  había  olvidado  de  que 
-sois  el  rey  de  los   cocineros  y  de  los  reposteros.  Efectiva- 
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mente,  es  necesario  todo  el  apetito  que  yo  tengo  para  tragar 
este  engrudo. 

—  ¿Dónde  me  habéis  trafdo? 
—A  la  Hostería  del  Ciervo  AzuL 

—¡A  la  hostería  del  Ciervo!— exclamó  con  espanto  Mon- 
tiño— .  ¿Qué  habéis  querido  darme  á  entender  con  eso? 

-|Yo! 

—Sí,  señor,  vos...  vos  me  habéis  dicho  no  sé  qué  acerca 
de  mi  mujer... 

-iYo! 

—Sí,  señor.  El  tío  Manoliílo  me  ha  dicho  también  algo 
de  eso. 

—¡También  el  tfo  Manoliílo! 

—V  el  duque  de  Lerma. 

— ¡Cómo! 

—V  doña  Clara  Soldevilla. 

-iAh! 

—V,  por  ultimo,  esa  mujer  á  quien  Dios  confunda...  ¡Oh! 
¡Dios  mío!  ¡como  la  otra!  ¡como  la  otra! 

—¿Como  qué  otra? 

—  Como  Verónica:  ¿no  os  acordáis  de  mi  primera  mujer? 
— lAh! 

—Entonces  erais  paje  del  rey,  y  no  había  paje  que  no 
conociese  á  Verónica. 

—¿Pero  estáis  loco,  Montiño? 

—Ahora  no  se  trata  de  pajes:  es  más...  algo...  más  gordo. 

—Ved  allí  por  donde  asoma  el  sargento  mayor  don  Juan 
de  Guzmán— dijo  Quevedo. 

—¡Oh!  pues  vamonos  de  aquí,  porque  si  no  no  respondo 
de  mí  mismo. 

Y  el  cocinero  se  levantó. 

—Sentaos— dijo  Quevedo  con  voz  vibrante—;  sentaos  y 
no  espantéis  la  caza:  yo  os  vengaré. 

—  ¿Pero  es  cierto?— dijo  con  angustia  Montiño,  que  se 
sentó. 

—Certísimo;  pero  no  habléis  con  ese  tono  compungido. 
Vos  no  sabéis  nada;  estáis  almorzando  alegremente.  Comed. 

—¡Imposible!  aunque  no  me  ahogase  la  pena,  me  ahogaría 
ese  pastel... 

—¡Mozo!  ¡un  real  de  olla  podrida!— dijo  una  voz  esten- 
tórea al  fondo  del  salón. 

—Ya  veis,  ese  hombre  se  ha  ido  allá  muy  lejos,  y  sin  duda 
no  os  ha  visto,  estáis  de  espaldas  á  él;  á  mí  sí  me  ve  de 
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frente,  pero  nada  importa;,  si  se  atreve  á  mirarme  un  tanto 
tieso,  mejor  para  vos,  porque  aquí  mismo  os  vengo. 

—¿Pero  estáis  seguro  de  que  es  verdad,  don  Francisco? 

—Verdad;  vuestra  esposa  Luisa  de  Robles  es  querida  del 
sargento  mayor  don  Juan  de  Guzmán,  y  aun  sospecho  que  lo 
que  lleva  en  sí  la  Luisa,  sea  cosa  de  ese  mayor  sargento, 
como  no  me  cabe  duda  de  que  inesita,  á  la  que  llamáis 
vuestra  hija,  es  cosa,  cosa  indudable,  de  un  paje  talludo. 
Os  aconsejo  que  dotéis  bien  á  la  Inesita,  porque  es  hija  de 
buen  padre. 

—Pues  mirad,  ya  lo  había  yo  sospechado.  Había  olvidado 
con  desprecio  á  aquella  detestable  Verónica...  ¡pero  Luisa!... 
¡una  muchacha  que  era  moza  de  retrete,  y  á  la  que  he  hecho 
casi  una  damal 

—Pero  no  la  habéis  dado  marido,  y  ella  se  ha  provisto 
de  galán. 

—  ¡Pero  qué  galán! 
—Cosas  de  las  mujeres. 

-  ¿Y  qué  debo  hacer? 

Quevedo,  que  había  aprovechado  aquella  ocasión  y  había 
sido  cruel  con  Montiño  solamente  por  apartar  un  peligro  de 
la  reina,  contestó: 

—¿Qué  debéis  hacer?  separaros  de  Luisa. 

—Decís  bien. 

—No  os  faltarán  mujeres. 

—Decís  bien. 

Pero  de  repente,  en  una  reacción  del  sentimiento,  exclamó: 

—¡Y  lo  que  nazca! 

—Podéis  contar  que  no  es  vuestro. 

—La  separaré  de  mí. 

—Haréis  bien. 

—La  enviaré  á  Navalcarnero. 

—Haréis  mal;  es  demasiado  cerca,  enviadla  á  su  país. 

—¿A  Asturias? 

—Eso  es. 

— No  hablemos  más  de  esto. 

—Hablemos  de  lo  otro.  ¿Qué  os  ha  dicho  la  madre 
abadesa? 

—¡Oh!  ¡oh!  me  ha  preguntado  quién  es  la  dama  á  quien 
ama  en  palacio  mi  sobrino. 

—¿Y  vos  qué  le  habéis  dicho? 

—Yo...  nada. 

—¿Y  qué  ha  replicado  la  abadesa? 
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—Me  ha  llamado  dego. 

—¿Y  qué  más? 

—  Para  probármelo  me  ha  dicho  que  anoche  estuvo  en  mi 
casa,  encerrado  con  mi  mujer,  el  sargento  mayor  don  Juan 
de  Guzmán.  ¡Como  si  uno  pudiera  saber  lo  que  pasa  en  su 
casa  estando  á  cinco  Teguas  de  distancia! 

—Pero  supongo  que  habréis  tenido  prudencia. 
•    —Prudencia  ¿acerca  de  qué?... 

—Acerca  de  lo  que  sabéis  relativamente  á  vuestro  sobrino. 

—Para  prudencia  estaba  yo. 

—¿Pero  qué  habéis  hecho? 

—Cuando  vi  que  la  abadesa  trataba  con  desprecio  á  mi 
mujer,  la  dije:  pues  dama  hay  en  palacio  mucho  más 
alia... 

— iDiablo! 

—Sí,  señor,  mucho  más  alta,  que  no  es  mejor  qtfe  mi 
mujer... 

—La  abadesa  os  preguntaría  quién  era  esa  dama. 

—Cierto  que  sL 

-¿y  vos? 

—Yo...  dije  la  verdad...  la  verdad  pura,  porque  ha  Hegado 
la  hora  de  decir  las  verdades. 

—Diríais  que  doña  Clara  Soldevilla... 

—¿Qué  tengo  yo  que  ver  con  doña  Clara  Soldevilla?  dije 
qu£  la  reina... 

— ¡Desdichado! 

—Era  querida  de  mí  sobrino. 

—Pues  habéis  mentido  como  un  bellaco— exclam6  Que- 
vedo— ;  y  ya  que  no  tíe.ic  reincdío  lo  que  habéis  dicho  á  la 
abadesa,  guardaos,  guardaos  de  volver  á  pronunciar  esa 
calumnia.  _ 

— ¡Ah,  don  Francisco!— excfamó  Montino,  cuya  arma  se 
encogió'de  miedo,  bajo  la  mirada  terrible,  incontrastable  de 

Qúevedo.  ,     .  , 

—De  seguro  la  abadesa  os  ha  dado  una  carta. 

Es  verdad. 

Una  carta  para  el  duque  de  Lerma. 
—Es  verdad. 
—Dadme  esa  carta. 

—Pero  tengo  que  llevarla  á  su  excelencia. 
—Dadme  esa  carta. 

Montiño  la  sacó  del  bolsillo  interior  de  su  ropilla,  y  la  dio 
á  Quevedo. 
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Quevedo  rompió  la  nema. 

-  -¿Pero  qué  hacéis?— dijo  Montiño. 

-  Esta  carta,  puesto  que  está  en  mi  mano,  es  para  raL 

Y  la  leyó. 

—Ya  lo  sabía  yo— dijo. 

Y  llamó  á  grandes  golpes  sobre  la  mesa- 

Cuando  acudió  el  mozo  arrojó  un  ducado,  y  salió  dejando 
solo  á  Montiño. 

Apenas  había  salido  de  la  hostería  Quevedo,  cuando  ví6 
venir  por  la  parte  de  palacio  una  tapada  ancha  y  magnífica,, 
que  se  levantaba  el  manto  para  no  coger  lodos,  y  dejaba  ver 
una  magnífica  pierna  y  un  pequeño  pie,  calzado  con  un 
chapín  dorado. 

—Confúndame  Dios— dijo  Quevedo -si  yo  no  conozco  á 
esa.  Detengámonos,  que  de  seguro  al  pasar  junto  á«ií  la 
saco  por  el  olor. 

Detúvose,  y  al  emparejar  con  él  la  tapada,  se  detuvo  de- 
lante de  él,  y  se  asió  á  su  brazo. 

—¿Tendremos  buscona? --dijo  para  sí  Quevedo. 

—Vamos,  seguid,  y  no  os  hagáis  de  rogar,  don  Francisco 
— dijo  una  voz  irritada  y  breve,  á  pesar  de  lo  cual  Quevedo 
conoció  por  aquella  voz  á  la  Dorotea. 

— :Ah,  reina  mía!  ¿y  á  dónde  bueno  por  aquj? 

—No  lo  sé. 

--¿Que  no  lo  sabéis? 

—No.  Llevo  la  cabeza  hecha  un  horno- 

—Más  bien  creo  la  lleváis  hecha  una  olla  de  grillos. 

—He  tenido  que  dejar  la  litera:  me  mareaba  dentro,  me 
moría. 

—¿Pero  qué  os  ha  sucedido? 

— §e  me  ha  subido  el  almuerzo  á  la  cabeza. 

—¡Ahí  diablos;  ¿y  os  habéis  salido  á  tomar  por  eslas 
callas  un  baño  de  pies? 

—No;  no,  señor:  me  he  ido  al  alcázar. 

--¿Y  qué  teníais  vos  que  hacer  en  el  alcázar? 

—¡Qué!  ¿qué  se  yo?  buscaba  al  cocinero  de  su  majestad. 

—¿Y  le  habéis  habido? 

—Sólo  he  habido  á  su  mujer.  El  cocinero  se  ha  perdido. 

—Pobre  Montiño:  le  ha  salido  un  sobrino  que  le  trae  de 
cabeza. 

—¡El  sobrino  del  cocinero  mayor!  ¡el  señor  estudiante!  ¡el 
señor  capitán!  ¡el  embusterol  ¡el  mal  nacido! 

—¿Pero  qué  granizada  es  esa,  amiga  mía? 
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—Debéis  saberlo  vos.  Vos,  que  habéis  formado  la  tor- 
menta. ¡Pero  yo  me  tengo  la  culpa!  ¡Yo  no  debí  recibiros! 
ijro  debí  conoceros!  el  que  se  atrevió  á  enamorarme  en  el 
convento  cuando  yo  pensaba  ser  monja... 

—No  me  recordéis  eso...  No  me  abráis  la  llaga,..  ¡Qué 
hermosa  estabais,  Dorotea! 

—¿Qué,  ahora  lo  estoy  menos?— dijo  con  acento  singular 
la  comedianta. 

—No,  no  por  cierto.  Ahpra  estáis  más  hermosa,  pero  sois 
también  más  mujer. 

—Entrémonos  aquí- dijo  la  Dorotea—;  empieza  á  llover. 

Y  se  detuvo  delante  de  una  puerta,  tras  la  cual  se  veía  un 
fondo  largo  y  negro. 

—Pero  ved,  hija  mía,  que  esto  es  una  taberna. 

—¿Y  qué  se  me  da? 

— jAh!  pues  si  á  vos  no  os  da,  á  mí  menos.  Entremos.  Se 
van  á  maravillar  cuando  vean  en  esa  caverna  un  manto  de 
terciopelo  y  una  encomienda  de  Santiago.  Nos  echamos  á 
rodar. 

—Hace  mucho  tiempo  que  entrambos  rodamos. 

—Pues  rodemos.  Y  el  sitio  es  tal,  que  ni  hecho  de  encar- 
go. ¿Se  puede  entrar  en  este  aposento?— añadió  Quevedo, 
parándose  en  el  fondo  de  la  taberna  delante  de  una  puerta 
cerrada,  y  dirigiéndose  á  un  hombre  que  desde  el  primer 
recinto  de  la  taberna  les  había  seguido  admirado. 

—Sí;  sí,  señor,  con  mil  amores— dijo  aquel  hombre  -.  jNi- 
colasa!  ¡la  llave  del  cuarto  obscuro!  ¡tráete  una  luz!  Esperen 
un  momento  vuesas  mercedes. 

—¿Qué  hora  es?— dijo  Dorotea. 

-—Acaban  de  dar  las  doce  en  Santo  Tomás.  Pronto,  Nico- 
lasa,  pronto,  que  estos  señores  esperan. 

Acudió  una  manchegota  casi  cuadrada,  con  una  llave  y 
una  vela  de  sebo  puesta  en  una  palmatoria  de  barro  cocido. 

Abrió  la  puerta,  entró  y  puso  la  palmatoria  sobre  una 
mesa. 

—Dos  sillas,  Nicolasa— dijo  aquel  hombre. 

La  Maritornes  entró  toda  apresurada  y  solícita  con  dos 
sillas  de  pino. 

—¿Qué  quieren  vuesas  mercedes?— dijo  el  hombre,  que  se 
había  quitado  la  gorra. 

—Vino,  mucho  vino— dijo  la  Dorotea. 

—Sólo  tengo  blanquillo  de  Yepes. 

—Sea  el  que  quiera. 
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El  hombre  salió. 

—No  os  conozco,  Dorotea— dijo  Quevedo. 

—Tampoco  yo  me  conozco  á  mí  misma. 

—Mirad  que  el  blanquillo  de  Yepes  es  muy  predicador. 

—No  importa. 

—Que  tenéis  que  ser  esta  tarde  estrella. 

—Me  nublo. 

—El  autor  de  la  compañía  os  obligará. 

—No  puede . 

—Estáis  anunciada,  y  el  corregidor  os  meterá  en  la  cárcel. 

—Si  me  encuentra. 

— jAh!  ¡os  perdéis! 

—Me  he  perdido  ya. 

—¡Mirad  no  perdáis  á  alguienl 

-  Una  vez  perdida  yo,  que  se  pierda  h\  universo . 

—Traigo  un  azumbre— dijo  el  tabernero  poniendo  sobre 
la  mesa  un  enorme  jarro  vidriado  y  dos  vasos. 

—¡Fuego  de  Dios!— exclamó  Quevedo. 

—Idos— dijo  con  impaciencia  Dorotea. 

El  tabernero  se  encaminó  á  la  puerta. 

—Volved  lo  de  afuera  adentro  —dijo  Quevedo. 

El  tabernero  le  comprendió,  puesto  que  quitó  la  llave  del 
lado  de  afuera  y  la  puso  por  el  lado  de  adentro. 

Quevedo  se  levantó  y  echó  la  llave. 

Luego  colgó  de  ella  su  ferreruelo,  á  fin  de  que  no  pudiera 
verse  nada  desde  afuera,  y  miró  si  había  alguna  rendija. 

La  puerta  era  nueva  y  encajaba  bien. 

—Henos  aquí  metidos  en  un  paréntesis— dijo  don  Fran- 
cisco. 

—Lo  que  es  yo,  me  encuentro  en  un  paréntesis  de  mi  vida. 

—Que  me  parece  muy  significativo,  en  un  tan  hermoso 
discurso  como  vos;  pero  dadme  el  manto,  que  es  muy  rico 
y  será  gran  lástima  que  se  manche.  ' 

Dorotea  se  desprendió  la  joya  que  sujetaba  el  manto  so- 
bre su  cabeza,  se  le  quitó*  con  un  hechicero  descuido  y  le 
entregó  á  Quevedo. 

Quedó  admirablemente  vestida,  un  tanto  escotada,  y  de- 
jando ver  en  su  incomparable  garganta  una  ancha  gargan- 
tilla de  perlas,  con  un  pequeño  relicario  cubierto  de  bri- 
llante^. 

— Deslumbráis,  Dorotea— dijo  Quevedo,  doblando  cuida- 
dosamente el  manto  y  poniéndole  sobre  su  ferreruelo  en  la 
llave—.  Se  me  os  vais  subiendo  á  la  cabeza. 


312  EL  COCINERO 

—  Sentaos  y  ponedme  vino. 

—No  seáis  loca.  No  os  parezcáis  á  los  tontos^  que  cuanda 
les  viene  mal  un  negocio  se  embiarrachan. 
--Po!i«dme  vino. 

— Beberéis  vos  sola. 

—¡Queréis  tener  sobre  raí  vcntajal 

—Ando  delicadillo  y  no  me  atrevo  con  Yepes;  bastante 
tengo  con  vos. 

—Decís  bien...  pero  yo  necesito  hacer  algo. 

-^¿Y  os  embriagáis? 

—Dicen  que  un  clavo  saca  á  otro  clavoj  quiefx)  ver  si  ana 
embriaguez  me  quita  otra. 

Y  levantó  el  vaso. 

Quevedo  se  lo  arrancó  y  tiró  su  contenido* 

Luego  torifó^l  jarro  y  lo^irrojó: 

---Soy  X'^estra  madre— dijo-;  dejémonos  de  locuras,  y 
ya  que  os  tengo  aq«í  sola  y  encerrada^  ya  qiie  me  (cné¡«  á 
mí,  hablemos  juiciosamente,  hija  mía.  ¿Creéis  que  yo  soy 
malo? 

—  ¿Quién  sabe  lo  que  vos  sois? 

—  Yo  soy  un  hombre  que  busca  aire  qxte  respirar  y  no  le 
ertcuentrA. 

—¡Vos  venís  á  buscar  aire  de  vida  á  la  corte! 

—No  vengo  por  mi  gusto. 

— *Oecid,  don  Francisco^  ^jno  sois  secretario  del  duque 
de  Osuna? 

—Por  secretos  del  duque,  mí  aniigOi^  arrdoen  la  corte. 

--^Mailíayan  los  tales  secretos! 

— rPor  qué  decís  eso? 

»— Porque civo  qne  me  habéis  sacrificado  á  ellos. 

-Pues  mirad,  ignoraba  q-uc  pudierais  ser  victima,  ¿Y  á 
qué  dios  creéis  que  os  sacrifico? 

—No  es  dios,  es  diosa. 

-^¿Diíosa? 

—  Sí,  la  diosa  ambición.  - 

—  Conócese  que  tratáis  con  el  duque  de  Lernva. 

—  Porque  me  pesa  de  haberle  tratado  y  .porque  quiero 
olvidamie  de  ello,  de  este  año  y  medio  que  he  pasado  eti  el 
mundo,  os  he  preguntado  si  sois  secretario  dd  duque  de 
Osuna. 

--Cojificsome  torpe;  no  os  entiendo. 

—  Üevadme  con  vos  á  Ñapóles;  recomendadmc  al  d«que 
y  que  su  excelencia  me  abra  las  puertas  de  un  con\^nto. 
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—¿Magdalena  os  tenemos? 

—Si  me  dais  medios  de  que  lo  sea,  os  perdono, 

—"Rechazo  vuestro  perdón,  y  me  asombro  de  que  me  lo 
ofrezcáis;  ¿pues  en  (jué  os  he  ofendido  yo? 

— ¡Ay,  triste  de  mil  iQué  desgraciada  soy! 

Inclinó  la  comedianta  la  hermosa  cabeza,  y  luegala  levan- 
tó en  un  movimiento  sublime.  *  • 

Su  mirada  resplandecía. 

Quevedo  la  miraba. con  asombro. 

— Nj,  no  soy  desgraciada— diio  la  Dorotea—,  sino  muy 
feliz,  felicísimi.  Y  tenéis  razón,  aon  Francisco;  no  merecéis 
mí  perdón,  sino  mi  agradecimiento, 

•-iQué  lástima!  -dijo  Quevedo. 

-¿Y  de  qué? 

—¿Pues  no  queréis  que  mz  lastime,  si  os  veo  loca? 

—¡Loca!  ¿creéis  en  los  hechizos?  ¿es  verdad  que  se  puede 
hacer  mal  de  ojo? 

—Desembotaos,  hija,  á  fin  de  que  yo  pueda  veros.  Porque 
me  estáis  maravillando,  vais  creciendo,  creciendo  delante 
de  mí,  y  ya  no  eicuentro  en  vos  á  la  educanda  de  las  Des- 
calzas Relies,  ni  á  la  comsdlanta  de  esta  mañana, 

—Seguid,  seguid;  veamos  cómo  me  visteis  en  el  convento^ 
cómo  me  habéis  visto  esta  mañana  y  cómo  me  veis  ahora. 

—Son  lasdoce— dijo  Quevedo— ;  á  las  dos  empieza  la 
comedia  y  necesitáis  media  hora  para  vestiros.  ¿Tenéis  la 
•  ropa  en  el  coliseo? 

—Sí;  ¿pero  eso  qué  importa? 

—Tenemos  tiempo.  He  conseguido  que  no  os  emborra- 
chéis, y  conseguiré  del  mismo  moáo  que  no  hagáis  una 
locura.  ¡Diabb!  y  debéis  valer  mucho,  porque  yo,  que  por 
nadie  me  intereso,  empiezo  á  interesarme  por  vos. 
— Creo  que  empezáis  á  engañarme. 

-Suponed  que  no  me  llamo  Quevedo. 

—Eso  no  es  posible. 

—Suponed  que  soy  un  hombre  de  bien,  qua  me  encuen- 
tro  con  una  pobre  loca  y  que  deseo  curarla. 

—Dudo  que  lo  consigáis.  Pero  vamos  al  asunto;  contes- 
tadme á  lo  que  os  he  preguntado:  decid  lo  que  habéis  pen- 
sado de  mí  en  las  tres  distintas  situaciones  en  que  os 
he  visto, 

—Empecemos  por  lo  del  convento.  Yo  he  sido  paliciego 
ó  palacismo,  ó  hijo  de  palacio,  como  mejor  queráis. 

—Bien,  bien,  ¿pero  qué  tiene  que  ver  eso? 
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—Las  cosas  deben  tomarse  en  su  origen.  Vóime,  pues,  al 
punto,  desde  donde  llegué  á  conoceros.  Os  conocí  por  medio 
del  tío  Manolillo. 

— jAh!  ¡el  misterioso  tío  Manolillo! 

—Tenéis  razón.  No  sé  si  es  picaro  ó  tonto,  si  cuerdo  ó 
loco.  Lo  que  sé  es  que  os  ama  con  toda  su  alma,  pero  no  sé 
cómo.  ¿Lo  sabéis  vos? 

—No  por  cierto:  á  veces  me  mira  como  un  amante,  á  veces 
como  un  padre;  á  veces  hay  cólera  en  sus  ojos,  á  veces  odió. 

—¡Misterios  siempre!  Un  día,  hace  tres  años,  me  encontré 
al  tío  Manolillo  acurrucado  como  un  gato  que  se  encuentra 
huido  y  receloso,  y  hambriento  en  desván  ajeno,  en  una 
galería  obscura  de  palacio.  El  tío  Manolillo  y  yo  somos 
muy  antiguos  conocidos  y  tenemos  declarada  una  guerra  de 
•chistes.  No  sé  lo  que  le  aije  ni  recuerdo  qué  me  contestó; 
pero  es  el  caso  que  nuestra  conversación  se  hizo  formal. 

—Yo  no  gasto,  como  vos,  antiparras  —me  dijo  — ;  pero  es 
el  caso,  hermano  don  Francisco,  que  veis  más  claro  que  yo. 
¿Queréis  mirar  una  cosa  que  yo  os  muestre,  y  decirme  qué 
habéis  visto  en  ella? 

—¿Y  de  qué  cosa  se  trata,  tío?— le  pregunté. 

—De  una  mujer. 

—Pues  si  vos,  tratándose  de  mujeres,  no  veis,  estoy  segu- 
ro de  que  yo  me  quedo  á  obscuras. 

—No  tanto,  hermano  Quevedo,  no  tanto;  yo  amo  á  esa 
mujer  y  tengo,  naturalmente,  una  venda  sobre  los  ojos. 

—¡Os  dijo...  que  me  amaba  el  tío  Manolillo!— exclamó  Do- 
rotea. 

— Pero  no  me  dijo  de  qué  modo;  ¡no  me  lo  ha  dicho  nun- 
ca! ni  yo  he  podido  adivinarlo;  pero  continuemos.  El  tío  me 
llevó  al  convento  de  las  Descalzas  Reales,  tocó  al  torno,  y 
dijo: 

—Madre  tornera,  tened  la  bondad  de  decir  á  Dorotea  que 
aquí  estoy  yo  con  otro  caballero. 

Entramos  en  el  locutorio. 

Vos  tardasteis. 

Entonces  me  dije,  yo  no  sé  si  con  fundamento: 

—Esa  mujer  se  está  componiendo  para  parecer  mejor. 

—  ¡Ah,  y  qué  mal  pensador  sois!— dijo  la  Dorotea. 

—En  efecto,  cuando  os  presentasteis  veníais  tan  compues- 
ta, como  podíais  estarlo  en  el  convento. 

—Había  en  aquel  sencillo  hábito,  en  aquella  toquilla,  en 
aquel  escapulario  azul,  en  aquella  cruz  de  oro  que  pendía  de 
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vuestro  cuello,  una  cosa  que  decía:  «Ved  que  con  lana  y  lino 
puede  parecer  una  mujer  mejor  ataviada  que  otra  con  «ropas, 
encajes  y  brocados.» 

Era,  además,  vuestra  mirada  ardiente,  grave,  fija;  vuestra 
palabra,  sonora;  vuestro  discurso,  apasionado. 
Yo  me  enamoré  de  vos. 

Cuando  salí  del  convento,  dije  al  tío  Manolillo: 
—Esa  paloma  volará  en  cnanto  halle  una  mano  que  la  abra 
la  jaula,  y  no  me  pesará  que  esa  mano  sea  la  mía. 

—Si  ella  os  ama— dijo  el  tío  Manolillo— ,  por  mi  parte 
nada  tengo  que  oponer.  Me  he  propuesto  darla  gusto  en  todo. 
—Pero,  ¿qué  es  vuestra  Dorotea?— le  pregunté. 
—Es  una  nistoria  -me  dijo. 

Comprendí  que  el  bufón  del  rey  no  me  diría  una  palabra 
más  acerca  de  vos,  y  no  volví  á  preguntarle. 

Pero  me  habíais  llenado,  el  alma  no,  ni  el  corazón,  sino 
los  sentidos;  ardía  por  vos,  Dorotea. 

—  Por  lo  mismo  que  sabía  que  yo  no  podía  contar  con  vos, 
que  vos  no  podíais  ser  para  mí  más  que  el  primer  amante... 
—|0h!— exclamó  Quevedo. 
—Me  reí  de  vos. 

—Y  á  mí,  que  no  me  gu  >ta  divertir  de  balde,  me  bastó  con 
que  vos  os  rierais. 
—Ya  sé  qu2  sois  altivo. 

—No  es  eso;  es  que  no  me  gusta  malgastar  el  tiempo. 
Aconteció,  además,  que  un  día  en  que  por  costumbre,  no 
curado  aún  bien  de  la  locura  que  me  nabías  pegado,  estaba 
yo  en  la  iglesia  de  las  Descalzas  Reales...  sólo  por  oir  vues- 
tra voz,  que  la  teníais  excelente  y  me  enamoraba,  un  mal  na- 
cido ofendió  á  una  dama.  Volví  por  ella,  m'ídiaron  palabras 
y  aun  más;  salimos  á  la  calle,  y  maté  á  aquel  hombre.  Como 
las  pragmáticas  en  esto  de  duelo  so  i  rigurosas,  y  como  á  mí 
me  querían  mal  en  la  corte,  creí  prudente  huir,  y  me  amparé 
en  Navalcarnero.  Allí  conocí  á  Juan  Montiño...  excelente 
muchacho...  corazón  de  perlas,  alma  de  ángel  en  cuerpo  de 
hombre. 
—Pero  tan  burlador  como  vos. 

— ¡Bah!  Después  hablaremos  de  eso.  Estuve  algún  tiempo 
en  Navalcarnero,  se  arregló  lo  de  la  muerte,  volví  á  la  corte. 
Poco  después  se  le  indigestó  u:i  romance  mío  con  algunas 
otras  cosas  al  duque  de  Lerma,  y  me  co^ió,  y  me  enjauló  en 
San  Marcos.  Allí  he  estado  dos  años;  allí  os  he  recordado 
más  de  una  vez... 
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— En  resumen,  lo  que  vos  pensasteis  de  mí  en  aquel 
tiempo.,. 

—Fué  que  erais  una  mujer  ansiosa  del  mundo,  de  las  disi- 
pationes,  de  los  placeres,  de  Jos  amores  galantes;  una  her- 
mosísima criatura,  poca  alma  y  muchos  sentidos;  poco  cora- 
zón, poca  cabeza,  y  mucha  vanidad-  desde  mi  encierro  es- 
cribí por  vos...  dijéronme  que  habíais  huido  del  convento. 

— Vióme  un  comediante  en  ocasión  de  ensayar  una  farsa 
á  las  monjas. 

—¿Comediante  fué? 

—  Galán. 
—¿Se  llama? 
—Gutiérrez. 

— ;Ah'  La  presunción  con  ropilla;  la  vanidad  ambulante.... 

-  -Me  miró,  le  miré.  Elogió  mi  ingenio  y  mi  voz,  y  me 
engreí.  Me  escribió  proponiéndome  cambiar  la  vida  del 
claustro  por  la  del  teatro...  y...  mi  celda  daba  á  un  huerto 
que  ter.í¿i  las  tapias  muy  bajas,  los  balcones  eran  muy  ba- 

*  jos...  me  escapé...  caí  loca  en  los  brazos  de  aquel  hombre... 
pe  di  la  virginidad  de  mi  cuerpo,  pero  conservé  la  virginidad 
de  mi  alma.  Gutiérrez  no  había  sabido  despertaria...  Gutié- 
rrez no  me  había  dado  la  ardiente  vida  que  yo  neccsiiaba... 
El  publico  entretanto  me  aplaudía...  los  poetas  me  dedicaban- 
madiigales...  yo  era  Filis,  Venus ..  sol...  luna...  lucero  ya  era 
la  incomparable  Dorotea...  ia  diosa  del  teatro.  Esto  halagaba 
mi  vanidad,  pe.o  no  llenaba  mi  corazón.  ¡A!  ;noI  en  él  reso- 
naban huecos  los  aplausos;  le  aturdían,  pero  no  le  conmo- 
víc\Fi,  Y  me  faltaba  algo;  yo  era  jiobre;  trabajando  á  partido 
ganaba  p  jco;  me  veía  obligada  á  alquilar  trajes,  en  que  todo 
era  falso  y  m  ichas  veces  viejo;  otras  llevaban  sedas  y  bro- 
cados, y  perlas  y  diamantes...  can  queridas  de  a^gún  gran 
señor.  Gutiérrez  no  podía  darme  nada  (!e  esto.  Los  galanes 
que  me  enamoraban  no  podían  dármelo  tampoco.  Yo  sufría, 
yo  estaba  humillada:  yo  soñaba  en  el  gran  señor  que  debía 
cubrirme  de  oro.  Me  importaba  poco  que  fuese  viejo  y  feo, 
con  tal  de  que  fuese  rico  y  generoso.  Yo  necesitaba  humillar 
á  mis  compañeras.  Una  tarde  vi  en  un  aposento  á  un  se- 
ñor muy  grave  y  muy  tieso,  y  al  parecer  muy  rico.  Detrás 
de  él  !i¿lb:a  un  hidalgo,  altivo  también,  joven  y  buen  mozo. 
Los  dos  me  mirabaii,  los  dos  me  aplaudían...  yo  me  ena- 
moré de  los  dos.  Del  uno  por  vanidad,  del  otro...  por  amor,, 
no...  yo  creía  que  era  por  amor...  pero  hoy  me  he  desenga- 
ñado. 
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—¡Eran  Lerma  y  Calderón!  [E\  ama  y  el  perro! 

—Ellos  eran.  Después  de  la  función,  encontré  en  mi  casa, 
•esperándome,  á  uno  de  ellos.  Se  había  entrado  por  fuero 
propio,  pagando  á  mi  doncella.  Era  don  Rodrigo  Calderón. 
Me  traía  un  mensaje  y  un  regalo  del  duque  de  Lerma.  Yo 
acepté.  Después  de  haberme  hablado  por  el  duque,  don  Ro- 
drigo me  habló  por  sí  mismo.  \^ 

-  Eso  sucede  casi  siempre:  eí  corredor  de  un  gran  señor 
goza  antes  que  él,  y  es  muy  justo— dijo  Qucvedo— 7el  agua 
moja  antes  el  cauce  que  el  pilón.  Vuestra  historia  es  muy 
conocida. 

—He  sido  la  sanguijuela  de  Lerma,  y  la  loca  de  don  Ro- 
drigo. 

—Os  leí.  pues,  en  el  convento. 

—¿Y  qué  habéis  leído  hoy  en  mí? 

—Vamos  á  vuestra  segunda  época.  Salía  yo  esta  ma- 
ñana de  palacio  y  andaba  por  esas  calles  de  Dios,  pensan- 
do en  dónde  encontraría  posada,  cuando  al  buscar  en  un 
balcón  una  cédula,  os  vi  á  yos  tras  de  la  vidriera.  He  aquí 
mi  posada,  me  dije,  y  me  entré. 

--Y  ciomo  éramos  antiguos  conocidos... 

—Tomé  posesión  de  vuestra  casa,  y  os  leí  en  una  mirada. 
Erais  la  buscona  más  perfecta  en  su  época  peligrosa. 

—¡La  buscona? 

—Ese  es  el  nombre. 

—Es  decir,  la  mujer... 

—  Que  ahorra  sangrador,  y  deja  á  un  prójimo  de  tal  modo, 
que  no  puede  valerse  contra  el  aire.  Gastadora  de  bolsillos, 
destructora  de  saludes,  envenenadora  de  almas  y  perdi- 
mientos de  cuerpos.  Acostumbrada  á  la  vida  alegre,  desver- 
gonzada y  serena,  haciendo  gala  del  sambenito  y  pregonán- 
dose á  voces. 

—¡Oh!  ¡es  verdad!  ¡qué  vergüenza! 

—Pasando  á  vuestro  tercer  estado,  al  en  que  os  encon- 
tráis en  este  momento,  os  confieso  que  no  os  conozco:  que 
os  habéis  transformado;  que  os  ha  sido  vergüenza,  y  habéis 
criado  pudor;  cuando  erais  virgen  os  vi  cortesana,  y  ahora 
que  sois  cortesana  os  veo  virgen. 

Dorotea  bajó  la  cabeza  avergonzada  por  única  con- 
testación* 

—¡Vos  amáis!  ¡amáis  por  la  primera  vez!— dijo  Que  vedo 
con  acento  sonoro,  seco,  vibrante,  solemne. 

— ¡Oh!  ;sí!  ¡yo  creo  que  sí!  ¡yo  estoy  loca!— exclamó  Dorotea. 
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—¡Misterios  del  espíritu!-  murmuró  Quevedo— ;  ¡no  nos 
comprendemos!  ¡la  ciencia  escrita!  ¡mentira!  ¡la  ciencia  per- 
manece oculta!  ¡yo  adivino,  yo  presiento...  porque  veo...  ob- 
servo... y  me  asombro! 

— ¿De  qué  os  asombráis? 

—De  mí  mismo. 

—Sois  un  pozo  obscuro. 

—Perqué  me  hundo  en  mi  alma. 

— ¡Ah!  ¿no  es  verdad,  don  Francisco,  que  esto  es  terrible? 

— üY  qué  es  lo  terrible? 

—Yo  no  lo  he  visto  nunca:  cuando  le  vi  á  él...  ya  sabéis 
quién  es  él... 

—  Sí,  sí;  mi  amigo  |uan. 

—Cuando  lo  vi...  cuando  me  miró,  parecióme  que  mi  alma 
descorría  un  velo  misterioso,  que  se  entraba  en  ella  aquella 
mirada,  que  la  llenaba,  que  la  besaba,  que  la  acariciaba, 
que  la  encendía...  sentí...  un  placer  doloroso...  debí  ponerme 
pálida. 

—Y  seria  como  una  difunta. 

—Yo  creo  que  él  también  vaciló. 

—Pues  ya  lo  creo. 

-/Ah!  ¡don  Francisco!  ^.por  qué  habéis  llevado  á  ese  hom- 
bre á  mi  casa?  yo  creo  que  iba  provisto  de  un  hechizo. 

—Su  hechizo  consiste  en  haber  nacido  para  vos.  Yo  lo 
ignoraba...  le  llamé  porque  estaba  cuidadoso  por  él...  como 
que  había  dado  de  estocadas  á  Calderón  y  le  había  quitado 
unas  cartas  de  la  reina. 

—¡De  la  reina!  ¡las  cartas  de  la  reina!  ¡que  le  habrá  paga- 
do poniéndole  en  el  lugar  de  Calderón! 

—  ¿Qué  estáis  diciendo? 

—  He  tenido  celos  de  una  mujer  cuando  creí  amar  á  don 
Rodrigo...  ahora...  ¡ahora  le  aborrezco! 

—Hacéis  mal. 

—¿Que  hago  mal? 

—¿Sabéis  para  qué  llamaba  la  reina  á  Calderón  en  aque- 
llas cartas? 

Quevedo  hablaba  á  bulto,  porque  como  saben  nuestros 
lectores,  no  las  conocía. 

—¿Para  qué  llama  una  mujer  á  un  hombre? 

— Margarita  de  Austria,  más  que  mujer  es  reina. 

—  Las  reinas  tienen  corazón  y  caprichos.  ^^^.^.^^  ^ 
—La  reina  llamaba  á  don  Rodrigo  para  conspirar. 
—¡Para  conspirari 
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—Sí,  contra  el  duque  de  Lerma. 

—¡Ahí— exclamó  Dorotea  como  quien  recibe  una  revela- 
ción—. Acaso...  aquellas  cartas  no  contenían  ni  una  sola  pa- 
labra de  amor...  ¿es  verdad? 

—Eran,  sin  embargo,  ambiguas— dijo  Quevedo,  que  seguía 
hablando  á  bulto. 

—Sí,  sí...  bien  puede  ser...  pero  si  eso  es  verdad,  don 
Rodrigo  es  un  miserable. 

—¿Y  qué  otra  cosa  puede  ser  un  hombre  que  parte  su 

Juerida  con  otro?  Vos  erais  un  instrumento  de  don  Rodrigo 
¡alderón.  Estáis,  pues,  en  el  caso  de  volver  en  vos. 

—¿Me  juráis,  don  Francisco,  que  no  me  habéis  tomado 
por  instrumento? 

—No,  no  os  lo  juro,  porque  quiero  que  me  sirváis. 

— ¿Y  por  eso  me  habéis  presentado  á  ese  joven  para  que 
me  enamore? 

—No  he  tenido  esa  intención;  pero  ya  que  mi  amigo  Juan 
os  ha  enamorado,  me  alegro. 

—No  os  alegréis  mucho,  porque  me  ha  empeñado. 

—Mi  amigo  Juan  os  ama. 

— ¡Jurádmelo ! 

-Os  lo  juro  por  mi  encomienda,  y  por  mi  honra  y  por  mi 
alma.  |Si  cuando,  me  quedé  solo  con  él  no  hablamos  de  otra 
cosa  que  de  vosl  . 

—Pues  mirad,  yo  me  había  irritado  con  vos  y  con  él...  en 
el  momento  que  supe  que  habíais  herido  á  don  Rodrigo. 

—¿Por  amor  á  don  Rodrigo? 

—No,  porque  vi...  porque  adiviné  la  \erdad.  Que  don 
Rodrigo  había  caído  á  causa  de  la  reina...  y  me  dije:  me  han 
tomado  por  juguete.  Entonces  quise  vengarme,  y  para  ven- 
garme salí,  y  me  fui  á  casa  del  cocinero  del  rey,  cargada  de 
joyas;  Montiño  es  avaro,  y  estaba  segura  de  averiguar... 

—Bueno  es  saberlo— dijo  para  sí  Quevedo. 

—Pero  no  le  encontré  y  me  abrasaba  en  el  tabuco  donde 
vive...  me  ahogaba  allí,  al  lado  de  aquella  carne  con  ojos  de 
mujer.  Entonces  salí,  bajé,  y  seguí  á  pie. 

—¿Y  á  dónde  ibais  cuando  os  encontré? 

—A  la  ventura,  á  tomar  el  aire. 

—Habéis,  pues,  tenido  un  buen  encuentro,  porque  os  he 
curado -dijo  Quevedo. 

—Aún  no  del  todo. 

— Mi  amigo  os  espera  en  vuestra  casa. 

—  ¡Ah!  ¡pero  vuestro  amigo  me  da  miedo...!  ¡no  os  digo 
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<jue  estoy  asombrada!...  ¡yo,  que  me  he  burlado  del  amor* 

—El  amor  se  venga.  / 

—Ya  se  ve;  ¡es  tan  hermoso.,.!  ¡más  que  hermoso...!  ¡tiene 
para  mi  tal  paz,  tal  dulzura  su  mirada...!  su  voz  resuena  en  mi 
corazón  de  un  modo  tal...  he  hecho  una  promesa  áia  virgen 
de  la  Almudena...  como  mañana  me  despierte  curada  de  esta 
locura,  la  doy  mis  joyas,  que  son  muchas  y  muy  buenas. 

—Si  vos  no  amarais  mañana  á  mi  amigo,  le  mataríais. 

-jOhl  no  lo  creo  — dtjo  Dorotea  con  .una  anhelante 
candidez. 

-  ¡Si  habéis  causado  en  éf  una  impresión  terrible?  Qué 
hermosa  es  esa  joven,  me  decía  mientras  vos  estábate  fue- 
ra; no  puedo  mirarla  *sin  enternecerme...  sus  miradas  me 
vuelven  loco...  necesito  que  esa  mujer...  esa  diosa,  no  viva 
más  que  para  mí. 

—Os  lo  repito,  don  Francisco.  Vamonos  á  Ñapóles...  ó  si 
no  queréis  venir,  dadme  una  carta  para  el  duque  de  Osuna; 
entraré  en  un  convento...  vuestro  amigo  me  ha  hecho  mucho 
daño...  me  ha  hecho  insoportable  el  ouque  de  Lerma»  odioso 
Calderón. 

—Tal  vez  la  vida  de  mi  amigo  consiste  en  que  os  apode- 
réis más  que  nunca  del  ánimo  de  Lerma. 

-¡Cómo! 

.—¿Creéis  que  Lerma  dejará  sin  castigo  á  quien  le  ha 
estropeado  á  su  favorito?  no  os  hablo  de  mí,  que  importa 
poco...  pero  él...  él,  que  ha  alcanzado  gracia  á  vuestros  ojos. 

—Me  pedís  un  martirio. 

—Sed  mártir,  si  queréis  la  gloria. 

—¡Me  pedís  que,  amando  á  un  hombre,  sea  querida  de 
otro!— exclamó  profundamente  la  Dorotea. 

—Necesitáis  reparar  el  daño  que  habéis  hecho. 

-lYo! 

—Sí,  vos;  habéis  calumniado  á  una  santa... 

—¿Creéis  que  la  reina?... 

—Es  digna  de  que  una  mujer  de  corazón  como  vos,  la  ame 
en  vez  de  odiarla. 

—¿Y  qué  puedo  yo  hacer? 

—Sed  más  que  la  querida  pagada  de  Lerma. 

— ¡Ah! 

— Enloquecedle;  hacedle  creer  que  le  amáis. 

—Eso  no  es  fácil;  donjuán  de  üuzmán  ha  visto  en  mi 
casa  á  vuestro  amigo. 

—¿Y  qué  importa? 
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—Lo  sabrá  Calderón...  lo  sabrá  Lermá. 

—Bien:  decid  á  Lerma  que  mi  amigo  quiere  casarse  con 
yos..^ 

—jDeshonrarle  yo!...  .  . 

—Cuando  median  altos  intereses,  por  todo  se  atropella. 

—¿Puedo  fiarme  de  vos,  don  Francisco? 

— jFuego  de  Dios!  ¿y  para  qué  habla  yo  de  engañaros? 

~  A  vos  me  entrego. 

—¿Veis  como  he  hecho  muy  bien  en  que  no  trabaseis  co- 
nocimiento con  el  blanquillo  de  Yepes?  Ea,  vamos,  que  ya 
€s  hora.  Os  habéis  enlodado;  id  á  mudaros  á  vuestra  casa; 
AUi  encontraréis  á  Juan  Montiño...  id  con  él  acompañada  á 
la  comedia. 

— |A  la  comedia!  ¡Trabajar,  fingir,  con  el  corazón  lleno  de 
lágrimas!  |y  mostrarme  serena  y  reir! 

—Esa  es  la  vida:  sed  una  vez  cómica...  aprended  á  serlo, 

2ué  os  importa.  Este  es  vuestro  manto...  cubrios  bien,  hija, 
ste  mi  ferreruelo.  ¿Os  habéis  cubierto? 

-Sí. 

— jAh  de  casa!— dijo  Quevedo  abriendo  la  puerta. 

Cuando  acudió  el  tabernero,  le  dio  un  ducado. 

—Cobrad  y  guardaos  lo  que  os  sobre  —dijo. 

Y  salió  con  Dorotea. 
Ahora— añadió  cuando  estuvieron  en  la   calle— idos 
sola.  Todo  el  mundo  me  conoce;  á  vos  podrían  conoceros,  y 
no  conviene  que  nos  vean  juntos.  Conque  adiós;  voy  á  dor- 
mir, que  ya  es  hora. 

—¿Y  hasta  cuándo? 

-  Yo  pareceré. 

— Adiós,  don  Francisco;  estaba  irritada  contra  vos  y  dolo- 
rida en  el  alma,  y  me  separo  contenta  de  vos  y  consolada. 
Adiós. 

Dorotea  se  separó  de  Quevedo  y  se  alejó  á  buen  paso. 

Llovía,  y  más  de  un  transeúnte  se  detuvo  á  mirar  con 
asombro  á  aquella  dama  que  parecía  tan  principal,  y  que  en 
tal  día  andaba  sin  litera,  pisando  lodos. 

Dorotea  llegó  al  fin  á  su  casa  y  se  detuvo  á  la  puerta,  do- 
minada por  un  vago  temor. 

Sabía  que  en  su  casa  estaba  Juan  Montiño. 

Su  irresolución  duró  un  momento. 

Llamó,  la  abrieron  y  entró. 
-  —¡Señora!— la  dijo  Casilda—;  ¡ah,  señora!  ¡no  sabéis  lo 
que  sucede! 

21 
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-¿Qué? 

—Aquel  caballero  que  almorzó  con  vos... 
—¿Qué  ha  sucedido  á  ese  caballero...— dijo  con  cuidado 
Dorotea. 
— iNada!  |nada!  se  quedó  aquí... 
—V  bien... 
—Me  pidió  sangría... 


-¿Y  qué? 

—Se  la  serví...  y  luego.. 
sé...  t)or  ver  lo  que  hacía,  volvJ  quedito...  estaba  dormido  al 


serví...  y  luego...  como  no  le  conocía,  cómo  nada 


lado  de  la  chimenea  en  vuestro  sillón. 

—¿Y  qué  hay  de  malo  en  eso?... 

— Nacfa,  pero...  cuando  volví  otra  vez ..  ya  no  estaba  en 
la  sala. 

—¿Que  no  estaba? 

—No,  sino  en  la  alcoba,  acostado  en  vuestro  lecho  y  dur- 
miendo. 

— jAh!  |Dios  mío!-  dijo  para  si  Dorotea,  entrando  precipi- 
tadamente en  la  sala,  y  llegando  á  la  alcoba-  ;  jconoce  que 
le  amo...  y  se  apodera  de  mí!    ' 

Montiño  dormía  á  pierna  suelta. 

Dorotea  levantaba  el  pabellón  del  lecho. 

— (Qué  hermoso  es!  |y  qué  alma  tan  noble  asoma  á  su  sem- 
blante dormido!  ¡Oh  Dios  mío!  ¡y  es  ya  la  una  y  medial— dijo 
oyendo  á  lo  lejos  un  rek)j. 

Dejó  caer  la  cortina  v  salió  á  la  sala. 

— Vístemt—  dijo  á  Casilda-  -:  tráeme  ropa  blanca;  me  he 
puesto  perdida. 

—¿Y  le  dejáis  así?— dijo  Casilda  señalando  á  la  alcoba. 

—Habla  bajo,  que  no  despierte;  se  conoce  que  ha  pasado 
mala  noche. 

—Pero  señora...  * 

—Mira,  Casilda,  ese  caballero  es  tu  amo  y  el  mío— dijo 
Dorotea. 

La  negra  se  calló  y  vistió  á  su  señora. 

Esta  eligió  un  magnífico  traje  de  brocado,  alto,  cerrado 
como  los  de  las  damas  de  la  corte  y  cubierto  sobre  el  pecho 
de  joyas,  se  llenó  las  manos  de  anillos  y  derramó  sobre  sí 
agua  de  olor. 

-Vete,  y  que  Pedro  ponga  la  litera-  dijo  cuando  estuvo 
vestida. 

Casilda  salió,  y  Dorotea  entró  de  nuevo  en  la  alcoba,  y  le- 
vantó la  cortina. 
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—Siento  despertarle— dijo—;  |duerme  tan  bien,  y  está  tan 
heimoso  durmiendo!  |oh!  |st  no  me  espeiara  el  públicol  ¡esta 
es  una  esclavitud  insoportablel 

Estuvo  un  momento  contemplando  al  joven. 

Al  fin  se  resolvió. 

— iCaballerol— dijo  dulcemente— jcaballerof 

Montiño  abrió  los  ojos. 

— ]Ah!  {dichoso  el  que  despierta  y  se  encuentra  con  un 
ángelt— dijo  después  de  haber  lanzado  de  sí  la  última  in- 
fluencia del  sueño. 

—¿Y  no  se  os  ocurre  disculparos? 

—¿De  qué?-.  |ah!  ¡me  ha  traído  aquí  mi  corazón!...  jsoy 
digno  de  lástima!...  no  os  enojéis,  pues. 

—  ¿Estáis  muy  cansado? 

— |Ahl  |no!  es  cierto  que  esta  noche,  por  las  estocadas, 
anduve  huido  y  no  dormí;  pero...  he  aescansado  ya...  ós 
fuisteis  irritada,  y  yo  no  me  resignaba  á  no  volveros  á  ver  si 
no  me  volvíais  á  vuestra  gracia.  Me  dio  sueño;  en  el  sillón 
dormía  mal...  como  ya  Quevedo  había  dormido  aquí,  me 
dije—:  ¿Qué  importa  que  yo  duerma  también?  pero  he  sidcr 
más  respetuoso  que  Quevedo,  yo  al  menos  no  me  he  desnu- 
dado; Qon  ponerme  las  botas  estoy  corriente. 

—¿Y  os  vais? 

—Sí,  pero  contando  con  que  vos... 

-¿Qué?... 

—¿Me  volveréis  á  recibir? 

—¿Pero  no  estáis  ya  recibido?— dijo  la  Dorotea. 

— [Cómo,  señora! 

—Sí;  ¿no  estáis  en  vuestra  casa? 

— lEn  mi  casa! 

—Vais  á  juzgar.  ¡Casilda! 

Apareció  la  negra. 

—  ¿Qué  te  he  dicho  hace  un  momento  acerca  de  este  ca- 
ballero? 

—Que  era  vuestro... 

—  -Di  lo  que  yo  te  dije. 

—Que  era  vuestro  amo  y  el  mío. 

-Vete. 

— jAh,  señora!— dijo  Montiño,  turbado  á  su  pesar  por  la 
expresión  y  el  acento  dé  Dorotea. 

—Yo  no  os  conozco— dijo  la  joven—,  pero  me  siento 
unida  á  vos  por  un  poder  invencible;  conozco  que  al  sepa- 
rarme de  vos,  mi  alma  se  rompería;  no  he  amado  nunca; 
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VOS  sois  el  primer  hombre  á  quien  amo:  ¿queréis  mi  amor? 

— jVuestro  amorl—exclamó  asustado  Montiño. 

—¡Qué!  ¿le  desprecias? 

—¡Ahí  ¡señora!  vuestro  amor  es  la  gloria. 

Dorotea  se  arrojó  en  los  brazos  de  Montiño*. 

— |OhI  ¡qué  delirio!  ¡qué  sueñol—exclamó  después  de  al- 
gún tiempo—.  ¡Que  no  despierte  yo  nunca,  amor  mío!  por- 
que si  no  me  amases...  me  vengaría...  y  mi  venganza...  ¡oh! 
rto  hablemos  de  esto...  ¡las  dos!  ¡ya  es  tarde,  Dios  mío!  ¡y  el 
coliseo!...  ¡malditas  sean  las  comedias!  ¡pero  es  preciso!  ¡va- 
mos, acompáñame! 

—¿Así,  con  este  traje  de  viaje,  pobre  y  enlodado,  y  tú  tan 
resplandeciente,  reina  de  mi  vida? 

—¡Y  qué  importa!  me  basta  con  tu  hermosura.  Estoy  se- 
gura de  que  me  van  á  tener  envidia...  mi  litera  es  grande, 
cabemos  los  dos,  venr 

Y  Dorotea  se  llevó  de  su  casa  á  Juan  Montiño  como  ro- 
bado. 


CAPÍTULO  XXIV 

DE  LO  QUE. QUISO  HACER  EL  COCINERO  DE  SU  MAJESTAD, 
DE  LO  QUE  NO  HIZO  V  DE  LO  QUE  HIZO  AL  FIN 

Montiño  se  había  quedado  aturdido  en  la  hostería  de 
Ciervo  Azul,  después  de  la  salida  de  Quevedo. 

Tenía  tanto  en  que  pensar  el  triste  del  cocinero  mayor, 
que  su  cabeza  estaba  hecha  una  devanadera. 

Iba  y  venía  con  sus  cavilaciones,  y  de  todas  ellas  no  saca- 
ba más  que  una  cosa  en  claro:  lo  referente  á  los  amores  de 
su  mujer  con  el  sargento  mayor  don  Juan  de  Guzmán. 
"Este  pensamiento  se  formulaba  en  la  frase  que  Francisco 
Montiño  pronunciaba  con  los  nervios  crispados: 

—¡Como  la  otra! 

Montiño  era,  pues,  un  hombre  predestinado. 

Pero  como  todos  los  predestinados,  dudaba  de  su  predes- 
tinación. 

Y  luego  decía—:  aunque  todos  lo  dicen,  es  muy  posible 
que  todos  se  hayan  engañado.  Mi  mujer  puede  haber  come- 
tido inocentemente  alguna  limprudencia...  ¡y  ese  sargento 
mayor  ó  ese  demonio,  está  allí  detrás  de  mí,  en  el  fondo  de 
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la  salal  le  oigo  coscurrear  entre  sus  mandíbulas  de  lobo  las 
cortezas  de  pan,  ¡si  yo  me  atreviera!...  si  yo  me  presentara  á 
él  de  improviso...  |si  le  preguntara!... 

Pero  acordábase  Moatiño  del  semblante  de  bandido  del 
sargento  mayor,  de  su  mirada  sesgada,  de  sus  largos  mosta- 
chos y  de  su  inconmensurable  tizona,  se  desplomaba  y  re- 
nunciaba á  su  resolución. 

Y  era  el  caso  que  tampoco  se  atrevía  á  levantarse  y  á  sa- 
lir, por  temor  de  "ser  visto  por  don  Juan  de  Guzmán. 

Permanecía,  pues,  acurrucado  en  su  silla,  vuelto  de  espal- 
das ai  sargento  mayor,  y  haciendo  como  que  comía;  pero  en 
realidad,  aterrado,  reducido  á  la  menor  expresiórr,  ano- 
nadado. 

Pero  de  repente,  sacóle  de  su  anonadamiento  una  voz  que 
conocía  demasiado. 

Aquella  voz  había  saludado  al  sargento  mayor. 

Aquella  voz  era  la  del  galopín  Cosme  Aldaba. 

— jMaldígate  Dios,  racimo  de  horca!— dijo  el  sargento  ma- 
yor a  Aldaba—;  hace  una  hora  que  me  tienes  esperando. 

— Vuesa  merced  sabe  que  hay  cosas  que  no  se  hacen  por 
el  aire;  después  que  vi  á  vuesa  merced  y  me  dio  el  recado, 
he  tenido  que  comprar  el  pañuelo.  Por  cierto  que  he  tenido 
que  poner  algunos  maravedises. 

—No  h^y  que  hablar  de  ello.  ¿Y  le  has  hallado  como 
convenía? 

— Ya  lo  creo:  encarnado,  encarnado,  sin  pinta  de  otro  color 

—¿Y  lo  has  llevado  á  la  señora  Luisa? 

Volvióse  todo  oídos  el  cocinero. 

—He  tenido  que  esperar  á  que  saliera  el  señor  Montiño, 
porque  si  después  de  haberme  despedido  me  hubiera  en- 
contrado, no  sé  lo  que  hubiera  sido  de  mí. 

—¡Buen  temor  el  tuyo!  si  no  fuera  porque  Luisa  no  quiere 
escándalos,  ya  le  hubiera  yo  acostumbrado  á  que  se  saliese 
humildemente  de  su  casa  cuando  yo  entrase,  sólo  con  haber- 
le hecho  huir  á  puntapiés  la  primera  vez.  ¿Pero  qué  te  ha 
dicho  la  señora  Luisa? 

Nada;  ha  tomado  el  pañuelo,  se  ha  puesto  muy  pálida  y 
ha  exclamado:  ¡me  quiere  perder! 

—Si  fuera  viuda,  no  temblaría  así. 

Estremecióse  Montiño. 

—¡Viudal— dijo  Aldaba—;  el  cocinero  mayor  está  tan  aper- 
gaminado y  enjuto,  que  me  parece  que  tiene  vida  para  mu- 
chos años. 
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—El  día  menos  pensado...  es  rico,  ¿no  es  verdad? 

— iVayal...  |si  dicen  que  revende  empleos!      • 

—Luisa  dice  que  en  un  cuarto  obscuro  tiene  un  arcón  que 
debe  estar  Heno  de  talegos. 

—Es  muy  avaro. 

—Y  muy  ciego:  dicen  que  su  primera  mujer  era  peor  que 
ésta. 

—Ya  se  ve;  y  que  le  gustaban  los  pajes. 

—Y  que  Inés  no  es  su  hija. 

—No,  pues  la  Inés,  que  es  un  pimpollo,  ha  sacado  las  mis- 
mas aficiones  que  la  madre;  ya  ha  tenido  tres  novios  pajes 
de  su  /najestad. 

— ¿Y  cuál  es  el  paje  de  ahora? 

—Un  muchachote  rubio,  paje  de  la  reina;  un  chico  rubi- 
cundo, que  la  echa  de  valiente,  y  á  quien  tengo  ojeriza. 

—¿Y  cómo  se  llama  ese  paje? 

—Valentín  Pedraja. 

— lAh,  ah,  el  hijo  del  palafrenero  mayori 

—Eso  es. 

-^Pues  mira,  Aldaba,  no  te  metas  con  ese  paje,  le  pro- 
tejo yo. 

—Si  la  Inés  me  quisiera,  sería  bastante;  pero  no  querién- 
dome, á  qué  buscar  ruidos. 

—Haces  bien;  toma  un  ducado  por  lo  que  has  hecho,  y 
puesto  que  el  cocinero  mayor  te  ha  despedido,  te  tomo  por 
mi  criado;  tú  me  guisarás,  y  me  excusaré  de  venir  á  este  figón 
del  infierno.  Conque,  vamonos,  hijo,  y  te  enseñaré  mi  casa, 
que  tengo  mucho  que  hacer. 

El  sargento  mayor  pagó  y  salió  con  Aldaba  sin  reparar  en 
Montiño. 

-  ¿Conque  es  decir— exclamó  Montiño  levantándose  con 
la  fuerza  de  un  muelle  -,  que  mi  honra  anda  ya  por  los  figo- 
nes, y  no  solamente  por  un  lado  sino  por  los  dos?  imi  mujer  y 
mi  hija!  ¡y  que  no  sepa  yo  lo  que  pasa  en  mi  casa!  ¡y  que  te- 
miera yo  llevar  á  ella  á  mi  sobrino!  ¡mi  sobrino!  |será  nece- 
sario decírselo  todo!  ¡mi  sobrino  que  es  tan  valiente!  ¿pero 
cómo  decirte:  tu  tía  y  tu  prima  son  dos  mujeres  perdidas?  ¡y 
yo  que  había  pensado  en  ver  el  medio  de  casarle  con  mi  hija! 

El  cocinero  mayor  estaba  tan  desencajado  que  daba  mie- 
do verie. 

Y  póngase  cualquiera  en  su  situación,  en  aquella  situación 
anormal,  aflictiva,  deshonrosa,  interesados  el  corazón  y  la 
vanidad,  todo  herido,  todo  magullado  en  su  alma;  encontrá- 


Permanecía,  pues,  acurrucado  en  su  silla. 
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base  de  repentesolo  en  el  mundo,  porque  todo  lo  que  cons- 
tituía su  familia  era  ficticio:  su  mujer  no  era  su  mujer,  su 
hija  no  era  su  hija,  su  sobrino  no  era  su  sobrino. 

Hacía  casi  veinticuatro  horas  que  estaba  sonando  para  él 
la  trompeta  del  juicio  final. 

Su  hermano  muerto,  su  corazón  amargado;  su  cocinai  que 
constituía  para  él  la  mitad  de  su  alma,  abandonada. 

Y  además  de  esto,  metido  en  enredos  trascendentales,  de 
los  cuales  no  sabía  cómo  salir;  amenazado  casi  con  la  In- 
quisición... 

La  cabeza  de  Francisco  Martínez  Montifío  era  un  her- 
vrdero. 

Y  en  este  hervidero  se  le  olvidó  una  cosa  importantísima: 
esto  es,  la  carta  que  la  madre  Misericordia  le  había  dado 
para  el  duque  de  Lerma,  y  que  se  había  llevado  Quevedo. 

Pero  necesariamente,  ó  permanecía  de  una  manera  inde- 
finida en  la  hostería  del  Ciervo  Azul,  ó  tomaba  un  partido. 

Montiño  tomó  el  de  acudir  á  dónde  le  llamaba  su  pensa- 
miento dominante. 

A  su  casa. 

Por  el  camino  fué  pensando  que  lo  que  debía  hacer  era 
encerrarse  con  su  mujer,  hablarla  decididamente  como  hom- 
bre que  lo  sabía  todo,  presentarla  como  prueba  lo  del  pa- 
ñuelo encamado,  y  después  hacerla  abril  los  cofres,  apode- 
rarse del  pañuelo,  apoyarse  en  él  como  en  una  prueba  con- 
cluyente,  y  después  de  esto,  confesado  el  crimen,  como  no 
podía  menos  de  suceder,  por  su  mujer,  montarla  en  un  ma- 
cho de  los  de  palacio,  y  con  un  mozo  de  muías  enviarla  á 
su  país  natal. 

Luego  metería  á  su  hija  en  un  convento. 

Una  vez  libre,  haría  dejación  de  la  cocina  del  rey,  se  reti- 
raría de  intrigas  y  de  enredos,  y  se  iría  pacíficamente  á  co- 
merse sus  doblones  á  Navalcarnero,  llevándose  consigo  la 
misteriosa  arca,  donde  se  encerraba  indudablemente  el  des- 
tino del  bastardo  de  Osuna. 

Hay  proyectos  que  se  piensan,  se  redondean,  se  conclu- 
yen, que  parecen  ya  conseguidos,  pero  que  al  quererlos 
poner  en  práctica  se  desvanecen  como  humo. 

Habíase  atravesado  además  una  circunstancia  puramente 
casual,  un  suceso  que  debía  embrollar  más  al  cocinero 
mayor. 

Poco  después  de  la  desaparición  de  Montiño,  una  litera 
llevada  por  dos  ganapanes,  y  seguida  á  paso  lento  por  un 
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criado,  se  detuvo  á  poca  distancia  del  alcázar,  se  abrió  ta 
portezuela  y  salió  de  una  manera  violenta  una  mujer. 

Era  Dorotea. 

Hemos  retrocedido  algún  tiempo. 

Al  punto  en  que  Dorotea,  antes  de  encontrar  á  Quevedo, 
había  ido  al  alcázar  en  busca  del  cocinero  mayor. 

Cuando  estuvo  fuera  de  la  litera,  dijo  al  criado: 

-Vete. 

—¿Con  la  litera,  señora? 

—Sí,  con  la  litera. 

-  Pero' llueve  y  hace  lodos. 

-  No  importa;  me  mareo,  me  muero  dentro  de  ese  arma- 
toste. Vuélvete  con  la  litera  á  casa. 

Y  se  entró  violentamente  en  el  alcázar. 

-  Llevadme  al  cuarto  del  cocinero  mayor—dijo  á  un  la- 
cayo de  palacio  dándole  un  ducado. 

ti  lacayo  tiró  el  patio  adelante  y  llevó  á  la  comedianta  á 
las  altas  regiones  donde  vivía  el  cocinero  mayor. 

—Allí  es,  señora— dijo  señalando  una  puerta  á  Dorotea.    . 

-Bien,  ¡dos;  gracias. 

El  lacayo  se  fué. 

Dorotea  se  quedó  sola  en  una  galería  estrecha,  larga  y 
tortuosa  y  delante  de  una  puerta. 

Llamó  á  ella  con  impaciencia. 

Abrióla  una  mujer  joven  y  bella. 

Era  Luisa. 
¿Sois  la  hija  del  cocinero  mayor?— dijo  Dorotea. 

—Soy  su  mujer— contestó  con  cierta  mortificación  Luisa—. 
¿Para  qué  queréis  á  mi  marido? 

—Para  hablarle. 

—Acaba  de  salir. 

—No  importa— dijo  Dorotea  entrándose  en  el  cuarto—. 
Le  esperaré. 

—Pero  yo,  señora,  no  os  conozco. 

—No  le  hace;  vengo  á  preguntarle  una  cosa  importante. 

—Pero  es  muy  natural  que  una  mujer  honrada,  cuando  ve 
que  otra  busca  en  su  misma  casa  á  su  marido...  piense... 

—Pensad  lo  que  queráis. 

Y  Dorotea  se  sentó  sin  ceremonia. 

—Y  bien,  mejor...— dijo  Luisa  sentándose  á  coser  -ya  sé 
lo  que  debo  decir  á  mi  marido  cuando  tenga  un  nuevo  dis- 
gusto con  él 

Ninguna  de  las  dos  mujeres  habló  más. 
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Al  cabo  de  cierto  tiempo  Dorotea  hizo  un  movimiento  de 
impaciencia. 

—¿Dónde  estará  ese  hombre?— exclamó. 

— Si  lo  deseáis— dijo  Luisa— le  enviaré  á  buscar. 

—¡Para  largas  esperas  estoy  yol...— dijo  la  Dorotea—.  Me 
ahogo  aquí  en  este  chiribitil...  y  me  voy...  decid  cuando  ven- 
ga a  vuestro  marido  que  le  espera  en  su  casa  la  querida  del 
duque  de  Lerma. 

-]Ah!      . 

—Sí,  del  duque  de  Lerma,  á  quien  sirve  de  correo  vuestro 
buen  marido,  como  le  sirve  de  otras  muchas  cosas.  Conque 
adiós. 

Y  la  Dorotea  salió  primero  del  cuarto  de  Montiño  y  luego 
del  alcázar,  tomó  por  Ja  calle  del  Arenal,  y  en  ella  fué  donde 
encontró  á  Quevedo. 

Cuando  llegó  Montiño  á  su  casa,  se  encontró  á  su  mujer  y 
su  hija  cantando  y  cosiendo. 

—están  juntas— se  dijo—,  y  esto  me  contraría. 

Montiño  debía  haber  supuesto  que  las  encontraría  de 
aquel  modo,  porque  siempre  las  había  encontrado  así. 

Dio  dos  ó  tres  vueltas  por  la  sala. 

Vio  dos  ó  tres  veces  á  su  mujer. 

Cada  vez  le  pareció  más  hermosa  y  más  inocente. 

—Pero,  señor,  ¿y  lo  que  yo  mismo  he  oído?  -se  dijo. 

Y  volvió  á  dar  otras  dos  ó  tres  vueltas. 
—¡Luisa!— dijo  al  fin. 

—¿Qué  queréis?— respondió  tranquilamente  su  mujer. 
—¿Ha  estado  alguien  aquí? 
—Ha  estado  Cosme  Aldaba. 

—¡Ahí  ha  estado  ese  bribón  de  Aldaba.  ¿Y  qué  quería? 
—Quería  hablarme  á  solas. 
— <iY  le  hablaste? 
-Sí. 

—¿Y  qué  te  dijo? 
—Que  le  habías  despedido. 

—Me  ha  echado  á  perder  un  capón  relleno.  Es  un  infame.- 
—En  tratándose  de  la  cocina,  ciegas. 
—No  ciego  mucho  cuando  no  he  hecho  ya  una  atrocidad. 
—La  muerte  de  tu  hermano  te  tiene  de  muy  mal  humor. 
—Sí,  sí,  la  muerte  de  mi  hermano,  eso  es.  ¿Y  no  te  dijo 
más  Aldaba? 
—Sí,  que  me  empeñase  por  él  contigo. 
—¡Pues  hombre,  no  faltaba  más!  ¡habrá  insolencia! 
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—Yo  le  he  dicho... 

-iQuél 

—Que  ya  se  te  pasará;  que  tú  al  principio  tomas  las  cosa» 
muy  á  lo  vivo  y  por  donde  xiueman;  pero  que  eres  muy  buen 
hombre,  y  todo  al  fin  se  te  pasa. 

— iConque  soy  yo  muy  buen  hombrel 

—Va  lo  creo. 

—¡Pues  no  señorljsoy  un  hombre  muy  malo! 

—Como  quieras,  Francisco;  cuando  estás  asiles  necesario 
dejarte  en  paz  y  luego  tienes  razón. 
'  ^¡Que  si  la  tengo!  ique  si  tengo  razón!  ¡tanta  tengo,  que 
se  me  sale  por  la  tapa  de  los  sesos! 
.    —Pues  mira,  prime; o  eres  tú. 

—Ya  lo  creo  que  primero  soy  yo. 

-  Ello  pasará;  los  primeros  momentos  son  crueles;  pero 
cuando  te  acostumbres... 

—¿Y  á  qué  me  he  de  acostumbrar? 

—A  pasarte  sin  tu  hermano... 

—Pues  qué,  ¿no  me  pasaba  sin  él? 

—Sí,  pero  no  es  lo  mismo  decir  tenía  un  hermano,  á  decir 
ya  no  le  tengo. 

—Tienes  razón,  es  muy  doloroso  perder  una  cosa  que 
se  ama. 

Montiño  se  calló,  y  Luisa,  por  no  irritarle  más,  se  calló 
también. 

—Está  delante  Inesita— dijo  para  sí  Montiño  -,  y  no  me 
atrevo...  será  necesario  quedarme  solo  con  ella. 

Y  siguió  paseándose  en  silencio  durante  ocho  ó  diez 
minutos. 

Su  mujer  y  su  hija  no  cantaban,  pero  cosían. 
—Pues  señor— dijo  para  sí  el  cocinero  mayor,  deteniéndo- 
se de  repente  - ,  ello  es  preciso. 

Y  luego  dijo  alto: 
—¡Luisa! 

-  v:Qué  quieres?— contestó  la  joven. 

— Tengoque  hablarteá  solas  de  un  asunto  muy  importante. 

Púsose  levemente  pálida  Luisa. 

—Vete  Inés,  hija  mía— dijo  á  la  niña. 

Inesita  se  levantó,  miró  con  cuidado  á  su  padre,  y  dijo 
para  sí  saliendo: 

—Me  quedaré  tras  de  la  puerta,  y  escucharé  lo  que  hablen. 

Montiño  fué  á  sentarse  en  la  silla  que  había  dejado  des- 
ocupada su  hija. 
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•  '—Vamos,  Francisco— dijo  Luisa,  viendo  que  su  marido 
guardaba  silencio—,  ya  estamos  solos. 

—¡Es  que!...  ¡sí!...  ¡yo!...  ¡tú!— tartamudeó  Montiño,  á  quien 
faltó  de  todo  punto  el  valor. 

Estaba  viendo  por  completo  sin  gorgnera  el  cuello  blanco 
y  redondito  de  su  mujer.    . 

—¿Pero  qué  es  ello?  -  dijo  Luisa. 

-Me  encuentro  en  un  gran  compromiso —dijo  Montifk) 
renunciando  de  todo  punto  á  hacer  cargos  á  su  mujer,  y  rom- 
piendo para  salir  de  la  situación  por  donde  primero  se  le 
«ocurrió. 

—¡Un  compromiso! 

—Sí,  por  cierto,  tengo  un  sobrino. 

—Pues  no  comprendo... 

—Ese  sobrino  ha  venido  á  Madrid. 

-¿Y  bien? 

—Necesito  traerle  á  vivir  aquí.- 

—¡Aquí,  como  quieras! 

—Pero  hay  un  obstáculo. 

-;Cuál? 

— ííiesita. 

-¡Ah! 

—Sí,  Inesita  está  ya  alta  y  hermosa,  y  mi  sobrino... 

—Es  su  primo. 

—No,  no;  no  estaría  bien.  Es  necesario  que  Inés  salga  de 
«casa— replicó  Montiñc. 

—¿Y  á  dónde  ha  de  ir  esa  pobre  niña? 

—¿Dónde?  A  un  convento. 
-¡A  un  convento!  ¡Pero  si  ella  no  tiene  vocación  de  monja! 

—A  un  convento  mientras  esté  aquí  su.primo. 

-De  modo  que  sí  lo  haces  porque  Inés  es  joven,  yo  soy 
también  joven,  pocos  años  mayor  que  ella. 

—También  he  pensado  en  eso. 

—¡Cómo!  ¿Quieres  echarme  de  casa  por  causa  de  tu  so- 
brino? 

—Escucha,  Luisa,  hija  mía;  tu  embarazo  está  muy  adelan- 
tado, las  montañas  de  Asturias  son  muy  sanas... 

—Declaro  que  no  me  muevo  de  aguí— dijo  Luisa  levan- 
tándose y  arrojando  su  costura    .Yo  no  te  dejo  solo.  Tú 
Quieres  echarnos  de  la  casa,  no  para  meter  á  tu  sobrino,  sino 
una  perdida. 

—¡Cómo  á  una  perdida!  —exclamó  Montiño,  que  se  estre- 
meció, porque  veía  una  nueva  complicación. 
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—Si...  yo  no  había  querido  decirte  nada,  pero  además  det 
galopín  Cosme  Aldaba  ha  estado  aquí  una  mujer. 

—¡Una  mujerl 

— ¡Buscánaotel 

—¡Eso  es  mentira! 

— |La  querida  del  duque  de  Lermal 

Montiño  puso  asustado  su  mano  sobre  la  boca  de  su 
mujer. 

—Yo  nie  he  callado  -dijo  Luisa...— y  tú  te  alborotas,  yó 
tengo  evidencias  y  sufro...  y  me  resigno...  ¡Qué  desgracia- 
da soyl 

—Yo  no  quiero  ir  á  un  convento,  padre— exclamó  Inesita 
entrándose  de  repente  y  colgándose  al  cuello  de  Montiño. 

—Yo  me  moriré  si  me  encuentro  en  este  trance  cruel  lejos 
de  mi  esposo  y  señor... 

—Yo  no  puedo  vivir  sino  al  lado  de  mi  buen  padre. 

Y  las  dos  jóvenes  lloraban  desconsoladas,  y  se  comían  á 
besos  al  pobre  hombre. 

A  Montiño  se  le  partía  el  corazón. 

—¡Pues  señor!— exclamó— ¡no  puedo!  ¡yo  me  acostum- 
braré! 

—Yo  no  me  voy  sino  hecha  pedazos— dijo  Luisa. 

—'Ni  yo  saldré  si  no  me  llevan  atada— exclamó  Inés. 

—Bien,  bien— dijo  el  cocinero  mayor  rindiéndose  á  dis- 
creción- ;  mi  sobrino  no  vendrá  aquí,  le  buscaré  una  posa- 
da... esto  me  costará  el  dinero... 

—Dinero  os  hubiera  costado,  padre,  el  tenerme  en  el  con- 
vento—dijo Inés. 

—Dinero  te  hubiera  costado,  Francisco  mío,  el  enviarme 
á  Asturias  y  el  mantenerme  allí—dijo  Luisa. 

A  estas  palabras,  dictadas  por  una  lógica  rigurosa,  no  ha- 
bía nada  que  contestar. 

Además,  |las  dos  jóvenes  lloraban  que  era  un  descon- 
suelo. 

Sucedióle  á  Montiño  lo  que  á  muchos  que  se  creen  inven- 
cibles antes  del  combate:  huyó  á  la  vista  del  enemigo. 

Y  huyó,  literalmente  hablando. 

Luisa,  al  verie  huir,  sintió  una  especie  de  perverso  con- 
suelo. 
Había  adivinado  algo  aterrador  en  Montiño. 
Se  había  visto  descubierta. 
Había  temblado. 
Pero  al  huir  Montiño  se  tranquilizó. 
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Habla  comprendido,  con  la  perspicacia  peculiar  á  todas 
las  miijqres,  que  su  marido  "estaba  domesticado. 

Pero  si  Luisa  hubiera  podido  leer  por  completo  en  el  alma 
de  su  marido,  no  se  hubiera  tranquilizado  tan  completa- 
mente. 

Montiño  era  uno  de  esos  hombres  cobardes  para  obrar 
por  sí  mismos,  pero  capaces  de  todo  de  una  manera  indi- 
recta. 

No  podía  tener  duda  de  que  su  mujer  le  engañaba. 

De  que  amaba  á  otro. 

No  tenia  duda  tampoco,  puesto  que  acababa  de  experi- 
mentarlo, de  que  jamás  se  atrevería  á  hacer  nada  contra  su 
muier. 

.Pero  no  se  encontraba  en  las  mismas  disposiciones  de  de- 
bilidad respecto  al  amante  de  su  mujer. 

Esto  ya  era  distinto. 
.  Montiño  necesitaba  vengarse  de  aquel  hombre. 

Cierto  es  que  el  cocinero  mayor  carecía  de  todo  punto 
del  valor  suñciente  para  ponerse  delante  de  Guzmán  y  de- 
cirle: 

—Os  voy  á  matar  porque  me  habéis  herido  el  alma. 

Montiño  se  estremecía  de  miedo  al  pensar  solamente 
que  podía  verse  en  un  lance  singular  con  el  sargenta 
mayor. 

Pero  Montiño  tenía  medios  indirectos. 

El  primer  medio  que  se  le  ocurrió,  fué  el  señor  Gabriel 
Cornejo. 

Esto  es,  una  puñalada  dada  por  detrás. 

Pero  aquella  puñalada  debía  costarie  dinero. 

Además,  podía  envolverte  en  un  proceso. 

Montiño  desechó  aquella  idea,  dos  veces  peligrosa* 

Ocurriósele  valerse  de  su  sobrino. 

Valiente,  audaz,  generoso,  no  vacilaría  ni  un  punto  en  po- 
nerse delante  del  sargento  mayor,  tirar  de  la  espada  y  des- 
pacharle en  regla. 

—¿Pero  cómo  decir  á  su  sobrino  que  su  tía?... 

Montiño  desechó  este  pensamiento  como  había  desecha- 
do el  anterior. 

Pero  se  puso  en  busca  de  otro  medio  de  vengarse. 

Quevedo  se  presentó  á  su  imaginación;  Quevedo,  capaz 
de  plantar  una  estocada  al  mismo  diablo;  Quevedo,  enemigo 
de  Lerma,"-y  de  Calderón  no  muy  amigo,  según  las  palabras 
que  el  mismo  Montiño  recordaba  haberie  oído  en  la  hostería 
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del  Ciervo  Azul,  del  sargento  raa;^or,  don  Juan  de  Guzmán. 

Pero  al  acordarse  de  Quevedo,  se  acordó  del  duque  de 
Lerma;  al  acordarse  del  duque  de  Lerma,  recordó  que  para 
él  le  había  dado  una  carta  la  abadesa  de  las  Descalzas  Kea* 
les,  y  que  se  la  había  dado  de  una  manera  urgente. 

Entonces  hizo  un  paréntesis  en  sus  imaginaciones,  y  dijo 
suspirando: 

—Puesto  que  necesitamos  vengarnos,  es  necesario  servir 
á  quien  vengarnos  puede.  Vamos  á  llevar  esta  carta  á  su 
excelencia. 

Y  la  buscó  en  el  bolsillo  interior  de  su  ropilla. 
Sólo  encontró  dos  estuches. 

Aquellos  dos  estuches  le  recordaron  que  debía  entregar  á 
su  sobrino,  de  parte  del  duque  de  Lerma,  una  cruz  de  San- 
trago,  y  que  para  servir  al  duque,  debía  entregar  una  gar- 
fantilla  á  la  dama  con  quien  pretendía  entretener  al  príncipe 
e  Asturias  el  duque  de  Uceda,  y  que  se  entretenía  particu- 
larmente con  don  Juan  de  Guzmán. 
El  amante  de  su  mujer  se  le  ponía  otra  vez  delante. 
— ¡Dios  mío!— exclamó  el  desdichado— ¡me  van  á  matar! 
{Pero  señor!  ¡la  carta  que  me  dio  la  abadesa  de  las  Descal- 
zas Reales!  ¿qué  he  hecho  yo  de  esa  carta?...  ¡tengo  la  ca- 
beza hecha  una  grillera!  ¡todo  me  anda  alrededor!  ¡todo  me 
zumba,  todo  me  chilla,  todo  me  ruge!  ¡pero  esta  carta!... 
jesta  carta! 

Y  se  registraba  de  una  manera  temblorosa  los  bolsillos, 
los  gregüescos,  hasta  la  gorra . 

Y  la  carta  no  parecía. 

Empezó  á  sentir  ese  escalofrió,  ese  entorpecimiento  que 
acompaña  al  pánico. 

Aquello  era  muy  grave. 

Porque  sin  duda  la  madre  Misericordia  decía  cosas  gra- 
vísimas en  su  carta  al  duque  de  Lerma. 

¿Y  cómo  decir  al  duque  he  perdido  esa  carta?  ¿Cómo 
atreverse  ni  siquiera  á  presentarse  sin  ella  ante  él? 

Y  volvió  á  la  rebusca;  se  palpó,  y  volvió  á  buscar. 

Y  la  carta  no  parecía,  y  su  terror  crecía. 
Por  la  primera  vez  de  su  vida  blasfemó. 

Por  la  primera  vez  de  su  vida  se  creyó  el  más  desgracia- 
do de  los  hombres. 

Y  por  la  primera  vez  se  olvidó  de  su  cocina. 

Esto  era  lo  más  grave  que  podía  acontecer  á  un  hombre 
como  el  cocinero  mayor. 
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Volvió  de  nuevo  á  su  inútil  pesquisa. 

Y  todo  esto  le  acontecía  parado,  siendo  objeto  de  la  cu- 
riosidad de  los  que  pasaban  y  cruzaban,  que  no  podían  me- 
nos de  decirse: 

—¿Qué  acontecerá  al  cocinero  mayor? 

Y  Montiño  no  se  acordaba  de  que  había  dado  á  Quevedo 
la  carta  y  de  que  Quevedo  no  se  la  había  devuelto. 

Entonces,  aturdido  enteramente,  vacilante,  asustado,  se- 
mimuerto, salió  del  patio  del  alcázar,  en  donde  se  encontra- 
ba, y  escapando  por  la  puerta  de  las  Meninas,  tiró  hacia  el  la- 
berinto de  callejas  del  cuartel  situado  frente  al  alcázar,  y  se 
perdió  en  él. 


CAPITULO  XXV 

DE  CÓMO  LOS  SUCESOS  SE  IBAN   ENREDANDO,  HASTA  EL  PUNTO 
DE  ATURDIR  AL  INQUISIDOR  GENERAL 

Por  aquel  mismo  tiempo  el  padre  Aliaga  se  paseaba  en  su 
celda, 

A  juzgar  por  el  semblante  sombrío,  pálido,  inmóvil  del 
confesor  del  rey,  debía  suponerse  que  gravísimos  pensamien- 
tos le  ocupaban. 

De  tiempo  en  tiempo  se  detenía,  leía  una  carta  arrugada 
que  tenía  en  la  mano,  crecía  su  palidez  al  leerla,  temblaba, 
y  volvía  á  arrugar  la  carta  en  un  movimiento  de  despecho. 

Aquella  carta  era  la  que  le  había  escrito  doña  Clara  Sol- 
devilla,  acusando  ante  la  Inquisición  á  Dorotea  y  á  Gabriel 
Cornejo. 

Aquella  acusación  era  gravísima. 

La  carta  contenía  lo  siguiente: 

«Respetable  padre  y  señor  fray  Luis  de  Aliaga:  El  celo  por 
la  religión  de  Jesucristo,  y  mi  amor  á  la  reina  nuestra  seño- 
ra, me  obligan  á  revelaros  lo  que  por  fortuna  he  podido  ave- 
riguar y  que  interesa  al  servicio  de  Dios  y  al  de  su  majestad. 
Se  trata  de  dos  miserables,  de  un  hombre  y  una  mujer:  el 
hombre  es  un  galeote  huido,  un  hereje  hechicero  que  vende 
untos,  y  hace  ensalmos  y  presta  á  usura.  Se  llama  Gabriel 
Cornejo  y  tiene  una  ropavejería  en  el  Rastro.  La  mujer  es 
comedianta,  hermosa  y  joven,  y  se  llama  Dorotea.  Vive  en 
la  calle  Ancha  de  San  Bernardo.  Es  mujer  de  mala  vida,  y 
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de  malas  costumbres,  y  de  malos  hechos,  y  tiene  entreteni- 
dos á  un  tiempo  al  duque  de  Lerma  y  á  don  Rodrigo  Calde- 
rón. Es  hija  de  padres  desconocidos,  según  he  podido  ave- 
riguar, y  para  asegurarse  del  amor  de  esos  dos  hombres,  se 
vale  de  bebedizos  y  otras  artes  reprobadas.  He  sabido  esto 
procurando  aclarar  un  misterio  que  interesa  sobre  manera  á 
la  honra  y  acaso  á  l¿i  vida  de  su  majestad  la  reina.  Yo  sé 
cuánto  os  interesáis  por  su  majestad,  fray  Luis;  lo  sé  tanto, 
que  no  dudo  que  siendo  vos  inquisidor  genera!,  y  aun  cuan- 
do no  lo  fuerais,  haríais  cuanto  fuese  necesario  hacer  para 
sellar  los  labios  de  esos  dos  miserables,  que,  os  lo  repito,  pue- 
den comprometer  gravemente  á  su  majestad.  Si  queréis  in- 
formaros mejor,  decidme  dónde  podremos  vernos,  pero  en- 
tre tanto  asegurad,  os  lo  ruego,  á  esas  dos  personas,  y  ha- 
ced de  modo  que  no  puedan  hablar  con  nadie.  Es  cuanto 
tengo  que  deciros.  Vuestra  humilde  servidora,  doña  Clara 
Soldevilla.* 

Esta  carta  había  sido  dictada  á  doña  Clara,  por  su  lealtad, 
por  su  amor  á  Margarita  de  Austria,  que  más  que  su  señora 
era  su  amiga;  pero  además  de  esto,  había  en  doña  Clara  otro 
empeño  íntimo  de  que  no  podía  darse  cuenta,  pero  que  la 
impulsaba  á  hablar  de  una  manera  hostil  contra  Dorotea:  su 
sospecha  de  que  la  comedianta  hubiese  visto  al  joven,  de 
que  le  amase,  de  que  el  bufón  tuviese  empeño  de  favorecer 
los  amores  de  Dorotea. 

Doña  Clara,  en  fin,  no  había  escrito  aquella  carta  sin  un 
secreto  placer,  el  placer  de  la  venganza;  porque  una  intui- 
ción misteriosa,  una  conciencia  íntima,  la  decía  que  Dorotea 
amaba  á  aquel  joven  que  era  tan  hermoso,  tan  leal,  tan  noble,, 
tan  valiente. 

La  carta  de  doña  Clara  había  aturdido  al  padre  Aliaga. 

Aquella  carta  era  para  él  gravísima. 

En  el  momento  que  la  leyó,  la  arrugó  con  cólera  entre  sus 
manos. 

Porque  cuando  el  padre  Aliaga  estaba  solo,  era  un  hom- 
bre distinto  del  que  conocían  las  gentes. 

Entonces  no  era  humilde,  ni  su  semblante  conservaba  la 
inmovilidad  glacial  que  el  mundo  veía  en  él. 

Por  el  contrario,  su  frente  se  levantaba  con  altivez,  ceñu- 
da, pálida,  como  cargada  de  tempestades. 

Sus  negros  ojos  brillaban,  relucían,  chispeaban,  parecía 
que  llevaban  en  sí  una  expresión  de  reto  continua,  persis- 
tente, indomable. 
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Su  paso  no  era  lento,  jgrave  y  acompa^do,  sino  vago,  in- 
decisivo, maquinal,  nervioso,  por  decirlo  así. 

Estaba  abandonado  á  sí  mrsmos  y  se  reflejaban  en  su  sem- 
blante, en  su  ademán,  en  «us  movimientas,  pasiones  enérgi- 
cas, tanto  más  violentas  cuanto  estaban  de  continuo  más  do- 
minadas, más  subordinadas  á  la  conveniencia  delante  del 
mundo. 

—¿Conque  comprenden— decía  con  voz  ronca— ,  consul- 
tando un  pasaje  de  la  carta,  cuánto  me  intereso  por  sn  ma- 
jestad la  reina?  ¿Conque  es  decir,  que  en  vano  he  pasado 
días  y  noches  de  afán  y  de  delirio,  luchando  conmigo  mis- 
mo? ¿veinticuatro  años  de  esfuerzos  inútiles,  puesto  que  esa 
mujer  comprende?. .  sí,  sí;  lo  dice  con  seguridad,  lo  afirma: 
con  esas  palabras  se  dirige  á  mi  conciencia.  ¿Lo  habrá  no- 
tado también  la  reina?  No;  su  orgullo  la  defio;nde,  la  ciega. 
¿La  habrá  dicho  doña  Clara?...  ¿La  habrá  avisado?  No,  no; 
esa  mujer  no  se  habrá  atrevido...  Yo  lo  sabré,  yo  lo  com- 
prenderé, y  doña  Clara  no  volverá  á  leer  en  mi  alma,  porque 
me  ha  avisado.  ¡Y  Dorotea?...  |Dorotea!  ¡la  hija  de  aquella 
otra  Margarita,  infeliz!...  ;Ia  acusan  aquí!...  ¡en  esta  carta! 
¡ella  y  ese  Gabriel  Cornejo  pueden  comprometer  á  la  reina!... 
[Dios  mío!  ¡Dios  míol 

Y  esta  última  exclamación  del  inquisidor  general,  más  cjue 
una  humilde  invocación  á  Dios,  era  la  impaciente  queja  de 
un  alma  exasperada  por  el  sufrimiento,  saturada  de  dolor, 
violentada,  enferma,  desesperada. 

Los  ojos  del  padre  Aliaga  resplandecían  con  un  fuego 
febril. 

Su  cuerpo  temblaba  de  una  manera  poderosa. 

--|EI  mundo!  ¡la  tentación!  jsiempre  combatiéndome,  siem- 
pre poniéndome  á  punto  de  ser  vencido!- exclamó  con 
acento  desesperado—;  ¡siempre  fijo  en  mí  el  recuerdo  dolo- 
roso de'la  una,  la  aspiración  desesperada,  oculta,  comprimi- 
da, hacia  la  otra!  Dos  imposibles,  porque  sólo  Dios  podría 
levantar  de  la  tumba  á  la  Margarita  humilde;  sólo  Dios  po- 
dría llenar  el  abismo  que  me  separa  de  la  Margarita  altiva; 
¡y  esa  coincidencia  en  el  nombre!...  y  luego...  la  hija  de  la 
una,  enemiga^  ó  yo  no  sé  qué  de  la  otra!  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 

Y  esta  segunda  invocación  del  padre  Aliaga  fué  más  ru- 

^^111^,  más  desesperada,  en  una  palabra,  más  blasfema  que 
primera. 

Y  volvió  á  leer  la  carta  palabra  por  palabra,  sílaba  por 
sílaba,  letra  por  letra;  la  devoró  con  una  mirada  hambrienta, 
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como  pretendiendo  traslucir  el  misterio  que  bajo  aquellas 
letras  se  revolvía,  grave,  misterioso,  aterrador,  y  volvió  á 
arrugar  con  cólera  la  carta  entre  sus  manos. 

De  tiempo  en  tiempo  consultaba  con  impaciencia  la  mues- 
tra de  un  enorme  reloj  de  pared. 

—Ya  es  la  tarde— dijo— ;  el  bufón  vendrá...  vendrá...  de 
seguro...  no  puede  tardar...  el  tío  Manolillo  tiene  un  gran  in- 
terés por  Dorotea;  acaso  la  ama:.,  acaso  es  por  ella  tan  des- 
graciado como  yo...  por  él...  él  puede  mostrar  al  mundo  su 
desesperación;  él  no  está  adherido  al  claustro;  él  no  está  li- 
gado por  ningún  voto,  por  ningún  juramento;  él  puede  decir 
sin  temor  al  mundo:  yo  soy  hombre;  ¡yo!.,,  yo  me  veo  obli- 
gado á  hacer  creer  que  soy  un  cadáver  vivo,  un  cuerpo  sin 
corazón,  un  alma  sin  pasiones...  ¡Mentira!  ¡mentira  repug- 
nante!..  Hay  momentos  en  que  lo  intenso  de  nuestra  de- 
sesperación, que  se  concentra  en  un  ser  que  no  perte- 
nece al  mundo,  nos  hace  mirar  con  desprecio  todo  lo  que 
al  mundo  pertenece;  hay  momentos  en  que  creemos  que 
nuestro  corazón  ha  muerto,  que  no  existe  nada  que  pueda 
hacerle  latir;  necesitamos  la  soledad  y  el  silencio  y  las  tinie- 
blas, todo  aquello  en  que  hay  menos  vida,  todo  aquello  que 
habla  más  al  alma,  entonces  nos  arrojamos  al  pie  de  un  al- 
tar^ pronunciamos  un  voto;  después...  ¡oh!  después,  cuando 
el  tiempo,  que  si  todo  no  lo  cura,  lo  gasta  todo,  ha  cubierto 
con  una  capa  más  ó  menos  densa  de  olvido,  de  ese  polvo 
que  cae  sobre  el  alma,  nuestros  dolores...  ¡oh!  entonces.,, 
entonces. .  podemos  ver  otro  ser. .  una  mujer,  por  ejemplo... 
y  entonces  volvemos  con  desesperación  los  ojos  en  derre- 
dor de  la  prisión  que  encierra,  no  nuestro  cuerpo,  sino  nues- 
tra alma...  de  ese  claustro  que  nos- dice  con  su  silencio:  soy 
tu  sepulcro  ó  tu  infierno. 

El  padre  Aliaga  calló  y  siguió  paseándose  lento  y  solem- 
ne por  la  celda  con  la  carta  de  doña  Clara  arrugada  entre 
las  manos... 

Pasó  algún  tiempo. 

Oyéronse  al  fin  pasos  en  el  corredor. 

Pasos  tardos  y  acompasados. 

Se  abrió  la  puerta  de  la  celda  y  apareció  el  hermano  Pedro. 

Aquel  lego  en  quien  el  padre  Aliaga  tenía  tanta  confianza. 

Sin  embargo,  al  sentir  sus  pasos,  el  padre  Aliaga  seTiabía 
dirigido  á  uno  de  los  balcones  y  permanecido  de  espaldas  á 
la  puerta  como  si  se  ocupase  en  mirar  algo  en  la  huerta  del 
convento. 
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El  lego  no  podía  ver  su  semblante. 

—Nuestro  padre— dijo— ,  un  hombre  pide  hablaros  con 
urgencia. 

— iQue  entre,  que  entre!— dijo  el  padre  Aliaga  suponiendo 
que  aquel  hombre  era  el  tio  Manolillo. 

Poco  después  el  padre  Aliaga  sintió  pasos  en  la  celda. 

Aún  estaba  de  espaldas;  aún  no  estaba  seguro  de  que  hu- 
biesen desaparecido  de  su  semblante  las  huellas  de  la  lucha 
anterior,  y  quería  evitar  que  nadie  lo  adivinase. 

El  hombre  que  había  entrado  se  había  detenido  y  no  ha- 
blaba. 

El  confesor  del  rey  se  volvió.  Su  semblante  estaba  com- 
pletamente sereno;  Al  volverse  vio  que  quien  había  entrado v 
en  su  celda  no  era  el  bufón,  sino  el  cocinero  del  rey. 

Francisco  Martínez  Montiño  venía  mojado  completa- 
mente. 

Su  capa  goteaba,  ó  por  mejor  decir,  chorreaba  la  lluvia 
que  había  empapado  sobre  la  estera  de  la  celda. 

Era  una  de  esas  tardes  lóbregas,  en  que  parece  que  la 
Naturaleza,  sobrecogida  por  un  dolor  silencioso,  se  cubre 
con  un  velo  y  llora. 

Una  tarde  de  luz  fría  y  débil,  melancólica  y  opaca,  en  que 
al  gotear  continuo  y  múltiple  de  la  lluvia  se  unía  de  tiempo 
en  tiempo  el  silbido  seco  y  sonoro  del  viento  del  Norte. 

Nada,  pues,  tenía  de  extraño  el  estado  en  que  se  encon- 
traban la  gorra,  la  capa  y  los  zapatos  de  Francisco  Martínez 
Montiño. 

Pero  lo  que  era  verdaderamente  alarmante  era  el  estado 
moral  en  que,  á  juzgar  por  el  estado  de  su  fisonomía,  se  en- 
contraba el  cocinero  mayor. 

Había  algo  de  insensatez  en  su  mirada,  en  la  contracción 
de  su  boca,  en  la  actitud  de  su  cabeza,  y  la  chispa  de  razón 
que  en  aquel  semblante  se  revelaba  aún  era  una  razón  des- 
esperada. 

Temblaba  además  el  mísero,  y  de  una  manera  tal,  que  se 
comprendía  harto  claro  que  no  era  el  frío  lo  que  le  hacía 
temblar. 

—¿Para  qué  me  querrá  este  hombre  y  en  este  estado?— 
dijo  para  sí  el  padre  Aliaga  al  ver  á  Montiño. 

A  pesar  de  ser  el  dominico  un  padre  muy  respetado  en 
Atocha,  confesor  del  rey,  y  además  recientemente  inquisidor 
general,  era  un  hombre  de  costumbres  sencillas,  humildes, 
hasta  el  cual  todo  el  mundo  tenía  acceso. 
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En  cuanto  se  comunicó  á  la  Inquisición  su  nombramiento, 
el  Consejo  de  la  Suprema  le  invitó  á  que  ocupase  la  casa, 
casi  palacio,  que  el  inquisidor  general  tenía  en  Madrid. 

El  padre  Aliaga  lo  agradeció  mucho;  pero  á  pretexto  de 
que  tenía  amor  a  su  celda,  declaró  que  permanecería  en  ella. 

Enviáronle  pajes,  familiares  y  servidores,  y  como  el  padre 
Aliaga  no  quería  ser  espiado,  y  temía  que  para  sólo  eso  se 
le  hubiese  nombrado  inquisidor  general,  despidió  aquella 
servidumbre. 

Enviaron  algunos  alguaciles,  para  que  sin  pasar  de  la  por- 
tería del  convento  estuvieran  á  la  disposición  de  su  señoría 
el  señor  inquisidor  general,  y  se  deshizo  también  de  los 
alguaciles. . 

Mandáronle  una  majnífica  carroza,  y  el  padre  Aliaga  lo 
agradeció  mucho,  y  dijo  que  le  bastaba  con  su  silla  de 
manos  de  baqueta  negra. 

Pusiéronle  por  delante  el  decoro  inquisitoríal,  y  contestó 
que  cuando  con  la  Inquisición  fuese  á  alguna  ceremonia,  iría 
como  al  decoro  de  la  Inquisición  conviniera. 

Todas  estas  contestaciones  pasaron  en  dos  horas  des- 
pués de  que  el  padre  Aliaga  volvió  aquella  mañana  de 
palacio. 

El  Consejo  de  la  Suprema  le  dejó  en  paz.  esperando  á  ver 
por  dónde  saldría  el  fraile  dominico,  á  quien  todos,  excep- 
tuándose muy  pocos,  creían  un  pobre  hombre. 

Así  es  que  á  Montiño  no  le  costó  el  ver  á  aquel  personaje, 
terrible  por  su  posición,  más  trabajo  que  el  de  ir  al  convento 
de  Atocha. 

El  padre  Aliaba  le  conocía  personalmente  y  le  habló  con 
suma  afabilidad. 

—Sentaos,  sentaos,  señor  Francisco  Montiño -le  dijo  — 
y  sobre  todo  quitaos  esa  capa  que  debe  helaros. 

— ¡Ah,  señor!  no  es  la  cápala  que  me  hiela -dijo  el  coci- 
nero mayor.  .  j  ^  ,     x 

—Pues  hace  frío— repuso  con  su  impasibilidad  delante 
de  las  tientes  el  padre  Aliai^a  -;  el  invierno  es  muy  crudo... 

Y  avivaba  los  tizones  de  la  chimenea. 

—Pero  más  cruda  mi  fortuna  -dijo  Montiño. 

—¿Pues  qué  desgracia  os  ha  sucedido?— dijo  el  confesor 
del  rey,  dejando  de  ocuparse  de  los  tizones  y  mirando  de 
hito  en  hito  á  Montiño. 

— |0h!  ¡si  sólo  fuese  uua  desgracia! 

-  -¡Qué!  ¿es  más  que  una  desgracia? 


DE  so  MAJESTAD  343 

— Sf;  sí,  sefkM-,  porque  son  muchas  desgracias. 
"—¡Válgame  Dios!— dijo  el  padre  Aliaga—;  la  vfda  es  una 
prueba... 

—Sí;  sí,  señor,  una  prueba  muy  amarga. 

—Pedid  fuerzas  á  Dfos,  y  Dios  os  tas  dará. 

— jDios  me  castiga!— exclamó  Montifk)  en  una  tremenda 
salida  de  tono,  chillona,  desesperada  y  rompiendo  al  mismo 
tiempo  á  llorar. 

—  ¡Vamosí— dijo  ef  padre  Aliaga—;  confiad  en  que  Dioses 
infinitamente  misericordioso,  y  que  si  os  castiga  boy  os  per- 
donará mañana. 

--Soy  muy  pecador...  y  to  que  á  mf  me  sucede... 

—Me  parecéis  muy  desesperado,.. 

— iSí;  sí,  señor!  ¡terriblemente  desesperado! 

Montíño  se  calí6  esperando  á  que  eí  padre  Aliaga  le  pre- 
guntase, pero  el  padre  Aliaga  se  redu|o  á  dejarle  oir  una  de 
esas  frases  generales  de  consuelo,  que  toda  persona  buena 
dirige  á  un  semejante  suyo  á  qirien  ve  atributado. 

Después  el  padVe  Aliaga  se  calló  también. 

Hubo  algunos  momentos  de  silencio. 

— iPerdonadme,  señorí— dijo  tartamudeando  Montifto. 

—¿Y  de  qué  os  he  de  perdonar?— contestó  con  dulzura  el 
padre  Aliaga. 

— Vos,  señor,  sois  un  gran  personaje. 

—No  lo  creáis;  yo  soy  un  siervg  de  Dios,  aunque  indigno, 
y  vuestro  hermano. 

—Sois  confesor  del  rey. 

—Lo  que  no  me  hace  ni  más- ni  menos  sacerdote  que  otro. 

—Sois  inqirisidor  general... 

—  El  rey  me  lo  manda. 

—Y  yo  soy  «n  cocinero,  no  más  que  un  cocinero,  que 
aúneme  lo  es  del  rey... 

—No  dejáis  por  eso  de  ser  cristiano  y  hermano  mió. 

— sAh,  seftor!  fqué  bondadoso  soisí 

—No  tal;  pero  dejaos  de  señorías  y  llamadme  padre. 

— Pues  bien,  padre  Aliaga,  ya  que  me  dais  valor,  voy  á 
deciros...  me  atrevo  á  deciros... 

Montiño  se  detuvo. 

Fray  Luis  siguió  arreglando  sus  tizones. 

—Pues...  me  atrevo  á  deciros,  aunque  os  parezca  imperti- 
nencia, que  vengo  á  confesarme  con  vos. 

— Vos  no  sois  impertinente  por  eso;  todos  los  días  abro  el 
tribunal  de  la  penitencia  á,  desdichados  que  son  tan  pobres 
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que  me  veo  obligado  á  recomendarlos  al  limosnero  de  su 
majestad. 

—Nadie  hay  tan  pobre  como  yo...— dijo  Montiño  salién- 
dose de  nuevo  de  tono. 

—¿Venís  preparado?— dijo  el  padre  Aliaga. 

—¿Preparado  para  qué...?-  dijo  el  cocinero,  que  se  alar- 
maba por  todo. 

—Para  hacer  una  buena  confesión— repuso  el  padre  Alia- 
ga—;  he  querido  preguntaros  si  habéis  hecho  examen  de 
conciencia. 

—Os  diré,  padre  Aliaga:  yo  no  había  pensado  hasta  hace 
algunos  momentos  en  hacer  confesión  general. 

—Resulta,  pues,  que  no  venís  preparado  y  no  puedo  con- 
fesaros hoy. 

El  padre  Aliaga  esperaba  con  impaciencia  al  tío  Manoli- 
llo,  y  quería  quitarse  de  encima  de  la  mejor  manera  posible 
al  cocinero  mayor. 

—Tenéis  razón,  señor— dijo  Montiño—,  pero  como  se 
trata  de  hacer  una  confesión  general,  yo  me  atrevería  á  su- 
plicaros... 

Montiño  se  detuvo;  fray  Luis  no  dijo  una  sola  palabra. 

—Pues...  yo  me  atrevería  á  suplicaros...  que...  me  dirigie- 
seis... me  ayudaseis  en  mi  examen  de  conciencia...  y  como 
se  trata  de  una  confesión  general,.,  y  jcomo  yo  he  sido  muy 
malo! 

Y  para  pronunciar  esta  última  frase,  salió  de  nuevo  de 
tono  y  más  ruidosamente  que  las  veees  anteriores,  el  coci- 
nero mayor. 

El  padre  Aliaga  sintió  un  poderoso  impulso  de  impa- 
ciencia, casi  de  despecho. 

Su  pensamiento  estaba  fijo  en  el  bufón  del  rey,  que  según 
él,  debía  llegar  de  un  momento  á  otro. 

Montiño  había  llegado  á  ponerse  en  la  situación  de  uno 
de  esos  grandes  estorbos  que  contrarían  al  más  paciente. 

Sin  embargo,  el  impenetrable  semblante  del  padre  Aliaga 
no  se  alteró. 

Montiño  se  le  había  venido  encima  con  una  petición  á  que 
no  podía  negarse  como  sacerdote. 

Además,  no  quiso  alegar  ninguna  ocupación. 

Y,  por  último,  á  pesar  de  la  contrariedad  que  le  causaba 
aquel  incidente,  tenía  un  interés  vago  en  conocer  la  con- 
ciencia del  cocinero  mayor,  que  por  su  estado  febril,  por  lo 
exagerado  de  su  expresión,  por  otros  mil  indicios  patentes^ 
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daba  á  conocer  claro  que  se  hallaba  en  una  situación 
grave. 

Y  todo  el  mundo  sabía,  y  en  particular  el  padre  Aliaga, 
que  Francisco  Martínez  Montiño  era  en  la  corte  algo  más 
que  cocinero  del  rey. 

—¡Tratáis  de  hacer  una  confesión  general!— dijo  el  padre 
Aliaga—;  esto  es  grave. 

-  jOhlsí;  lo  que  me  sucede  es  muy  grave— dijo  Montiño—; 
desde  ayer  han  pasado  por  mí  tantas  desdichas  que  con 
ellas  se  puede  llenar  un  libro,  y  por  grande  que  fuese  no  so- 
braría mucho.  ¡Ayer  era  yo  tan  feliz! 

—¡Erais  feliz  y  os  confesáis  malo! 

— ¡Ah,  padre!  todo  me  venía  bien  y  tenía  dormida  la  con- 
ciencia. 

—El  que  aduerme  su  conciencia  puede  despertar  con- 
denado. 

—Cuando  la  desgracia  me  ha  herido,  he  dicho  para  mí: 
esto  es  que  Dios  me  avisa.  Había  salido  del  alcázar  loco  y 
desesperado  sin  saber  qué  hacer,  sin  saber  dónde  ir,  y  me 
acordé  de  vos,  padre. 

—Hicisteis  bien,  pero  nos  vamos  olvidando  del  asunto 
principal. 

—Sí,  ciertamente;  de  mi  examen  de  conciencia. 

—Veamos:  recorramos  el  decálogo.  ¿Habéis  amado  á  Dios 
sobre  todas  las  cosas? 

Quedóse  Montiño  mirando  de  una  manera  perpleja  á  fray 
Luis. 

Luego  suspiró  profundamente  y  dijo: 

—Lo  que  yo  he  amado  más  sobre  todas  las  cosas  ha  sido... 

Y  se  detuvo. 

—Ved  que  estáis  hablando  con  vuestra  conciencia— ob- 
servó el  padre  Aliaga. 

Montiño  hizo  un  poderoso  esfuerzo  y  contestó: 

—Lo  que  yo  he  amado  sobre  todas  las  cosas  ha  sido...  el 
dinero. 

—Me  dais  cuidado  por  vuestra  alma,  Montiño— dijo  fray 
Luis—;  el  amor  al  dinero  trae  consigo  muchos  y  grandes 
pecados. 

—En  efecto,  he  pecado  mucho. 

—¿Y  os  habéis  hecho  rico...? 

Vaciló  Montiño  entre  su  codicia,  que  le  impulsaba  á  ocul- 
tar su  riqueza,  y  su  temor  á  un  terrible  castigo  de  Dios,  que 
creía  ya  empezado  en  las  desgracias  que  una  tras  otra  se  le 
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habían  venido  encima  y  s^uianvifiiéndoeele  desde  la  noche 
anterior. 

Al  fin  triunfó  d  mieda 

— Sfc  siy  sefter— dijo— soy. . .  niny  rico, 

—¿Qué  medios  habéis  empleado  paraadquírir  esa  riqueza? 

Púsose  notablemente  encarnado  Francisco  Montíño  y 
guardó  silencio. 

—¿A  qué  queréis,  pues,  que  yo  os  auxilie  para  prepararos 
dignamente  a  una  confesión  general?— dijo  co#i  dukura  d 
padre  Aliaga, 

—A  los  quince  años  rae  huí  de  la  casa  de  mis  padresy  ro- 
bándolos. 

—¿Considerablemente? 

—Les  hurté  veinticinco  ducados  y  una  muía,  que  vendten 
Itegando  á  Madrid  en  otros  diez  ducados.  Con  aquel  dinero 
viví  ocioso  algún  tiempo.  Cuando  se  me  acabó  el  dinero, 
cuando  sentí  el  hambre,  quise  buscarme  la  vida,  y  logré  en- 
trar de  galopín  en  la  cocina  de  la  señora  infanta  doíia  Juarw. 
Allí  me  apliqué  al  oKcio... 

—En  el  que  habéis  adelantado.  Sois  un  cocinero  famoso^. 
^egún  dicen. 

—Cuando  me  tranquilice,  yo  mismo,  por  mi  misma  mano, 
os  haré  una  merienda  que  os  convencerá  de  que  sé  cumplir 
cott  mi  obligación. 

—Gracias,  seguid;  hablábamos  de  vuestros  pecados  por 
el  desordenado  amor  que  tenéis  al  dinero. 

—Padre  fray  Luis,  yo  creía  que  con  el  dinero  se  conseguía 
todo. 

—Sí,  en  la  tierra;  pero  no  en  ei  cielo. 

—Ni  en  el  cielo  ni  en  la'tierra  Por  rico  que  sea  an  hombre 
no  puede  librarse  de  que  se  la  pregue  su  niujer...  y  á  mí  me 
han  engañado  dos.  Soy  muy  desgraciado. 

—Acaso  seái5,  más  que  desgraciado,  mal  pensador. 

— ;Tan  buena  la  una  como  la  otra* 

—Ya  llegaremos  á  eso,  ya  llegaremos.  Estamos  en  que 
entrasteis  de  galopín  en  la  cocina  de  la  infanta  doíra  juana. 

—Sí;  sí,  señor;  y  como  el  salario  era  corto,  hurté. 

—¡Hurtasteis! 

—Cuanto  pude;  hasta  las  especias. 

—Hicisteis  muy  mal. 

— |E1  amor  al  dineroL.. 

El  padre  Aliaga  iba  ya  fastidiándose. 

—Reduzcámonos,  reduzcán>onos,  porque  no  es  necesario 
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que  me  contéis  vuestra  vida.  ¿De  cuántas  maneras  habéis 
pecado  por  .el  dinero? 

-Hurtando  sagazmente,  y  procurando  que  la  culpa  de  mis 
hurtos  no  cayese  sobre  mi. 

—Eso  es  ya  un  grave  delito.  ¿Y  de  qué  otro  modo  más? 

—Cuando  fui  cocinero  mayor  del  rey,  poniendo  en  las 
cuentas  otro  tanto  del  gasto. 

—¿Y  de  qué  otro  modo? 

— íAh,  sirviendo  á  todo  el  que  me  ha  pagado  bien! 

—Entendámonos;  más  claro:  ¿qué  clases  de  servicios  han 
sido  esos? 

-Siendo  espía  de  los  unos  y  dé  los  otros. 

—¿De  qué  unos  y  de  qué  otros? 

—  Del  padre  y  del  hijo,  del  tío  y  del  sobrino. 

—  Más  claro. 

—Se  comprende  fácilmente:  el  padre  es  el  duque  de  Ler- 
ma;  el  hijo,  el  de  Uceda;  el  otro,  don  Baltasar  de  Zúñiga,  y  el 
sobrino,  el  conde  de  Olivares,  esto  sin  contar  el  de  Lemos  y 
otros... 

-~¿De  modo  que  habéis  vivido  engañando  á  todo  el 
mundo? 

— El  amor  al  dinero...  Porque  sin  el  dinero... 

—¿Habéis  llegado  al  punto  de  matar  por  el  dinero? 

— ¡Ah,  no,  señor;  no,  señor!— exclamó  todo  horrorizado 
Montiño. 

—¿Y  si  os  plagaran  por  envenenar  á  una  persona  que  hu- 
biese de  comer  de  vuestros  manjares? 

—He  sido  y  soy  codicioso —exclamó,  levantándose  el  co- 
cinero mayor—,  lo  confieso;  pero  matar...  |eso  no,  no,  no! 

Y  había  verdadero  horror,  verdadera  repugnancia  en  el 
aspecto,  en  la  mirada,  en  el  acento  de  Montiño. 

El  padre  Aliaga  se  tranquilizó. 

No  podía  dudarse  de  aquella  situación  del  cocinero  mayor. 

Sin  embargo,  dijo: 

—Es  pública  voz  y  fama  que  se  han  dado  bebedizos  al  rey. 

—Mientras  se  hace  la  comida  de  su  majestad,  nadie  levan- 
ta una  cobertera  que  yo  no  lo  vea,  nadie  echa  una  especia 
que  yo  no  examine;  tengo  hasta  la  sal  guardada  bajo  llave. 
Pero  su  majestad  come  y  bebe  con  mucha  frecuencia  en  las 
Descalzas  Reales. 

— iReligiosas! 

—Religiosas,  sí;  pero  la  madre  Misericordia  es  sobrina  del 
duque  de  Lerma. 
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—¿Y  bien?... 

—  ¡Si  yo  tuviera  una  carta  que  me  dio  para,^l  duque  la 
madre  Misericordia!  Es  verdad  que  si  yo  no  iiubiera  perdido 
esa  carta,  no  me  hubiera  desesperado  hasta  el  punto  de  pen- 
sar en  hacer  confesión  general. 

—Pero  ¿tan  importante  creéis  que  era  esa  carta? 

—¿Y  qué  se  yo? 

— ¿Y  no  recordáis  cómo  la  habéis  perdido? 

—¡Que  si  lo  recuerdo!...  Cuando  la  eché  de  menos  no  lo 
recordaba...  pero  cuando  salí  de  palacio...  el  frío,  la  lluvia 
me  refrescaron  de  tal  modo,  que  me  acordé  de  que  se  me  ha 
quedado  con  esa  carta  don  Francisco  de  Quevedo. 

— Veo  con  disgusto  que  andáis  en  muy  malos  pasos,  se- 
ñor Francisco. 

—Sí;  sí,  señor;  el  amor  al  dinero. 

—Veo,  además,  que  habéis  pecado  tanto  por  el  dinero, 
que  desde  ahora,  sin  que  os  confeséis,  puedo  deciros... 

—¡Qué!  jseñor! 

—  Que  si  no  reparáis  el  mal  que  habéis  hecho,  os  con- 
denáis. 

Estremecióse,  todo  Montiño. 

— iQue  me  condeno!-  exclamó. 

—irremisiblemente. 

—¿Y  qué  he  de  hacer,  qué  he  de  hacer,  padre? 

Fray  Luis  miró  profundamente  al  cocinero  mayor. 

Había  creído  que  le  echaban  aquel  hombre  para  explo- 
rarle, y  le  había  tratado  con  la  mayor  reserva.  Pero  muy 
pronto  se  convenció  de  que  el  cocinero  obraba  de  buena  fe, 
que  estaba  desesperado,  que  tenía  miedo. 

Comprendió,  además,  que  siendo  como  era  avaro  y  de 
una  manera  exagerada  Montiño,  no  había  que  pensar  en 
imponerle  reparaciones  respecto  á  su  dinero. 

Consideró  también  que  por  esa  misma  avaricia,  además 
de  darle  buenos  consejos,  se  le  debía  dar  dinero  para  que 
sirviese  mejor. 

En  una  palabra,  el  padre  Aliaga  determinó  utilizar  al  co- 
cinero mayor. 

—  La  manera  de  reparar  en  cierto  modo  el  mal  que  habéis 
hecho  —le  dijo—,  es  decidiros  á  servir  fielmente  á  una  sola 
persona. 

—¿A  quién,  señor? 

—Al  rey. 

—¡Al  rey!  ¿pues  qué,  acaso  no  le  sirvo? 
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—  No  por  cierto:  servís  á  sus  enemigos. 

—Yo  creía  que  esos  caballeros  podían  muy  bien  ser 
enemigos  entre  sí,  pero  al  mismo  tiempo  leales  servidores 
del  rey. 

—Os  engañáis;  todos  los  que  hoy  se  agitan  alrededor  del 
rey,  pienoan  antes  en  su  provecho  que  en  lo  que  conviene 
á  su  majestad.  Y  ciertamente  que  no  podéis  decir  vos  que 
no  sabéis  las  traiciones  de  esos  hombres,  cuando  anoche  un 
vuestro  sobrino  tuvo  ocasión  de  prestar  un  eminente  servi- 
cio á  la  reina. 

—He  ahí  un  muchacho  que  tiene  muy  buena  suerte— dijo 
Montiño  con  envidia—;  todos  me  hablan  bien  de  él,  todos 
le  protejen:  hasta  el  duque  de  Lerma. 

— jEl  duque  de  Lerma! 

—¿Qué  creéis  que  me  ha  dado  para  él  el  duque  de  Lerma? 

— ¡Orol 

—No'  por  cierto:  una  encomienda.  Mirad,  padre. 

Y  Montiño  sacó  un  estuche  y  le  abrió. 

—Pero  eso  es  un  collar  de  perlas— dijo  el  padre  Aliaga. 
•  Montiño,  que  no  se  había  repuesto  de  su  turbación,  había 
tomado  un  estuche  por  otro,  y  había  mostrado  al  fraile  la 
alhaja  que  el  duque  de  Lerma  le  había  dado  para  seducir  á 
la  aventurera  con  quien  se  pensaba  entretener  al  príncipe 
don  Felipe.  • 

—Esto  es  otra  cosa  -dijo  precipitadamente  Montiño. 

El  padre  Aliaga  no  contestó. 

Montiño  se  encontraba  terriblemente  predispuesto  á  la 
confesión  y  continuó: 

—Esta  alhaja  me  la  ha  dado  el  duque  para  una  dama. 

Hizo  un  gesto  de  repugnancia  el  padre  Aliaga. 

.—Se  trata  de  una  dama  á  quien  conoce  el  duque  de 
Uceda. 

—¡Qué  vergüenza!  ¡qué  corrupción!  ¡qué  escándalos!— ex- 
clamó el  padre  Aliaga. 

—Es  una  dama  muy  hermosa,  de  quien  pretenden  se  afi- 
cionó el  príncipe  de  Asturias. 

-¡Ah! 

—Una  perdida,  aunque  no  lo  parece. 

—Importa  al  servicio  del  rey  que  averigüéis  quién  es  esa 
mujer. 

—Esa  mujer  se  ha  presentado  en  la  corte  hace  un  año. 

—¿De  dónde  ha  venido? 


t 


—No  sé  más. 
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—¿Cómo  se  llama? 

— üoña  Ana. 

— ^¿Doña  Ana  de  qué? 

—  üoña  Ana  de  Acuña. 
—El  apellido  es  noble. 

—Ciertamente:  se  llama  viuda  de  nn  caballero  de  la  mon- 
taña. 
— ¡  Ah!  todas  estas  son  viudas  ó  tienen  su  marido  ausente. 

—  Y  presente  el  amante. 

—¿Y  quién  es  el  amante  de  esa  mujer? 

—El  amante  de  esa  dama  es  el  amante  de  mi  mujer. 

—[El  amante...  de  vuestra  mujer!... 

—Sí,  señor;  he  sido  muy  desgraciado  en  el  matrimonio; 
me  he  casado  dos  veces:  mi  primera  mujer  era  muy  aficio- 
nada á  los  pajes;  llevósela  Dios  y  quédeme  en  la  gloria;  pero 
como  me  había  quedado  una  hija,  necesité  casarme  de 
nuevo;  mi  segunda  mujer  ha  salido  muy  aficionada  á  los 
soldados,  y  como  es  soldado  el  amante  de  doña  Ana  de 
Acuña:.. 

—Mirad  no  levantéis  un  falso  testimonio  á  vuestra  esposa.- 

— jUn  falso  testimonio!  si  yo  no  supiera  de  seguro  c.ue  mi 
mujer  es  amante  del  sargento  mayor  don  Juan  de  Guzmán 
¿por  qué  había  de  estar  desesperado? 

— ¡Uonjuan  de  Guzmán!- exclamó  el  padre  Aliaga,  po- 
niéndose pálido—;  yo  conocí  á  un  Juan  de  Guzmán,  soldado 
de  á  caballo;  ¿qué  edad  tiene  ese  hombre? 

—Más  de  cuarenta  años,  pero  aparenta  menos. 

Quedóse  profundamente  abismado  en  su  pensamiento  el 
padre  Aliaga. 

Guardó  por  un  largo  espacio  silencio. 

—¡Juan  de  Guzmán— dijo  al  fin—,  es  amante  de  una  avea- 
turera  de  quien  se  valen  ellos!  ¡y  además  es  amante  de  vues- 
tra mujer! 

—Sí,  señor. 

-  -¿Habéis  dado  algún  escándalo  en  vuestra  casa? 
—¡No;  no,  señor!  intenciones  de  más  que  eso  he  tenido... 

¡pero  quiero  tanto  á  mi  mujer!...  á  la  pobre  han  debido  dária 
algún  bebedizo. 

—¿Ha  podido  sospechar  vuestra  mujer  que  conocéis  su 
falta? 

-  -No;  no,  señor. 

—Pues  bien,  seguid  obrando  en  vuestra  casa  como  si 
nada  supierais. 
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—Sí;  Gí,  señor. 

—¿Qué  pretende  el  duque  de  Lerma  de  esa  doña  Ana? 
Montiño  contó  al  padre  Aliaga  lo  que  respecto  á  aquella 
mujer  le  había  encargado  el  duque  de  Lerma. 

—  Es  hasta  donde  puede  llegar  la  degradación- dijo  el 
•inquisidor  general—;  de  todo  se  echa  mano.  Oíd,  Montiño: 
estáis  hablando  al  mismo  tiempo  que  con  el  sacerdote,  con 
el  confesor  del  rey  y  con  el  inquisidor  general. 

Estremecióse  Montiño. 

El  padre  Aliaga  había  cambiado  de  expresión  y  de  acento. 

—Yo,  señor— dijo  balbuceando—,  he  venido  á  buscaren 
vos  amparo  y  consuelo. 

—Y  yo  no  os  lo  nic^o;  pero  habéis  pecado  mucho,  y  es 
necesario  que  repxiréis  el  mal  que  habcis  hecho  3Í.viendo 
de  medio  para  que  el  crimen  no  íriu;>íe  de  la  virtud. 

—  Os  serviré,  señor. 

—Hablábamos  de  vuestro  sobrino.  ¿Quién  es  ese  jo- 
ven? 

—Ese  joven,  señor,  no  es  mi  sobrino— dijo  Montiño,  que 
temblaba  como  un  azogado. 

—¿Que  no  es  vuestro  sobrino? 

—No,  señor. 

— ¿PucG  por  qué  se  nombra  vuestro  sobrino? 

—  El  cree  que  lo  es. 

—Decidme  lo  que  sabéis  acerca  de  ese  joven. 

—Os  voy  á  confesar  un  terrible  secreto  de  familia— dijo 
Montiño  sacando  con  miedo  la  carta  de  su  hcnuanü  Pedro, 
que  había  traído  para  él  la  noche  anterior  el  joven. 

—Yo  ¿guardaré  ese  secreto  bajo  conícsión— dijo  el  fraile. 

Montiño  entregó  la  carta  al  padre  Aliaga,  que  se  levantó 
y  fué  á  leerla  junto  á  la  vidriera  de  un  balcón. 

El  padre  Aliaga  leyó  y  releyó  aquella  carta. 

Luego  volvió  junto  al  cocinero  mayor. 

—¿Sabe  esto  alguien?— dijo  guardando  la  carta  del  difun- 
to Pedro  Montiño,  con  gran  cuidado  el  cocinero. 

—Sí,  señor— exclamó  Montiño-;  lo  sabe  una  mujer. 

--¿Qué  mujer  es  esa? 

—Doña  Clara  Soldevilla. 

—¿Ha  estado  alguna  otra  vez  ese  joven  en  la  corte? 

—No,  señor. 

-¿Y  entonces  cómo  conoce  á  doña  Clara? 

— Yo  no  lo  sé,  pero  en  palacio  le  conoctn  y  mucho. 

-Hablad,  hablad. 
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—Yo  creo,  señor,  y  casi  tengo  pruebas,  que  doña  Clara 
sólo  es  la  cortina  de  ciertos  amores. 
—Explicaos. 
—La  reina... 
— jQué  decís  de  la  reina!... 

—  La  reina  ama  á  mi  sobrino. 

Pasó  algo  siniestro  por  el  semblante  del  fraile. 

—¿Decís— exclamó— que  su  majestad  ama  á  ese  joven? 

—Estoy  casi  cierto  de  ello. 

— iLa  prueba!  ¡la  prueba! 

—No  puedo  dárosla  ahora,  pero  os  la  daré. 

—Si  me  la  dais,  os  hago  doblemente  rico. 

Montiño  miró  de  una  manera  extraviada  al  fraile.  Su  cora- 
zón se  embrolló  más  y  más,  los  grandes  ojos  negros  del 
padre  Aliaga  le  devoraban;  no  era  ya  la  mirada  indiferente 
y  tranquila  de  antes  la  suya;  había  en  ella  inquietud,  ansie- 
dad, cólera...  un  mundo  entero  de  pasiones. 

— jHabéis  dicho— exclamó  roncamente— que  la  reina  ama 
á  ese  caballero! 

—Sí;  sí,  señof,  y  creo...  creo  tener  pruebas...  en  fin...  yo... 
averiguaré... 

—Sí...  sí...  averiguad...  pero  esto  es  imposible,  imposible 
de  todo  punto— añadió  como  hablando  consigo  mismo  el 
confesor  del  rey—;  y  sin  embargo,  las  mujeres... 

—Son  muy  caprichosas,  señor;  ya  veis,  mi  mujer... 

—¡Vuestra  mujer!...  ¡vuestra  mujer!...  ¿decís  que  es  queri- 
da del  sargento  mayor  don  Juan  de  Guzmán? 

—¡Sí,  señor! 

—¿Cómo  ha  llegado  ese  hombre  al  empleo  que  tiene? 

—  Le  favorece  don  Rodrigo  Calderón. 

—¿Y  favoreciéndole  don  Rodrigo  Calderón,  ese  hombre 
ha  enamorado  á  vuestra  mujer?... 
—¿Qué  pensáis  de  eso? 
—Vigilad  á  vuestra  mujer. 

—  ¿Y  no  sería  mejor  que  vos,  señor,  que  sois  inquisidor 
general,  encerraseis  á  ese  hombre?... 

—  Haced  lo  que  os  mando. 
—Lo  haré,  señor. 

—Además,  en  esta  carta  de  vuestro  difunto  hermano  que 
me  habéis  dado,  se  dice  que  existe  un  cofre  sellado. 
—Sí;  sí,  señor. 

—  ¿Dónde  está  ese  cofre? 
—Le  tengo  yo. 
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— Traedme  ese  cofre  esta  misma  noche. 
—¡Ese  cofre,  señor!  ¿pero  no  sabéis  que  es  un  secreto? 
—Para  la  Inquisición  no  hay  secretos. 
—¡La  Inquisición!— exclamó  aterrado  Montiño. 
—Lo  que  me  habéis  revelado  es  muy  grave,  para  que  la 
Inquisición  deje  de  ocuparse  de  ello. 

—  Pero  yo  os  lo  he  revelado  en  confesión. 

—  No  importa.  Si  no  queréis  exponeros  vos  mismo,  obe- 
deced. 

—  Obedeceré,  señor. 

—Esta  noche,  tarde...  á  las  doce,  por  ejemplo... 

—El  cofre  es  muy  pesado,  señor . 

—Emplead  para  traerle  cuantos  hombres  fuesen  necesarios. 

-¡Ahí 

—Ahora  oid.  No  escandalicéis  en  vuestra  casa. 

—¡Si  no  me  atrevo  á  ello,  señor! 

—¿Habéis  dado  ocasión  para  que  vuestra  mujer  vea  en 
vos  desconfianza? 

-No;  no,  señor. 

—Pues  bien,  no  la  deis.  Seguid  tratando  á  vuestra  mujer 
como  de  costumbre. 

—Es,  señor...  que...  no  sé  en  lo  que  consiste,  pero  ahora 
la  quiero  más  que  antes. 

—  Seguid,  seguid  sin  novedad  alguna. 
—Muy  bien,  señor. 

—Respecto  al  duque  de  Lerma,  segui'd  sirviéndole  de  la 
misma  manera  que  le  habéis  servido  hasta  aquí. 

—¿Pero  no  me  habéis  dicho  que  peco  sirviéndole  de  ese 
modo? 

—Si  antes  pecasteis  obrando  así,  ahora  que  persistiendo 
en  esas  obras  serviréis  al  rey,  hacéis  una  obra  meritoria . 

-lAh! 

-^Para  que  lo  entendáis  más  claro:  antes  obrabais  por  co- 
dicia, por  interés  vuestro;  ahora  sois  en  cuerpo  y  en  alma 
un  hombre  que  sirve  al  Santo  Oficio,  para  servir  al  rey. 

— ¡Ah!  ¡es  decir,  yo!... 

—Vos  me  daréis  parte  de  cuanto  sepáis,  de  cuanto  veáis, 
de  cuanto  oigáis...     . 

— Pero  yo  acaso  no  sirva  para  eso. 

—Servís  demasiado  para  servir  al  duque  de  Lerma. 

—¿Y  es  preciso  absolutamente  que  yo?... 

—SI  os  negáis  á  ello,  será  prudente  prenderos:  sabéis  se- 
cretos demasiado  graves. 

23 
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—Contad  enteramente  conniigo,  señor. 

— No,  no  soy  yo  qui.en  cuento  con  vos,  sino  la  Inquisi- 
ción, siempre  justa,  siempre  previsora.  Por  ejemplo:  habéis 
descubierto  que  su  majestad  la  reina  ama  á..»  vuestro  sobri- 
no postizo...  observad...  observad,^  vos  por  vuestro  empleo 
en  palacio,  podéis... 

—No  sé  si  puedo  mucho. 

—Procuradlo...  y  no  dejéis  de  avisarme...  de  lo  más  míni- 
mo que  descubráis  acerca  de  esos  amores. 

—¡Oh,  Dios  mío! 

—¡Quién  pudiera  creerlol...  ¡quién  pudiera  siquiera  sospe- 
charlo!... ;la  reina!... 

—Es  en  verdad  muy  extraño...  pero  ello  en  fin...  y  yo  he 
podido  equivocarme. 

—  ¡Oh!  ;si  os  hubierais  equivocado! 

Montino  no  pudo  comprender  el  verdadero  sentido  de 
la  exclamación  del  padre  Aliaga:  si  era  una  amenaza  para 
él,  ó  un  deseo  íntimo  del  fraile. 

—¿Conque  decís -dijo  al  fin— que  yo  debo  seguir  en  mi 
oficio  de  espía  y  de  corredor  para  ciertos  asuntos  del  duque 
de  Lerma? 

-SL 

—¿Debo,  pues,  llevar  este  collar  á  doña  Ana  de  Acuña? 

—Indudablemente. 

—¿Y  después  debo  deciros  lo  que  me  haya  dicho  esa  dama? 

—Una  cosa  hay,  sin  embargo,  que  yo  no  puedo  hacer. 
—¿Cuál? 

—  Llevar  al  duque  de  Lerma  la  carta  que  me  ha  dado  para 
su  excelencia  la  abadesa  de  las  Descalzas  Reales...  porque... 
¡como  don  Francisco  de  Quevcdo  me  ha  quitado  esa  carta! 

—No  se  la  llevéis. 

—Es  que  t^)do  está  entonces  echado  á  perder.^  porque... 
de  seguro...  al  no  recibir  contestación  de  su  excelencia  la 
madre  abadesa,,,  le  escribirá  de  nuevo...  se  descubrirá...  ó  se 
creerá  descubrir  que  yo  he  hecho  mal  uso  de  su  carta...  des- 
confiará de  mí  el  duque... 

—  Esperad  -dijo  el  padre  Aliaga. 

Y  se  fué  á  la  mesa,  se  sentó  y  escribió  lentamente  una 
carta  que  cerró  y  selló,  con  el  sello  del  uso  privado  del  in- 
quisidor general,  sobre  una  especie  de  lacre  verde. 

—Tomad -dijo  -:  llevad  esta  carta  á  la  madre  Misericor- 
dia y  os  dará  otra,  que  llevaréis  al  duque  de  Lerma, 
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— ¡Ah!  Dios  os  lo  pague,  señor;  porque  la  pérdida  de  esa 
carta  era  una  de  las  cosas  que  me  tenían  desesperado— ex- 
clamó con  alegría  el  cocinero  mayor. 

—  Ahora,  idos— dijo  el  padre  Aliaga—,  y  no  os  olvidéis 
de  volver  esta  noche  á  la  hora  qu^  es  he  dicho,  con  ese  co- 
fre y  con  tes  noticias  que  hayáis  podido  adquirir. 

Francisco  Martínez  Montiño  saludó  profundamente  al  in- 
quisidor general,  salió  de  !a  celda,  y  se  alejó  aturdido,  con 
el  pensamiento  embrollado  y  en  pa^o  vacilante  cerno  el  de 
un  ebrio . 

En  tanto  el  padre  Aliaga  había  quedado  inmóvil,  pálido, 
sombrío,  con  los  brazos  fuertemente  apoyados  en  la  mesa. 

—¡Dios  me  castiga!— exclamó— ;  no  he  sabido  dominar 
mis  pasiones:  mi  cuerpo  está  en  el  claustro,  pero  mi  alma  en 
el  mundo;  soy  un  miserable  hipócrita.  Amo...  á  una  mujer 
casada...  á  la  esposa  de  mi  rey...  de  mi  hijo...  porque  yo  soy 
su  confesor...  Yo  que  le  reprendo  sus  malos  deseos,  sus  de- 
bilidades, no  sé  acallar  el  grito  de  los  míos,  no  sé  ser  fuer- 
te... y  al  saber...  al  oii;  que  ella  ama  á  otro,  por  más  que  esto 
pueda  ser  una  equivocación,  una  calumnia,  me  estremezco 
de  celos,  y  siento  odio...  un  odio  terrible  á  ese  hombre...  que 
dicen  ama  ella...  y  le  haría  pedazos  entre  mis  manos... 

El  padre  Aliaga  echó  violenta  mente  hacia  atrás  su  pesado 
sillón,  se  levantó  y  se  puso  á  pasear  irritado  á  lo  largo  de  su 
celda. 

—¿Y  si  no  es  una  calumnia?— dijo  con  voz  cavernosa, 
después  de  algunos  minutos  de  meditación- ¿si  en  efecto 
ella...  olvidada  de  todo,  le  amase?...  ella  me  escribió  anoche... 
él  trajo  su  carta...  anduvo  muy  reservado  en  sus  contesta- 
ciones... y  es  joven  y  hermoso...  tiene  esa  figura,  esa  expre- 
sión... ese  conjunto...  esa  alma...  ese  todo  que  tanto  agrada 
á  las  mujeres...  y  la  carta  de  la  reina...  me  le  recomendaba 
eficazmente...  veamos  otra  vez  esa  carta... 

Y  se  fué  á  su  mesa,  abrió  los  cajones  y  los  revolvió  inútil- 
mente. 

La  carta  no  parecía. 

— jOh!— exclamó  recordando—;  ¡la  quemé!...  pero...  yo  la 
recordaré  entera...  la  recordaré  porque  quiero  recordarla...  la 
memoria  obedece  á  la  voluntad. 

Y  con  toda  su  voluntad,  con  todo  su  deseo,  el  padre  Alia- 
ga procuró  recordar  el  contenido  de  la  carta  de  la  reina. 

Y  le  recordó,  pero  de  una  manera  truncada,  á  trozos. 
—iOh!— dijo— ;  la  reina  me  decía  que  importaba  mucho 


356  EL  COCINERO 

que  ese  joven  estuviese  en  palacio...  en  la  guardia  españo- 
la... me  mandaba  comprarle  una  provisión  de  capitán...  y  me 
hablaba  con  calor  de  él... 

El  alma  del  padre  Aliaga  se  ennegreció  más. 

—¡Oh! -exclamó— ;  ¡la  gratitud  de  las  mujeres!  las  muje- 
res no  saben  tener  por  un  hombre  un  afecto  profundo,  sin 
que  aquel  afecto  las  lleve  al  amor...  ¡si  al  verse  salvada  de 
un  peligro  por  ese  joven!...  pero  en  todo  caso...  si  nunca  ha 
estado  ese  joven  en  Madrid...  si  anoche  le  vio  ella  por  pri- 
mera vez,  no  puedo  suponerla  tan  liviana  que...  aún  hay 
tiempo...  indudablemente...  obrando  con  sagacidad  y  ener- 

ffía  podrá  evitarse...  pero  si  todo  esto  no  fuese  más  que  una 
ocura  de  Montiño...  una  exageración  de  rtii  recelo... 

El  padre  Aliaga  detuvo  su  paseo  y  miró  á  las  vidrieras. 

—Ya  osbcurece— dijo— y  el  bufón  no  ha  venido...  ¡el  tío 
Manolillo!  acaso  el  tío  Manolillo  pudiera  darme  alguna  luz. 

— ;Se  puede  hablar  con  vuestra  señoría?— dijo  á  la  puerta 
el  bufón,  como  si  se  hubiera  evocado  el  pensamiento  ciel  pa- 
dre Aliaga. 

—Entrad,  entrad— dijo  coa  mal  encubierta  ansiedad  el 
padre  Aliaga—;  ¡cuánto  habéis  tardado! 

—Decid  más  bien,  que  habéis  estado  muy  entretenido. 

Pero  cerrad  bien  la  puerta,  padre  Aliaga,  cerradla  bien,  que 

tenemos  que  hablar  cosas  que  no  conviene  que  las  oiga  nadie. 

•  —Dejad,  antes  es  necesario  que  nos  traigan  luz;  ya  ha 

obscurecido. 

—Y  decidme,  ¿hay  por  aquí  algún  lugar  donde  yo  me 
obscurezca,  de  modo  que  no  me  vea  el  que  traiga  la  luz? 

—¿Y  qué  os  importa  que  os  vean  ó  no? 

—Tanto  me  importa,  como  que  esperando  á  que  conclu- 
yeseis vuestra  larga  audiencia  con  el  cocinero  mayor,  me  he 
estado  en  el  claustro  bajo  mirando  los  cuadros  uno  detrás 
de  otro,  y  volviéndolos  a  mirar  esperando  á  que  saliese  el 
bueno  de  Montiño,  y  luego  me  he  paseado  otro  gran  rato  en 
el  claustro  alto,  á  fin  de  encontrar  un  momento  en  que  nadie 
me  viese  para  colarme  en  vuestra  celda. 

—No  comprendo  la  razón  de  este  recelo;  pero  puesto  que 
no  queréis  ser  visto,  escondeos  aquí,  en  mi  alcoba. 

Escondióse  el  bufón,  y  el  padre  Aliaga  pidió  luz. 

Cuando  se  la  hubieron  traído  y  se  quedó  de  nujevo  solo, 
cerró  la  puerta. 

Entonces  el  bu^ón  salió  de  la  alcoba,  y  puso  en  la  puerta, 
colgado  de  la  lla\  e,  su  capotillo. 
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—¿A  qué  65  eso?— dijo  el  padre  Aliaga. 
—A  fin  de  que  no  puedan  verme;  y  hablo  muy  bajo,  á  fin 
de  que  no  puedan  reconocerme  por  la  voz. 

—  Nadie  escucha  ni  observa  lo  que  se  dice  ni  lo  que  se 
hace  en  mi  celda. 

—¿Olvidáis  que  la  Inquisición  quiere  teneros  tan  cerca 
que  os  tiene  á  su  cabeza? 

-^jLa  Inquisición!  ¡la  Inquisición  es  mía! 

—¿Y  no  teméis  que  sea  más  bien  del  duque  de  Lerma? 

—Tío  Manolillo— dijo  con  reserva  el  padre  Aliaga—,  nada 
tengo  que  temer;  sirvo  á  Dios  y  al  rey... 

—Pero  no  servís,  sino  que  más  bien  estorbáis  á  algunos 
hombres. 

—Muy  quieto  me  estaba  yo  en  mi  convento  de  Zaragoza, 
sin  salir  de  él  sino  para  mi  cátedra  en  la  Universidad,  cuan- 
do el  duque  de  Lerma  me  sacó  de  mi  celda  para  ^traerme  á 
la  corte;  muy  alejado  de  toda  codicia,  cuando  me  hicieron 

Provincial  de  la  Tierra  Santa  y  visitador  de  mi  Orden  en 
ortugal,  y  muy  ajeno  de  que  más  adelante  me  nombrasen 
archimandrita  del  reino  de  Sicilia. 

—Y  consejero  de  Estado...  y  á  más,  á  más  inquisidor  ge- 
neral. 
—No  sé  por  qué  se  han  empeñado  en  engrandecerme. 
—Porque  á  un  mismo  tiempo  os  temen  y  os  necesitan. 

—  Vano  temor:  yo  me  limito  á  dirigir  la  conciencia  del  rey. 
—Vos  conspiráis,  padre. 

—¡Cómo! 

—Como  conspiro  yo  y  como  conspiramos  todos:  ¿acaso 
no  conspira  también  el  cocinero  de  su  majestad? 
Movióse  impaciente  en  su  silla  el  padre  Aliaga. 

—  Henos  aquí  juntos— dijo  el  bufón—:  vos  fuerte  en  la  apa- 
riencia, y  yo  en  la  apariencia  débil;  ¡sabe  Dios  cuál  de 
entrambos  es  el  fuerte! 

—Tío  Manolillo,  no  os^entiendo— dijo  con  gran  indiferen- 
cia el  padre  Aliaga-.  ¿Qué  habláis  de- fuertes  ni  de  débiles? 
Si  no  recuerdo  mal,  yo  os  he  llamado. 

—Es  verdad;  esta  mañana  en  la  recámara  del  rey,  me  di- 
jisteis: os  espero  esta  tarde  en  el  convento  de  Atocha. 

—Necesitaba  preguntaros... 

—Sí,  por  una  mujer...  y  por  esa  mujer  he  venido  yo.  Y  á 
propósito  de  esa  mujer,  ¿tendréis  que  hablarme  también  de 
algún  hombre? 

—Y  de  algunos. 
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—Esa  mujer...  la  madre...  se  llamaba  Margarita  como  la 
reina. 

Coloróse  levemente  el  semblante  del  padre  Aliaga.- 

—En  efecto— dijo  - ;  Margarita... 

—Ha  sido  siempre  vuestra  desesperación.  Debe  de  ser 
para  vos  fatal  ese  nombre. 

—¡Para  mí! 

-¡Esto  de  que  hayan  de  llamarse  Maigaritas  todas  las 
mujeres  que  amáis!... 

— iQue  yo  amo! 

— ¡Bah!  ¡ya  lo  creo!  un  hombre,  al  hacerse  fraile,  no  se 
arranca  el  corazón. 

— Creo  que  os  atrevéis  á  hacer  suposiciones  muy  arries- 
gadas. 

—Pero  las  hago  en  voz  muy  baja.  Estamos  solos.  Vos  te- 
néis eí  corazón  hecho  pedazos,  yo  también;  vos  amáis,  yo 
también  amo;  pero  amo  con  más  heroísmo  que  vos,  y  lo  sa- 
crifico todo  á  mi  amor...  todo...  hasta  los  celos. 

— Venís  muy  donosamente  loco,  tío;  yo  creí  que  os  ha- 
bríais dejado  á  la  puerta  de  mí  celda  vuestros  cascabeles  de 
bufón. 

—En  efecto,  ni  aun  en  los  bolsillos  los  traigo.  Soy  ni  más 
ni  me  103  un  pobre  enfermo  del  corazón  que  viene  á  buscar 
á  otro  enfermo  y  á  decirle:  busquemos  juntos  nuestro  reme- 
dio. En  este  momento,  ni  vos  sois  el  padre  grave  de  la  Or- 
den de  Predicadores,  maestro,  provincial,  visitador,  confesor 
del  rey,  inquisidor  general,  y  qu¿  sé  yo  qué  mis,  ni  yo  soy 
el  loco,  el  simple,  el  cura  fastidios  del  rey.  Somos  dos  hom- 
bres. Si  vos  0*5  empeláis  en  manteneros  pussta  la  carátula, 
nada  tengo  que  hacer  aquí...  me  habéis  llamado  en  vano. 
Adiós. 

Y  el  tío  Manolillo  se  levantó  y  se  dirigió  á  la  puerta. 

—Esperad  -dijo  el  padre  Aliaga. 

El  bufón  volvió  atrás,  se  sentó  de  nuevo  y  miró  audaz- 
mente al  padre  Aliaga. 

—¿Nos  quitamos  al  fin  el  antifaz?— dijo. 

El  padre  Aliaga  no  contestó  directamente  á  esta  pregunta. 

—Esta  mañana— dijo— me  contasteis  una  historia  muy 
triste. 

—Margarita,  cuando  estaba  más  loca,  llamaba  á  su  her- 
mano Luis...  vos  os  llamáis  Luis,  padre  Aliaga;  hace  muchos 
años  que  pasó  esto,  y  entonces  debíais  ser  muy  joven;  ¿sois 
vos,  acaso,  el  Luis  que  recordaba  Margarita? 
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—Me  habéis  dicho  que  la  hija  de  esa  desdichada  se  pare- 
ce mucho  á  su  madre;  cuando  la. vea  podré  dccrros... 
—¿Queréis  verla? 


"¿Y  cómo  puede  ser  eso? 


—De  una  manera  muy  sencilla;  ¡d  ahora  mismo  á  palacio. 

— lA  palacio! 

—Sí  por  cierto.  Nadie  extrañará  que  el  confesor  def  rey 
entre  á  estas  horas  en  palacio.  Yo  estaré  esperándoos  en  la 
escalerilla  por  donde  se  sube  al  cuarto  del  rey. 

—Lo  que  no  alcanzo  es  cómo  pueda  ir  á  palacio  esa  co- 
mediánta. 

—  La  llevaré  yo. 

— En  verdad,  en  verdad,  tengo  una  obligación  grave  de 
averiguar  quién  es  esa  mujer.  ¿No  se  llama  Dorotea? 

—¿Quién  os  ha  dicho  que  la  hija  de  Margarita  se  llama 
Dorotea?— exclamó  con  acento  amenazador  el  bufón. 

—Cuando  se  trata  de  esa  mujer- dijo  sonriendo  triste- 
mente el  padre  Aliaga  -,  todo  os  espanta. 

—Como  os  espanta  á  vos  todo,  cuando  se  trata  de  la 
otra. 

El  padre  Aliaga  pareció  no  haber  oído  la  contestación 
del  tío  Manolillo. 

—Sólo  quiero  ver  á  esa  joven  dijo  -para  salir  de  una 
duda;  y  puesto  que  vos  podéis  mostrármela  en  palacio,  á  pa- 
lacio voy. 

Y  el  padre  Aliaga  se  levantó. 

En  'aquel  momento  sonaron  pasos  en  el  corredor. 

Al  oírlos  el  bufón  se  levantó,  y  escuchó  con  atención. 

Luego  se  escondió  precipitadamente  y  sin  ruido  en  la  al- 
coba del  padre  Aliaga. 


CAPÍTULO  XXVI 

DE  LO  QUE  OYÓ  EL  TÍO   MANOLILLO,  SIN  QUE  PUDIERA  EVITARLO 
EL  CONFESOR  DEL  REY 

Abrióse  la  puerta  y  asomó  el  hermano  Pedro, 
—Nuestro  padre -dijo— ;  tras  mí  viene  el  señor  Alonso 
del  Camino. 
—¡A  qué  hora!— murmuró  para  sí  el  padre  Aliaga. 
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Y  fué  á  la  puerta  con  la  visible  intención  de  salir  de  la 
celda,  pero  Alonso  del  Camino  no  le  dio  tiempo. 

Se  entró  de  rondón  en  la  celda. 

—Aquí  tenéis— dijo  como  quien  se  apresura  á  dar  una 
noticia  agradable— la  provisión  de  capitán  para  el  señor 
Juan  Montiño. 

No  era  ya  tiempo  de  tapar  la  boca  al  montero  de  Espino- 
sa, y  por  otra  parte,  el  padre  Aliaga  no  se  atrevía  á  dar  nin- 
guna señal  de  desconfianza  al  bufón  del  rey,  que  estaba  en 
posición  de  verlo  y  oir  todo  desde  detrás  de  la  cortina  de  la 
alcoba. 

Tomó  la  provisión  y  la  miró. 

Aquella  provisión  había  sido  vendida  á  un  soldado  vieja 
llamado  Juan  Fernández,  y  éste  la  había  revendido  al  señor 
Juan  Montiño. 

—Ya  veis  si  he  sido  eficaz;  esta  mañana  cobré  los  ocho- 
cientos ducados  de  la  casa  del  señor  Pedro  Caballero,  y  en 
seguida  me  fui  á  buscar  á  un  tal  Santiago  Santos,  secretario 
de  Lerma,  en  su  misma  casa.  Le  hablé,  tratamos  el  precio, 
dile  trescientos  ducados,  fuese  él  á  casa  del  duque,  y  al 
medio  día  me  dio  la  provisión  firmada  por  su  majestad.  He 
invertido  lo  que  me  ha  quedado  de  tiempo  hasta  ahora  en 
comprar  armas  y  caballo  para  el  dicho  capitán,  y  la  reina 
queda  completamente  servida. 

—¡La  reina!— murmuró  profundamente  el  padte  Aliaga^ 
lanzando  una  mirada  recelosa  á  la  cortina,  tras  la  cual  se 
ocultaba  el  bufón. 

— |La  reinal— dijo  con  extrañeza  el  tío  Manolillo,  detrás 
de  aquella  cortina. 

—Además,  no  he  perdido  el  tiempo;  como  he  estado  es- 

E erando  en  la  antecámara  del  rey  á  que  saliese  el  duque  de 
erma,  á  quien  esperaba  también  el  secretario  Santos  para 
recoger  la  provisión  firmada  por  el  rey,  he  visto  algo 
bueno. 

El  padre  Aliaga  no  preguntó  qué  era  lo  bueno  que  hab.'a 
visto,  á  pesar  de  que  Alonso  del  Camino  se  detuvo  esperan- 
do esta  pregunta. 

El  padre  Aliaga  estaba  inclinado  hacia  la  chimenea,  arre- 
glando los  tizones  y  pidiendo  á  Dios  que  el  montero  de  Es- 
pinosa callase,  porque  no  se  atrevía  á  imponerle  silencio  ni 
con  una  seña. 

Sin  saber  por  qué,  no  quería  dar  una  muestra  de  descon- 
fianza al  bufón. 
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Esperaba  mucho  de  aquel  hombre,  y  lo  esperaba  de  una 
manera  instintiva. 

Alonso  del  Camino  continuó: 

—Se  murmuraban  en  la  antecámara  muchas  cosas. 

— Alli  siempre  se  murmura. 

—Decían  que  don  Francisco  de  Quevedo  había  venido  á 
la  corte  y  qu2  había  dado  de  estocadas  á  don  Rodrigo  Cal- 
derón. 

— ;Bah!  siempre  persiguen  al  bueno  de  don  Francisco  las 
acusaciones...  ya  sabéis  que  no  ha  sido  Quevedo...  ¿pero 
está  en  efecto  en  Madrid? 

—Todos  lo  aseguran;  y  como  todos  le  desean  por  su  inge- 
nio festivo,  todos  se  preguntan:  ¿quién  le  ha  visto?  ¿quién  le 
ha  hablado? 

—¿Y  hay  alguien  que  le  haya  hablado  ó  visto? 

—No;  no,  señor;  es  uno  de  esos  rumores  que  suenan,  y 
cunden  y  se  saben  en  un  momento  en  toda  una  ciudad. 

—Estaba  preso. 

«—Pues  porque  estaba  preso,  y  por  saber  que  le  han  solta- 
do y  que  al  verse  suelto  se  ha  venido  á  la  corte,  son  habli- 
llas y  la  admiración  de  todos. 

— -¡Bah!— dijo  el  padre  Aliaga. 

—Se  asegura  que  va  á  haber  variación  en  el  consejo  y  en 
la  alta  servidumbre. 

—¿Porque  ha  venido  don  Francisco? 

—Dicen  que  anoche  estuvo  don  Francisco  en  palacio. 

—Bien,  ¿y  qué? 

—Añaden  que  la  duquesa  de  Gandía  se  fué  á  su  casa  mala, 
porque  el  rey  pasó  la  noche  en  el  cuarto  de  la  reina. 

—¡Que  pasó  el  rey  la  noche  en  el  cuarto  de  la  reina! —dijo 
con  la  voz  ligeramente  afectada  el  padre  Aliaga—.  No  me 
ha  dicho  nada  su  majestad. 

—Pues  preguntádselo  al  duque  de  Lerma,  que  dicen 
pasó  la  noche  rabiando  en  el  despacho  del  rey— dijo  alegre- 
mente Alonso  del  Camino. 

—Tened  en  cuenta,  amigo  mío,  que  en  palacio  se  miente 
mucho. 

—Don  Baltasar  de  Zúñiga  va  de  embajadora  Inglaterra. 

— Nada  tiene  de  extraño;  don  Baltasar  ha  nacido  para  em- 
bajador. 

—Y  entra  en  su  lugar  en  el  cuarto  del  príncipe  el  obispo 
"^de  Osma. 

—Asi  aprenderá  su  alteza  mucho  latín. 
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—No  parece  sino  que  nos  escuchan -dijo  bruscamente 
Alonso  del  Camino—,  según  andáis  de  reservado-. 

— Pues  no  nos  escucha  nadie.  Yo  acostumbro  á  escuchar 
siempre  con  indiferencia  las  hablillas  de  antecámara. 

—Podrán  ser  hablillas,  pero  á  fa  verdad,  lo  que  yo  he 
visto... 

— jAh!  vos  habéis  visto... 

—Sí  por  cierto,  y  algo  que  significa  mucho;  en  primer  fu- 

far,  he  visto  que  el  mayordomo  mayor,  duque  del  Infantado, 
a  tenido  que  volverse  desde  la  puerta  de  la  cámara  de!  rey, 
porque  el  ujier  no  le  ha  dejado  pasar. 

—Pero  eso  no  prueba  nada. 

—Tenéis  razón;  eso  no  probaría  nada  sí,  después  de  no 
haber  podido  entrar  tampoco  el  duque  de  Pastrana,  ni  el  de 
Uceda,  á  pesar  de  su  oficio  de  gentHeshombres  de  la  cáma- 
ra del  rey,  no  hubiese  salido  el  duque  de  Lerma  tan  risueño 
y  alegre  que  parecía  decir  á  todo  el  mundo:  ya  no  teogo 
enemigos..  Dióme  lástima,  porq.ue  en  sí  mismo  tiene  el  ma- 
yor enemigo  Lerma. 

—Nada  de  lo  que  habéis  dicho  prueba  nada. 

—Se  dice... 

—¿Se  dice  más? 

—Sí  por  cierto,  que  se  arma  nn  ejército  contra  la  Liga. 

—Ejército  que  será  vencido. 

—  Pero  todo  eso  prueba  que  el  duque  de  Lerma  tiene  mie- 
do y  quiere  contentar  de  algún  modo  á  España;  para  eso... 
ya  sé  lo  que  vais  á  decirme,  lo  mejor  era  que  empezase  por 
irse  á  una  de  sus  villas  y  dejar  el  gobierno. 

—Perdonadme,  señor  Alonso,  si  no  os  he  escuchado  como 
debiera— dijo  el  padre  Aliaga  que  se  impacientaba—,  pero 
estoy  enfermo. 

-  ¡Enfermo! 

—Sí;  sí  por  cierto,  tengo  vaguedad  en  la  cabeza,  frío  en 
los  pies...  la  celda  me  anda  alrededor. 
—¡Ahí  perdonad...  yo  no  sabía...  llamaré... 
—No,  no...  me  voy  á  acostar...  con  vuestra  licencia... 
—¡Oh!  lo  siento  mucho,  no  os  descuidéis... 
—Esto  pasará. 

—Ahí  se  quedan  los  cien  ducados  que  han  sobrado. 
—Bien. 

—Perdonad...  pero...  mañana  vendré  á  informarme... 
—Muchas  gracias...  esto  pasará... 
—Quiera  Dios  aliviaros,  y  quedad  con  El. 
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—  fd  con  Dios,  y  que  Él  os  pague  vuestra  buena  voluntad, 
señor  Alonso. 

El  montero  de  Espinosa  salió,  y  al  atravesar  el  corredor 
que  conducía  al  claustro,  dijo: 

— ¡Es  extrafíof  iponerse  malo' de  repente!  ¡y  ámf  me  pa- 
rece que  está  muy  buenoT  ¿qué  habrá  aquí? 

Apenas  habja  salrdo  Alonso  del  Camino  de  la  celda, 
cuando  salió  de  la  alcoba  el  tío  Manofíllo. 

—¿Por  qué  os  tratáis  bon  gente  tan  habladora?— dijo— ; 
pero  nada  importa  que  yo  lo  haya  oído,  porque  ya  sabia  yo 
que  conspirabais:  ignoraba,  en  verdad,  que  tuvieseis  vues- 
tros espías  tan  cerca  del  rey.  Y  es  un  buen  hombre  ese 
Alonso  del  Camino.  ^ 

—Me  habéis  dicho— contestó  el  padre  Aliaga,  como  si 
nada  le  hubiese  hablado  el  bufón— que  si  voy  á  palacio 
me  mostraríais  á  esa  Dorotea. 

—Indudablemente;  pero  es  necesario  que  os  detengáis  en 
irlo  menos  una  hora. 

—¿Y  por  qué? 

—Porque  necesito  ese  tiempo  para  llevar  á  ta  Dorotea  á 
palacio.  Ya  debe  de  haber  salido  de  la  función  del  corral 
del  Príncipe;  pero  como  ha  ido  acompañada  muy  á  su  gusto, 
podrá  suceder  que  después  de  la  función  se  haya  metido 
con  su  compañía  en  alguna  hostería  apartada.  Ya  veis,  el 
hablar  mucho,  el  cantar  y  el  bailar  abren  el  apetito,  y  cuan- 
do se  han  hablado  y  cantado  amores  y  se  está  enamo- 
rado... 

—¿Y  de  quién  está  enamorada  Dorotea?— dijo  con  interés 
€l  padre  Aliaga. 

—De  una  persona  á  quien  vos  conocéis. 


-¿Que  yo  conozco? 
-Sí, 


—Sí,  ciertamente,  y  de  la  cual  tenéis  celos. 

-iCelos! 

—Sí  por  cierto;  unos  celos  concentrados,  crueles,  que 
queréis  ocultaros  á  vos  mismo. 

—¡Os  equivocáis!— exclamó  con  precipitación  el  padre 
Aliaga—,  yo  no  puedo  tener  celos  de  nadie;  yo  estoy  reti- 
rado del  mundo,  muerto  para  el  mundo. 

— ¡Bah!  allá  lo  veremos. 

—Os  he  preguntado  de  quién  está  enamorada  esa  come- 
dianta. 

—¿No  lo  adivináis  por  lo  que  os  he  dicho? 

—No  ciertamente. 


:& 
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■J^Llegará  un  día  en  que  me  habléis  con  lisura:  la  Doró- 
tea  está  enamorada  con  locura... 

El  bufón  se  detuvo  como  devorando  con  cierto  placer 
maligno  la  ansiedad  del  padre  Aliaga. 

—¿De  quién?— dijo  el  fraile  con  impaciencia. 

—De  cierto  mancebo  á  quien  ha  hecho  capitán  la  reina 
con  vuestro  dinero. 

El  padre  Aliaga  sintió  el  golpe  en  medio  del  corazón;  se 
estremeció. 

;Y  ama  el  señor  Juan  Montiño  á  Dorotea? 
Jebe  amarla,  porque  le  ama  ella:  pero  si  no  la  ama,  y  la 
engaña,  peor  para  él. 

Repúsose  el  padre  Aliaga. 

—¿Conque...  vais  á  buscar  á  esos  dos  amantes?— dijo. 

— No  por  cierto,  voy  á  esperarlos  á  su  casa...  y  como 
pueden  tardar... 

—Esperad,  cuando  la  hayáis  encontrado,  en  la  galería  de 
los  Infantes. 

— Esperaré... 

—Cuando  yo  llegue,  os  avisarán. 

— Muy  bien. 

—Y  para  que  los  encontréis  más  pronto,  id  al  momento. 

—Quedad  con  Dios,  padre  Aliaga;  quedad  con  Dios  y 
hasta  luego.  / 

El  bufón  salió. 

Cuando  se  hubo  perdido  el  ruido  de  sus  pisadas,  el  padre 
Aliaga  llamó  y  se  presentó  el  lego  Pedro. 

—Que  pongan  al  instante  la  silla  de  manos. 

Algunos  minutos  después,  dos  asturianos    conducían  á 
palacio  al  padre  Aliaga. 

Había  cerrado  la  noche  y  seguía  lloviendo. 


CAPITULO  XXVII 

EN  QUE  SE  VE  QUE  EL  COCINERO  MAYOR  NO  HABÍA 
ACABADO  AÚN  SU  FAENA  AQUEL  DÍA 

En  el  mismo  punto  en  que  el  confesor  del  fey  salía  del 
monasterio  de  Atocha,  salía  del  de  las  Descalzas  el  cocinero 
mayor. 

Todo  aquél  tiempo,  es  decir,  el  que  había  transcurrido 


El  padre  Aliaga. 
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desde  la  ida  de  Francisco  Montíño  de  un  convento  á  otro, 
lo  había  pasado  Montiño  bajo  la  presi6n  despótica  de  la 
madre  Misericacdia. 

El  haberse  quedado  Quevedo  con  la  carta  de  la  abadesa 
para  Lerma,  había  procurado  al  cocinero  mayor  aquel  nuevo 
martirio. 

Porque  cada  miauto  que  transcurría  para  él  fuera  de  su 
casa,  era  un  tormento  para  el  cocinero  mayor. 

Aturdido,  no  hal>ía  meditado  que  necesitaba  dar  una  dis- 
culpa á  la  madre  abadesa,  por  aquella  carta  que  la  llevaba 
del  padre  Aliaga.  Montiño  no  sabia  lo  que  aquella  carta 
decía;  iba  á  obscuras. 

Esto  le  confundía,  le  asustaba,  le  hacía  sudar. 

Si  decía  que  Quevedo  le  había  quitado  la  carta,  se  com- 
prometía. 

Si  decía  que  Ja  había  perdido...  la  carta  podía  parecer  y 
eia  un  mitvo  compromiso. 

Si  xompia por  todo  y  no  llevaba  aquella  carta  á  la  aba- 
desa, ni  volvía  á  ver  ^1  duque  de  Lerma,  y  se  iba  de  Ma-< 
drid... 

Esto  no  podía  ser. 

Estaba  comprometido  con  el  duque. 

Estaba  comprometido  con  la  Inquisición. 

Montiño  se  encontraba  en  el  mismo  estado  que  un  reptil 
encerrado  en  un  círculo  de  fuego. 

Por  cualquier  lado  que  pretendía  salir  de  su  apuro,  se 
quemaba. 

Decidióse  al  fin  por  el  poder  jnás  terrible  de  los  que  le 
tenían  cogido:  por  la  Inquisición. 

Y  una  vez  decidido,  se  eníró  de  rondón  en  la  portería  de 
las  Descalzas  Reales^  á  cuya  puerta  se  había  parado,  tocó 
al  torno  y,  en  nombre  de  la  Inquisición,  pidió  hablar  con  la 
abadesa. 

Inmediatamente  le  dieron  la  llave  de  un  locutorio. 
.  AI  entrar  en  él,  Montiño  se  encontró  á  obscuras;  declina- 
ba la  tarde  y  el  locutorio  era  muy  lóbrego. 

Detrás  de  la  reja  no  se  veían  más  que  tíQíeblas. 

Poco  después  de  entrar  en  el  locutorio,  Montiño  sintió 
abrirse  una  puerta  y  los  pasos  de  una  mujer. 

No  traía  Iva. 

Ukego  oyó  la  voz  de  la  madre  Misericordia. 

El  triste  del  cocinero  mayor  se  estnemeció. 

—¿Quién  sois,  y  qué  me  queréis  de  parte  del  Santo  Oli- 
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ojo?— había  dicho  la  abadesa  con  la  voz  mal  segura,  entre 
irritada  y  cobarde. 

—Yo,  señora,  soy  vuestro  humildísimo  servidor  que  besa 
vuestros  pies,  Francisco  Martínez  Montiño. 

— lAh!  ¿sois  el  cocinero  mayor  de  su  majestad? 

—Sí;  sí,  señora. 

—Pero  explicadme...  explícadme...  porque  no  comprendo 
por  qué  os  envía  el  Santo  Oficio  de  la  general  Inquisición. 

—Ni  yo  lo  entiendo  tampoco,  señora. 

—  ¿Pero  á  qué  os  envían? 

—Perdonad...  pero  quiero  antes  deciros  cómo  he  trabado 
conocimiento  con  el  inquisidor  general. 

—¿Es  el  inquisidor  general  quien  os  envía? 

—Sí,  señora. 

—¿Pero  sois  ó  erais  de  la  Inquisición? 

—No  sé  si  lo  soy,  señora,  como  ayer  no  sabía  otras  co- 
sas; pero  hoy  como  sé  esas  otras  cosas,  sé  también  que  soy 
en  cuerpo  y  alma  de  la  Inquisición;. pero  á  la  fuerza,  señora, 
á  la  fuerza,  porque  todo  lo  que  me  está  sucediendo  de  ano- 
che acá  me  sucede  á  la  fuerza. 

—Pero  explicaos. 

—Voy  á  explicarme:  salía  yo  de  aqui  esta  mañana  con  la 
carta  que  me  habíais  dado  para  su  excelencia  el  duque  de 
Lerma,  mi  señor,  cuando  he  aquí  que  me  tropiezo... 

—¿Con  quién? 

—Con  un  espíritu  rebelde,  que  me  coge,  me  lleva  consigo, 
y  me  mete  en  la  hostería  del...  Ciervo  Azul;  y  una  vez  allí 
me  quita  la  carta  que  vos  me  habíais  dado  para  don  Fran- 
cisco de  Quevedo. 

—Yo  no  os  he  dado  carta  alguna  para  don  Francisco. 

— Tenéis  razón;  es  que  sueño  con  ese  hombre.  Quise  de- 
cir la  carta  que  me  habíais  dado  para  el  señor  duque  de 
Lerma. 

—-¿Qué,  os  la  quitó?... 

—Me  la  sacó...  sí,  señora...  no  sé  cómo. .  pero  me  la  sacó... 
y  se  quedó  con  ella. 

—¡Que  se  quedó  con  ella!...  ¿y  por  qué  os  dejasteis  quitar 
esa  carta?— exclamó  con  cólera  la  abadesa. 

—  Ya  os  he  dicho  que  me  la  ha  quitado... 
—¿Pero  quién  era  ese  hombre  que  os  la  quitó? 

Sudó  Montiño,  se  le  puso  la  boca  amarga,  se  estremeció 
todo,  porque  había  llegado  el  momento  de  pronunciar  una 
mentira  peligrosa. 
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—El  hombre  que...  me  quitó  vuestra  carta,  señora— dijo 
con  acento  misterioso-,  era...  era...  un  alguacil  del  Santo 
Oficio. 

— lUn  alguacil! 

—Sí,  señora.  Un  alguacil  que  me  había  esperado  á  la  sa- 
lida de  la  portería. 

—¿Os  vigilaba  el  Santo  Oficio?...  ¿es  decir,  que  el  Santo 
Oficio  vigila  la  casa  de  mi  tío? 

—Yo  no  lo  sé,  señora— dijo  Montiño  asustado  por  las  pro- 
porciones que  iba  tomando  su  mentira—.  Yo  sólo  sé  que  el 
alguacil  me  dijo:— Seguidme.— Y  le  seguí. 

—¿Y  á  dónde  os  llevó? 

~A1  convento  de  Atocha,  á  la  celda  del  inquisidor  ge- 
neral. 

—¿Y  qué  os  dijo  fray  Luis  de  Aliaga? 

—Nada. 

-¿Nada? 

—Sí;  sí,  señora,  me  dijo  algo:  —Desde  ahora  servís  al  San- 
io Oficio.  Volved  esta  tarde.  —Como  con  el  Santo  Oficio  no 
hay  más  que  callar  y  obedecer,  me  fui  y  volví  esta  tarde.  El 
inquisidor  general  me  dio  una  carta  y  me  dijo:  —Llevadla  al 
momento  á  la  abadesa  de  las  Descalzas  Reales. 

— ¡Ah!  ¿traéis  una  carta  pira  mí...  del  inquisidor  general? 
¿Dónde  está? 

—Aquí,  señora. 

—Dádmela. 

— No  veo...  no  veo  dónde  está,  señora. 

La  abadesa  se  levantó  y  pidió  una  luz,  que  fué  traída  al 
momento. 

Entre  el  fondo  iluminado  de  la  parte  interior  del  locutorio 
y  la  reja,  había  quedado  de  pie,  escueta,  inmóvil,  la  negra 
figura  de  la  abadesa,  semejante  á  un  fantasma  siniestro. 

No  se  la  veía  el  rostro  á  causa  de  su  posición,  que  la  en- 
volvía por  delante  en  una  sombra  densa. 

Tampoco  se  podía  ver  el  del  cocinero  mayor,  que  estaba 
de  pie  en  la  parte  interior  del  locutorio. 

El  reflejo  de  la  luz  atravesando  la  reja,  era  muy  débil. 

Esto  convenía  á  Montiño,  porque  si  la  abadesa  hubiera 
podido  verie  el  semblante,  hubiera  sospechado  del  cocinero 
mayor,  que  estaba  pálido,  desencajado,  trémulo. 

—Dadme  esa  carta— repitió  la  abadesa. 

Montiño  metió  la  mano  con  dificultad  por  uno  de  los  va- 
nos de  la  reja,  y  dio  á  la  madre  Misericordia  la  carta. 

24 
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La  abadesa  s«  fué  á  leerla  á  la  luz. 

Para  comprender  esta  cada,  es  necesano  qoe  ítieeriemos 
primero  la  que  el  duque  de  Lerma  escribió  aquella  mañana 
para  la  abadesa,  y  después  la  contestación  de  éste. 

La  carta  cfd  deque  decía: 

«Mi  buena  y  respetable  sobrina:  Personas  que  me  sirven, 
acaban  de  decirme  qwe  han  visto  entrar  á  mi  hija  doña  Ca- 
talina en  vuestro  convento  y  en  uno  de  S4i«  locutorios,  y  tras 
eMa,en  el  mismo  locutorio,  á  don  Francisco  de  Qucvedb.Esto 
no  tendría  nada  de  particular,  si  no  fmbicse  ciertos  antece- 
dentes. Antes  de  casarse  mi  hija  coíí  el  cond^  de  Lenrios,  I3 
había  galanteado  don  Francisco,  y  eíla,  á  la  verdad,  no  se 
había  mostrado  nroy  esquiva  cod  stisgalanl€06.  Apenas  ca- 
sada, por  razones  de  sumo  interés,  me  vi  obligado  á  prender 
á  don  Francisco  de  Qnevedo  y  enviarle  á  áan  Marcos  de 
León.  Púsele  al  cabo  de  dos  años  en  libertad,  y  anoche  ?e 
me  presentó  trayéndome  una  carta  de  la  duquesa  de  Gandía^ 
que  k:  había  emregado  doña  Catalrna,  que  estaba  de  servi- 
cio en  el  coarto  de  ía  reina.  Esto  pmebatres  cosas^  qae  no 
deben  mirarse  con  indiferencia:  prirnero,  qnic  Qucvedo  no  ha 
escarmentado;  segunido,  que  está  eninteligenciascoi^  mi  hija; 
y  tercero,  que  cstu-vo  anoche  en  el  ctiarto  de  la  reina.  Por  Jo 
mrsmo,  y  ya  qa€  en  cs<os momentos  tenéis  á  mi  hija  y  á  Qtíe- 
vedo  en  uno  dejos  locutorios  tíe  ese  convento,  cbserrad^ 
ved  lo  que  descubrís  en  cuanto  á  la  srrjstad  rr.ás  6  menos 
estrecha  en  que  puedan  estar  mi  hija  y  Quevedo,  roroae  lo 
temó,  todo,  tanto  más,  cuanto  peor  niarido  pata  dona  Cata- 
lina, y  peor  hambre  para  mí,  se  ha  mostrado  el  conde  de  Le- 
mos.  Avisadme  con  lo  que  averiguareis  ó  conociereis,  dando 
la  contestación  al  cocinero  del  rey,  que  os  lleva  ésta.  Que  os  . 
girarde  Dios.— E/  duque  de  Lerma. ^ 

La  carta  que  en  ccHitcstación  á  ésta  escribió  la  abadesa/y 
que  entregó  á  Montíño  y  que  quitó  al  cocinero  mayor  Que- 
vedo, contenía  lo  siguiente: 

•Mi  respetaWe  tío  y  señor:  He  recibido  la  carta  cte  vue- 
cencia tan  á  tiempo,  eo4no  que,  cuando  la  recibí,  estaba  en 
visita  con  mi  buena  prinia  y  con  don  Francisco  de  Quevedo. 
Doña  Catalina  rae  había  dicho  que  stí  único  objeto  al  verme, 
era  hacerme  trabar  conocimiento  con  Quevedo,  y  éste  me 
había  hablado  tan  en  favor  de  vuecencia,  qu-c  me  tenia  en- 
cantada, y  me  había  hecho  perder  todo  recelo.  La  carta  de 
vuecencia,  srn  emtwngo,  me  puso  de  nuevo  sobre  aviso,  y 
tengo  para  mí  que  doña  Catai^ina  y  don  Francisco  se  aman» 
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lio  dentifo  de  ios  tíniHes  de  un  galiSMiteo,  que  sieojpre  fuera 
malo,  sino  de  una  manera  más  estrecha.  He  coínpi^ndido 
cjfne  don  Francisco  quería  engañarme  para  >ns4>irarme  can- 
fianza,. y  que  no  ha  sido  el  am&c  el  que  le  ha  llevado  á  ha- 
cer faltar  á  sus  deberes  á  dona  Catalina,  sino  sus  proyec- 
tos: porque  poseyendo  á  doña  Catalina,  posee  en  la  corte, 
cerca  de  h  reí  uta,  una  persona  que  .puede  servirle  de  mucho, 
y  por  medio  de  la  cual  puede  dar  á  vuecencia  mucha  goe- 
rra,  y  tanto  más,  cnanto  más  vuecencia  confíe  en  éí.  Mi  hu- 
nitíde  opinión,  respetando  sierapr-e  la  que  estime  por  mejor 
la  saWdnría  de  vuecencia,  es  que  debe  desterrarse  de  la  corte 
á  don  Francisco,  ya  que  no  se  le  ponga  otra  vez  preso;  lo 
q^j^  sería  más  acertado,  en  lo  cual  ganaría  mucho  la  honra 
de  trttestra  familia,  imptdJendo  á  doña  Catalina  que  conti- 
nuase en  sus  locuras,  y  en  tranquilidad  y  tiempo  vuecencia; 
porque  don  Francisco  es  un  enemigo  muy  .peligroso.  Sin  ta- 
ñer olr<a  cosa  qtye  decir  á  vuecencia,  quedo  rogando  á  Dcos 
guarde  su  preciosa  w'iúa.— Misericordia,  abadesa  ^de  las  Des- 
mlzes  Reales,* 

Alíora  compiseBderán  nuestros  lectores  que,  ¿.\  leer  esta 
carta  Queviedo  en  la  hostería  del  Ciervo  Azul,  La  retuviese, 
saUeae  bruscamente  y  dejase  atónito  y  trastornado  al  coci- 
nero mayor. 

Veamos  ahora  la  carta  que  el  padre  Aliaga  había  escrito 
á  la  abadesa,  y  que  ésta  lela  á  la  sazón: 

«Mi  buena  y  querida  hija  en  Dios,  sor  Misericordia,  aba- 
desa de4  convento  de  las  Descalzas  Reales  de  la  villa  de 
Madrid:  He  sabido  con  disgusto  que,  olvidándoos  de  que 
habéis  muerto  para  el  mundo  el  día  que  entrasteis  en  el 
claustro,  seguís  en  el  mundo  con  vuestro  pensamiento  y 
vuestras  obras.  Velar  por  él  rebasno.que  Dios  os  ha  confia- 
do debéis,  y  no  enlremcteros  en  asuntos  terrenales,  y  mu- 
cho menc»  en  conspiraciones  y  Luchas  políticas,  q.ue  eso,  que 
nunca  está  bien  en  una  mujer,  no  puede  verse  sin  escandido 
en  una  monja,  y  en  rnonja  que  tiene  el  más  aho  cargo  á 
<|ue  puede  Hegar,  y  por  él  obligaciones  q«e  por  nada  debe 
desatender.  Escrito  habéis  una  carta  á  vuestro  tío  el  duque 
de  Lerma,  y  emtregádola  á  Francisco  Martínez  Montiño,  co- 
cinero mayor  del  rey,  á  fin  de  que  al  duque  la  lleve.  El  se- 
ñoc  Francisco,  contra  su  voluntad,  y  bien  inocente  por  cier- 
to, no  pfie<¡le  Itovaí*  esa  carta  al  duque,  é  importa  que  el  du- 
que no  eche  de  ver  la  falta  de  esa  carta.  Escribid  otra,  mi 
'  i  hija,  pero  qute  sea  tai,  qi^e  ni  en  asuntos  mundanos 
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se  entremeta,  ni  haga  daño  á  nadie.  Recibid  mi  bendición— 
El  inquisidor  general.  > 

Sintió  la  madre  Misericordia  al  leer  esta  carta  primero 
un  acceso  de  cólera,  luego  un  escalofrió  de  miedo.  Porque 
si  bien  su  tío,  como  ministro  universal  del  rey,  era  un  poder 
casi  omnipotente  en  España,  la  Inquisición  no  lo  era  menos, 
y  cuando  Lerma  había  nombrado  inquisidor  general  al  pa- 
dre Aliaga,  ó  le  necesitaba  ó  le  temía. 

La  madre  Misericordia,  pues,  tuvo  miedo. 

Y  no  solamente  tuvo  miedo  al  padre  Aliaga,  sino  también 
al  cocinero  mayor,  que  estaba  temblando  al  otro  lado  de 
la  reja. 

Era  aquella  una  de  esas  situaciones  cómicas  que  tienen 
lugar  Con  frecuencia  cuando  el  poder  hace  uso  del  misterio, 
cuando  explota  el  recelo  de  los  unos  y  de  los  otros,  y  cuan- 
do sus  agentes  no  saben  ni  pueden  saber  á  qué  atenerse. 

Por  esto  estaban  en  una  situación  casi  idéntica  la  abade- 
sa de  las  Descalzas  Reales  y  el  cocinero  del  rey. 

Pero  era  necesario  tomar  una  determinación,  y  la  madre 
Misericordia  abrió  el  cajón  de  la  mesa  en  que  se  apoyaba,  y 
sacó  un  papel,  le  extendió,  le  pasó  la  mano  por  encima,  per- 
maneció durante  algún 3S  segundos  irresoluta,  y  luego  tomó 
una  pluma. 

Pasó  un  nuevo  intervalo  de  vácilac'ón. 

—¿Y  qué  digo  yo  á  mi  tío  —exclamó  con  despecho— que 
le  satisfaga  y  no  le  obligue  á  recelar  de  mí?  ¿Cómo  contes- 
tar á  su  carta  sin  incurrir  en  el  enojo  del  Inquisidor  ge- 
neral? 

La  abadesa  empezó  á  dar  vueltas  á  su  imaginación  bus- 
cando una  manera,  un  recurso. 

Montiño  veía  con  una  profunda  ansiedad  á  la  abadesa, 
pluma  en  mano,  meditando  sobre  el  papel. 

—¿Qué  iría  á  decir  la  abadesa  al  duque?— murmuraba  el 
asendereado  Montiño  -.  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¡y  quién  me 
hubiera  dicho  ayer  que  esto  iba  á  pasar  por  mí! 

Al  fin  se  oyó  rechinar  la  pluma  sobre  el  papel  bajo  la 
mano  de  la  madre  Misericordia. 

He  aquí  lo  que  la  abadesa  escribió  debajo  de  una  cruz,  y 
de  las  tres  iniciales  de  Jesüs,  María  y  José: 

«Mi  venerado  y  respetado  tío  y  señor:  He  recibido  vues- 
tra carta  en  el  momento  en  que  estaba  en  el  locutorio  en 
una  doble  visita  con  mi  prima  y  con  don  Francisco  de  Que- 
vedo.  Y  digo  una  doble  visita,  porque  cada  cual  de  ellos 
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había  venido  por  su  intención,  primero  doña  Catalina,  y 
después  don  Francisco.  Doña  Catalina,  muy  al  contrario  de 
lo  que  vuecencia  ha  sospechado,  venía  con  la  pretensión  de 
apartarse  de  la  corte  y  del  mundo,  y  encerrarse  en  este  con- 
vento durante  la  ausencia  de  su  marido.  Yo  procuré  disua- 
diria,  y  tanto  la  dije,  que  al  fin  ha  renunciado  á  su  propósi- 
to. En  cuanto  á  don  Francisco,  ya  sabe  vuecencia,  porque 
lo  sabe  todo  el  mundo,  que  mató  á  un  hombre  que  en  la 
iglesia  de  este  mismo  convento  se  había  atrevido  á  insul- 
tar á  una  dama.  Don  Francisco,  que  es  muy  buen  cristiano, 
-y  muy  caballero,  venía  á  darme  una  cantidad  de  ducados,  á 
fin  de  que  mandase  decir  misa  por  el  alma  del  difuntoj  y  ce- 
lebrar una  solemne  función  de  desagravios  á  su  Divina 
Majestad  por  haber  sacado  de  su  templo  un  hombre  para 
darle  muerte.  Esto  es  cuanto  ha  acontecido.  De  lo  demás 
que  vuecencia  dice  en  su  carta,  no  sé  nada,  ni  me  parece 
que  haya  nada,  porque  aunque  después  de  leer  la  carta  de 
vuecencia  observé  cuidadosamente  á  entrambos,  sólo  vi 
que  se  trataban  como  conocidos,  sin  interés  alguno.  Doy  á 
vuecencia  las  gracias  por  la  prueba  de  confianza  que  me  ha 
dado  en  su  carta,  y  quedo  rogando  á  Dios  por  su  vida.— M- 
sericordia,  abadesa  de  las  Descalzas  Reales  de  la  villa  de 
Madrid.» 

—(Perdóneme  Dios,  por  lo  que  en  esta  carta  miento!— 
dijo  la  monja  cerrándola—;  la  Inquisición  tiene  la  culpa; 
para  que  no  me  cojan  el  embuste  será  necesario  avisar  á  mi 

fírima  y  á  don  Francisco,  y  gastar  algunos  doblones  en  la 
unción  de  desagravios.  ¿Quién  había  de  pensar  que  el  co- 
cinero del  rey  era  alguacil,  ó  familiar,  ó.  espía  de  la  Inqui- 
sición? 

Después  que  la  cerró,  se  levantó,  pero  se  detuvo  y  volvió 
á  sentarse  y  sacó  otro  papel  y  escribió  otra  carta. 

Aquella  carta  era  para  el  padre  Aliaga. 

Decía  así,  después  de  la  indispensable  cruz  y  de  las  ini- 
ciales de  la  sacra  familia: 

•  «Ilustrísimo  y  excelentísimo  señor  inquisidor  general:  He 
recibido  la  carta  en  que  vuestra  excelencia  jlustrísima  tiene 
la  bondad  de  reprenderme.  Yo,  desde  que  abominé  del  mundo 
y  busqué  la  paz  de  Dios  en  el  claustro,  no  he  incurrido  en  el 

I)ecado  de  dejar  la  contemplación  de  las  cosas  divinas  por 
as  terrenales.  Si  en  la  carta  que  vuecencia  ilustrísima  cono- 
ce, escrita  por  mí  á  mi  tío  el  señor  duque  de  Lerma,  hay 
mucho  de  mundano,  consiste  en  que  mi  tío  me  ha  pedido 
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informes  acerca  de  lo  e^iie  meóla  entre  don  Francisco  de 
Qaevedo  y  la  condesa  de  Lemos.  FaUaría  yo  á  lo  qoe  áebo 
á  Dios  y  mi  conciencia,  si  en  lo  qoe  digo  en  la  tai  caria 
nHntiera.  Doña  Catalma  y  don  Fran-cisco,  á  no  dudarío,  co- 
meten el  crimen  de  mancillar  la  honra  de  dos  familias  iávs- 
tres.  Por  lo  que  toca  á  los  consejos  qoc  daba  á  nú  tío,  los 
creo  lícitos  y  buenos,  porcjtie  he  visto  qije  don  FraiKisco  «s 
su  enemigo.  Si  he  pecado  escribiendo  más,  sin  intención  ha 
sido,  pero  sin  embargo,  espero  la  penitencia,  para  cumplirla, 
qtre  vuecencia  ilustrísima  se  digne  imponerme  como  padre 
espiritual  y  sacerdo1«e,  y  por  otra  parte  he  escrito  la  carta 
para  mi  tío  que  vuecencia  ilustrísima  me  manda  escribir  en 
la  suya,  y  en  la  cual  carta  desvanezco  completamente  las 
dudas  de  mi  tío  acerca  de  los  deslices  de  sh  hija  y  de  la 
enemistad  de  Qaevedo.  Además,  para  que  vuecerrcia  ilustrí- 
sima vea  cuan  sin  culpa  estoy,  inclusa  va  la  queme  escribió 
el  señor  duque  de  Lerma.> 

Detúvose  al  llegar  aquí  la  abadesa. 

— Para  que  el  padre  Aliaga  desconfíe  menos  de  mí —mur- 
muró —debo  enviarle  copia  de  la  caita  que  escribo  á  mi  tío... 
Es  necesario  andar  con  pres  de  piorno.^  Hago,  €S  verdad, 
traición  al  duque...  ¡pero  la  Inquisición!... 

La  madre  Misericordia  se  acordó  con  horror  de  que  el 
Santo  Oficio  había  quemado  viva  á  más  de  una  monja. 

Este  recuerdo  la  decidió;  copió  la  carta  que  habda  escrito 
para  Lerma  y  continuó  la  que  estaba  escribiendo  para  el 
inquisidor  general,  de  esta  manera: 

«Además,  incluyo  la  que  á  mi  tío  escribo,  y  creo  que  vue- 
cencia ilustrísima  quedará  completamerrtc  satisfecho  de  mí. 
Recibo  de  rodillas  su  bendición  y  se  la  pido  de  nuevo.  Dios 
guarde  la  vida  de  vuecencia  ilustrísima  como  yo  deseo. 
Humilde  hija  y  criada  de  vuecencia  ilustrísima.— Mís^r/cor- 
dia,  abadesa  de  la  comunidad  de  las  Descalzas  Reales  de  la 
villa  y  corte  de  Madrid.» 

Puso  la  abadesa  bajo  un  sobre  la  carta  para  el  padre 
Aliaga  y  las  dos  copias  adjuntas  á  ella,  y  con  la  dirigida  al 
duque  de  Lenna,  la  entregó  á  Montiño. 

-Dadle  un  piiego--le»dijo-al  señor  duque  de  Lerma,  y 
el  otro  al  señor  inquisidor  general. 

— jAl  inquisidor  general!  ¿Y  cuándo? 
-Al  momento. 

—¿Y  si  me  detuviere  el  duque  de  Lerma? 
-En  cuanto  os  veáis  libre. 
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--¿Tenéis  algo  cpie  m^náairme,  señora? 

— Nftda  más.  I(t  buen  Montioo,  id,  que  urge,  y  qu£  os 
guarde  Dios. 

—Que  Dios  os  gnarde,  sewc^ 

El  cocinero  mayor  salió  murnattrafido: 

— ]Dios  iBíoi  jDios  mío!-  (Dios  i|iMefa  que  estas  carUs  no 
me  meian  en  un  nuevo  atolladeíol 

Entre  tank),  la  madre  Misericordia,  que  se  habla  quedado 
abstraída  é  inmóvil  en  medio  del  locutori^o,  se  dirigió  de  re- 
peitte  á  ia  salida  en  un  exabrupto  nervioso,  y  diio,  saliendo 
á  un  espacio  cuadr^bdo  ckmde  estaba  el  tomo,  a  una  monja . 
que  dormitaba  jiin^  á  él: 

—Sor  Ignacia,  qtie  vayan  i  buscasr  al  momento  á  mi  coo- 


CAPÍTULO  XXVII! 

DE  LOS  CONOCIMIENTOS  QUE  HIZO  JUAN  MONTIÑO, 
ACOMPAÑANDO   Á  LA  DOROTEA 

Debemos  retroceder  hasta  el  final  átí  capítulo  XXII. 

Esto  es,  aJ  pwito  en  que  Dorotea  salió  de  su  casa  con 
Juan  Motitiño. 

La  litera  era,  en  eíecto,  grande;  la  conducían  dos  muías, 
una  detrás  y  otra  delante,  y  un  criado  vestido  decorosa- 
mente de  neigro;  ya  que  la  comedianta,efl  razón  de  su  oficio, 
que  estaba  declarado  iniatae  por  una  ley  de  partida,  no 
podía  llevar  á  sus  criados  con  librea,  llevaba  del  diestro  la 
nntla  debktrtera. 

Arrellanóse  d  joven  en  un  blandísimo  cojín,  y  sintió  á 
«US  espaldas  y  á  su  costado  derecho  otro  no  menos  blando 
y  rehenchido. 

Aunque  }ttan  Montiíío  no  se  admiraba  de  nada,  causóle 
impresión  aquel  hijo,  no  por  sí  mismo,  sino  porque  le  usase 
Dorotea. 

La  litera  estaba  forrada  de  raso  blanco,  con  pasamanería 
de  galón  de  oro,  cristales  de  Venecia  en  las  portezuelas, 
ricas  cortinillas  tras  los  cristales  y  una  rica  piel  de  oso  en 
eifofukx. 

Podía  asegurarse  que  muchas  damas  principales  y  ricas 
no  poseían  isi  tan  hijoso  vehicttlo. 


376  EL  COCINERO 

Es  verdad  que  antes  y  ahora  muchas  señoras  de  título 
no  podían  ni  pueden  tener  los  tre;ies  que  usaban  las  come- 
diantas. 

Con  decir  que  aquella  litera  era  un  regalo  del  duque  de 
Lerma,  está  explicado  todo. 

Del  mismo  modo,  despertado  el  joven  por  ella,  sorpren- 
dido por  el  breve  y  extraño  diálogo  anterior  á  su  salida  de 
la  casa,  no  había  podido  hacerse  cargo  de  lo  exquisitamen- 
te engalanada  que  iba  la  joven. 

Al  entrar  en  la  litera,  Dorotea  se  había  echado  atrás  el 
manto,  dejando  descubierto  su  maravilloso  traje  de  brocado 
de  tres  altos  plata  y  oro  sobre  azul  de  cielo,  con  bordaduras 
en  el  cuerpo  y  en  las  cuchilladas  de  las  mangas  de  oro  á 
martillo,  que  no  parecían  sino  verdaderas  bordaduras  hechas 
al  pasado;  una  rica  gola  de  Cambray  que  realzaba  lo  blan- 
co, lo  terso,  lo  dulce,  por  decirio  así,  de  su  cutis;  un  largo 
collar  de  gruesas  perias  prendido  en  el  centro  del  pecho  por 
un  joyel  de  diamantes;  herretes  de  lo  mismo  en  la  cerradura 
del  cuerpo,  guarnición  de  perlas  en  las  pegaduras  de  las 
mangas  sobre  los  hombros,  y  un  grueso  cordón  de  oro  con 
rubíes  y  esmeraldas  ciñendo  su  cintura  y  cayendo  doble  y 
trenzado  en  una  especie  de  greca,  por  cima  de  la  ancha  y 
magnífica  falda,  hasta  los  pies. 

Uno  de  estos  pies,  pequeño,  deliciosamente  encorvado, 
asomaba  como  al  descuido  bajo  la  falda,  calzado  con  un 
zapatito  blanco  de  terciopelo  de  Utrech  y  con  un  lazo  de 
oro  y  diamantes  en  la  escotadura. 

Con  decir  que  bajo  los  puños  rizados  de  encaje,  sobre  las 
manos  preciosas  por  sí  mismas  y  riquísimas  por  sus  sortijas, 
se  veían  dos  pulseras  asimismo  de  perlas  y  diamantes,  y  que 
también  diamantes  y  perias  salpicaban  las  anchas  trenzas 
negras  de  la  Dorotea,  está  hecha  la  descripción  de  su  atavío. 
Todo  aquello,  y  otra  infinidad  de  trajes  y  de  alhajas,  era 
regalo  también  del  duque  de  Lerma. 

Esto  no  quería  decir  que  Lerma  amase  demasiado  á  la 
comedianta,  sino  que  era  la  mujer  de  moda  en  el  teatro,  y  la 
envidiada  fuera  del  teatro,  lo  que  bastaba  para  que  la  osten- 
tación de  Lerma  la  hubiese  deseado  para  querida  pública;  y 
siéndolo,  no  podía  buenamente  presentarse  al  público  de 
otro  modo  sin  desdoro  del  duque. 

Además,  este  lujo  escandaloso  de  la  Dorotea,  servía  al 
duque  de  prospecto  para  con  otras  mujeres.  Sólo  que  la  ma- 
yor parte  de  las  que  se  suscribían  á  las  obras  del  duque,  se 
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encontraban  con  que  las  obras  no  correspondían,  ni  con 

mucho,  al  lujo  del  prospecto. 
Pero  á  Juan  Montiño  que,  á  pesar  de  todo,  conservaba  un 

fondo  de  candor  y  virginidad  en  el  alma,  le  maravilló  todo 

aquello. 
No  se  dio  razón  de  la  razón  de  aquel  lujo,  aturdido  por  éL 
Dorotea,  tomo  mujer  y  como  atavío,  se  le  había  subido  á 

la  cabeza;  le  había  embriagado. 

Y  era  muy  difícil  defenderse  de  la  embriaguez  causada 
por  aquella  portentosa  armonía  de  formas,  por  aquella 
riqueza  de  cabellos,  de  color,  de  atractivos;  por  aquella  mi- 
rada  dulcísima  y  ardiente  que  le  sonreía,  le  enamoraba,  le 
acariciaba^  le  chupaba,  por  decirlo  así;  por  aquella  nobleza 
de  lo  bello,  por  aquella  magia  de  lo  maravilloso. 

Encanta  una  mujer  hermosa  vestida  de  blanco  ó  de  negro. 

Pero  una  mujer  hermosa,  matizada,  abrillantada  por  bro- 
cados y  pedrerías,  y  saturada  de  blandos  y  exquisitos  per- 
fumes, embriaga. 

Por  eso  estaba  embriagado  don  Juan  Montiño. 

Y  como  cuando  estamos  dominados  por  la  embriaguez  no 
somos  dueños  de  nuestra  razón  y  lo  olvidamos  todo,  el 
joven,  dentro  de  aquella  litera  y  en  aquella  situación,  se  ha- 
bía olvidado  completamente  de  doña  Clara  Soldevilla. 

Ea  verdad  que  la  embriaguez  pasa,  y  que  después  de 
haber  pasado,  quien  tiene  dignidad  en  el  alma,  se  avergüen- 
za de  su  pasada  embriaguez. 

Brillaba,  relucía  la  mirada  del  joven,  fija  en  Dorotea;  su 
semblante  tenía  esa  dulce  seriedad  del  sentimiento  que  sólo 
modifica  á  veces  una  indicación  de  sonrisa,  sensual,  carac- 
terística, que  parece  decir  á  una  mujer  ó  á  un  hombre:  no 
vivo,  no  siento  más  que  para  ti. 

A  más  que  por  la  expresión  de  su  semblante,  el  estado 
físico  y  moral  del  joven  se  revelaba  para  Dorotea  en  el 
ardor  febril  de  sus  manos,  que  estrechaba  una  de  las  suyas, 
y  en  el  temblor  leve  y  sostenido  de  su  cuerpo. 

Dorotea  era  entonces  feliz. 

Durante  algún  tiempo,  sólo  se  hablaron  con  la  mirada 
lúcida  y  fija,  y  con  la  involuntaria  y  expresiva  presión  de  las 
manos. 

Hubo  un  momento  en  que  Juan  Montiño  acercó  demasia- 
do su  semblante  al  de  Dorotea. 

Dorotea  retiró  el  suyo,  y  dejó  ver  en  él  una  dolorosa 
seriedad. 
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—Perdonad -dijo  Juan  Atoirtiño— ,  estoy  loco. 

—Perdonad  vos  más  bien— dijo  Etoroíea— ,  pero  por  vos 
y  para  vos  soy  uaa  mujer  nueva; 

No  hablaron  más  durante  algunos  segundos. 

La  seriedad  de  la  joven  pasó,  como  pasa  un  nubladHIo 
por  delante  del  sol. 

—Estoy  pensando  una  cosa,  Juan.  ¿No  os  Uaínáis  jttan? 

— Sí;  si,  señora,  Juan  me  Hamo;  ¿en  qué  pensabais? 

—En  que  rae  expongo  llevándoos  al  teatro, 

—¡Qué  os  exponéis! 

—Sí  por  cierto;  allí  veréis  á  mis  compañeras. 

— jBahí — di}o  con  desprecio  el  joven. 

—No  seáis  fanfarrón;  ik>  diespreciéts  al  enemigo  antes  ée 
conocerle. 

—Me  habéis  puesto  iuera  de  corpbate;  me  habém  he- 
chizado. 

— Quiéralo  Dios— dijo  Suspirando  la  Dorotea,  y  oprimien- 
do dulcemente  las  manos  dejjuan  Montiño. 

—Pues  mirad— repuso  el  joven—,  yo  pensaba  -en  otra 
cosa. 

—¿En  qué? 

— En  que  antes  de  salir  de  vuestra  casa... 

—De  nuestra  casa,  caballera.. 

-Bien;  pensaba  en  que  antes  de  salir  de  casa  nos  había- 
nnos de  tú. 

—Es  verdad;  hay  momentps  en  que...  pero  eso  no  debe 
ser...  figuraos  que  yo  soy  la  mujer  más  honrada  y  más  respe- 
table del  mundo. 

—Y  qué,  ¿no  lo  sois  para  mí? 

— Y  tanto  como  lo  soy;  ya  veréis. 

—¿Os  habéis  propuesto  desesperarme? 

—Me  he  propuesto  que  me  améis. 

—¡Qué!  ¿no  os  amo  ya? 

—No,  ni  yo  os  amo  tampoco. 

— ¡Cómo!— exclamó  con  acento  severo  el  joven,  creyéndo- 
se objeto  de  la  burla  de  una  cortesana. 

Dorotea  comprendió  su  intención  por  su  acento,  y  se 
apresuró  á  decir: 

— Antes  de  pensar  mal  de  mí,  escuchadme. 

—  Habéis  dicho  una  herejía. 

—No  por  cierto.  Suponed...  que  por  un  axxideote  ctml- 
quiera  nos  separásemos...  hoy;  que  no  nos  volviésemos 
á  ver... 
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PcFO  eso  no  puede  ser. 
■    — Todo  puede  ser.,  por  ejemplo:  si  os  prendiesen  y  os  sa- 
casen de  Madrid  y  no  pudieseis  escribirme...  ó  bien,  si  á  mí 
wne  prendiese...  la  ínquisícidn,  por  ejemplo,  y  rae  empozase 
y  no  volviésefs  á  saber  de  mí;  ni  siq-uiera  que  estaba  presa. 

— \Aihy  no  digáis  csof 

—Es  ona  suposición.  Paes  bien»  ¿sabéis  io  qae  sucedería, 
caballero?  A*e  buscaríais  y  yo  os  buscaría;  á  iivedida  que 
pasara  el  tiempo  nos  boscap'amo.s  el  uno  al  otro  con  menos 
interés;  al  fin  sólo  nos  quedaría  al  uno  ó  al  otro,  ó  tal  vez  á 
los  dos,  esa  impresión  vagamente  doíorosa  de  una  esperan- 
za desvanecida;  sí,  de  una  esperanza-  porque  lo  q»e  somos 
el  uno  respecto  al  otro...  ó  para  hablar  con  más  seguridad: 
lo  que  vos  sois  para  mf,  no  e^  más  qoe  una  bella  esperanza, 
una  esperanza  que  yo  no  había  alentado,  popque  no  había 
coi;iiprendido  que  el  amor  es  la  vida  de  la  mujer;  que  ei  amor 
es  lo  único  que  puede  hacerla  buena,  casi  santa...  e\  amor 
como  yo  le  comprendo...  desde  que  os  vi...  porqiue  antes  yo 
no  había  amado  sino  deseado. .  y  del  anKK  al  deseo,  hay  la 
misma  diferencia  que  creo  existe  entre  vuestra  ahna  y 
la  mía. 

-íAh!  ¡señora!  ¿creéis  que  mi  atma?... 

—No,  yo  no  pienso  mal  de  vuestra  alma...  entonces  no 
desearía  vuestro  amor...  pero  me  parece  qoe  sólo  os  inspiro 
deseo. 

— Yo  no  sé  lo  que  me  inspiráis,  señora. 

— Puede  ser  que  algún  día  sintáis  amor  por  mí...  pero  eso 
sólo  puede  hacerlo  el  tiempo...  espero...  espero  con  ansia... 
y  esperando  os  amaré  más  cada  día. 

— ^Pero  es  cierto  que  no  me  amáis  aún,  señora? 

—No  quiero  engañaros;  he  meditado  mucho  en  el  breve 
tiempo  que  ha  mediado  desde  que  nos  conocimos  hasta 
ahora,  y  me  he  convencido  de  que  soy  otra  muier...  cuando 
os  vi,  sentí...  voy  á  probar  si  puedo  haceros  conocer  lo  que 
sentí. .  sentí  que  un  no  sé  qué  desconocido,  dulce,  inefable, 
se  entraba  en  mi  alma,  se  mezclaba  con  ella,  la  fecundaba, 
la  iluminaba;  y  eso...  eso  lo  siento  ahora...  pero  de  una  ma- 
nera tranquila,  sin  deseos...  como  no  he  sentido  por  ningún 
otro  hombre. 

—Y  sin  embargo,  ¿no  queréis  ser  mía  por  completo?— dijo 
con  acento  de  queja  Juan  Montiño. 

—No...  no...  mi  amor  no  es  eso...  y  por  eso  tiemblo,  por 
eso  temo  llevaros  al  teatro.  Vos  sois  como  todos;  más  ma- 
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teria  que  alma...  al  menos  para  mí...  en  el  teatro  veréis  á  la 
Angela,  á  la  Andrea,  á  la  Mari  Díaz,  que  es  muy  hermosa, 
alta,  gallarda,  con  un  cuello  de  cisne,  unas  manos  de  diosa, 
un  talle  de  clavel,  y  sus  grandes  ojos  azules...  ios  pjos  más 
graciosamente  desvergonzados  del  mundo;  cuando  os  vea 
tan  hermoso...  sobre  todo,  cuando  os  vea  conmigo,  de  segu- 
ro se  pone  en  campaña,  y  empieza  á  disparar  contra  vos... 
mejor  dicho,  contra  mí,  toda  su  batería  de  miradas  y  de  sus- 
piros enamorados.  |0h!  tengo  miedo...  y  sin  embargo,  os 
•llevo  porque  quiero  probaros,.,  si  me  hacéis  traición,  mejor... 
os  olvido...  es  perdono...  y  me  quedo  libre  de  un  galanteo 
que  puede  acabar  por  romperme  el  corazón;  si  os  mantenéis 
firme...  ¡oh!  eso  sería  una  felicidad...  porque  me  probaría  que 
vos  sois  para  mí  lo  mismo  que  yo  soy  para  vos. 

— ^:Y  podéis  dudarlo? 

—Pero  si  no  dudo...  tengo...  por  el  momento  al  menos .. 
una  certeza;  puede  haberos  enamorado  mi  cuerpo,  pero  mi 
alma...  ¡bah!  cuando  yo  vela  en  una  comedia  de  Lope  unos 
amores  repentinos,  me  decía  siempre  riéndome  del  autor:  eso 
es  escribir  como  querer,  y  nada  más.  El  amor  no  es  obra  de 
un  momento...  el  amor  es  hijo  del  tiempo,  del  trato  continuo 
y  apasionado. .  lo  demás...  si  yo  no  sintiese  por  vos  más  que 
una  impresión  causada  á  primera  vista,  si  me  hubiese  ena- 
morado, hubiera  caído  en  vuestros  brazos  como  en  los  de 
tantos  otros,  y  os  hubiera  dicho  que  os  amíiba.  Pero  me  hu- 
biera engañado,  como  me  he  engañado  respecto  á  otros... 
hubiera  mentido  de  buena  fue  y  luego...  os  hubiese  aban- 
donado. 

—Confieso  que  no  os  comprendo,  señora. 

—  No  importa,  ya  me  comprenderéis.  Pero  ya  estamos 
cerca  del  teatro,  oid:  delante  de  las  gentes,  en  presencia  de 
los  comediantes,  os  trataré  de  tal  modo,  como  si  fuese  vues- 
tra querida.  Que  eso  no  os  aliente  para  exigirme  igual  con- 
ducta cuando  estemos  solos. 

—¿Y  eso  por  qué? 

—Si  yo  no  os  tratase  delante  de  esas  gentes  como  á  un 
amante  favorecido,  creerían  que  me  burlaba  de  vos.  Yo  no 
quiero  que  nadie  pueda  creer  tal  cosa.  Os  aprecio  y  os  res- 
peto demasiado  para  que  yo  os  ponga  en  ridículo  delante  de 
nadie.  Pero  cuando  estamos  solos...  ¡oh!  dejadme  que  sea  á 
vuestros  ojos  una  mujer  digna  y  pura...  dejadme  que  yo,  mu- 
jer perdida,  realice  para  vos  ese  hermoso  sueño  de  la  mujer 
virgen  y  honrada  ..  dejadme  soñar,  ya  que  soy  tan  infeliz.que 
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la  realidad  me  mata...  dejadme  buscar  un  cíelo  aunque  sea 
fingido. 

En  aquel  momento  la  litera  se  paró  en  la  calle  del  Lobo, 
delante  de  un  portalón  feo  que  se  veía  en  una  fachada  irre- 
gular. 

Llovía,  y  el  criado  que  hasta  allí  había  conducido  la  lite- 
ra, abrió  un  enorme  paraguas,  y  luego  la  portezuela;  Dorotea 
salió,  y  cubierta  con  el  paraguas,  salvó  de  un  salto,  sobre 
las  puntas  de  los  pies,  y  la  ancha  falda  recogida  con  suma 
-coquetería,  el  espacio  enlodado  de  la  entrada,  y  ganó  la  par- 
te seca  del  interior. 

-~|0h,  reina  de  las  reinas!— dijo  al  verla  un  joven  de  as- 
pecto aristocrático  por  sus  maneras  y  por  su  traje — ;  dignaos 
tomar  mi  brazo  para  subir  esas  endiabladas  escaleras  del 
vestuario. 

—Gracias,  don  Bernardino— dijo  la  Dorotea  sonriendo—; 
pero  viene  conmigo  persona  tal,  que  no  cambiría  su  brazo 
por  el  del  rey.  . 

Al  mismo  tiempo  Juan  Montiño  salía  de  la  litera,  y  Doro- 
tea se  asió  á  su  brazo. 

— ¡Ah,  perdonad,  señora!...— dijo  don  Bernardino  siguien- 
do á.los  jóvenes,  que  se  encaminaban  á  unas  estrechas,  ne- 
gras y  horribles  escaleras—;  yo  ignoraba  que...  como  dicen 
que  don  Rodrigo  Calderón... 

—Está  herido  y  medio  muñéndose,  ¿no  es  verdad?— dijo 
Dorotea. 

Subían  por  las  escaleras. 

—Me  espanta  la  serenidad  con  que  habláis  y  las  galas 
•que  vestís. 

—Como  que  estoy  de  boda. 

—¿Os  casáis? 

—Con  Sancho  Ortiz  de  Rodas. 

Todos  los  que  conocen  las  comedias  de  Lope  de  Vega, 
saben  que  Sancho  Ortiz  era  el  amante  ó  novio  de  la  Estrella 
de  Sevilla,  comedia  que  se  representaba  aquella  tarde,  y 
€n  la  que  desempeñaba  la  parte  de  protagonista  Dorotea. 

— ¡Ah,  sí,  es  verdad!  ¡venís  vestida  desde  vuestra  casa! 

—Sí,  por  cierto. 

—Habéis  hecho  bien,  porque  la  función  se  ha  empezado; 
la  loa  está  casi  á  la  mitad,  y  han  empezado  á  correr  por  el 
patio  unas  noticias  que  tienen  disgustado  al  público. 

Seguían  á  la  sazón  por  un  corredor  estrecho  alumbrado 
por  candilejas,  á  cuyos  dos  costados  había  puertas. 
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—¿Y  qué  noticias  eran  esas?- dijo  la  Dorotea  avanzando 
por  el  corredor  delante  de  Juan  Montiño. 

Detrás  de  los  dos  iba  don  Bernardino. 

—Esas  noticias  eran  que  vos^  á  consecuencia  de  la  herida 
de  don  Rodrigo,  estabais  desesperada  y  no  representábaos. 

—Ya  veis  que  no. 

—Ya  lo  veo.  Y  os  anuncio  que  al  salir  os  van  á  vitorear 
con  frenesí.  El  público  está  enamorado  de  vos. 

—Pues  no  se  conoce,  porque  me  paga  poco. 

—Eso  consiste  en  que  CUitiérrez  es  uai  judío.  Tiene  en  vos 
una  mina  de  oro. 

—¿No  qweré.s  entrar?— dijo  Dorotea  empujando  una  puer- 
ta ai  fondo  del  corredor,  y  entrando  en  un  pequeño  aposento. 

A  pesar  de  que  como  había  sido  pronunciado  aquel  ¿no 
queréis  entrar?  suponía  lo  mismo  que  esta  otra  frase:  haréis 
bien  en  ¿ros,  porque  estorbáis,  don  Óernardino  se  Imzo  el  des- 
entendido y  entró. 

El  aposento,  aunque  reducido,  era  muy  bello;  estaba  rica- 
mente tapizado  y  alfombrado,  tenia  un  anchó  canapé  ó  sofá 
con  almohadones  de  damasco  y  sillones  de  gran  lujo,  y  al 
fondo  había  una  puerta  con  cortinaje  de  seda. 

En  medio  se  veía  un  brasero  de  plata  con  fuego. 

—Petra  -dijo  Dorotta  á  una  doncella  que  estaba  espe- 
rándola en  su  cuarto—,  ve  y  di  al  autor  que  por  mí  no  tiene 
necesidad  de  detener  la  función. 

La  doncella,  después  de  tomar  el  manto  de  su  señora,, 
salió  á  cumplir  su  encargo. 

Juan  Montiño,  á  una  indicación  de  Dorotea,  que  se  tiabía 
sentado  en  el  canapé,  se  sentó  en  un  sillón  y  se  descubrió. 

Don  Bernardino  se  descubrió  también,  aunque  con  suma 
impertinencia;  se  sentó  en  otro  sillón  con  el  mayor  desenfado 
del  mundo,  puso  un  brazo  sobre  el  respaldo  del  sillón  y  cruzó 
una  pierna  sobre  la  otra. 

Juan  Mondño,  que  no  había  liablado  una  sola  palabra, 
empezaba  á  amostazarse. 

Era  don  Bernardino  uno  de  estos  }óvenes  fatuos,  que  han 
frecuentado  siempre  los  vestuarios  de  los  teatros  en  busca 
del  desinteresado  amor  de  una  bailarina,  sin  encontrario 
jamás,  y  que  acaban  por  creerse  adorados  de  una  especie 
de  desecho  del  mundo,  que  les  hace  pagar  el  vidrio  como  si 
fuera  diamante;  galanes  que  se  creen  hermosos  y  discretos  y 
valientes,  y  junto  á  los  cuales  no  se  puede  estar  ua  minuto 
sin  sentir  desprecio  ó  cólera. 
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Dofi  Bernardina  de  Cáceres  era  wí  segundón  de  Buia 
fanittia  principal  de  Córdoba;  gastaba  más  vanidad  que 
doblones,  y  por  razón  de  su  variKlad  andaba  siempre  perdo- 
nando vidas. 

Hacíalo  con  tal  aplpmo  y  se  creía  tan  de  buena  fe  valteurte^ 
qoe  los  demás  acabítron  por  creerlo  y  por  respetarle. 

Esto  había  acabado  de  hacer  insoportable  á  don  Ber- 
nardíno. 

--¿Es  pariente  vuestro  este  hidalgo,  Dorotea?  —  dijo 
caando  se  hubo  sentado,  y  con  cierto  espíritu  de  protección. 

—Algo  más  que  pariente  -dijo  con  descaro  la  Dorotea-; 
es...  mi  amigo,  y  el  amigo  á  quien  más  quiero. 

Miró  de  alto  á  bajo  don  Bernardino  á  jtian  Montino,  como 
buscando  la  razón,  el  por  qué  dd  cariño  de  Dorotea  hacia 
aiquel  hombre. 

—  Debéis  ser  forastero— dijo  don  Bernardmo. 

Juan  Montino  hizo  una  señal  afirmativa  con  la  cabeza. 
"-¿Es  paisano  vuestro,  Dorotea? 

—  No  lo  sé,  porque  yo  no  sé  de  dónde  soy. 
— ¡Ah!  vos  sois  del  cielo. 

~  Pues  entonces  no  somos  paisanos — dijo  Juan  Montino 
con  mal  talante— ,  "porque  yo  soy  de  ía  tierra. 

—¿Habéis- estado  alguna  vez  en  ía  corte? 

—Ayer  vine  por  vez  primera. 

—Y  cómo  en  la  corte  no  conoce  á  nadie,  ha  venido  á 
parar  á  mi  casa. 

—Os  doy  la  enhorabuena  por  haber  hallado  tal  posada- 
dijo  don  Bernardino—,  y  estimando  yo  como  estimo  á  vues- 
tra... amiga,  no  puedo  menos  de  ofreceros  mi  amistad. 

Y  tendió  la  mano  á  Juan  Montino,  que  se  la  estrechó  fría- 
mente. 

En  aquel  momento  se  oyó  una  voz  de  hombre  que  decfa^ 
en  d  corredor: 

— [Dorotea! 

—La  escena  me  llama,  señores— dijo  la  joven—;  venid, 
venid  conmigo,  Juan,  y  me  veréis  trabajar  desde  adentro. 

Montino  siguió  á  Dorotea;  don  Bernardino  siguióá 
Mottfiflo.  "^  — ^*í 

Siguieron  un  trozo  de  corredor,  bajaron  unas  pendientes 
escaleras  y  se  encontraron  en  la  parte  interior  del  escenario. 

En  los  tiempos  de  Felipe  111  empezaban  á  usarse  ya  los 
bastidores,  en  vez  de  las-  tres  cortinas  que  antes  cerraban  la 
escena* 
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El  lugar  comprendido  fuera  de  los  bastidores,  estaba  lleno 
de  gente,  toda  alegre  y  toda  non  sancta:  comediantes  y 
comediantaSj  poetas,  galanes  de  bastidores  y  criadas;  se 
hablaba,  se  murmuraba,  se  mentía;  y  al  pasar  Dorotea  junto 
á  un  grupo  de  hombres,  en  medio  del  cual  había  una  joven 
sumamente  hermosa,  dijo  á  uno  de  los  del  corro,  haciéndole 
reparar  con  una  indicación  en  Juan  Montiño: 

—Dejad  estar  entre  bastidores  á  este  caballero,  que  es 
cosa  mía. 

Después  se  dirigiíS  á  un  bastidor,  para  esperar  su  salida. 

El  escándalo  estaba  dado. 

Y  decimos  el  escándalo,  porque  en  la  manera  de  presentar 
Dorotea  á  Juan  Montiño,  había  dicho  á  todos: 

—Ese  joven  es  mi  amante. 

Y  presentarse  con  un  nuevo  amante,  en  un  momento  en 
que  corría  por  la  corte  la  nueva  de  que  don  Rodrigo  Calde- 
rón estaba  herido,  era  un  verdadero  escándalo. 

—¿Qué  decís  á  esto,  Mari  Díaz?— dijo  un  comediante 
rechoncho  á  la  joven,  que  hemos  dicho  estaba  en  medio  del 
grupo. 

—Digo  que  debe  ser  muy  grave  el  estado  en  que  se  halla 
don  Rodrigo,  cuando  la  Dorotea  se  atreve  á  tanto. 

—¿Qué  es  eso?— dijo  otro  de  los  del  corro—.  ¿A  quién 
aplauden  de  ese  modo? 

—¿A  quién  ha  de  ser  sino  á  Dorotea?— dijo  encubriendo 
mal  su  despecho  la  Mari  Díaz  - ;  ¿pues  no  sabéis  que  en  los 
locos  gastos  del  duque  de  Lerma  por  ella,  entra  una  compa- 
ñía de  mosqueteros  que  hacen  salva  en  cuanto  abre  los 
labios  ó  se  mueve  la  señora  duquesa?  La  Dorotea  tiene 
mucha  suerte. 

Los  aplausos  se  repitieron  fuera,  nutridos,  espontáneos, 
persistentes. 

—  No,  pues  esos  no  son  los  mosqueteros — dijo  un  poeta—; 
ó  si  lo  son,  es  mosquetero  todo  el  público. 

—¿Qué  sabéis  vos?— repuso  Mari  Díaz—;  hay  tardes  en 
que  están  de  humor,  y  en  sonando  una  palmada,  allá  se  van 
todos  detrás,  como  borregos. 

—Pues  yo  voy  á  ver  qué  maravillas  está  haciendo  Doro- 
tea—dijo don  Bernardino  de  Cáceres. 

—Soberbio  modrego— dijo  la  Mari  Díaz  apenas  había 
vuelto  la  espalda  el  presuntuoso  hidalgo—;  si  tiviera  tantos 
doblones  como  vanidad,  no  andaría  la  Dorotea  tan  desdeño- 
sa con  él.    . 
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—Pues  no  tiene  trazas  de  ser  muy  rico  el  nuevo  amante- 
dijo  otro. 

—  Pero  es  muy  hermoso  -  replicó  la  Mari  Díaz.  * 
—¿Os  habéis  ya  enamorado  de  él? 

-^o!... 

—Dicen  que  sois  muy  enamoradiza. 

—Por  eso  los  llevo  detrás  haciendo  cola. 

— Es  que  dicen  que  los  lleváis  delante. 

—Pues  mienten.  Sólo  he  tenido  uno,  y  ese  ha  sido  bas- 
tante para  que  no  quiera  tener  más.  Pero  volvamos  al  asun- 
to del  día:  ¿conocéis  á  ese  nuevo  amante  de  la  Dorotea? 

— Yo  no  le  he  visto  nunca,  y  eso  que  voy4  todas  partes- 
dijo  un  comediante. 

—Ni  yo— repuso  otro 

—Tiene  cierto  aire  de  buen  muchacho,  que  me  indica  que 
hace  poco  tiempo  que  está  en  la  corte— dijo  la  Mari  Díaz. 

—  jfeah!  ipues  si  es  altivo  como  un  rey,  y  lleva  su  capilla 

Earda  como  si  arrastrase  un  manto  ducal!  ¡como  vos  cuando 
acéis  de  reina,  reina  míal—dijo  un  poeta. 

—Eso  quiere  decir  que  no  es  un  cualquiera— recargó  la 
comedianta. 

—¿De  qué  se  trata?— dijo  un  alférez  de  la  guardia  espa- 
ñola oue  se  había  acercado  al  grupo. 

—¿be  qué  se  ha  de  tratar,  señor  Ginés  Saltillo,  sino  de  un 
acontecimiento  extraordinario? —contestó  un  comediante. 

— jDe  un  escándalo!— añadió  un  poeta. 

— |De  una  enormidad!— recargó  un  tercero. 

—¿Pero  qué  milagro,  qué  escándalo  y  qué  enormidad  son 
esas? 

—Ya  sabréis,  porque  lo  sabe  todo  el  mundo— dijo  la  Ma- 
ri Díaz— que  don  Rodrigo  Calderón  tuvo  anoche  una  mala 
aventura  no  se  sabe  con  quién. 

—Pero  eso  no*  es  un  milagro. 

—  Escuchad:  sabréis  además  que  está  muy  mal  herido. 
—Pero  eso  no  tiene  nada  de  escandaloso;  donde  las  dan 

las  toman;  don  Rodrigo  la  echa  de  guapo,  y  si  se  ha  encon- 
trado con  la  horma  de  su  zapato...  conque  vamos  al  nego- 
cio y  veamos  en  qué  consisten  el  milagro,  el  escándalo  y  la 
enormidad. 

—El  milagro  consiste  en  que  la  Dorotea  se  ha  enamorado 
de  un  pobre— dijo  la  Mari  Díaz. 

.  — jAh!  eso  ya  es  distinto;  comprendo  que  estéis  asombra- 
dos: vamos  al  escándalo. 

25 
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—El  escávcdalo  consfcste  en  que  se  haya  presentado  al  pú- 
blico con  sus  mejores  galas,  cuando  no  es  un  misterio  su 
trato  con  don  Rodrigo. 

—En  efecto,  esto  tiene  algo  de  escandaloso'- dijo  el  alfé- 
rez—. Pero  la  enormidad...  veamos  la  enormidad. 

—¡La  enormidad!  ¿naos  parece  una  enorraldacl  el  que  nos 
haya  presentado  á  todos  su  nuevo  amante? 

—Efectivamente;  esa  muchacha  se  va  echarsdo  á  perder 
más  de  lo  jissto.  Y  es  lástiQfia>,.  cuando  se  trata  át  la  mujer 
más  hermosa  dd  ejercicio^,  perdonad,  Mari  Díaz,,  la  más 
hermosa  después  de  vo& 

— AfortunadasRente  estoy  aqni  para  daros  las  gracias,  se- 
ñor Ginés  Saltillo— dijo  la  comedianta  sin  ¡MKltar  domloar 
completamente  su  mortificación. 

—  ¿Y  quién  es  él? 

— No  le  conoce  nadie. 

— ^Es  forastero? 

—Y  altivo. 

—¡Aunque  pobref 

—Pobre  soy  yo  -dijo  el  alféiea— ,  y  en  punto  ¿orgullo  no 
me  trueco  por  un  portugués.  ¿Y  qué  tal?  ¿es  buen  mozo? 

—No  tanto  como  vos— dijo  la  Mari  Díaz—,  pero  aun  así 
puede  presentarse  sin  miedo  donde  haya  galanes...  se  en- 
tiende siempre,  después  de  vos. 

—  Muchas  gracias  por  la  fineza,  prenda  imar,  aunqoíe  no  me 
satisface  mucho  vuestra  optnión. 

--  ¿Y  porqué  no? 

—Jamás  os  he  visto  acompañada  de  un  hombre  q\xQ  valga 
seis  maravedises.  Y  esto  que,  sin  contar  conmigo,  que  hace 
un  Siglo  me  estoy  muriendo  par  vos,,  os  siguen  y  os  persi- 
guen más  de  cuatro  gentilcstiara^bres.  Por  eso,  porque  en 
vuestro  gusto  particular  no  confíos  y  parque  no  es  cosa  de 
pregimtar  á  estos  señores,  que  por  envidia  podrán  informar- 
me mal,  qtrisiera  conocer  á  ese  portento. 

—Pues  allí  está,  en  el  primer  bastidor..,,  con  don  Bernar- 
diño  de  Cáceres  q<ue,  como  sabéis,  es  el  perro  de  la  Do- 
rotea. 

—Voy,  voy  á  verle;  pero  antes  tengo  q^e  pagaros  vues- 
tras noticias  con  otras  no  menores. 

— jQuéf  ¿Qué  sucede?— exciamarontodK»^ 

El  alférez  se  metió  más  al  centro»  y  dfijo  en  voz  b(a^a  y  coa 
sumo  misterio: 

—¡Hay  novedades! 
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—Novedades,  ¿y  ea. dónde? 

—Novedades  en  palacio. 

-¡Ah! 

-¡Oh! 

—¡Eh!  -exclamaron  todos. 

—Pero  hablemos- muy  bajo,  porque  como  por  todas  par- 
tes hay  espiones,  no  se  puede  uno. fiar  de  su  camisa. 

—Dicen  que  lo  de  las  estocadas  que^tal  han  puesto  á  don 
Rodrigo,  tiene  su  intríngulis. 

—¿Su  qué?... 

—Su  miaterjo,  seño.es^  su  misterio.  Dicen  que  esas  esto- 
cadas han  venido  de  lo  alto. 

—¿De  io  alto? 

— L)e  palacio. 

-¡Ah! 

—¡Parece  que  don  Rodrigo  quería  alzarse  coa  el  santo  y 
la  limosna. 

—Siempre  ha  sido  don  Rodrigo  m,iiy  alentado. 

-Y  que  tal  zancadilla  tenía  armada  al  duque,  que  éste  ha 
echado  por  el  camino  más  corto  para  no  perder  tiempo.  -^ 

—¿Conque  acusan  á  su  excelencia...? 

-  Sí'r  pero  hablad  más  bajo,  vida  mía,  si  no  queréis  dor- 
mir esta  noche  sin  más  compañía  que  las  ratas. 

—Seguid,  señor  Gtnés^  seguid;  vos,  Mari  Díaz,  no  inte- 
rrumpáis—dijo uno. 

Todos  los  cuellos  estaban  estirados,  todas  las  cabezas 
extendidas  hacia  el  noticiero,  todos  los  oídos  atentos,  por- 
que han  de  saber  nuestros  lectores,  que  en  todos  los  tiem- 
pos los  comediantes,  como  gente  libre,  se  han  tomado  gran 
interés  por  los  negocios  públicos.  ^í  * 

—Se  dice— añadió  el  narrador—,  que  el  duque...  pues...  su 
excelencia...  no  hay  que  citar  nombres,  tiene  en  su  casa 
como  preso  al  herido. 

—¡En  su  casa! 

—Como  que  le  hirieron  junto  al  postigo  de  su  casa. 

—¿Y  no  se  sabe  quién  le  hirió? 

—Todavía  no.  Pero  nadie  hay  preso  ni  mandado  pren- 
der... De  modo  que...  ¿qué  más  prueba  queréis  de  que  estas 
estocadas  han  venido  de  lo  a.to? 

—Esto  es  grave— dijo  uno. 

-  Gravísimo— añadió  otro. 

— Y  á  mí  me  parece  lo  más  fastidioso  del  mundo— dijo  Mari 
Díaz—;  ¿qué  nos  importa  todo  eso?  Por  mi  parte  me  voy. 
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—Id  con  Dios,  princesa,  id  con  Dios— dijo  el  alférez—;  si 
no  fuera  por  dejar  con  su  curiosidad  á  estos  señores,  os 
acompañaría. 

—Muchas  gracias— dijo  la  Mari  Díaz  alejándose. 

—  Allá  va  al  primer  bastidor— dijo  uno. 
—A  ponerse  en  guerra  con  la  Dorotea. 
-—Esas  chicas  acabarán  por  arañarse. 

—No,  porque  lá  Dorotea  es  magnánima;  ¡como  siempre 
vence! 

—Dejémonos  de  mujeres,  señores,  y  vamos  á  lo  que  im- 
porta- dijo  el  alférez,  que  reventaba  por  soltar  sus  noticias. 

—Sí,  sí;  seguid. 

—Decíamos  que  las  tales  estocadas  habían  venido  de  lo 
alto,  según  todos  los  indicios.  Pues  bien,  hay  más.  Ha  en- 
trado el  rasero,  señores. 

—  |El  rasero!... 

—Como  que  acabo  de  llegar  de  haber  dado  escolta  de 
honor  á  don  Baltasar  de  Zúñiga,  que  va  de  embajador  á  In- 
glaterra. 

—¡Pero  si  don  Baltasar  no  se  mete  en  nada! 

—¿Cómo  que  no  se  mete  y  estaba  metido  de  hoz  y  de  coz 
en  el  cuarto  del  príncipe?  Don  Baltasar  es  muy  suave,  pero 
eso  no  quita,  no,  señor;  don  Baltasar  conspiraba...  Y  si  no, 
¿por  qué  anclaban  hoy  en  palacio  tan  graves  y  tan  cariacon- 
tecidos el  conde  de  Olivares  y  el  duque  de  Uceda  sin  poder 
entrar  en  la  cámara  del  rey?  ¿Y  por  qué  estaba  tan  alegre 
el  duque? 

—Verdaderamente  todo  esto  es  grave— dijo  uno  de  los 
del  grupo,  que  tenía  el  vicio  de  verip  todo  desde  el  punto  de 
vista  de  la  gravedad. 

— iGravísimol— dijo  el  alférez—.  ¡Pues  ya  lo  creo!  Pero 
hay  una  cosa  más  grave  aún. 

-¿Qué? 

-¿Qué? 

—No  se  ha  dejado  salir  de  su  cuarto  al  príncipe  don  Fe- 
lipe de  orden  del  rey. 

— jAh!  Pues  esto  es  tres  veces  grave. 

—Se  cree -dijo  el  alférez— que  Lerma  se  haya  puesto  del 
lado  de  la  reina. 

— iBah!  eso  no  puede  ser— dijo  uno. 

—La  reina  odia  al  duque— añadió  otro. 

—Creo  más  fácil  que  la  Mari  Díaz  deje  de  ser  envidio- 
sa—dijo un  tercero. 
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—Prueba  al  canto— contestó  el  alférez. 

—Veamos. 

—El  confesor  del  rey,  fray  Luis  de  Aliaga,  es  á  todas  luces 
del  partido  de  la  reina. 

—Indudablemente. 

—Pues  bien,  el  padre  Aliaga  ha  sido  nombrado  inquisidor 
general. 

—¡Inquisidor  general!  ¿Pues  y  cómo  ha  quitado  esta  dig- 
nidad á  su  tío  don  Bernardo  de  Sandoval  y  Rojas,  el  duque 
de  Lerma? 

—Don  Bernardo  de  Sandoval,  se  ha  quedado  con  el  arzo- 
bispado de  Toledo  y  tiene  bastante.  Cuando  el  duque  de 
Lerma  se  ha  expuesto  á  enojar  á  su  tio,  dando  al  confesor  del 
rey  la  dignidad  de  inquisidor  general,  le  importará  mucho 
tener  de  su  parte  al  padre  Aliaga.  Es  indudable...  indudable; 
el  duque  se  ha  puesto  del  lado  de  la  reina. 

—¿Pero  cuándo  han  nombrado  inquisidor  general  al  pa- 
dre Aliaga? 

—El  nombramiento  ha  sido  cosa  de  hoy,  y  no  es  extraño 
qiie  no  lo  sepáis;  lo  saben  muy  pocos.  ¡Cuando  os  exageraba 
que  había  novedades...! 

—¿Pero  qué  interés  tiene, el  duque...? 

—¡Oh!  la  zancadilla  que  se  le  había  preparado  era  feroz. 
Se  le  iba  á  acusar  de  traición,  de  estar  vendido  á  la  Liga. 

-¡Oh! 

—Y  uno  de  los  que  más  han  trabajado  en  esto,  ha  sido  el 
el  duque  de  Uceda. 

—¡Su  hijo! 

—Los  grandes  no  tienen  hijos  ni  padres.  Al  duque  de 
Uceda  le  tarda  llegar  á  la  privanza  y  no  perdona  medio. 

—Todo  esto  es  grave,  gravísimo— dijo  el  que  todo  lo  veía 
por  el  lado  serio. 

—Pues  hay  además  algo  que  aumenta  la  gravedad  de  es- 
estos  sucesos. 

-iQué! 

—¡Qué! 

—Se  cree...— dijo  el  alférez,  bajando  más  la  voz  y  con 
doble  misterio. 

—¡Pero  traéis  un  saco  de  noticias,  alférez! 

—Que  doy  de  balde,  Pero  oid  lo  que  se  dice  en  palacio, 
por  los  rincones,  por  supuesto,  y  en  voz  muy  baja:  en  estas 
cosas  anda  el  duque  de  Osuna. 

—Se  tiene  la  manía  de  atribuirlo  todo  al  duque  de  Osuna, 
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que,  sin  duda,  para  huir  de  estofi  enredos,  «e  ha  ido  á  ser 
virrey  de  Nápoles—dijo  un  autor  de  entremeses. 

—  Aunque  el  duqtfc  de  Osuna  -eeté  en  Ñapóles,  vieron 
anoche  en  Madrid  á  su  secretario  don  Francisco  de  Que  ve- 
do y  Villegas. 

—  ]Que  está  don  Francisco  «n  Madrid!— exclamó  el  autor 
de  la  compañía,  ó  como  diríamos  en  nuestros  tiemfM»,  el 
representante  die  la  compañía  -;  ¡bah!  éso  es  mentira.  Hubie- 
ra venido  por  aquí  y  yo  te  hubiera'encargado  un  entremés. 

—En  cuanto  á  lo  de  venir,  quizá  no  pueda  porque  está 
escondido  -dijo  el  alférez. 
—Pues  si  está  escondido,  ¿quién  le  ha  visto? 
—Le  vieron  anoche  en  palacio. 
—Creerían  verle. 

—  Allá  lo  veremos;  ¿pero  qué  esto? 

Lo  que  había  motivado  la  pregunta  del  alférez,  era  un 
ruido  particular,  un  alboroto  que  provenía  del  primer  basti- 
dor de  la  derecha  del  escenario. 

Todos  corrieron  allá. 

Lo  que  había  sucedido,  lo  verán  nuestros  lectores  en  el 
capítulo  siguiente. 


CAPITULO  XXIX 

DE  CÓMO  JUAN  MONTI^O,  CON  MUCHO  SUSTO  BE  LA  DOROT£A,  SE 
DIO  Á  C3N0CER  ENTR¿  LOS  CÓMICOS. 

La  Mari  Díaz,  dejando  en  su- chismo^,  rafia  política  al  al- 
férez, á  los  comediantes,  á  los  poetas  é  tafti  caantiy  se  fué 
decididamente,  pero  como  al  descuido,  al  hueco  del  primer 
bastidor  de  la  derecha  del  escenario. 

En  él  estaban  solas  dos  personas:  Juan  Montiño  y  el  lin- 
chado hidalíJ;o  don  Bernardino  de  Cáccres. 

—¿Me  permitís,  caballero?— dijo  la  Mari  Díaz  tocando 
suavemente  en  un  hombro  á  Juan  Montiño,  y  con  la  voz  más 
dulce  del  mundo. 

El  joven  se  volvió  y  vio  á  la  comedianta  que  le  saludó 
con  una  graciosa  inclinación  de  cabeza  y  una  sonrisa. 

-  Esta  debe  ser  una  de  lis  que  me  ha  hablado  Dorotea- 
dijo  el  joven  para  sí  —  .  Y  es  hermosa  esta  muchacha...  si  'no 
•fuera  tan  desenfadada... 
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Y  5C  volvió  á  mirar  hada  el  «escenario,  tJonde  trabajaba 
Dorotea. 

Don  BemaréKno  se  «ncorítraba  relegado.á  un  iñimo  lugar: 
la  comedianta  delante,  detrás  Juan  Montíño,  y  él  á  sus  es- 
paldas. 

—  Permitidme,  caballero-  dijo  don  Bernardmo. 

Íuan  Montiño  no  se  Tnovi<i. 
)on  Bemardino  guardó  silencio. 

Pasó  así  algún  tiempo. 

Mari  Díaz  seguía  arrojando  sobre  Juan  Montjfio  -mirada 
^as  de  nrrirada,  sonrisa  tras  de  sonrisa,  á  vuelta  de  algunas 
frases  de  elog'o  á  la  Dorotea. 

Juan  Montiño  contestaba  con  o^ra  frase,  pero  era  tan 
económico  y  tan  liso  en  sos-conlíestaciones,  que  Mari  Díaz 
se  impacientaba. 

—¿Hace  mucho  tiempo  que  conocéis  a  mi  amiga?— dijo  la 
comedianta  entablando  ya  decididamente  una  conversación. 

—Es  un  conocimiento  nuevo -dijo  don  'Bernafrdino,ti»e 
tenía  el  vicio  de  introducirse  en  todas  las  conversaciones, 
por  más  que  nada  le  importasen. 

—Este  caballero— dijo  secamente  Juan  Montiño—,  se  lia 
tomado  él  trabajo  de  responderpor  tpí. 

—Pero  es  que  yo  os  he  preguntado  á  vos. 

—Lo  que  ha  dicho  este  hidalgo  es  la  verdad. 

— jOh!  yo  sé  siempre  lo  que  me  digo— contestó  con  fatui- 
dad don  Bemardino,  atusándose  el  bigote  irqtiierdo. 

—Menos  cuando  no— dijo  la  comedíanla. 

—Mejor  será  que  callemos,  prenda,  que  os  estará  bien. 

En  mal  hora  se  metió  don  Bemardino  con  la  comediantta. 

Esta,  que  quería  tener  un  motivo  sólido  de  entablar  cono- 
cimiento con  Juan  Montiño,  forzó  la  situación. 

—¿Y  por  qué  hemos  de  callar?  veamos:  ¿qué  tenéis  vos 
que  echarme  en  cara,  como  no  sea  el  no  hacer  caso  de  vos, 
por  impertinente? 

—Si  como  sois  de  desvergonzada,  fuerais  de  hermosa  y 
discreta,*  seríais  un  prodigio. 

—Como  vos,  si  no  fuerais  grosero  y  mal  nacido. 

—¡Vive  Dios,  dofía  perdida— exclamó  don  Bemardino 
todo  fuera  de  sí—,  que  me  la  habéis  de  pagar! 

—¿Me  hacéis  el  favor  de  iros  á  cien  leguas  de  aquí?— dijo 
Juan  Montiño  volviéndose  y  encarándose  en  don  Bemardino, 
á  tiempo  que  'levantando  éste  la  mano  sobre  la  Mari  Díaz, 
la  hacía  ampararse  de  Juan  Montiño,  y  decirle: 
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— jDefendedme  de  este  hombre,  caballero!  ¡es  un  infamef 

—Idos— repitió  Juan  Montiño  con  una  calma  inalterable. 

—¡Que  me  vaya!— exclamó  todo  cólera  don  Bernardinó. 

—Me  estáis  cargando  la  paciencia  hace  una  hora,  y  no 
quiero  ya  más  peso.  |Idos,  ó  vive  Diosl 

—Mirad  no  os  tire  yo  en  medio  de  la  escena,  don 
bravatas— exclamó  el  hidalgo,  que  echaba  fuego  por  los  ojos. 

— |A  mí!  ¡echarme  vos  á  mí!...— exclamó  Montiño  ponién- 
dose pálido. 

Y  en  seguida  sonó  una  bofetada,  y  luego  un  hombre  cayó, 
como  lanzado  por  una  n^áquina,  del  lado  de  adentro  de  los 
bastidores. 

,  uan  Montiño  habia  dado  aquella  bofetada. 

Don  Bernardinó  la  había  recibido. 

uan  Montiño  era  el  que  había  arrojado. 
"Don  Bernardinó  el  que  había  caído. 

íste  era  el  estruendo  que  había  distraído  de  su  chismo- 

S rafia  política  al  alférez  de  la  guardia  española  Ginés  Salti- 
o  y  á  sus  oyentes. 

Montiño  se  había  vuelto  con  suma  tranquilidad  á  su  bas- 
tidor. 

Mari  Díaz  estaba  temblando  ó  hacrendo  que  temblaba 
junto  á  él. 

Don  Bernardinó,  empolvado  por  el  tablado,  que  no  estaba 
muy  limpio,  se  había  levantado  trémulo  de  cólera,  había 
desenvainado  la  espada,  y  se  había  ido  hacia  Juan  Montiño. 

El  alférez  y  sus  acompañantes  se  interpusieron. 

—Dejad  que  mate  á  ese  hombre  que  me  ha  afrentado— 
dijo  don  Bernardinó. 

Y  como  no  le  dejasen  acercarse  á  Juan  Montiño,  empez6 
á  llenarle  de  improperios. 

—Si  no  queréis  que  os  tengamos  por  mujer,  calláos—dijo 
Juan  Montiño  acercándose  al  grupo— ;  y  si  queréis  tomar 
satisfacción  de  esa  afrenta,  decidme  dónde  y  cuándo  podre- 
mos vernos,  á  fin  de  que  yo  os  pruebe  que  no  están  fácil 
desagraviarse  de  mí. 

—Ahora  mismo...  fuera... 

—No  puede  ser  ahora;  tened  un  poco  de  paciencia,  que 
tiempo  sobra. 

—Dice  bien  ese  caballero— dijo  el  alférez,  que  se^perecla 
por  este  género  de  lances—;  además,  que  las  pragmáticas 
son  rigurosas,  y  en  esto  de  duelos  es  necesario  irse  con  pies 
de  plomo.  Cerca  de  San  Martín  hay  unas  casas  echadas  por 


...cayó,  como  lanzado  por  una  máquina. 
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tierra:  el  sitio  es  medroso  y  apartado...  y  allí...  hasta  se  pue- 
de enterrar  un  muerto  entre  los  escombros...  á  las  doce  de 
la  noche... 

—  Acepto  por  mi  parte— dijo  Juarf  Montiño— ,  y  como  soy 
nuevo  en  Madrid  y  no  conozco  sus  calles,  desearía  que  «no 
de  vosotros  me  acompañara,  señores. 

—  Yo  -  dijo  el  alférez. 

— Y  yo  acompañaré  á  don  Bemardino  -  dijo  un  poeta. 

—En  hora  buena.  A  las  doce  estaré  en  las  casas  derriba- 
das de  San  Martín —dijo  don  Bemardino,  y  salió. 

—¿Y  dónde  nos  veremos  nosotros,  señor  alférez?— dijo 
Juan  Montiño  á  Ginés  Saltillo. 

—¿Sabéis  á  las  gradas  de  San  Felipe? 

—Sí. 

—Pues  á  las  once  y  media,  en  las  gradas  de  San  Felipe. 

Montiño  saludó  y  se  volvió  al  bastidor. 

Todavía  estaba  allí  la  señora  Mari  Díaz. 

—Gracias,  caballero,  gracias— le  dijo—;  -os  estoy  tan 
agradecida,  que  no  sabré  cómo  demostraros... 

—No  hay  por  qué,  señora— contestó  brevemente  Montiño. 

—Vivo  en  la  cal  e  Mayor. 

—Muchas  gracias. 
r    —Número  sesenta .. 
'^  —Gracias,  señora, 
r  —Me  encontraréis  allí  todo  el  día... 
P^ En  aquel  momento  la  Dorotea  salía  de  la  escena,  y  oyó  las 
últimas  palabras  de  la  Mari  Díaz. 

La  Dorotea  era  una  verdadera  reina,  una  leona  de  la  es- 
cena, y  aunque  la  estremecieron  aquellas  palabras  que  ha- 
bía cogido  al  paso,  no  dio  el  más  leve  indicio  de  haberlas 
escuchado. 

Devoró  sus  celos,  se  mantuvo  serena  y  miró  á  Juan  Mon- 
tiño. 
\   Entonces  se  aterró. 

El  semblante  del  joven  estaba  demudado  aún  de  cólera. 
^  — ¿Qué  ha  Sucedido?— exclamó — ;  ¿qué  tenéif^,  Juan?  ¿Os 
habéis  visto  obligado  acaso?... 

—  Se  ha  quitado  una  mosca  de  encima- dijo  el  alférez 
Saltillo...  y  de  una  manera  brava...  estos  señores  pueden 
testificar. 

—  Ha  sido  una  bofetada  digna  de  que  la  cante  un  Homero 
—dijo  un  poeta. 

—Eneas  haciendo  rodar  á  Aquiles- añadió  otro. 
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—Un  lance  por  una...  hermosa  -  dijo  otro. 

—  De  cuyo  lance  resultarán  estocadas. 

—¿Queréis  hacerme  un  favor,  señoies?— dijo  Juan  Mon- 
tiño. 

Miraron  todos  con  atención  al  joven. 

—No  hablemos  más  de  esto  -  dijo. 

—iPero!...— exclamó  Dorotea... 

—En  lesumidas  cuentas...— dijo  un  comediante— como 
don  Bernardino  de  Cáceres  es  vuestra  sombra,  y  se  ha  en- 
contrado con  otra  sombra  mayor... 

-íAh! 

—Pues...  nada...  estas  son  cosas  que  suceden  en  el  mundo 
— dijo  el  aférez— ,  y  que  una  vez  sucedidas,  no  tienen  más 
que  un  remedio...  este  caballero  lo  sabe,  y  yo  lo  sé,  y  todos 
lo  sabemos...  conque  no  hay  que  hablar  mas  de  e!lo. 

Dorotea  se  asió  del  brazo  de  Juan  Monfiño,  y  se  lo  llevó 
entre  los  telones,  en  donde  estuvo  paseando  con  él,  dando 
lugar  á  las  murmuraciones  del  corro,  que  crecieron. 

—¿Por  quién  habéis  pegado  á  don  Bernardino?— dijo  Do- 
rotea—;  ¿por  mí  ó  por  Mari  Díaz?...  estamos  solos,  Juan,  y 
8 ulero  que  me  digáis  la  verdad...  cuando  yo  salía,  la  Marl- 
>íaz  os  citaba. 

-  He  pegado  á  ese  hombre,  por  él  mismo;  y  en  cuanto  á 
esa  mujer,  no  tenéis  motivos  para  enojaros  conmigo. 

—¿Y  qué  pensáis  hacer? 

—¿Qué  he  de  hacer  más  que  matar  á  ese  hombre,  y  dejar 
ir  por  su  camino  á  esa  mujer? 
— lAh!  ¡Dios  mío!  ¿pero  sabéis  quién  es  don  Bernardino? 

—  Un  impertinente.    - 
—Todos  le  temen. 

—  Hacen  muy  mal. 

—Os  matará  ú  os  estropeará. 

—Creo  c^ue  ese  hombre  tiene  la  espada  más  virgen  del 
mundo  -  dijo  con  desprecio  Montiño. 

—  lAh!  ¡no  lo  creáis!  cuando  él  habla  todos  callan. 
—Razón  más  para  dudar  de  su  valentía.  Cuando  todos 

temen  á  un  hombre  es  cuando  menos  debe  temérsele. 

—Vos  no  iréis. 

—¡Cómo!  ¿me  pedís  vos  que  me  deshonre?  ¿Consentiríais 
vos  á  vuestro  lado  á  un  hombre  que  hubiese  perdido  la  ver- 
güenza? 

—Os  quiero  vivo. 

—Y  vivo  me  tendréis. 
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—Pero  suponiendo  que...  lo  que  es  suponer  mucho...  ven- 
cieseis á  don  Bernardino... 

—Anoche  vencí  dos  veces  á  Calderón. 
.  — ¡Ah!  ¡es  verdad!  y  don  Rodrigo  es  muy  valiente  y  muy 
diestro...  me  había  olvidado...  pero  ¡Dios  mío!  aunque  eso 
sea,  de  todos  modos  os  pierdo:  si  le  matáis  tendréis  que  huir. 

—No  le  mataré. 

— |0h!  gracias...  ¿no  iréis,  no  es  verdad?  esperaréis  á  qu  e 
se  acabe^  la  función  y  os  vendréis  conmigo...  yo  haré...  yo 
diré  al  duque  de  Lerma  que  destierren  á  ese  hombre. 

—¿Qué  estáis  diciendo?...  Iré  á  encontrar  á  don  Bernardi- 
no al  lugar  donde  me  ha  citado...  y  no  le  mataré,  pero  le  es- 
carmentaré... {Miserable!  ¡Vive  Dios  que  ningún  hombre  se 
ha  atrevido  como  él  á  probarme  la  paciencia! 

—¡Malhaya  la  hora  en  quie  os  traje  al. teatro! 

—¿Y  por  qué?  Nada  temáis;  yo  haré  de  modo  que  me  co- 
nozcan esos  señores,  y  cuando  me  conozcan,  me  respetarán, 
os  lojuro. 

—¡Dorotea!  ¡Dorotea! —dijo  una  voz  cerca  de  ellos. 

— jOtra  vez  á  la  escena!— exclamó  la  joven  -;  ¡oh,  maldi- 
tas sean  las  comedias  y  mi  suerte!...  Esperadme,  no  os  va- 
yáis. 

—Y  desasiéndose  del  brazo  de  Juan  Montiño,  atravesó  rá- 
pidamente el  espacio  comprendido  entre  los  telones,  y  salió 
á  la  escena. 

Poco  después  se  oyeron  fuera  estrepitosos  aplausos. 

—Es  mucha,  mucha  mujer  esa— dijo  una  voz  junto  á  Juan 
Montiño—,  y  no  me  extraña  que  la  améis. 

Volvióse  el  joven,  y  víó  junto  á  sí  á  Oinés  Saltillo. 

—¿Quién  os  ha  dicho  que  yo  amo  ó  dejo  de  amar  á  esa 
señora?  Y,  sobre  todo,  ¿os  importa  á  vos?— dijo  el  joven,  que 
estaba  resuelto  á  sostener  la  cuerda  tirante  hasta  que  sal- 
tase. 

—Tenéis  una  manera  de  contestar..— dijo  contrariado  el 
alférez. 

—  Cada  cual  tiene  sus  costumbres,  como  vos  las  tenéis  en 
meteros  en  lo  que  no  os  va  ni  os  viene. 

—Perdonad,  yo  creí  que  un  hombre  que  se  ha  ofrecido  á 
serviros  de  testigo... 
.    —¿Y  qué  falta  me  hacen  á  mí  testigos  para  mis  asuntos? 

— ¡Ah!  Pues  os  digo  que  si  lo  tomáis  así,  vais  á  tener  mil 
camorras  todos  los  días,  si  no  es  que  á  la  primera  os  escar- 
mientan. 
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— Os  suplico  que  me  dejéis  en  paz,, 

— Señor  mío —dijo  el  alférez,  retoreléndose  su  mostacho— ^ 
yo  soy  un  hombre  que  lo  tomo  todo  con  mucha  calma,  que 
antes  de  tirar  de  la  espada,  miro  si  hay  motivo  paradlo,  y 
qjbie  antes  de  ofenderme  de  las  palabras  de  otro  hombre,  pro- 
curo conocer  en  qué  estado  se  halla  al  decirlas»  Vos  estáis 
irritado,  no  sé  si  con  razón  ó  sin  ella.  Habéis  abofeteado  á 
t*n  hombre,  ignoro  con  qué  motivo:  ese  hombre  os  ha  pedi- 
do que  le  desagraviéis  riñendo  con  él,  y  vos  habéis  acepta- 
do; yo  era  el  único  hombre  de  espada  que  estaba  presente^ 
y  rae  ofrecí... 

—Y  yo  he  aceptadoL.  gracias  -dijo  seca  y  brevemente 
Juan  Montiño. 

—  Cuando  un  hombre  acepta  de  otro  esta  clase  de  servi- 
cios, es  ya  casi  un  amigo,  y  cuando  un  hombre  es  amigo  de 
otro,  puede  decirle...  lo  que  es  he  dicho  acerca  de  Dorotea, 
y  taflto  más  cuanto  me  había  quedado  soJo,  porque  los  otros 
se  han  ido,  para  serviros.  Ahora...  ~y  el  alférez  se  retorció  el 
otro  mostacho  y  dio  uiia  entonación  singular  á  su  voz -si  en- 
contráis en  mí  impertinencia...  es  distinto,  caballero...  decíd- 
melo para  que  yo  sepa  á  lo  que  debo  atenerme,  y  obrar  como 
obrar  deba. 

— Perdonad— dijo  Juan  Montiño—;  estaba,  y  lo  estoy,  fas- 
tidiado; os  he  confundido  con  esa  turba  que  me  miraba  son- 
riendo, y  acaso  por  equivocación  os  he  oíendido...  Perdo- 
nad, yo  no  03  conocía^  no  os  había  visto  hasta  hoy. 

Y  tendió  su  mano  al  alférez, 

—Hubiera  sentido  reñir  con  vos  -  dijo  éste  ap.etando  con 
fuerza  la  mano  del  joven-;  tenéis  para  mí  un  no  sé  qué... 
algo  que  me  habla  en  vuestro  favor.. ¿Sois  soldado? 

-Puede  ser  que  á  estas  horas  lo  sea  de  la  guardia  espa- 
ñola. 

— ¡Ah,  vive  Dios!  jPiies  si  sois  de  la  guardia  española,  y  de 
la  tercera  compañía,  de  la  que  soy  alféxez,  seremos  camara- 
das!  Y  ya  que  eso  puede  ser,  me  alegro  de  vuestro  lai\ce  con 
don  Bernardino. 

--¿Por  qué? 

—A  todo  el  que  entra  en  la  guardia  española,  se  le  piden 
pruebas  de  valiente:  conque  hayáis  reñido  bien  con  don 
bernardino  de  Cáceres,  las  lleváis  hechas, 

—Me  parece  poco  hombre  para  prueba  ese  hidalgo — dijo 
con  desprecio  Juan  Montiño. 

—  ¡Bah!  Do.i  Bernardino  es  una  espada  valiente,  y  muy 
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bravo  y  sereno.  Con  que  salgáis  de  un  lance  con  él  sin  que 
os  mate,  no  hay  más;  habéis  quedado  recibido  en  todas  par- 
tes y  por  todo  el  mundo  por  valiente  y  buena  espada. 

—¿Sabéis  á  cuántos  ha  matado  don-Bemardino? 

—Saber  por  mí  mismo...  no...  pero  se  dice  de  él... 

— lEh!  Del  dicho  al  hecho... 

—Pues  bien;  alegróme  íie  que  estéis  tan  bien  alentado... 
Pera  por  allí  pasa  la  Dorotea,  y  os  hace  señas...  id...  que 
aquí  os  espero. 

—Mas  bien;  cuando  se  acabe  la  hinción,  y  yo  haya  dejado 
á  Dorotea  en  su  casa,  esperadme  en  las  gradas  de  San  Fe- 
lipe. .    ^ 

—Pues  hasta  la  noche. 

'-Hasta  la  noche. 

Montiño  siguió  á  Ja  Dorotea,  y  el  alférez^  harto  pensativa 
por  lo  que  había  mostrado  de  sí  Juan  Montiño,  salió  del  ves- 
tuario. 


CAPÍTULO  XXX 

DE  CÓMO  Hizo  SUS  PRUEBAS  DE  VALIENTE  ENTRE  LA 
GENTE  BRAVA,  JUAN  MONTIÑO 

Eran  las  doce  de  la  noche. 

Dos  hombres  adelantaban  por  la  calle  del  Arenal,  hacia  la 
subida  de  San  Martín. 

Era  la  noche  obscura,  continuaba  lloviendo,  y  no  podía 
conocerse  á  aquellos  bultos. 

Encamináronse  á  San  Martín,  llegaron,  lomaron  á  la  iz- 
quierda por  la  estrecha  calleja  del  postigo,  revolvieron  á  la 
derecha,  y  se  entraron  por  unos  tapiales  derribados,  en  un 
ancho  hundimiento. 

Treparon  aquellos  dos  hombres  sobre  los  escombros,  y  á 
poco  les  detuvo  una  voz  que  les  dijo: 

—¿Quién  va? 

—El  alférez  Saltillo— dijo  uno  de  los  que  llegaban. 

—¿Viene  con  vos.  el  difunto?— dijo  otro. 

— No  sé  por  qué  decís  eso,  amigo  Velludo,  s¡  no  es  porque 
aquí  hay  un  olor  á  muerto  que  vuelca. 

— Yo  creo  que  traéis  ese  olor  metido  en  lasr  narices,  amigo 
Saltillo. 
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—Pronto  hemos  de  ver  si  está  ese  olor  aquí,  ó  si  le  trae- 
mos nosotros.  ¿Está  don  Bernardino? 
—Impaciente. 

—Pues  ^ún  no  han  dado  las  doce. 
—Es  que  el  reloj  de  la  honra  adelanta  siempre. 
—Pues  adelante. 
— Adebnte. 

—  Me  habéis  prometido  no  desenvainar  la  espada,  señor 
alférez— dijo  Juan  Montiño. 

—Es  verdad  que  os  lo  he  prometido,  aunque  no  es  la  cos- 
tumbre: los  padrinos  siempre  riñen. 

—Lugar  tendréis  de  reñir  si  me  matan;  pero  entremos  bajo 
techado,  porque  llueve  muy  bien. 

—Eso  es:  en* estas  casas  hundidas  han  quedado  algunas 
habitaciones  en  pie.  ¿Estáis  ahí,  amigo  Velludo? 

-Aquí  estoy. 

—¿Habéis  traído  linterna? 

-Sí.  ¿Y  vos? 

—También. 

—Pues  hagamos  luz. 

En  aquel  momento  salieron  dos  linternas  de  debajo  de  las 
capas  de  los  padrinos. 

A  su  luz  turbia  y  escasa,  se  vio  una  habitación  destartalada, 
ennegrecida,  polvorienta,  en  estado  de  inminente  ruina,  y 
sin  maderas  en  los  vanos  de  las  puertas  y  ventanas,  que  se 
habían  convertido  en  boquerones. 

Al  fondo  de  la  habitación  había  dos  hombres. 

Don  Bernardino  de  Cáceres  y  su  padrino. 

—Creo  que  podemos  empezar  cuanto  antes— dijo'  don 
Bernardino  desnudando  la  espada  y  tomando  la  linterna  de 
mano  de  su  padrino. 

—Por  nosotros  no  hay  inconveniente— dijo  el  alférez, 
dando  su  linterna  ájuan  Montiño-  .  Pero  antes  de  empezar 
debo  advertiros  una  cosa,  amigo  Velludo. 

-¿Qué? 

— Nosotros  no  reñiremos. 

—  La  costumbre  es  que  los  padrinos  riñan. 

—Cierto;  pero  yo  no  soy  padrino  del  señor  Juan  Montiño, 
sino  su  amigo,  que  viene  a  ver  lo  que  va  á  pasar  aquí  para 
contario  después  á  todo  el  mundo,  si  es  que  este  hidalgo 
lleva  á  cabo  lo  que  se  ha  propuesto. 

—¿Y  qué  se  ha  propuesto  este  hidalgo?— dijo  con  des- 
precio don  Bernardino. 
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—Se  ha  propuesto-— dijo  el  alférez— daros  á  los  dos  una 
vuelta. 

—  ¡Una  vuelta!  ¡vive  Dios— exclamó  don  Bernardino— ,  que 
este  hidalgo  debe  de  ser  de  Andalucía! 

—Una  vuelta  de  cintarazos— añadió  el  alférez. 

—Pues  á  verlo— exclamó  don  Bernardino  avanzando  cie- 
go de  furor  hacia  Juan  Montiño. 

Al  primer  testarazo  de  éste— y  decimos  testarazo,  porque 
no  encontramos  otra  frase  mejor—,  la  linterna  de  don  Ber- 
nardino cayó  al  suelo,  se  rompió  y  se  apagó. 

Montiño  y  Saltillo  se  echaron  á  reír. 

—¿No  decía  yo  que  os  ibais  á  divertir,  alférez?-  dijo  Mon- 
tiño, parando  un  tajo  de  don  Bernardino—;  pues  ya  os 
habéis  reido,  y  ahora  veréis.  ¿Qué  hacéis  ahí,  don  murcié- 
lago, puesto  á  la  sombra?— añadió,  dirigiéndose  al  que  el 
alférez  había  llamado  Velludo. 

Y  tras  estas  palabras  le  metió  un  cintarazo. 

Velludo  dio  un  rugido,  desnudó  su  espada,  y  se  fué  á 
JWontiño. 

El  joven  tenía  delante  dos  enemigos  que  le  acometían  cie- 
gos de  furor;  pero  alcanzaba  con  su  espada  á  uno  y  otro 
lado  de  la  habitación,  y  no  les  dejaba  avanzar. 

El  alférez,  con  la  espada  envainada,  estaba  detrás  del 
joven. 

Juan  Montiño  volvía  la  luz  de  su  linterna,  tan  pronto  sobre 
^l  uno  como  sobre  el  otro  de  sus  enemigos. 

De  tiempo  en  tiempo  les  metía  un  furioso  cintarazo. 

El  alférez  soltaba  una  carcajada. 

Otra  carcajada  de  Juan  Montiño  contestaba  á  la  del  al- 
férez. 

Los  aporreados  blasfemaban  y  apretaban  los  puños. 

Pero  Juan  Montiño  los  había  acorralado  en  un  rincón,  y 
dominados  ya,  les  sacudía  que  era  una  compasión 

Aquello  había  pasado  á  ser  una  burla  feroz. 

Era  el  desprecio  mayor  que  podía  hacerse  de  dos  hom- 
bres. 

Juan  Montiño  demostraba,  no  sólo  que  era  valiente  y  bra- 
vo, sino  que  su  destreza  era  maravillosa. 

El  alférez  se  tendía  de  risa,  y  cuando  Montiño,  tras  una 
doble  parada  difícil,  sacudía  dos  cintarazos,  aplaudía. 

De  repente  vio  un  resplandor  vivo,  y  sonó  una  (Jeto- 
nación. 

Don  Bernardino,  aturdido  ya  por  los  golpes,  irritado,  mor- 

2j 
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tificado,  fuera  de  si  de  cólera,  había  desenganchado  un  pis- 
cíete  de  su  cinturón  y  había  hecho  fuego. 

Pero,  por  fortuna  para  Juan  Montiño,  éste  vio  el  pistolete, 
y  tocó  con  el  único  tajo  que  había  tirado  al  brazo  de  don 
Bernardino;  el  tiro  fué  al  suelo;  don  Bemardino,  que  había 
cambiado  la  espada  á  la  mano  izquierda  para  apelar  á  aquet 
recurso  villano,  estaba  fuera  de  combate;  no  podía  valerse 
del  brazo  derecho. 

Velludo  estaba  acobardado,  y  había  bajado  la  espada. 

—Basta  de  lección— dijo  Juan  Montiño—;  idos,  don  Ber- 
nardino, á  curar,  y  vos,  estiraos,  don  encogido,  y  largaos 
más  que  á  paso.  Y  en  adelante,  mirad  con  quién  os  metéis^ 
que  no  todos  los  caminos  son  andaderos. 

—Lo  que  habéis  hecho  es  una  iniquidad— dijo  don  Ber- 
nardino.. 

—¡Cómo!  ¡he  reñido  contra  dos  y  llamáis  esto  inicuo!— 
exclamó  Juan  Montiño—;  ¡vos,  que  habéis  tenido  la  cobardía 
de  disparar  contra  un  hombre  con  quien  reñíais  con  ventajal 

—Mirad,  don  Bernardino— dijo  Saltillo—;  os  aconsejo  que 
os  vayáis  de  Madrid. 

— rMe  vengarél... 

-Dejaos  de  simplezas...  lo  mejor  es  que  os  vayáis,  por- 
que cuando  se  sepa  lo  que  aquí  ha  pasado,  os  van  á  tirar 
tomates  los  muchachos  por  la  calle. 

—Os  prevaléis  de  que  tengo  herido  un  brazo. 

—Yo  no  creía  que  erais  tan  cobardíe  y  tan  torpe  —dijo  el 
alférez—.  Ea,  idos,  si  no  queréis  que  os  eche  á  puntapiés... 

—Nos  veremos,  señor  alférez— dijo  don  Bernardino,  y 
salió. 

Velludo  se  iba  á  escurrir  tras  él,  pero  le  detuvo  el  alférez. 

—  ¡Eh!  ¿á  dónde  vais  vos,  señor  Diego? 

—Me  voy  avergonzado. 

—No  lo  extraño,  porque  sois  valiente. 

—Yo  no  soy  nada...  lo  que  me  ha  sucedido  esta  noche... 

—Si  sois  valiente  y  honrado,  siento  lo  que  os  ha  aconte- 
cido, amigo— dijo  Juan  Montiño— ;  yo  lo  he  hecho  sin  in- 
tención. 

—Pero  esto  es  un  milagro...  ¿Quién  os  ha  enseñado  á  es- 
grimir? 

-¡Bah!  ya  lo  creo— dijo  el  alférez  cruzando  con  su  pala- 
bra la  contestación  de  Juan  Montiño—,  es  verdaderamente 
maravilloso;  ya  sabéis  que  yo  meneo  bien  los  hierros. 

—Sí  por  cierto. 
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—Pues  bien,  antes  de  venir  aquí,  supliqué  á  ese  caballero 
tuviese  la  bondad  de  manifestarme  su  destreza,  porque  ya 
sabéis  que  don  Bernardino  es  diestro.  Yo  no  quería  ser  tes- 
.  tigo  de  un  asesinato.  Nos  fuimos  casa  del  maestro  Tirante,  y 
este  caballero  ha  tirado  con  él.  Le  ha  plantado  en  un  san- 
tiamén cinco"  botonazos  y  tres  tajos;  entonces  rae  dijo  el 
maestro  Tirante: 

—Aunque  riña  solo  contra  dos,  dejadle,  señor  Saltillo, 
que  no  se  le  acercarán. 

—Gracias  á  mi  pobre  tío— dijo  Juan  Montiño. 

—Gracias  á  vuestra  ligereza,  á  vuestros  puños,  á  vuestra 
vista,  á  vuestra  serenidad...  pero  vamos  á  otra  cosa:  ¿vos, 
señor  Velludo,  sentiríais  mucho  que  esto  se  supiera? 

—Yo  me  voy  de  Madrid. 

—No  por  cierto;  nosotros  callaremos,  pero  vos  habéis  de 
contar  la  villanía  obrada  por  don  Bernardino,  y  la  paliza  que 
este  caballero  le  ha  dado. 

—Pero  don  Bernardino  se  irá. 

-  Don  Bernardino  dirá  que  hemos  venido  dos  contra  él. 

—Pues  no,  eso  no— dijo  Velludo—;  lo  que  ha  pasado  lo 
sabrá  todo  el  mundo. 

—No  hay  necesidad  de  hablar  de  esto  una  palabra— dijo 
|uan  Montiño  — ;  si  ese  hombre  sigue  haciéndose  molesto,  yo 
le  daré  una  nueva  lección  delante  de  todo  el  mundo,  ó  vos- 
otros, señores,  si  se  os  viene  rodado.  Por  ahora  rae  parece 
mejor  otra  cosa. 

-¿Qué? 

—Que  nos  vayamos  á  una  hostería. 

—¿Y  Dorotea,  que  estará  con  cuidado? 

—Se  la  avisará. 

—Pues  á  la  hostería. 

—Y  á  dónde  que  no  nos  molesten?— dijo  Juan  Montiño. 

—A  la  Cava  Baja  de  San  Miguel.  Allí  hay  truchas  y  per- 
dices frescas. 

—Pues  á  la  Cava  Baja. 

Los  tres  jóvenes  se  pusieron  en  marcha. 

El  aporreado  parecía  haber  olvidado  su  aporreo,  y  char- 
laba como  los  otros  dos. 

Los  tres  se  burlaban  de  don  Bernardino. 

Y  entre  burlas  y  risas  se  encontraron  en  la  Cava  Baja  de 
San  Miguel,  delante  de  una  puerta. 

—Ante  lodo,  señores,  nadie  paga  más  que  yo— dijo  Mon- 
tiño. 
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—Concedido— dijo  el  alférez. 

—Muy  bien  -añadió  Velludo  — ,  pero  á  condición  que  yo 
he  de  pagar  otra  vez. 

—Bueno;  pero  esta  noche,  esta  noche  es  mía. 

—Enhorabuena. 

Y  acercándose  el  alférez  A  la  puerta,  llamó. 

Nadie  contestó  de  adentró. 

—No  nos  abrirán  -dijo  Velludo—;  ha  pasado  hace  mucho 
tiempo  la  hora  fijada  de  las  ordenanzas. 

—Va  veréis— dijo  el  alférez  tocando  de  nuevo  á  la  puer- 
ta—: ¡abrid  al  alférez  Saltillo! 

Como  si  aquel  nombre  hubiera  sido  un  conjuro,  la  puerta 
se  abrió. 

—Entrad— dijo  una  voz  recatada— y  no  arméis  ruido,  no 
os  oigan  los  vecinos  y  den  parte  á  una  ronda. 

—¡Vaya  unos  vecinos! 

—Como  que  de  la  multa  de  diez  ducados  que  nos  sacan, 
dan  dos  al  acusador;  y  están  los  tiempos  tan  malos...  las 
gentes  dan  en  la  tentación^.  |si  se  llevaran  quince  millones 
de  demonios  al  duque  de  Lerma!... 

Cuando  el  hostelero  se  atrevió  á  decir  estas  palabras,  ha- 
bía ya  cerrado  la  puerta  y  estaba  bien  adentro  de  su  casa. 

-Mira- le  dijo  el  alférez—,  llévanos  arriba,  á  aquella  sala 
azul  pequeña  que  tienes  tan  cuca,  y  que  nos  sirva  aquella 
muchacha  de  los  ojos  verdes;  aquella  Inés... 

—Está  durmiendo.;. 

—Que  despierte. 

—Y  si  para  que  nos  sirva  mejor  se  necesita  muestra,  hela 
aquí  -dijo  Juan  Montiño  poniendo  en  las  manos  del  hoste- 
lero un  doblón  de  á  ocho. 

Sonaron  otros  muchos  en  el  bolsillo  del  joven. 

El  alférez  y  Velludo  se  miraron  con  asombro. 

Juan  Montiño  había  crecido  para  ellos  dos  palmos. 

c.n  cuanto  al  hostelero,  se  había  avanzado  á  un  corredor 
exclamando: 

— Inesilla,  hija,  despierta  y  vístete  y  ponte  maja,  que  tres 
gentileshombres  te  favorecen  queriendo  que  tú  los  sirvas. 
Al  momento  viene,  señores.  Vamos  á  la  sala  azul.  Luego  yo 
bajaré  á  disponer  los  manjares  y  á  sacar  las  botellas  de  la 
bodega.  Eh,  ya  estamos  en  la  sala  azul.  Es  muy  buena,  en 
ella  sólo  comen  personas  principales;  he  comprado  esta  do- 
cena de  sillones  y  estos  espejos  á  un  indiano  que  se  volvía 
á  las  Indias.  Vais  á  estar  como  principes;  os  traerán  brasero, 
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que  hace  frío  ..  y...  necesito  dejaros  para  serviros  mejor... 
conque...   ya  veréis,  caballeros,  ya  veréis. 

El  hostelero  salió,  y  los  jóvenes  acababan  de  sentarse 
cuando  se  oyó  en  la  calle  una  voz  angustiosa  y  desesperada 
que  gritaba: 

¡Ladrones!  ¡Ladrones! 

La  voz  se  apagó  instantáneamente,  pero  los  tres  jóvenes 
estaban  ya  de  pie  y  se  habían  dirigido  instintivamente  á  la 
salida  con  las  manos  puestas  en  las  espadas. 

—Juraría— dijo  Juan  Montiño  saliendo  y  precipitándose  por 
las  escaleras— que  esa  era  la  voz  de  mi  tío. 

— iDe  vuestro  tío! 

—-Sí;  abrid,  abrid  la  puerta— gritó  Montiño  al  hostelero. 

—¿Y  quién  es  vuestro  tío?  -  dijo  el  alférez,  que  le  seguía. 

—Francisco  Montiño,  cocinero  mayor  del  rey. 

—  Os  aconsejo  que  no  salgáis  -  dijo  el  hostelero—;  nadie 
se  mueve  de  noche  aunque  oiga  lo  que  oiga. 

—¡Abrid,  vive  Dios!— exclamó  Juan  Montiño— ,  ú  os  abro 
la  cabeza. 

El  hostelero  abrió  sin  replicar. 

Los  tres  jóvenes  se  lanzaron  en  la  calle. 

Un  hombre  estaba  rodeno  de  otros  cuatros. 

Otros  dos  hombres  se  llevaban  un  bulto. 

—Seguid  á  aquellos  y  detenedlos— dijo  Juan  Montiño—,  yo 
me  quedo  con  éstos. 

Pero  antes  de'  proseguir,  necesitamos  ocuparnos  de  cier- 
tos antecedentes,  que  empezarán  en  el  capítulo  que  sigue. 


CAPÍTULO   XXXI 

DE   CÓMO   ENGAÑÓ   A   DOROTEA   PARA  LLEVARLA    Á   PALACIO 
EL  TÍO   MANOLILLO 


Dorotea  se  había  quedado  sola  en  su  casa,  hasta  la  cual 
la  había  acompañado  Juan  Montiño,  después  de  la  salida 
del  teatro. 

Eran  ya  bien  las  ocho  de  la  noche. 

La  joven  estaba  triste,  porque  luán  Montiño  se  había  se- 
parado de  ella  para  acudir  á  un  lance  desagradable  y  acaso 
peligroso. 
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—¿Qué  necesidad  tenía  yo  -dijo— de  haberle  llevado  al 
teatro? 

Ninguna. 

Ha  visto  á  Mari  Díaz  y  ha  tropezado  con  don  Bernardino. 

Bien  empleado  me  está. 

He  querido  lucirle. 

Vamos:  si  sucede  algo  malo  á  Juan,  no  sabré  de  qué  ma- 
nera castigarme. 

— jCasilda! 

—Señora. 

-  Si  viene  el  duque  de  Lerma,  que  estoy  mala. 
—Muy  bien. 

—Si  se  empeña  en  entrar,  que  el  médico  ha  dicho  que  no 
puede  hablárseme. 

—Muy  bien;  ¿y  si  viene  el  señor  luán  Montiño? 

—Viene  á  su  casa.  ¡Ahí  me  olvidaba:  pon  una  cama  en  el 
gabinete  de  tapicería. 

—Muy  bien. 

—  Y  cuanto  se  necesite;  un  aposento  bien  servido. 
—Muy  bien.  ¿No  os  desnudáis? 

—No...  mira...  si  viene  el  tío  Manolillo... 

—¿Le  digo  que  no  puede  entrar? 

—De  ningún  modo...  si  viene..." 

—Ha  venido  ya,  y  dijo  que  volvería. 

— Pues  cuando  vuelva,  que  entre. 

—Me  parece  que  es  ese  que  llama  á  la  puerta. 

—Pues  ábrele...  ábrele. 

Casilda  salió. 

Dorotea  se  quedó  esperando  con  impaciencia. 

Poco  después  entró  el  tío  Manolillo,  que  arrojó  al  suelo  la 
capa  y  la  gorra,  que  venían  empapadas  de  agua. 

Luego  adelantó,  se  sentó  junto  al  brasero,  y  se  puso  á  mi- 
rar de  hito  en  hito  á  Dorotea. 

— iQué  hermosa  y  qué  engalanada  estás,  hija  mía!— la 
dijo—;  de  seguro  no  esperas  al  duque  de  Lerma.  Para  él  no 
te  atavías  tanto. 

-  Este  es  el  traje  que.he  sacado  en  la  comedia,  y  por  can- 
sancio no  me  lo  he  quitado  todavía. 

—No,  no  es  eso;  el  duque  te  ha  puesto  hermosa  para  otro. 

—¡Ahí  puede  ser. 

—¿Estás  enamorada,  Dorotea? 

—No  lo  sé. 

—  Esa  contestación  me  asusta. 
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—Y  ¿por  qué? 

— Cuando  una  mujer  no  ve  claro  en  su  corazón... 

—Prueba  que  está  ni  dentro  ni  fuera. 

—Te  creo  demasiado  dentro. 

—Puede  ser. 

—¿Me  hablarás  la  verdad  si  te  pregunto? 

—Nunca  os  he  engañado,  me  servís  de  padre. 

-  Padre  que  ahora  hace  bien  poco  por  ti. 

—Vos  habéis  hecho  cuanto  podíais  por  mí.  Habéis  pasado 
miserias  y  trabajos  durante  muchos  años|  para  poder  pagar 
mis  alimentos  en  las  Descalzas  Reales.  Yo  he  sido  una 
ingrata... 

—No  hablemos,  no  hablemos  de  eso;  ya  no  tiene  remedio. 

—Sí  que  le  tiene,  y  en  eso  estaba  pensando. 

—¿En  eso? 

—Sí,  en  el  remedio.  Pienso  despedirme  del  teatro. 

-íAhl 

—Y  dar  ocasión  al  duque  para  que  se  despida  de  mí... 

— ¡Ah!  ¿Y  con  quién  piensas  quedarte? 

—Con  él,  si  me  ama. 

—¿Con  el  señor  Juan  Montiño? 

-Sí. 

—Yo  té  daría  un  consejo. 

-¿Cuál? 

—Que  olvidaras  á  ese  joven. 

—No  puedo. 

— ¿Tan  enamorada  estás  d3  él? 

—Si  no  estoy  enamorada,  estoy  empeñada. 

—Puede  ser  que  mañana  sea  demasiado  alto  para  ti. 

—[Pero  si  yo  no  quiero  que  se  case  conmigo! 
-Puede  suceder  que  él  se  case  con  otra  mujer. 

—¿Qué  habéis  dicho?— exclamó  levantándose  Dorotea. 

—¡Oh!  ¡le  ama!— exclamó  el  bufón.* 
-¡Que  se  case  con  otra!...-  sí,  sí,  todo  puede  suceder... 
pero  por  ahora... 

—Puede  ser  que  ame  á  otra. 

—¡Que  ame!  ¡es  que  me  avisáis!— dijo  Dorotea  contenién- 
dose pero  temblando—;  ¿es  verdad  que  ama  á  otra  mujer? 
¿será  verdad  lo  de  la  reina? 

—No;  lo  de  la  reina,  no;  pero  el  señor  Juan  Montiño  tiene 
amores  en  palacio. 

—  ¿Y  con  quién? 

— Con|doña  Clara  Soldevilla. 
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—¡Doña  Claral  pero  si  esa  mujer...  si  la  llaman...  la  deses-- 
peración  de  los  hombres... 

—Sí...  sí...  es  cierto,  la  llaman  la  menina  de  nieve. 

—Y  aunque  él  la  ame... 

—Le  ha  amado  ella  antes.  La  nieve  se  ha  derretido. 

—¿Pero  cuándo  ha  visto  doña  Clara  á  Juan? 
'    —Anoche...  en  la  calle. 

-  ¡Oh!  ¿y  se  ha  enamorado  de  él? 

—Como  tú. 

—Pero  él...  él  no  la  ama. 

—Doña  Clara  es  muy  hermosa. 

Plegó  el  bellísimo  entrecejo  Dorotea,  y  adelantó  el  labio 
inferior  en  un  mohín  desdeñoso. 

— Auníjue  tú  seas  tan  hermosa  ó  más  hermosa  que  doña 
Ciara,  hija,  te  falta  una  cosa  que  á  ella  le  sobra. 

--¿Y  qué  es  lo  que  me  falta? 

—Ser  fruto  prohibido. 

Conmovióse  profundamente  la  Dorotea,  y  sus  ojos  se  arra- 
saron de  lágrimas;  al  tío  Manolillo  se  le  desgarró  el  corazón. 

— ¡Oh!  ¡sí,  es  verdad!— dijo  dolorosamente  la  Dorotea — 
ella  es  una  noble  dama;  su  padre  es  un  valiente  soldado... 
yo...  yo  no  tengo  padres...  yo  soy  una  mujer  perdida;  ella  es 
menina  de  la  reina ..  yo  soy  comedianta ..  pero  ella  no  le 
ama  como  yo...  no,  no  le  ama  como  yo. . .  de  seguro  ella  no 
es  capaz  de  hacer  por  él  lo  que  yo  haré...  ella...  ¡ah!  ¡ella  es 
altiva!  está  enorgullecida  por  su  nombre,  por  su  nobleza,  y 
él  es  sobrino  de  un  cocinero...  esa  mujer...  aunque  le  ame... 
estoy  seguro  de  ello,  no  le  confesara  su  amor...  mientras 
que  yo  le  he  abierto  mi  alma  entera. 
rAhl  ¡estás  loca  por  él,  hija  mía! 

—Yo  no  sé...  yo  no  sé...  pero  me  parece  que  le  he  cono- 
cido toda  mi  vida;  que  Dios  me  ha  criado  para  él...  me  pa- 
rece el  más  hermoso  del  mundo...  no  se  aparta  de  mi  me- 
moria... y  mirad:  hoy  he  representado  mejor  que  nunca...  y 
es  que...  hasta  hoy  no  había  comprendido  el  amor...  hoy  he 
pronunciado  los  amores  de  la  comedia  con  el  alma...  y  el 

I )úblico  me  ha  aplaudido  con  frenesí...  y  escuchad:  nunca 
os  aplausos  me  han  satisfecho  tanto...  nunca  me  han  cau- 
sado tanta  alegría...  nunca  me  han  enorgullecido  de  tal 
modo...  porque  estaba  él  allí...  me  veía...  me  oía...  escuchaba 
aquellos  aplausos...  |oh!  si  ese  hombre  no  es  de  piedra  me 
amará...  me  amará...  porque  yo  quiero  que  me  ame...  lo 
quiero  y  será. 
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-  ¡Estás  loca!— repitió  tristemente  el  tío  Manolillo. 
—Pero  decidme...  decidme...  ¿cómo  sabéis  vos  que  esa 

mujer...  doña  Clara...  ama  á  Juan? 

-  ¿Quieres  tú  saberlo  también? 
—¿Que  si  quiero?  jSí! 

-  Pues  bien,  ven  conmigo. 
—¿A  dónde? 

—A  palacio. 

— |A  palacio!  ¿y  qué  tengo  yo  que  hacer  en  palacio?— 
dijo  con  desdén  la  Dorotea . 

—Verás  lo  que  yo  he  visto,  verás  entrar  á  Juan  en  el  apo- 
sento de  doña  Clara. 

-  Esta  noche  no  irá  Juan  á  palacio— dijo  con  acento  pro- 
fundamente triste  la  joven. 

-  ¿Y  poi*  qué? 

—Porque  tiene  que  hacer  en  otra  parte.' 
—¿A  qué  hora? 

-  Es  verdad;  yo  no  sé...  no  sé  si  antes  tendrá  tiempo...  y 
si  la  ama...  irá  antes...  antes  de  un  peligro  que  puede  morir, 
todo  hombre  que  ama  va  á  ver  á  la  mujer  de  su  amor. 

-  ¡Morir!    exclaníó  el  bufón. 

—Sí;  le  hellevado por  mi  desdicha  al  teatro;  allí  ha  tro-- 
pezado  con  ese  impertinente  de  don  Bernardino  de  Cáceres^ 
que  le  ha  provocado;  que  le  ha  metido  en  un  lance. 

— (Bah!  pues  dpn  Bernardino  no  le  matará— exclamó  con 
gran  confianza  el  tío  Manolillo. 

—¿Y  decís  que  irá  al  alcázar  Juan? 

-  De  seguro. 

—¡Oh!  ¿y  podéis  ponerme  en  sitio  desde  donde  íe  vea?...  - 
añadió  con  ansiedad  la  joven. 

-  Desde  donde  veas  y  oigas. 

—¡Casilda,  mi  manto  y  mi  litera!— gritó  la  Dorotea  po- 
niéndose violentamente  de  pie. 

—¡Oh  Dios  »nío!  ¡Dios  mío!  murmuró  para  sí  el  bufón  - 
¡si  al  menos  ella  no  fuera  tan  desgraciada!  ¡Si  ya  que  de  tal 
modo  ama  á  ese  hombre,  él  la  amase!... 

Entre  tanto,  Dorotea  se  ponía  apresuradamente  el  manto; 
cuando  le  tuvo  prendido,  se  volvió  impaciente  al  bufón,  y 
le  dijo  con  la  voz  temblorosa:  ] 

—Vamos,  llevadme  al  alcázar. 

—Una  palabra  no  más:  ¿serás  prudente? 

-Sí. 

—¿Me  obedecerás? 
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-Sí. 

—¿Vieres  lo  que  vieres? 
-Sf. 

—Pues  bien,  hija  mía,  vamos. 

El  bufón  y  Dorotea  salieron  de  la  sala^  poco  después,  una 
litera  cerrada  se  encaminaba  á  palacio. 


CAPÍTULO  XXXII 

CONTINÚAN  LOS  ANTECEDENTES 

El  padre  Aliaga  había  entrado  en  el  alcázar  por  la  puerta 
<le  las  meninas. 

No  había  ido  á  él  con  el  solo  objeto  de  conocer  á  Do- 
rotea. 

Nuestros  lectores  recordarán  que  en  la  carta  que  había 
escrito  al  padre  Aliaga  doña  Clara  Soldevilla,  acusando  á 
Dorotea  y  á  Gabriel  Cornejo,  le  había  expresado  el  deseo  de 
hablar  con  él  para  explicarle  enteramente  él  contenido  de  la 
carta. 

Este  era  otro  de  los  objetos  que  llevaban  á  palacio  al  padre 
Aliaga:  hablar  con  doña  Clara. 

Sentía,  además,  un  deseo  punzante  de  hablar  á  la  reina;  y 
doña  Clara,  que  era  la  favorita  de  la  reina,  podía  satisfacer 
este  deseo. 

Le  importaba  también  no  poco  sentir  por  sí  mismo  qué 
aire  corría  en  palacio. 

De  modo  que  eran  muchos  los  objetos  que  llevaban  á 
palacio  al  confesor  del  rey,  objetos  todos  enlazados,  que 
reconocían  una  misma  causa:  su  amor  á  la  reina. 

Porque  nuestros  lectores  lo  habrán  comprendido:  el  padre 
Aliaga  amaba  á  Margarita  de  Austria. 
.  Alma  vacía  de  felicidad,  llena  de  dolor;  pensamiento  enér- 
gico, corazón  ardiente,  fray  Luis  de  Aliaga  había  abrazado 
por  desesperación  la  vida  del  claustro.  El,  como  nos  lo  ha 
dicho  en  los  primeros  momentos  de  dolor  por  la  pérdida  de 
la  primera  mujer  que  había  amado,  creyó  que  todo  lo  que 
podía  ligarle  en  el  mundo  había  concluido. 

El  padre  Aliaga,  joven  entonces  é  inexperto,  no  había 
comprendido  que  el  hombre  vive  para  sí  mismo,  por  más 
que  se  haga  la  hermosa,  la  noble  ilusión  de  que  vive  para 
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los  demás,  que  el  corazón  tiene  una  tendencia  invencible 
hacía  el  sentimiento  dulce,  y  que  rechaza  el  dolor,  que  es  un 
sentimiento  amargo;  le  rechaza  como  rechaza  todo  lo  que 
existe,  lo  que  le  es  contrarío,  mientras  busca  ansioso  ese 
otro  sentimiento  de  dulzura  que  es  su  alimento,  por  decirlo 
así,  de  vida;  no  había  comprendido  que  el  tiempo  mata  el 
dolor  y  concentra  el  deseo,  y  se  encontró  demasiado  vivo, 
<:uando  se  creía  muerto;  vigoroso,  cuando  se  creía  gastado; 
necesitado  de  un  mundo  de  impresiones,  de  afectos,  de  con- 
trastes, de  vida,  en  una  palabra,  cuando  huyendo  del  mundo, 
se  había  refugiado  en  el  claustro. 

Pero  fray  Luis  de  Aliaga  tenía  el  sentimiento  de  la  virtud, 
la  amaba  y  la  practicaba. 

Comprendió  que  su  suerte  estaba  decidida  y  Ysí  aceptó. 

No  dio  el  escándalo  de  rebelarse  contra  ella. 

Tuvo  bastante  fuerza  de  voluntad  para  encerrar,  para 
<:ontener  dentro  de  su  alma  sus  pasiones,  y  que  no  se  de- 
mostrasen en  sus  actos,  ni  saliesen  siquiera  á  su  semblante, 
ni  á  sus  palabras. 

Se  mortificó,  oró,  luchó,  pero  si  consiguió  la  paz  en  su 
aspecto,  no  consiguió  la  paz  de  su  espíritu. 

Se  dedicó  al  estudio,  arrojó  sobre  sí  los  penosos  trabajos 
del  pulpito  y  del  confesonario,  y  llegó  á  ser  catedrático  de 
la  Universicíad  de  Zaragoza,  y  logró  que  le  mirase  todo  el 
mundo  con  afecto. 

Al  veríe  con  su  cabeza  baja  y  meditabunda,  con  ios  bra- 
zos cruzados  sobfe  su  cintura  y  las  manos  perdidas  en  las 
anchas  mangas  de  su  hábito,  atravesar  trístemente  las  ca- 
lles de  Zaragoza  en  dirección  á  la  Universidad,  acompañado 
de  un  lego,  todos  decían: 

— |0h,  qué  buen  sacerdote  y  qué  santo  varón  es  el  padre 
Aliaga! 

Y  sus  compañeros,  los  padres  graves  del  convento,  al  ver 
su  leve  y  triste  y  siempre  dulce  sonrisa,  su  palabra  siempre 
tímida  y  escasa,  y  lo  dulce  de  sus  sermones,  y  la  paciencia 
con  que  asistía  un  día  y  otro  al  confesonario,  habían  acabado 
por  creerte  pobre  de  espíritu,  le  trataban  con  cierta  superio- 
ridad impertinente,  y  decían  de  él  que  era  un  buen  hombre. 

Su  fama  de  buen  hombre  trajo  sobre  él,  no  sin  envidia  de 
sus  compañeros,  el  nombramiento  del  confesor  del  rey. 

Todos  los  padres  doctos  de  la  Orden  de  Predicadores, 
hubieran  querido  ser  en  aquellas  circunstancias  tan  buenos 
hombres  como  el  padre  Aliaga. 
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Este  siguió  en  la  corté  su  inalterable  línea  de  conducta. 
El  rey,  que  era  sumamente  devoto,  estaba  encantado  con  su 
confesor,  que  pasaba  con  él  largas  horas  hablando  de  cosas 
místicas,  y  con  un  misticismo  tal,  que  aventajaba  al  del  rey. 

Porque  el  alma  del  padre  Aliaga  estaba  huérfana,  sola  y 
desterrada,  y  buscaba  consuelos  en  la  dulzura  de  la  religión 
dejesüs. 

Encantaba  además  al  rey,  el  que  el  padre  Aliaga  no  se 
entremetiese  jamás  en  los  asuntos  de  Estado,  porque  Feli- 
pe ni,  en  abierta  contraposición  con  su  padre  Felipe  II,  que 
pasaba  su  vida  sobre  los  negocios,  sentía  hacia  ellos  una 
repugnancia  invencible. 

A  poco  tiempo  de  llegar  fray  Luis  á  la  corte,  conoció  á 
la  reina. 

Al  verla  el  religioso  se  inclinó  y  permaneció  con  los 
ojos  bajos. 

Si  los  hubiera  alzado,  la  reina  hubiera  visto  algo  extraño 
en  ellos. 

Al  ver  á  Margarita  de  Austria,  el  padre  Aliaga  había 
experimentado  esa  violenta  expresión  que  produce  sobre 
ciertos  hombres  la  vista  repentina  de  una  mujer  que  por  sus 
formas  influye  poderosamente  sobre  los  sentidos,  y  por  ese 
misterioso  poder  que  se  llama  simpatía,  en  el  alma. 

Fray  Luis,  acostumbrado  á  la  lucha  consigo  mismo,  tuvo 
suficiente  poder  para  dominarse,  para  apagar  su  mirada,  para 
contener  el  estremecimiento  de  sus  músculos;  se  había  pues- 
to la  careta,  y  al  través  de  ella  miró  ya,  siti  temor  de  que  su 
alma  fuese  sorprendida,  á  la  reina. 

Y  al  verla  con  más  reflexión,  dominado,  sereno,  fray  Luis 
se  estremeció.  Vio  que  la  reina  era  una  víctima  que  lucha- 
ba, que  estaba  sola  en  la  lucha,  que  era  infeliz;  comprendió 
que  la  rema  era  valiente,  que  había  luchado,  luchaba  y 
lucharía,  y  que  la  lucha  debía  haberla  procurado  enemigeos; 
vio  en  los  ojos,  en  el  semblante  de  la  reina,  la  altiva  tristeza 
de  la  dignidad  hollada;  comprendió  cuánto  debía  sufrir 
aquella  mártir  coronada,  unida  á  un  rey  casi  nulo,  sobre  el 
que  tenían  una  decidida,  una  incontrastable  influencia  pala- 
ciegos codiciosos,  vanos,  miserables,  capaces  de  todo  por 
sostenerse  en  el  favor  del  rey,  que  era  el  medio  para  ellos 
de  sostener  su  vanidad  y  sus  rapiñas;  fray  Luis,  por  amor 
á  la  reina,  fué  enemigo  de  aquellos  hombres,  contrajo  con- 
sigo mismo  el  grave  compromiso  de  defender  á  la  reina,  de 
ayudarla,  combatiendo  á  sus  enemigos;  y  sin  embargo,  nada 
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•dijo  á^a  reina,  jamás  una  mirada  suya  torpe  ó  descuidada, 
pudo  revelarla  lo  que  por  ella  sentía  el  padre  Aliaga. 

Y  eso  que  el  desdichado  estaba  cada  día  más  enfermo  del 
alma,  más  desesperado,  más  reñido  con  su  terrible  posición. 

Uno  solo,  el  bufón,  el  tío  Manolillo,  había  adivinado  el 
secreto  del  confesor  del  rey,  y  esto  en  vagas  y  fugitivas 
señales,  cuando  los  celos  devoraban  al  religioso,  al  oir  decir 
al  rey: 

—Fray  Luis,  rogad  á  Dios  por  la  vida  de  mi  muy  amada 
esposa;  anoche  su  majestad  me  ha  revelado  que  está  encinta. 

üos  veces  qué  el  rey  dijo  esto  al  padre  Aliaga,  fué  en 
presencia  del  tío  Manolillo. 

Este,  que  era  observador  por  temperamento,  y  astuto  y 
sagaz,  y  de  imaginación  vivísima,'había  reparado  en  lo  que 
el  rey  no  había  podido  reparar  por  su  descuido:  esto  es, 
que  al  recibir  esta  noticia  impres^ista,  había  pasado  por  la 
mirada  del  fraile  algo  extraño;  que  se  había  revuelto  algo 
misterioso  en  el  obscuro  foco  de  sus  negros  ojos;  que  se 
había  puesto  pálido,  y  que  una  ligara,  pero  violenta  contrac- 
ción, había  pasado  con  la  rapidez  de  un  relámpago  por.  su 
semblante. 

El  tío  Manolillo,  á  la  luz  de  aquel  relámpago,  había  visto 
hasta  el  fondo  tenebroso  del  alma  del  padre  Aliaga. 

Importábale  mucho  al  bufón  poseer  un  secreto  del  padre 
Aliaga,  y  un  secreto  importante. 

Le  importaba  por  Dorotea. 

Debemos  tener  en  cuenta  que  la  Dorotea  era  para  el  bufón 
lo  que  la  reina  para  el  padre  Aliaga:  el  alma  entera.  Disi- 
mulaba el  bufón  su  amor,  le  comprimía,  le  devoraba,  le  con- 
tenía, aunque  por  distinta  causa. 

El  padre  Afiaga  obedecía  á  sus  deberes. 

Sacerdote,  debía  combatir  aquella  tentación  impura. 

Cristiano,  debía  huir  del  solo  pensamiento  de  unos  amo- 
res adúlteros. 

El  tío  Manolillo  debía  respetar,  respecto  á  Dorotea,  otra 
razón  gravísima  para  todo  corazón  de  sentimientos  elevados. 

Dorotea  no  podía  amarle. 

Por  su  edad,  por  su  figura,  por  la  costumbre  de  Dorotea 
de  verle  todos  los  días  desde  su  infancia,  por  la  protección 
especial  que  la  dispensaba,  Dorotea  no  podía  ver  otra  cosa 
en  él,  que  un  padre  providencial,  que  había  reemplazado  á 
su  padre  natural.  Otros  amores  en  Dorotea  respecto  al  bufón, 
hubieran  sido  repugnantes. 
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Más  que  repugnantes,  monstruosos. 

El  tío  Manolillo  lo  comprendió,  y  dominó  su  amor. 

El  padre  Aliaga  y  el  bufón,  aunque  por  causas  enteramen- 
te distintas,  estaban,  por  los  resultados,  en  el  mismo  caso 
respecto  á  las  dos  mujeres  que  amaban. 

Entrambos  tenian  el  alma  noble  y  grande;  rechazaron  de 
ella  todo  lo  impuro. 

Idealizaron  su  amor. 

Pero  al  idealizarle  le  hicieron  más  grande. 

Por  amor  á  la  reina,  el  pa  iré  Aliaga,  que  no  era  ambicio- 
so, procuró  hacerse  influyente  en  la  corte,'  pero  de  una  ma- 
nera indirecta,  sqrda^  sin  dar  la  cara  en  cuanto  le  fuese  po- 
sible. Procuró  atraerse,  y  se  los  atrajo,  á  los  enemigos  de  los 
enemigos  de  la  reina,  y  sólo  se  descubrió  en  la  parte  que  le 
fué  imposible  cubrirse:  esto  es,  respecto  al  rey. 

Ya  hemos  visto  que  el  padre  Aliaga  conspiraba  de  una 
manera  sorda. 

Hemos  indicado  también  que  había  sabido  hacerse  nece- 
sario á  Felipe  HI  de  tal  ipodo,  que  Lerma,  desesperado  de 
poderle  alejar  de  la  corte,  en  vista  de  repetidas  é  inútiles 
tentativas,  había  acabado  por  procurar  atraérselo  á  fuerza  de 
honores  y  distinciones. 

El  padre  Aliaga  recibía  las  distinciones  y  los  cargos  que 
por  sí  mismos  le  daban  más  fuerzas,  más  influencia,  y  respec- 
to á  Lerma,  se  mantenía  firme  como  una  roca. 

El  padre  Aliaga  se  había  constituido  en  escudo  de  la  reina. 
El  tío  Manolillo  había  presentido  que,  á  causa  del  carácter 
casquivano  de  Dorotea,  podía  suceder  que  alguna  vez  tuvie- 
se necesidad  de  una  poderosa  influencia  para  sacarla  de  un 
terrible  compromiso. 

Dorotea  era  violenta;  tenía,  como  la  mayor  parte  de  las 
gentes  poco  instruidas  de  aquel  tiempo,  ideas  sumamente 
supersticiosas;  ya,  por  alguno  de  sus  amantes,  la  había  visto 
el  bufón  recurrir  á  los  medios  reprobados  de  bebedizo,  de 
los  conjuros,  de  las  hechicerías;  si  la  superstición  de  Doro- 
tea llegaba  hasta  el  punto,  como  no  era  difícil,  de  querer  ad- 
quirir la  mentida  ciencia  de  la  adivinación  y  de  los  sortile- 
gios, podía  suceder  que  la  Inquisición,  implacable  con  todo 
lo  que  tendía  á  empañar  la  fe  de  la  religión,  se  apoderase  de 
ella. 

El  tío  Manolillo,  al  sorprender  el  secreto  del  alma  del  pa- 
dre Aliaga,  se  alegró:  porque  tener  en  sus  manos  á  un  reji-- 
gioso  de  la  Orden  de  Predicadores,  tal  como  el  padre  Alia- 
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a,  era  tener  un  tesoro  para  el  caso,  no  imposible,  de  que 
>orotea  se  viese  sujeta  á  un  juicio  por  ia  Inquisición. 

Ya  hemos  visto  en  la  carta  de  doña  Clara  Soidevilia  al  pa- 
dre Aliaga,  que  los  presentimientos  del  bufón  no  habían  sida 
exagerados. 

Le  hemos  visto  también  conmoverse  al  oir  en  los  labios 
del  padre  Aliaga  el  nombre  de  Dorotea. 

El  bufón  quería  acercar  á  la  joven  al  padre  Aliaga,  y  ex- 
plotar en  su  provecho  el  amor  que  el  padre  Aliaga  había  sen- 
tido en  su  juventud  hacia  su  madre. 

Por  eso  había  sacado  de  su  casa  á  Dorotea  para  llevarla 
á  palacio. 

El  padre  Aliaga,  por  su  parte,  gravemente  interesado  en 
conocer  á  la  Dorotea,  y  por  las  demás  razones  que  hemos 
indicado,  había  ido  á  palacio  también. 

El  confesor  del  rey  entró,  llevado  en  su  silla  de  manos,  por 
la  puerta  de  las  Meninas,  y  se  hizo  conducir  á  un  rincón  del 
patio,  bajo  las  galerías.  Una  vez  allí,  saKó,  despidió  la  silla 
de  manos,  y  llamó  á  una  puerta. 

Al  primer  llamamiento  nadie^contestó. 

Al  segundo  se  sintió  cerrar  silenciosamente  una  ventana^ 
luego  pasos  dentro,  y  al  fin  se  oyó  una  voz  tras  la  puerta, 
que  dijo: 

—¿Quién  llama  por  aquí  á  estas  horas? 

—Muy  temprano  os  recogéis,  señor  Ruy  Soto— dijo  el  pa- 
dre Aliaga. 

—¡Ah!— contestó  el  de  dentro  con  el  acento  de  quien  re- 
conoce auna  persona  respetable—;  voy,  voy  á  abrir  al  ins- 
tante. 

En  efecto,  la  puerta  se  abrió. 

—Perdóneme  vuestra  señoría— dijo  la  misma  voz  den- 
tro—si no  tengo  luz:  estaba  en  acecho, 

Y  se  cerró  la  puerta. 

— lEn  acecho!-  dijo  el  padre  Aliaga—;  r:en  acecho  de  qué? 

—De  ciertos  prójimos  que  andan  rondando  desde  el  obs- 
curecer por  las  galerías  bajas  del  patio:  yo  no  sé  por  qué  tn 
siendo  de  noche  dejan  pasar  gentes  por  el  patio  de  palacio 
como  si  fuera  una  calle;  pero  voy  á  cerrar  la  ventana,  y  lue- 
go á  traer  luz. 

Oyóse,  en  efecto,  el  leve  crujir  de  una  ventana  que  se  ce- 
rraba, y  luego  los  pasos  de  un  hombre  que  poco  después 
volvió  con  un  velón  encendido. 

Tenía  la  librea  de  palacio,  y  por  su  edad,  que  era  ya  ma- 


416  tL  COCINERO 

dura,  y  por  su  aspecto  y  por  un  no  sé  qué  característico,  se 
conocía  que  era  uno  de  los  jefes  de  la  baja  servidumbre. 

En  efecto,  Ruy  Soto  era  portero  de  una  de  las  subidas  de 
servicio  del  alcázar,  que  se  comunicaban  de  una  parte  con 
el  cuarto  del  rey,  y  de  otra  con  las  galerías  superiores  ocu- 
padas por  la  servidumbre. 

—¿Quiere  vuestra  señoría  que  avise  al  ujier  de  cámara  de 
su  majestad?  —dijo  Ruy  Soto. 

—Esperad  un  momento;  decíais  que  estabais  acechando... 

—  Sí;  sí,  señor,  á  dos  hombres  sospechosos  que  no  han 
cesado  de  pasearse  desde  el  obscurecer  y  en  silencio,  por 
la  galería  de  la  derecha. 

— aY  qué  trazas  tienen  esos  hombres? 

—Malas,  señor;  pero  aunque  laa  tuvieran  muy  buenas,  la 
tenacidad  con  aue  se  pasean... 

—Habéis  hecho  bien  en  acechar;  dadme  un  papel  y  tintero. 

Ruy  Soto  sirvió  al  momento  los  objetos  pedidos  al  padre 
Aliaga,  que  escribió  rápidamente  una  carta  y  la  cerró. 

En  el  sobre  se  leía: 

«Ai  tribunal  de  la  Santa  Inquisición». 

—Que  lleven  al  momento  *esta  carta  donde  dice  el  sobre 
—dijo  el  padre  Aliaga—;  vos,  seguid  acechando;  si  esos 
hombres  salen  antes  de  que  lleguen  dos  ministros  del  Santo 
Oficio,  les  haréis  seguir  por  el  lacayo  de  palacio  que  creáis 
más  á  propósito. 

—Muy  bien,  señor. 

—  Ahora,  enviad  recado  á  la  señora  doña  Clara  de  Soldé- 
^iila,  menina  de  su  majestad,  de  que  yo  la  pido  licencia  para 
verla. 

—Venga  vuestra  señoría  conmigo;  cabalmente  doña  Clara, 
^egún  me  ha  dicho  su  dueña,  no  está  de  servicio. 

—Vamos,  pues— dijo  el  padre  Aliaga. 

Ruy  Soto  encendió  una  lámpara  de  mano,  abrió  una 
puertecilla  y  subió  por  una  escalera  de  caracol. 

El  padre  Aliaga  le  siguió. 

Poco  después  Ruy  Soto  llamaba  á  la  puerta  del  cuarto  de 
doña  Clara,  y  daba  el  recado  del  padre  Aliaga. 

El  confesor  del  rey  fué  introducido  en  el  elegante  gabinete 
de  doña  Clara. 

La  joven  estaba  pálida,  cansada,  y  la  palidez  y  el  can- 
sancio aumentaban  su  hermosura. 

—  jOhl  ¡bendito  sea  Dios,  que  os  veo!— dijo  levantándose 
y  poniendo  un  sillón  junto  al  brasero  al  padre  Aliaga. 
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—Me  habéis  escrito  una  carta  que  me  ha  puesto  muy  en 
cuidado—dijo  fray  Luis. 

—En  efecto;  me  he  visto  obligada  á  escribiros,  y  no  me 
he  atrevido  á  confiarlo  todo  ai  papel;  si  no  hubierais  vivido 
en  un  convento,  yo  misma  hubiera  ido  á  veros. 

-¿Tan  importante  es  el  asunto? 

—  lOh!  sí;  importantísimo. 

—Va  he  visto  por  el  contenido  de  vuestra  carta... 
—Que  su  majestad  está  amenazada. 
— |Ahl  ¡ahí  ¡esto  es  muy  grave! 

—  La  traición  nos  rodea  por  todas  partes. 
-—Habéis  acusado  á  dos  personas. 
—¿Y  no  las  habéis  preso? 

—No;  no  tenía  bastantes  razones, 

—Sois  otro  misterio  para  mí,  fray  Luis. 

—¿Otro  misterio?... 

—Sí  por  cierto;  no  os  comprendo  bien;  se  os  acaba  de 
dar  un  poder  formidable;  ha  llegado  nuestra  hora...  y  sin. 
embargo,  vaciláis. 

—Creo  que  estamos  en  los  momentos  de  mayor  peligro, 
doña  Clara— dijo  el  padre  Aliaga—;  y  os  engañáis,  no  va- 
cilo; soy  prudente  y  nada  más;  ¿creéis  que  nuestros  peligros 
puedan  estar  en  un  ropavejero  y  en  una  comedianta? 

—Ellos  pueden  difamar  a  su  majestad. 

— Si  esos  miserables  pueden,  de  seguro  hay  personas  más 
altas  que  pueden  más  que  ellos,  y  con  prender  á  esos  ruines, 
no  haremos  más  que  dar  un  aviso  á  gentes  á  quienes  debe- 
mos tener  hasta  cierto  punto  confiadas. 

— No  soy  de  la  misma  opinión  que  vos;  cuando  hay  un 
incendio,  antes  de  todo,  se  corta  para  que  no  se  propague. 

—¿Y  sabéis,  doña  Clara,  si  tenemos  fuerzas  bastantes? 

—  Dios,  de  seguro,  nos  ayudará. 

—Dios,  en  sus  altos  juicios,  permite  el  martirio  de  los 
Inocentes— dijo  profundamente  el  padre  Aliaga—;  somos 
muy  pocos  los  leales;  muy  pocos  los  que  servimos  como 
Dios  manda  á  nuestros  reyes...  luchamos  y  lucharemos...  si 
caemos  en  la  lucha,  habremos  caído  cumpliendo  con  nues- 
tro deber.  Pero  aprovechemos  el  tiempo,  señora;  ¿qué  pasa 
en  palacio?  Cuando  yo  vine  esta  mañana,  encontré  grandes 
novedades;  el  rey  y  la  reina  se  habían  reconciliado;  su  ma- 
jestad estaba  contenta... 

— Y  el  tío  Manolillo  más  provocativo  que  nunca, 

—¡Oh!  ¡no  comprendo  á  ese  hombre! 

27 
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— |Ohf  ¡juro  á  Dios— dijo  doña  Clara,  que  no  había  olvi- 
dado la  entrevista  de  aquella  mañana  con  el  bufón— que  yo 
conoceré  á  ese  hombre! 

— Paréceme,  sin  embargo,  que  tiene  un  buen  fondo. 

—¿Y  quién  sabe  lo  que  hay  en  el  fondo  del  alma  de  ese 
hombre? 

—Pues  creo  que  le  debemos  mucho;  el  rey  me  ha  hablado 
de  ciertas  comunicaciones  secretas.,. 

-En  efecto;  el  tío  Manolillo  conocía  el  secreto  de  esas 
comunicaciones. 

—Se  le  debe,  pues,  el  que  se  hayan  visto  sus  majestades 
y  el  que  la  reina  haya  influido  sobre  el  rey. 

— hn  esto  han  andado  otras  dos  personas. 

—Sí;  un  hidalgo'  que  ha  llegado  á  Madrid,  á  quien  conoce 
su  majestad  la  reina -dijo  el  padre  Aliaga  con  el  acento 
más  reposado  del  mundo,  aunque  sentía  una  ansiedad  cruel 
por  oh*  la  contestación  de  doña  Clal-a. 
•  —La  reina  no  conoce  á  ese  caballero— dijo  la  joven. 

—¿Que  no  le  conoce?... 

—No;  ni  siquiera  le  ha  visto. 

—Me  ha  escrito,  sin  embargo,  su  majestad,  en  su  favor. 

— Es  lo  más  natural  del  mundo;  ha  hecho  un  gran  servicio 
á  su  majestad,  rescatando  ciertas  cartas,  que  escritas  por  su 
majestad  á  don  Rodrigo  Calderón,  con  sobrada  confianza  en 
su  lealtad,  la  comprometían.  Es  muy  natural,  que  cuando  se 
ha  encontrado,  como  quien  dice,  en  medio  de  la  calle  un  co- 
razón y  una  espada  tales,  se  les  aproveche;  no  sobran  hoy 
los  amigos...  á  propósito,  ¿habéis  conseguido  ya  la  compa- 
ría para  ese  caballero? 

-Sí,  sí  por  cierto— dijo  el  padre  Aliaga,  metiendo  una  de 
S'js  manos  en  el  interior  de  su  hábito,  y  sacando  un  papel 
doblado—:  he  aquí  su  provisión  de  capitán  de  la  tercera 
compañía  de  la  guardia  española,  al  servicio  de  su  majes- 
tad... tomad. 

--¿Y  para  qué  quiero  yo  eso? 

—  Me  han  dicho  que  ese  joven  os  ama. 
Posóse  vivamente  encarnada  doña  Clara. 

ÉY  quién  dice  eso?    exclamó  con  precipitación. 
:i  tío  Manolillo,  y  aún  añade  más:  dice  que  vos  le 
amáis... 
—¡Yol  ;á  un  hombre  que  he  visto  dos  veces! 

—  Pero  es  un  hombre  hasta  cierto  punto  extraordinario... 
¿qué  digo?  hasta  cierto  punto  grandemente  extraordinario. 


DE  SU  MAJESTAD  419 

—Lo  extraordinario  de  ese  joven;..— dijo  tartamudeando 
doña  Clara. 

—Consiste  en  todo:  en  su  nacimiento,  en  su  hermosura, 
en  su  corazón,  en.  su  vida,  en  su  suerte,  que  le  ha  procurado 
una  ocasión  envidiable  de  darse  á  conocer  apenas  llegado  á 
Madrid. 

—¿No  hay  ninguna  intención  debajo  de  vuestras  palabras, 
padre  Aliaga?— dijo  la  joven  mirando  de  hito  en  hito  a!  con- 
fesor del  rey. 

—¿Y  qué  intención  puede  haber? 

—¿No  habéis  temido  que  no  fuera  yo,  sino  otra  persona 
quien  amase  á  ese  joven? 

A  su  despecho,  el  padre  Aliaga  se  conmovió  ligeramente. 

—¿Qué  motivos  tengo  yo— dijo— para  sospechar  nada  de 
ese  caballero?  . 

—  Habéis  hablado  con  .el  tío  Manolillo,  que  os  ha  dicho 
sin  duda  la  mismo  que  á  mí. 

~  El  tío  Manolillo  sólo  me  ha  hablado.de  vuestros  mutuos 
amores... 

—¿Y  del  nacimiento  de  ese  joven? 

—No  por  cierto;  lo  que  sé  acerca  de  ese  joven,  lo  he  en- 
contrado en  esta  carta  que  me  ha  dado  el  cocinero  mayor 
^  del  rey— dijo  el  padre  Aliaga,  sacando  de  debajo  de  su  há- 
bito la  carta  de  redro  Martínez  Montiño. 

—También  el  cocinero  mayor  me  ha  dado  á  leer  esa  car- 
ta— dijo  doña  Clara. 

—Sabéis,  pues,  entonces— dijo  el  padre  Aliaga  guardán- 
dola de  nuevo— que  ese  caballero... 

—  Es  hijo  bastardo  del  duque  de  Osuna,  y  de  la  duquesa 
de  Gandía. 

—  ¡Cómo!— exclamó  el  padre  Aliaga—;  ¡el  duque  de  Osu- 
na y  la  duquesa!...  esta  carta  no  dice  nada  de  eso...  cuenta 
sólo,  que  ese  joven  es  hijo  ilcgít'mo  d^  padres  nobles... 

— ¡Ahf  ino  sabíais  los  nombres  de  los  padres  de  ese  caba- 
llero! 

-No...  pero  vos,  ¿cómo  lo  sabéis? 

—El  del  padre  me  le  ha  revelado  el  cocinero  mayor;  el  de 
la  madre  el  bufón  del  rey. 

—¿Y  no  tenéis  más  pruebas  que  el  dicho  de  esos  dos 
hombres? 

—No.  Las  circunstancias  especiales  en  que  me  hallo  res- 
pecto á  ese  joven,  me  impidieron  preguntar,  informarme 
acerca  de  él. 


420  EL  COCINERO 

—¿Las  circunstancias  especiales  en  que  os  halláis,  os  han 
impedido? 

—De  todo  punto...  hubiera  sido  inconveniente. 

—Yo  lo  sabré,  y  creo  que  con  pruebas  indudables;  cuan- 
do conozca  ese  secreto,  os  lo  revelaré. 

—¿Y  para  qué  revelármelo?— dijo  con  un  acento  singular 
doña  Clara. 

—Decís  que  os  encontráis  en  circunstancias  especiales 
respecto  á  ese  joven;  mostráis  repugnancia  en  entregarle 
vos  misma  esa  provisión  de  capitán  de  infantería...  ¿qué 
media  entre  vos  y  ese  caballero?...  ¿creéis  que  yo  puedo  te- 
ner derecho  para  haceros  esta  pregunta? 

—Más  que  derecho,  tenéis  un  gran  interés  en  saber  á  qué 
ateneros  respecto  á  ese  caballero. 

—Conozco  á  vuestro  padre,  le  aprecio  mucho,  os  aprecio 
mucho  á  vos,  y  me  intereso  como  me  interesaría  por  mi  her- 
mano y  por  mi  hija. 

—No  lo  dudo;  pero  creo  que  hay  en  vos  otro  móvil.  Fran- 
cisco Montiño,  por  no  sé  qué  singular  error,  ha  creído  que  la 
reina  ama  á  ese  joven...  me  lo  ha  dicho  á  mí...  Francisco 
Montiño  es  un  ente  muy  singular,  y  puede  haberos  dicho  lo 
mismo;  esto  es,  que  su  majestad  y  ese  caballero  se  aman; 
esto  es  absurdo,  esto  es  monstruoso,  esto  no  puede  ser,  tra- 
tándose de  una  señora  tal  como  la  reina  doña  Marjgarita  de* 
Austria,  que  por  su  nacimiento,  por  su  virtud,  y  digámoslo 
todo,  por  su  orgullo,  está  muy  lejos  hasta  del  pensamiento  de 
una  acción  vergonzosa.  El  que  se  haya  atrevido  á  levantar  sus 
miradas  hasta  su  majestad,  ó  es  muy  loco  ó  tiene  formado 
de  la  dignidad  y  de  la  virtud  de  la  mujer,  una  idea  muy  des- 
favorable; su  majestad  no  podría  apercibirse  de  los  deseos 
de  un  insensato  tal,  porque  no  los  comprende,  porque  mira 
desde  muy  alto;  sería  necesario  que,  olvidado  de  todo,  el  que 
amara  á  la  reina,  se  atreviese  á  declararlo,  para  que  su  ma- 
jestad lo  comprendiera,  y  aun  así  creería  que  estaba  soñan- 
do: solamente  el  cocinero  del  rey  podía  concebir  tal  sospe- 
cha... y  vos...  por  vuestro  exagerado  celo  por  la  dignidad  de 
la  reina. 

—¡Yo!...— dijo  confundido  y  descompuesto  á  pesar  de  su 
serenidad  el  padre  Aliaga. 

—Vuestro  celo  os  ha  engañado,  fray  Luis— repitió  la  jo- 
ven con  su  acento  siempre  igual,  siempre  reposado;  pero 
siempre  frío  y  hasta  cierto  punto  severo. 

—Yo  no  he  dudado  jamás  de  su  majestad—dijo  el  padre 


DE  SU  MAJESTAD  421 

Aliaga,  puesto  por  doña  Ciara  hasta  cierto  punto  en  el 
banquillo  de  los  acusados—,  pero  he  temido  que  ese  ca- 
ballero... 

—Sí,  ese  hombre— dijo  doña  Clara— ha  tenido  la  avilantez 
de  decir,  de  indicar,  aunque  de  la  manera  más  envuelta,  que 
su  majestad  ha  sentido  por  él  lo  que  es  imposible  que  sien- 
ta, imposible  de  todo  punto,  por  él...  ni  por  ninguno...  ha 
mentido  como  un  villano. 

—No...  no...  esf:  joven,  al  darme  anoche  la  carta  de  su 
majestad,  de  que  era  portador,  ha  estado  lo  más  prudente... 

— íQue  ha  estado  prudente! 

—Reservado...  mudo...  hasta  el  punto  de  no  permitir  decir 
qué  clase  de  servicio  había  prestado  á  su  majestad,  á  pesar  de 
que  yo  lo  sabía,  porque  la  reina  me  había  hablado  acerca  de 
las  cartas  que  tenía  suyas  don  Rodrigo  Calderón  y  pedído- 
'me  consejo...  no...  ese  caballero,  valiente  para  librar  á  su 
majestad  de  un  compromiso,  ha*sido  discreto,  reservado,  no- 
ble; ha  dado  harto  (claro  á  conocer  en  su  conducta  la  influen- 
cia de  la  generosa  sangre  que  corre  por  sus  venas. 

—Entonces,  si  ese  caballero  no  ha  dado  motivo  para  que 
sospechéis...  para  que  temáis  en  la  reina  un  escándalo,  un 
increíble  olvido  de  sí  misma,  el  hablador,  el  menguado  co- 
cinero del  rey  ha  sido  sin  duda  quien... 

—Sí,  él  ha  sido...  dice  que...  su  sobrino...  él  llama  su  so- 
brino á  ese  joven...  entró  anoche  en  el  cuarto  de  su  ma- 
jestad. 

—Es  cierto,  entró;  pero  no  pasó  de  la  saleta  que  corres- 
ponde á  la  galería;  allí  estaba  yo,  su  majestad  le  vio,  pero 
desde  detrás  del  tapiz  de  la  puerta  de  la  cámara;  ese  caba- 
llero no  conoce  á  su  majestad;  yo  misma  le  di  la  carta  que 
os  llevó,  yo  misma  le  eché  fuera  de  palacio;  ese  caballero 
no  ha  vuelto  á  pisar  á  palacio  desde  anoche;  dicen  que  anda 
mal  entretenido...  loque  importa  poco...— añadió  disimu- 
lando mal  su  despecho  doña  Clara. 

— Confieso  que  me  he  engañado  torpemente— dijo  el  pa- 
dre Aliaga—;  es  cierto  que  no  había  creído  llegasen  á  un 
extremo  criminal  los  favores  de  su  majestad  á  ese  joven; 
pero  temía  que  él  hubiese  interpretado  mal  algún  favor  de  la 
reina. 

—Para  que  acabéis  de  tranquilizaros,  fray  Luis,  sabed  que 
á  quien  ese  caballero  enamoró  fué  á  mí.  Y  me  enamoró  de 
un  modo  que...  llegó  á  engañarme,  creí  que  no  mentía. 

—Valéis  mucho,  doña  Clara;  la  hermosura  y  la  virtud  res- 


t. 
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plandecen  en  vuestro  semblante,  y  nada  tiene  de  extraño... 

—No  hablemos  más  de  esto. 

—Quisiera  veros  más  propicia  á  un  casamiento  con  ese 
mancebo. 

—No  puede  ser. 

—¿Por  su  bastardía?  ¿Ignoráis  que  el  nombre  de  Girón  es 
tal  que  hace  ilustres  hasta  los  bastardos?  Vuestro  padre  no 
tendrá  reparo... 

—Es  que  yo  no  quiero,  y  mi  padre  no  me  violentará. 

--¿Queréis  ser  franca  conmigo,  hija  mía? 

—No  pretendo  ocultaros  nada,  padre  Aliaga. 

—¿Merezco  yo  vuestra  confianza? 

—¡Oh,  sí!— dijo  doña  Clara  cambiando  de  tono  y  hacién- 
dole sumamente  dulce  y  afectuoso. 

—Pues  bien;  no  me  ocultéis  nada.  Vos  amáis  á  ese  ca- 
ballero... 

—¡Yol  ¡no  lo  quiera  Dios! — exclamó  con  un  Verdadero  te- 
rror doña  Clara. 

i.No  ós  habéis  sentido  mteresada  por  él?... 
>í... 

— ;No  lo  recordáis? 

-^í... 

—¿No  sufrís  por  él?... 

—Sufro,  sí...  sufro  una  humillación  que  no  he  buscado,  á 
la  que  no  le  he  dado  lujar,  porque  no  le  he  dado  esperan- 
zas de  ningún  género. 

—Os  sentís  humillada...  luego  amáis. 
'  —Y  bien...  sí,  le  amo?.,  le  he  visto  galán,  apasionado,  respe- 
tuoso, valiente;  me  ha  acompañado  anoche  por  calles  obscu- 
ras, lloviendo,  teniéndome  en  su  poder,  y  ha  sido  un  ¡mode- 
lo de  caballeros...  me  ha  obedecido...  después,  cuando  ha 
venido  á  palacio  á  traer  esas  cartas  que  había  arrancado  á 
don  Rodrigo...  cuando  le  vi...  cuando  en  su  semblante  con- 
movido adiviné  un  parecido  vago  con  una  ilustre  persona... 
de  que  no  podía  darme  cuenta...  en  fin,  padre  Aliaga...  no 
sé...  yo  me  he  visto  asediada,  acaso  más  que  por  otra  cosa, 
por  mi  fama  de  esquiva,  por  lo  más  ilustre,  por  lo  más  noble, 
por  lo  más  hermoso  de  la  corte...  el  mismo  rey...  os  lo  digo, 
porque  lo  sabéis...  me  ha  solicitado...  ni  á  los  grandes  que 
me  han  querido  para  esposa,  ni  al  rey  que  me  ha  ofendido 
pretendiendo  hacerme  su  entretenimiento,  he  dado  ni  el  mas 
ligero  motivo  de  esperanza;  y  no  me  ha  costado  trabajo,  no: 
porque  vo  no  he  amado...  hasta  ahora...  porque  yo,  para  dis- 
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poner  de  mí,  no  miraré  jamás  mi  conveniencia,  sino  mi  vo- 
luntad, mi  corazón.  Pero  él...  ¡Dios  mk)!  lo  digo  al  sacerdote 
y  al  desgraciado...  él,  fray  Luis,  me  ha  hecho  espantarme  de 
mí  misma...  porque...  anoche...  no  dormí...  su  recuerdo  tenaz, 
continuo,  embriagador...  acompañado  de  no  sé  qué  esperan- 
zas, de  no  sé  qué  temores,  me  desvelaba...  todavía  no  he 
dormido...  me  pesa  la  cabeza,  me  duelen  los  ojos...  no  sé,  no 
sé  por  qué  le  amo  tanto...  porque  le  amo,  no  os  lo  quiero 
negar. 

—Pues  bien,  seréis  su  esposa,  doña  Clara. 

— No...  imposible...  de  ningún  modo...  ¿no  os  digo  que  me 
ha  humillado? 

—No  os  comprendo. 

-  ¿No  creéis  que  es  una  humillación  para  mí,  que  yo  ian 
altiva,  tan  severa,  tan  desdeñosa  con  todos,  hasta  el  punto 
<ie  que  creyéndome  incapaz  de  amar,  me  hayan  llamado  la 
menina  de  nieve,  caiga  de  repente  de  mi  indiferencia,  de  mi 
frialdad,  en  el  extremo  opuesto,  y  que  el  hombre  por  quien 
tanto  he  variado  en  pocas  horas,  apenas  separado  de  mí  se 
enamore  de  una  mujer  perdida,  y  se  vaya  á  vivir  con  ella  y 
la  acompañe  al  teatro? 

—¿Pero  quién  os  ha  dicho  eso? 

—El  bufón  del  rey,  padre  ó  amante,  ó  qué  sé  yO,  según 
dicen,  de  esa  Dorotea,  de  esa  dama  de  comedias,  que  es 
amante  pública  del  duque  de  Lerma;  ¡esa  miserable! 

—Tal  vez  desgraciada. 

-  Nunca  he  creído  desgraciada,  sino  infame,  á  una  mujer 
tal;  ¿una  perdida  que  se  ha  atrevido  á  poner  la  lengua  im- 
pura en  la  honra  de  la  reina? 

-  Estáis  irritada...  irritada  acaso  sin  razón.  El  tío  Manoli- 
llo  paede  ser  que,  por  un  interés  que  aún  no  podemos  cono- 
cer, haya  querido  haceros  creer  que  ese  caballero  ama  á  esa 
comedianta.  No  es  posible  habiéndoos  visto  á  vos.  A  no  ser 
que  de  tal  modo  le  hayáis  descorazonado... 

—Yo  no  podía  obrar  de  otro  modo...  y  no  me  pesa,  por- 
que yo  dominaré  este  amor  que  se  me  ha  metido  por  el  alma; 
le  dominaré,  os  lo  juro. 

—Si  tuvierais  necesidad  de  dominarle,  le  dominaríais. 
Pero  no  será  necesario.  Yo  desenredaré  todo  esto;  yo  pon- 
dré á  cada  uno  en  su  lugar.  ¿Conque  queréis  encargaros  de 
dar  vos  misma  esta  provisión  de  capitán  al  señor  Juan  Mon- 
tiño,  sobrino  del  cocinero  mayor  del  rey,  y  vuestro  enamo- 
rado? 
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—Se  la  daré  y  aprovecharé  la  ocasión  para  darle  un  des- 
engaño—dijo doña  Clara,  como  obedeciendo  á  un  pensa- 
miento repentino. 

—Pues  bien,  tomad;  guardadlo  y  hablemos  de  otra  cosa. 

Del  cambio  que  me  han  dicho  se  ha  efectuado  en  palacio. 

— Ha  pasado  tanto  en  mis  asuntos  propios— dijo  doña 

Clara—,  he  estado  tan  poco  desocupada  en  todo  el  día,  que 

no  he  tenido  tiempo  para  pensar  en  nada... 

—¿En  nada  más  que  en  escribirme  que  prendiese  á  esa 
comedianta? 

—Os  juro  por  la  sangre  de  nuestro  Divino  Redentor— dijo 
doña  Clara  con  vehemencia—,  que  al  aconsejaros  que  pren- 
dieseis á  esa  mujer,  no  he  pensado  en  mí  misma,  sino  en  lo 
que  convenía  á  su  majestad. 

—Os  creo,  pero  muchas  veces  causamos  el  mal  sin  dar- 
nos cuenta  de  ello;  hay  veces  en  que  nuestra  alma  obra  por 
sí  misma,  sin  participación  de  la  razón.  Afortunadamente  yo 
soy  hombre  acostumbrado  á  mirar  las  cosas  á  sangre  fría,  y 
no  me  he  apresurado.  Y  no  dejará  por  eso  de  hacerse  todo 
cuanto  se  deba  y  se  pueda  hacer.  ¿Conque  no  me  podéis 
dar  noticias  acerca  de  lo  que  sucede  en  palacio?  A  mí  sólo 
me  han  llegado  noticias  vagas...  y  venía  ansioso. 

—Os  repito  que  me  he  ocupado  hoy  muy  poco  de  los 
asuntos  ajenos,  asustada  de  los  míos  propios.  Pero  seguidme, 
padre  Aliaga;  os  voy  á  llevar  donde  os  informen  de  una  ma- 
nera completa:  á  la  cámara  de  su  majestad  la  reina. 
—¿Creéis  que  su  majestad  no  se  enojará...? 
—La  reina  sabe  con  cuánto  celo  la  servís,  cuánto  os  inte- 
resáis por  ella,  os  tiene  en  opinión  de  santo  y  se  alegra 
siempre  de  veros.  Podrá  suceder  que  también  veáis  á  su 
majestad  el  rey,  porque  lo  único  que  puedo  deciros  es  que  ya 
el  rey  no  encuentra  dificultad  alguna  en  pasar  al  cuarto  de 
la  reina;  como  que  de  cierto  sobresalto  recibido  anoche  anda 
enferma  la  duquesa  de  Gandía.  Conque  seguidme,  padre 
Aliaga. 
Doña  Clara  se  levantó  y  tomó  una  bujía. 
El  padre  Aliaga  se  levantó  también  y  siguió  á  doña  Clara, 
que  se  dirigió  á  una  puerta,  la  abrió  y  atravesó  algunas 
habitaciones. 
Al  fin  abrió  una  puerta  de  servicio  y  dijo  al  padre  Aliaga: 
—Esperad. 
Y  entró. 
Poco  después  volvió,  y  dijo  al  fraile: 
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—Su  majestad  os  espera. 

El  padre  Aliaga  hizo  una  poderosa  reacción  sobre  sí  mis- 
mo, se  preparó,  como  siempre  que  la  reina  le  recibía  en 
audiencia,  y  entró. 

Doña  Clara  cerró  la  puerta  y.  desando  el  mismo  camino 
que  había  traído,  murmurando: 

—¡Infeliz!  ¡Cuánto  debe  sufrir!  ¡Yo  no  sabía  lo  que  hacen 
padecer  los  celos! 


CAPÍTULO  XXXIII 

EL    SUPLICIO     DE    TÁNTALO 

Entró  el  padre  Aliaga  en  una  extensa  y  magnífica  cámara, 
en  la  misma  en  que  presentamos  al  principio  de  este  libro  á 
la  duquesa  de  Gandía. 

Llevaba  el  confesor  del  rey  la  cabeza  inclinada,  las  manos 
cruzadas  y  el  corazón  de  tal  modo  agitado,  que  quien  hu- 
biera estado  cerca  de  él  hubiera  podido  escuchar  sus 
latidos. 

Margarita  de  Asturia  estaba  sentada  junto  á  la  misma 
mesa  donde  su  camarera  mayor  leía  la  noche  anterior  los 
Miedos  y  tentaciones  de  San  Antón, 

Un  candelabro  de  plata,  cargado  de  bujías  perfumadas, 
iluminaba  de  lleno  el  bello  y  pálido  semblante  de  Margarita 
de  Austria. 

Vestía  la  reina  un  magnífico  traje  de  brocado  de  oro  sobre 
azul,  tenía  cubierto  el  pecho  de  joyas,  y  en  los  cabellos,  ru- 
bios como  el  oro,  un  prendido  de  plumas  y  diamantes. 

—Espera  al  rey— dijo  para  sí  el  padre  Aliaga. 

Y  adelantó  hacia  la  reina. 

Margarita  de  Austria  dejó  sobre  la  mesa  un  devocionario 
ricamente  encuadernado  que  tenía  en  la  mano  á  la  llegada 
del  padre  Aliaga. 

Este,  cuando  estuvo  cerca  de  la  reina,  se  arrodilló. 

—¿Qué  hacéis,  padre  mío?— dijo  dulcemente  Margarita—. 
¡Un  sacerdote,  tal  como  vos,  arrodillarse  ante  una  pecadora 
tal  como  yol 

—¡Oh!  si  todos  pecasen  en  este  mundo  como  vuestra  ma- 
jestad...—dijo  el  padre  Aliaga  levantándose. 
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—Pues  mirad,  padre,  lo  que  peco  me  espanta.  Tengo  muy 
poca  paciencia... 

—Vuestra  majestad  es  una  mártir. 

—No,  porque  no  acepto  mi  martirio.  Además,  hay  mo- 
mentos en  que  me  bañaría  ^n  sangre. 

—En  sangre  de  traidores. 

—Indudablemente...  ¡pero  soy  tan  desgraciadal... 

—Demasiado,  señora. 

—Hoy  no...  hoy  soy  casi  feliz. 

—Quiera  Dios,  señora,  completar  esa  felicidad  y  aumen- 
tarla. 

—Sentaos,  fray  Luis,  sentaos,  quiero  hablaros  mucho  y  . 
no  quiero  fatigaros. 

— Las  bondades  de  vuestra  majestad  no  tienen  límite 
para  conmigo— dijo  el  padre  Aliaga,  tomando  un  sillón  y 
sentándose  á  una  respetuosa  distancia. 

—¡Mis  bondades!  No  ciertamente,  padre  Aliaga— dijo  con 
acento  dulce  reina  -,  os  debo  mucho;  después  de  Dios,  sois 
la  protección  que  tengo  sobre  la  tierra. 

— La  protección  mía,  señora,  es  muy  débil. 

—¿Y  vuestros  consejos?  ¿A  quién  debo  la  resignación 
con  que  sufro  mis  desventuras  de  mujer  y  de  reina,  más 
que  á  vos? 

—Lo  debe  principalmente  vuestra  majestad  á  su  gran 
corazón. 

—Ha  habido  momentos  en  que  me  he  desalentado,  en  que 
he  creído  inútil  Ja  resistencia,  en  que  he  estado  á  punto  de 
abandonarlo  todo,  de  rendirme  á  mi  desdicha.  Y  entonces 
vos  me  habéis  aconsejado  valor  y  fortaleza;  habéis  robuste- 
cido mi  alma  con  vuestra  palabra;  me  habéis  salvado.  Y  á 
esa  lucha  sostenida  por  vos,  debo  el  haber  llegado  á  un 
gran  día,  á  un  día  de  triunfo. 

—  ¡Un  día  de  triunfo!— dijo  tristemente  el  padre  Aliaga. 
-Creo  que  no   habéis  reparado  en  mí,  padre  mío;  mi- 
radme bien. 

El  padre  Aliaga  levantó  la  vista  de  sobre  la  alfombra  y  la 
fijó  en  la  reina. 

Margarita  de  Austria  sonreía;  su  sonrisa  era  la  expresión 
de  un  contento  íiitinio,  y  aumentaba  su  dulce  belleza. 

La  mirada  que  el  padre  Aliaga  fijó  en  la  reina,  era  la  per- 
petua mirada  que  el  mundo  conocía  en  él:  reposada,  tran- 
quila, y  aun  nos  atrevemos  á  decirlo:  ascética. 

Pero  las  manos,  que  fray  Luis  tenía  escondidas  en  las  man- 
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|[as  de  su  hábito,  estaban  crispadas,  y  sus  uñas  se  ensan- 
grentaban en  .5US  brazos. 

Y  no  contestó  á  la  reina,  porque  estaba  rezando  con  su 
espíritu;  porque  estaba  pidiendo  á  Dios  alejase  de  él  la 
tentación. 

—Ya  podéis  ver— dijo  la  reina  después  de  que  el  inquisi- 
dor general  la  estuvo  mirando  frente  á  frente  algunos  segun- 
dos, que  ni  por  mi  traje,  ni  por  mi  semblante,  soy  la  pobre 
esposa  medio  viuda,  la  reina  rectusa  y  humillada;  soy  la 
desposada  que  se  viste  de  fiesta  para  esperar  á  su  esposo... 
porque  espero  á  su  majesfad;  ya  no  hay  traidores  que 
impidan  al  reyllegar  hasta  la  reina...  las  puertas  de  mi  cámara 
están  francas  para  su  majestad;  anoche  empezó  ese  milagro; 
anoche  el  rey  fué  mi  esposo. 

Fray  Luis  contuvo  una  violenta  conmoción  y  se  puso  de 
nuevo  á  rezar  apresuradamente. 

La  reina  continuó: 

—Y  he  descubierto  una  cosa  que  me  ha  llenado  de  alegría, 
que  ha  abierto  mi  alma  á  la  esperanza  y  á  la  felicidad:  el  rey 
me  ama.  ¡Oh,  sí,  me  ama  con  toda  su  alma!  y  yo...  ¡oh,  Dios 
míol  para  vos,  padre  Aliaga,  que  tenéis  las  virtudes  y  la 
pureza  de  un  santo,  he  tenido  abierta  por  completo  mi  con- 
ciencia, mi  alma  de  mi  mujer;  vos  no  sois  mi  confesor,  pero 
sois  más  que  mi  confesor,  mi  padre;  yo  os  había  dicho  que 
no  amaba  al  rey,  á  mi  Felipe,  al  padre  de  mis  hijos...  ¡oh!  y 
os  lo  decía  como  lo  sentía...  yo  estaba  irritada,  humillada, 
abandonada;  habían  pasado  días  y  semanas  j¿  meses  sin  que 
yo  viera  á  su  majestad  más  que  en  los  días  de  ceremonia, 
delante  de  la  corte,  rodeada  de  personas  pagadas  para 
escuchar  mis  palabras;  yo  no  era  allí  más  que  la  mitad  de  la 
monarquía;  la  reina  cubierta  de  brocados,  con  el  manto  real 
prendido  á  los  hombros,  con  la  corona  en  la  cabeza;  una 
mujer  vestida  de  máscara  presentada  á  la  burla  de  la  corte; 
después  de  la  ceremonia,  el  rey  se  iba  por  un  lado  con  su 
servidumbre,  y  la  mía  me  traía  como  presa  á  mi  cuarto... 
esto  me  irritaba ..  me  indisponía  con  todo...  hasta  conmigo 
misma...;  pero  anoche...  cuando  vi  al  rey  delante  de  mí...  ¡oh 
Dios  mío!  comprendí  que  le  amaba  más  que  nunca,  que  mi 
amor  no  se  había  borrado,  sino  que  había  dormido,  que 
habla  estado  cubierto  por  mi  despecho.  Y  sin  embargo  de 
que  el  rey  no  quiso  oirme  una  sola  palabra  de  política,  á 
pesar  de  que  esto  me  entristeció,  porque  ya  sabéis  cuánta 
falta  nos  hace  el  que  su  majestad  tome  sobre  sí  el  peso  del 
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gobierno,  fui  feliz,  concebí  esperanzas;  el  rey  se  mostró 
transformado... 

—Su  majestad  medita  demasiado  las  cosas... 

—Por  el  contrario— dijo  con  arranque  la  reina—,  el  rey 
no  medita  nada. 

—Quiero  decir— dijo  el  padre  Aliaga— que  el  rey  en  ciertos 
negocios  anda  con  pies  de  plomo. 

—Decid  más  bien  que  cuando  se  trata  del  duque  de 
Lerma  no  se  mueve. 

—Su  majestad  cree  que  no  encontrará  otro  mejor  que  el 
duque;  le  fatiga  la  lucha,  ama  la  paz,  su  alma  es  excesiva- 
mente piadosa... 

—¡Pero  si  el  rey  continúa  así,  la  monarquía  queda  reducida 
á  una  sombra  que  sólo  sirve  para  autorizar  á  magnates  mise- 
rables capaces  de  todo! -dijo  la  reina  con  violencia. 

—¿Vuestra  majestad  dice  que  las  cosas  han  variado? 

—Sí,  fray  Luis,  sí— dijo  la  reina  inclinándose  hacia  el 
padre  Aliaga,  con  las  muestras  de  la  mayor  confianza—; 
escuchad:  yo  no  sé  cómo,  pero  la  variación  es  completa;  ya 
sabéis...  aquellas  cartas  tan  imprudentemente  escritas  por  mí 
á  ese  vil  Calderón,  cartas  que  me  tenían  reducida  á  mí,  á 
Margarita  de  Austria,  á  una  posición  de  esclava,  que  han 
estado  á  punto  de  hacerme  cometer  un  crimen,  porque  un 
asesinato,  aunque  la  causa  sea  justa,  siempre  es  un  crimen... 

—Sólo  Dios  puede  juzgar  las  acciones  de  los  reyes. 

—Y  algo  que  está  más  bajo  que  Dios,  fray  Luis;  su  con- 
ciencia, la  conciencia  de  sus  vasallos,  y  después  la  historia... 
pero  Dios,  á  quien  adoro  y  bendigo,  me  ha  librado  de 
cometer  un  crimen;  me  ha  procurado  una  buena  y  valiente 
espada  y  un  corazón  de  oro...  á  propósito...  ¿cómo  estaraos, 
en  cuanto  á  la  recompensa  de  ese  valiente  joven? 

—Ya  he  dado  la  provisión  de  capitán  de  la  tercera  com- 
pañía de  la  guarda  española  á  doña  Clara  de  Soldevilla 
para  que  se  la  entregue. 

—  lOh!  y  habéis  hecho  muy  bien,  porque...  se  aman:  él  á 
ella  como  un  loco:  ella  á  él...  no  sé  cuánto,  pero  esta  mañana 
tenía  señales  en  los  ojos  de  no  haber  dormido... 

—Pero  según  creo,  no  se  habían  visto  hasta  anoche. 

—No  importa;  se  aman,  yo  os  lo  aseguro,  padre  Aliaga;  él 
la  hablaba  con  el  corazón...  ella  le  escuchaba  con  el  alma, 
aunque  no  lo  demostraba,  porque  doña  Clara  es  muy  reser- 
vada y  muy  firme...  tan  firme  como  hermosa,  noble  y  honrada; 
ese  joven  es  un  tesoro...  si  no  hubiese  sido  por  ella...  ella  me 
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procuró  á  ese  valiente  defensor,  á  quien  yo  ennobleceré  de 
tal  modo,  á  quien  levantaré  tan  alto,  que  el  orgulloso  Ignacio 
Soldevilla  no  se  atreverá  á  negar  á  la  reina  la  mano  de  su 
hija  para  ese  hidalgo. 

Hablaba  con  tal  entusiasmo  la  reina  de  Juan  Montiño,  que 
€l  padre  Aliaga  volvió  á  sentir  en  su  alma  la  amarga  deses- 

Seración  que  le  había  causado  la  sola  sospecha  de  que 
largarita  de  Austria  amase  al  joven. 

Y  la  reina  hablaba  de  tal  modo  por  agt'adecimlento,  por- 
que Juan  Montiño  la  había  salvado  de  un  compromiso 
horrible. 

—Y  no  es  extraño- -continuó  la  reina— que  doña  Clara  le 
ame  de  ese  modo;  se  amparó  de  él  en  la  calle,  á  bulto,  como 
se  hubiera  amparado  de  otro  cualquiera  hidalgo,  porque  la 
seguía  de  cerca  don  Rodrigo;  estuvieron  largo  rato  juntos; 
nuestro  joven  la  enamoró,  la  salvó,  en  fin,  de  don  Rodrigo; 
fué  una  aventura  completa;  después,  cuando  le  presentó  Tas 
<:artas  que  yo  buscaba  á  costa  de  cualquier  sacrificio,  man- 
chadas con  la  sangre  de  don  Rodrigo...  doña  Clara  me  ama- 
como  la  amo  yo,  y  ama  á  mi  salvador...  y  si  á  esto  se  añade 
que  ese  joven,  considerado  como  hombre,  es  casi  tan  her- 
moso como  doña  Clara,  que  es  la  mujer  más  hermosa  aue 
conozco,  hay  que  convenir  en  que  es  necesario  casarlos.  Yo 
los  casaré.  ¿Por  lo  pronto,  le  tenemos  ya  dentro  de  palacio? 

Fray  Luis  ahogó  en  su  garganta  un  rugido  que  se  revolvió 
sordo,  poderoso  en  su  pecho. 

La  última  pregunta  de  la  reina  le  había  aterrado. 

Sin  embargo,  conservó  su  aspecto  sereno,  su  semblante 
impasible  é  inalterable  su  acento,  cuando  respondió  á  la 
reina: 

—Sólo  falta  que  doña  Clara  le  entregue  su  provisión  de 
<:apitán  de  la  guardia  española. 

—Se  le  entregará...  mañana...  Ahora  bien:  ¿cuánto  ha  cos- 
tado esa  provisión,  porque  supongo  que  Lerma  la  habrá 
vendido? 

—Vuestra  majestad  no  tiene  que  ocuparse  de  esa  peque- 
nez—dijo  fray  Luis—.  Vuestra  majestad  ha  querido  que  ese 
<:aballero  tenga  un  medio  honroso  de  vivir  y  ya  le  tiene.  Lo 
demás  importa  muy  poco. 

—No,  no;  cuando  os  escribí  no  era  reina,  y  necesitaba  de 
vuestros  buenos  oficios  por  completo;  hoy  ya  es  distinto;  he 
vuelto  á  ser  reina;  Lerma  ha  dispuesto  que  se  me  pague  lo 
que  se  me  debe,  y...  soy  rica;  os  mando,  pues,  que  me  di- 
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gáis  cuánto  ha  costado  esa  provisión.  Os  lo  mando,  ¿lo  en- 
tendéis? 

—  Ha  costado  trescientos  ducados. 
íY  los  demás  gastos?... 
Wo  lo  sé  á  punto  fijo,  señora, 

—Pues  haced  la  cuenta,  y  decidme  la  cantidad  redonda. 
Casi  casi  voy  haciéndome  partidaria  de  Lerma.  ¿Si  habrá 
tocado  Dios  el  corazón  de  ese  hombre? 

— El  duque  ha  tenido  miedo. 

—Y  le  ha  tenido  con  razón  —dijo  con  acento  lleno  y  ma- 
jestuoso la  reina—;  le  ha  tenido  y  debe  tenerlo;  se  ha  atre- 
vido á  sus  reyes  y  se  atreve;  Lerma  caerá-,  caerá...  y  yo 
pisaré  su  soberbia,  yo  que  me  he  visto  indignamente  pi- 
sada por  él.  ¿Y  sabéis,  sabéis  á  quién  se  debe  todo  este 
cambio?,.. 

— íA  Dios!— dijo  con  una  profunda  fe  el  padre  Aliaga. 

—  Sí,  indudablemente  á  Dios;  pero  Dios,  para  obrar  res- 
pecto á  nosotros,  se  vale  de  medios  naturales.  El  medit)  de 
que  Dios  se  ha  valido,  ha  sido  de  ese  joven...  del  sobrino  del 
cocinero  del  rey. 

—Creo  que  vuestra  majestad,  en  su  bondad,  abulta  los  mé- 
ritos de  ese  mancebo— dijo  el  padre  Aliaga,  cuya  alma  había 
acabado  de  ennegrecerse. 

—Hiriendo  á  don  Rodrigo  Calderón,  ese  joven  ha  produ- 
cido todo  ese  cambio. 

—  Lo  dudo. 

—El  duque,  al  verse  solo,  privado  de  la  ayuda  de  Calde- 
rón, que  es  su  pensamiento,  no  se  ha  atrevido  á  seguir  en 
una  senda  en  que  Calderón  le  ha  sostenido...  esto  lo  sospe- 
cho yo...  puede  ser  que  Calderón,  al  verse  herido  de  sumo 
peligro,  haya  sentido  remordimientos,  y  haya  revelado  al  du-  - 
que  lo  que  se  tramaba  contra  él...  y  esto  es  lo  más  proba- 
ble, por  la  conducta  del  duque.  ¿Sabéis  lo  que  ha  dicho  su 
hijo  el  duque  de  Uceda  al  verse  arrojado  del  cuarto  de  mi 
hijo  don  Felipe  á  todo  el  que  ha  querido  oirle?— Mi  señor 
padre  teme  que  haya  quien  tire  de  la  cortina,  y  deje  ver  sus 
tratos  con  la  Liga  y  sus  inteligencias  con  Inglaterra. -El 
duque  de  Uceda  no  ha  debido  decir  esto  de  una  manera  muy 
secreta,  porque  lo  ha  sabido  su  padre,  y  sin  perder  tiempo 
ha  propuesto  al  rey  la  guerra  contra  la  Liga,  y  ha  enviado  de 
embajador  á  Inglaterra  á  don  Baltasar  de  Zúñiga.  Y  no  es 
esto  solo;  ha  desterrado  y  preso  y  asustado  á  los  mismos  á 
quienes  ayer  llamaba  sus  amigos,  y  ha  honrado  y  favorecido 
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á  otros  á  quienes  miraba  como  enemigos.  Sin  ir  más  lejos^ 
¿no  os  ha  nombrado  á  vos  inquisidor  general? 

—Lo  que  me  ha  hecho  tener  más  cuidado  ahora  que  nun- 
ca, señora;  cuando  el  lobo  lame  la  mano  que  odia... 

—¡Oh!  yo  os  aseguro  que  el  duque  de  Lerma  no  tendrá 
tiempo  de  revo'lver  sobre  nosotros.  El  duque  de  Lerma  es 
hombre  muerto. 

— jAh!  ¿hablabais  de  mi  buen  don  Francisco  de  Rojas  y 
Sandoval,  mi  muy  amada  esposa,  mi  respetable  confesor? — 
dijo  Felipe  111,  que  había  entrado  poco  antes  en  la  cámara,  y 
adelantado  en  silencio. 

La  reina  y  el  padre  Aliaga  se  levantaron  á  un  tiempo. 

—  Sentaos,  sentaos  -dijo  el  rey—;  vos  sois  mi  buena,  mi 
hermosa,  mi  amada  Margarita— dijo  el  rey  tomando  á  la  rei- 
na una  mano,  y  besándosela--;  y  vos,  padre,  sois  mi  amigo 
y  mi  confesor.  Ya  sabéis  cuánto  he  defendido  yo  el  que  os 
aparten  de  mi  lado,  á  pesar  de  que  Lerma  me  ha  hablado  mal 
de  vos.  Yo  os  aprecio  mucho,  fray  Luis;  más  que  apreciaros, 
os  reverencio.  He  tenido  un  placer  y  una  sorpresa  cuando 
esta  mañana  el  duque  de  Lerma  me  ha  dado  á  firmar  vues- 
tro nombramiento  de  inquisidor  general.  Como  he  firmado 
con  sumo  gusto  el  nombramiento  de  eaibajador  para  don 
Baltasar  de  Zúñiga,  y  el  de  gentilhombre  de  mi  cámara  para 
el  duque  de  Uceda;  estaban  demasiado  apoderados  del 
príncipe  don  Felipe.  Sentaos,  sentaos,  pues,  señora;  y  vos 
también,  padre  Aliaga;  nadie  nos  ve;  yo  entro  y  salgo,  mer- 
ced á  ciertos  pasadizos,  sin  que  nadie  me  vea,  y  estamos 
completamente  libres  de  la  etiqueta. 

Todos  se  sentaron. 

El  rey,  que  era  muy  sensible  al  frío,  removió  el  brasero. 

— iQué  invierno  tan  crudo'— dijo— ;  aseguran  que  hay 
miseria  en  los  pueblos;  ¡pobres  gentes!  • 

Y  volvió  á  revolver  con  delicia  el  brasero. 

—Cuando  llegué  conspirabais— dijo  el  rey. 

—Es  verdad— contestó  la  reina—;  conspirábamos  con- 
tra Lerma,  y  es  necesario  que  vuestra  majestad  conspire 
también. 

—Yo  no  necesito  conspirar— dijo  el  rey—;  el  día  que  quie- 
ra, Lerma  caerá;  pero  Lerma  me  sirve  bien.  Os  tenía  quejosa, 
señora,  pero  el  duque  me  ha  hablado  largamente.  Le  tenía 
engañado  don  Rodrigo  Calderón. 

—¿Y  cómo  ha  sabido  el  duque  que  don  Rodrigo  Calderón 
le  engañaba? 
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—Le  han  avisado...  no  sabe  quién...  pero  tiene  prue"bas; 
al  conocer  su  engaño,  Lerma'se  ha  apresurado  á  repararlo. 
Debéis,  pues,  perdonarle;  señora,  perdón  merece  quien  con- 
fiesa su  error,  y  perdonar  también  á  la  buena  duquesa  de 
Gandía,  que  es  una  pobre  mujer,  cuyo  único  delito  es  ser 
excesivamente  afecta  al  duque...  me  lisonjeo  en  creer  que 
empezamos  una  nueva  era...  enviaremos  un  respetable  ejér- 
cito á  Flandes  contra  la  Liga,  arreglaremos  nuestros  nego- 
cios con  Inglaterra,  y  nos  haremos  respetar. 

El  rey  repetía  palabra  por  palabra  lo  que  le  había  dicho 
Lerma. 

La  reina  y  el  padre  Aliaga  callaron,  porque  sabían  que 
en  ciertas  ocasiones  era  de  todo  punto  inútil,  y  sobre  inútil, 
perjudicial,  el  contrariar  á  Felipe  III. 

En  aquellos  momentos,  éste  se  estaba  haciendo  la  ilusión 
de  que  era  un  gran  rey. 

—No  sé,  no  sé  qué  os  he  oído  hablar  de  cierto  hidalgo  á 
quien  decíais  vos,  señora,  que  debíamos  mucho:  lo  oí  al 
abrir  la  puerta,  pero  me  pareció  sentir  pasos  en  el  corredor 
secreto  y  me  volví...  debió  ser  ilusión  mía,  porque  los  pasos 
no  se  repitieron;  pero  cuando  me  volví  de  nuevo  hacia  vos- 
otros, ya  no  hablabais  del  tal  hidalgo. 

—Hablábamos  de  un  sobrino  del  cocinero  mayor  de  vues- 
tra majestad. 

—  jAh!  ¿del  buen  Montiño?  ¿y  ese  mozo,  es  tan  buen  coci- 
nero como  su  tío? 

—Sabe  á  lo  menos  manejar  la  espada  tan  bien  como  su 
tío  las  cacerolas—,  contestó  la  reina  procurando  serenarse, 
porque  la  había  turbado  la  imprevista  pregunta  del  rey. 

— jAh!  lah!  ¿es  buen  espada? 

—Tan  bueno,  como  que  es  quien  ha  herido  á  don  Rodrigo 
Calderón. 

— ;E1  que  ha  herido  á  don  Rodrigo? 

—Sí  por  cierto. 

—¿Y  por  qué  le  ha  herido? 

—Defendiendo  la  honra  de  una  mujer. 

— |Ah!  ¡ahí  y...  ¿quién  es  ella? 

—Una  dama  á  quien  vuestra  majestad  y  yo  apreciamos 
mucho. 

—Pues  no...  no  acierto. 

—Doña  Clara... 

— ¡Ah!  ¡sít  ¡vuestra  menina!  quiero  decir,  vuestfa  dama  de 
honor...  porque  ya  recordaréis  que  hemos  convenido  en  que 
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€s  ya  muy  crecida  para  menina...  la  bella  y  honradísima 
doña  Clara  Soldevilla. 

—Y  además,  está  ya  en  buena  edad  para  casarse— dijo 
ia  reina. 

—Casarse...  si  bien...  es  una  mujer  envidiable...  yo  sé  de 
muchos  que  la  han  solicitado,  que  han  querido  casarse  con 
ella...  pero  ella  no  ha  querido  á  ninguno. 

—Yo  aseguro  á  vuestra  majestad,  que  con  quien  yo  que- 
rría casarla  es  muy  del  agrado  de  doña  Clara. 

—¿Y  quién?  ¿quién  es  él? 
.     —El  vencedor  de  don  Rodrigo  Calderón. 

—¡El  sobrino  de  mi  cocinero!— exclamó  con  desprecio  el 
rey—.  Esa  es  una  alianza  indigna  de  doña  Clara;  mi  valien- 
te coronel  Ignacio  Soldevilla,  tendría  mucha  razón  de  eno- 
jarse conmigo,  si  yo  introdujera  en  sus  cuarteles  un  mandil 
y  un  gorro  blanco:  eso  no  puede  ser...  no  será... 

—  Los  reyes  ennoblecen-  dijo  contcaríada  la  reina. 

El  padre  Aliaga  acudió  en  socorro  de  ^Margarita  de 
Austría. 

—Ese  joven—dijo—,  no  es  sobrino  del  cocinero  mayor. 

—¿Pero  en  qué  quedamos?  ¿qué  es  ese  mancebo? 

—El  se  cree  hijo  de  Jerónimo  Martínez  Montiño,  hermano 
de  Francisco  Martínez  Montiño,  cocinero  de  vuestra  majes- 
tad; pero  no  es  así...  es...  hijo  de  padres  muy  nobles,  como 
lo  reza  esta  carta— dijo  el  padr^  Aliaga,  presentando  al  rey 
la  tan  traída  y  llevada  carta  de  Pedro  Martínez  Montiño  á 
su  hermano. 

— Leedme,  leedme  esa  carta,  padre  Aliaga,  y  veamos  esa 
historia. 

El  padre  Aliaga  leyó  la  carta  de  la  cruz  á  la  fecha. 

—Esa  carta  es  una  buena  historia  —dijo  el  rey—;  pero  en 
esa  historia  faltan  los  nombres  de  los  padres;  nada  hacemos 
con  eso. 

—Los  padres,  señor,  son,  según  dice  Francisco  Montiño, 
el  duque  de  Osuna. 

—  ¡Oh!  ¡mi  altivo  Girón!  ¿y  ella? 

—ella,  según  dice  el  tío  Manolillo,  es  la  duquesa  de 
Gandía. 

— jAh!  ¡la  duquesa  de  Gandía!  ¡ah!  ¡ahí  ¡el  duque  de  Osu- 
na... y  la  duquesa  de  Gandía!...  ¡por  San  Lorenzo  nuestro 
patrón!  eso  es  ya  distinto...  ¿y  lo  sabe  eso  doña  Clara? 

—Lo  ignoro,  señor. 

—Si  no  recuerdo  mal— dijo  el  rey— en  esta  carta  que  aca- 
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l?áis  de  leerme,  padre  Aliaga,  dice  que  ese  mancebo  no  ha 
estado  nunca  en  la  corte;  si  llegó  anoche,  ¿cómo  conoció  á 
doña  Clara?  y  aun  dada  la  ocasión  de  conocerla,  ¿cómo  se 
enamoró  ella  de  él?  Esto  es  extraordinario;  esto  no  puede 
creerse;  por  otra  dama  debió  reñir  con  don  Rodrigo  ese 
joven...  precisamente,  ó  yo  no  lo  entiendo. 

Afortunadamente  el  rey  se  había  extendido  en  sus  consir 
deraciones,  y  había  dado  tiempo  á  la  reina  de  improvisar 
una  respuesta. 

—Fué  una  casualidad  -  dijo  Margarita  de  Austria—;  al 
venir  nuestro  joven  á  Madrid  con  esa  triste  carta  de  su  tío,, 
que  acaba  de  leernos  el  padre  Aliaga,  vino  naturalmente  al 
alcázar  á  buscar  á  su  otro  tío;  por  un  descuido  de  los  maes- 
tresalas, perdido  en  el  alcázar,  se  encontró  en  la  galería 
obscura  á  donde  corresponde  la  puerta  del  cuarto  de  doña 
Clara,  y  oyó  voces  de  dos  personas. 

—  |Ah!  ¡una  aventura  como  las  de  las  comedias  de  Lope 
de  Vega!— dijo  el  rey—.  ¿Y  esas  dos  voces  eran  de  una 
dama  y  de  un  galán? 

—Eran  las  de  don  Rodrigo  Calderón  y  doña  Clara  Sol- 
devilla. 

— lAhl  ¿conque  al  fin  la  rigurosísima  doña  Clara...? 

—Nada  de  eso;  como  don  Rodrigo  es  tan  audaz,  tan  mise- 
rable, tan  malvado,  había  corrompido  á  una  criada  de  doña 
Clara,  y  ésta  había  robado  á  su  señora  una  prenda  muy  co- 
nocida y  la  había  entregado  á  Calderón.  Este,  prevalido  de 
la  prenda  con  que  había  querido  obligar  á  doña  Clara,  se 
había  introducido  en  su  aposento. 

— ¡Ah!  ¡ah!  esto  es  grave,  gravísimo...— dijo  el  rey— ese 
don  Rodrigo  es  demasiado  voluntarioso  y  bien  poco  mirado... 
¡atreverse  á  una  dama  tal  como  doña  Clara,  á  quien  sabe 
que  tienen  sus  reyes  en  gran  estimación  y  poco  menos  que 
como  á  una  hija!  ¡Una  dama  á  quien  ha  dejado  en  nuestra 
servidumbre  un  buen  caballero,  que  derrama  su  sangre  en 
nuestro  servicio,  seguro  de  que  la  reina  será  para  ella  una 
madre...  seguro  de  que  bajo  el  amparo  de  la  reina  estará  á 
cubierto  de  asechanzas! 

La  voz  del  rey,  al  decir  esto,  temblaba  de  un  modo  par- 
ticular. 

—A  pesar  de  mi  protección,  señor—  dijo  sonriendo  la  rei- 
na—, se  han  puesto  grandes  tentaciones  delante  de  doña 
Clara,  y  á  no  ser  ella  tan  honrada,  tales  han  sido  algunas, 
que  todo  mi  poder  no  habría  podido  salvarla... 
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—Sí,  SÍ  dijo  el  rey,  á  quien  parecían  atragantársele  las 
palabras,  según  se  le  enredaban  las  letras  y  aun  las  sílabas—; 
doña  Clara,  en  efecto,  vale  mucho...  ha  podido  suceder  que 
personas  ilustres  hayan  tenido...  puede  ser  que...  hayan  caído 
en  una  tentación  disculpable...  porque...  puede...  sí...  pero 
en  fin...  ¿y  qué  prenda  era  la  que  don  Rodrigo  suponía  ha- 
ber recibido  de  doña  Clara?— añadió  el  rey,  saliendo  brus- 
camente del  discurso  en  que  se  había  embrollado,  porque 
le  acusaba  la  conciencia. 

—  Un  hermoso  rizo  de  cabellos  negras,  sujeto...  con...  no 
recuerdo...-  dijo  la  reina  poniéndose  un  rosado  dedo  en  los 
labios,  como  quien  medita...— ¡ah!  ¡sí!...  con  un  pequeño  lazo 
de  diamantes...  en  el  cual  estaban  esmaltadas  nuestras 
armas. 

—  ¡Nuestras  armasl 

—  Sí  por  cierto;  era  uno  de  los  seis  lazos  que  para  que  me 
.sirviera  de  sobreherretes,  me  había  regalado  vuestra  ma- 
jestad. 

— lAh!  |sí!  recuerdo  ese  regalo. 

—Yo  había  dado  uno  de  esos  lazos  á  doña  Clara. 

— Pues  se  conoce  que  estima  en  poco  vuestros  regalos 
doña  Clara  -  dijo  el  rey—,  cuando  así  los  da  á  sus  enamo- 
rados. 

—  ¡Pues  si  doña  Clara  no  le  ha  dado  á  don  Rodrigo! 
—¿Pero  cómo  le  tenía  don  Rodrigo? 

La  criada,  á  quien  había  sobornado  don  Rodrigo,  había 
robado,  por  insinuación  de  éste,  á  su  señora. 

—  Pero,  ¿cómo  sabía  don  Rodrigo  que  doña  Clara  tenía  el 
tal  lazo?...- 

El  padre  Aliaga,  que  escuchaba  en  silencio  y  con  la  ca- 
beza baja  este  diálogo,  oraba  en  el  fondo  de  su  alma  porque 
la  reina  saliese  bien  del  atolladero  en  que  se  había  metido; 
la  reina,  sin  embargo,  no  demostraba  la  menor  turbación. 

— Don  Rodrigo  -  dijo— sabía  que  dona  Clara  posefa  aquel 
lazo,  porque  le  ha  llevado  muchas  veces  sobre  el  pecho  de- 
lante de  la  corte;  porque  han  hablado  mucho  del  tal  regalo 
las  damas;  porque  es  una  prenda  muy  conocida  de  doña 
Clara;  si  no  hubiese  sido  conocida  aquella  prenda,  ¿para  qué 
la  quería  don  Rodrigo? 

—Me  parece,  señora— dijo  el  rey—,  que  creéis  demasiado 
á  doña  Clara,  que  doña  Clara  no  es  tan  esquiva  como  cuen- 
ta la  fama,  y  que  acaso  don  Rodrigo... 

—¡Oh,  no;  estoy  segura  de  ella! 
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—¿Pero  creéis  fácil  que  se  corten  cabellos  á  una  mujei 
sin  que  lo  sienta?  ¿Os  habéis  olvidado  de  ese  hermoso  rizo, 
sujeto  por  hermoso  lazo? 

—Siempre  que  se  peina  una  mujer  que  tiene  tan  largos, 
tan  hermosos,  tan  abundantes  cabellos  como  doña  Clara, 
queda  una  maraña;  con  pocas  marañas  como  las  que  produ- 
ce cada  peinado  de  doña  Clara,  basta  para  hacer  un  hermo- 
so rizo. 

—  ¡Ah!  efectivamente,  no  había  pensado  en  ello...— dijo  el 
rey— pero  me  agradaría  ver  ese  rizo...  si  fuera  posible 

—No  sé  si  doña  Clara  le  habrá  destruido  -  dijo  con  la  ma- 
yor serenidad  la  reina,  mientras  el  padre  Aliaga  se  estreme- 
cía, porque  veía  llegado  de  una  manera  fatal  el  momento  de 
las  pruebas. 

—¿Cómo  recobró  doña  Clara  ese  rizo?  —dijo  el  rey. 

—Casualmente  ese  es  el  gran  servicio  que  na  prestado  el 
joven  de  quien  hablamos  á  doña  Clara. 

—  ¿Pero  cómo  supo  ese  mancebo?... 

—  De  una  manera  muy  sencilla:  decía,  señor,  que  por  des- 
cuido de  los  maestresalas,  sin  duda,  ese  joven,  habiéndose 
perdido  en  el  alcázar,  como  quien  nunca  había  por  él  anda- 
do, había  venido  á  parar,  entrando  por  la  portería  de  Damas, 
á  la  galería  obscura  á  donde  corresponde  la  puerta  del  apo- 
sento de  doña  Clara.  Al  entrar  en  la  galería,  según  dijo  des- 
pués á  doña  Clara  ese  hidalgo,  oyó  las  voces  de  un  hombre 
y  de  una.mujer.  El  hombre,  sin  pasar  de  la  puerta,  se  negaba 
á  devolver  una  prenda  á  la  mujer,  y  la  mujer  decía:  «No  fal- 
tará quien  os  arranque  esa  prenda  que  me  habéis  robado 
con  el  corazón». 

—Desengañaos,  doña  Clara -contestó  el  hombre—;  vues- 
tro padre,  el  buen  Ignacio  Soldevilla,  está  muy  lejos,  y  aun- 
que le  llaméis,  y  aun  cuando  venga,  vendrá  tarde;  toda  la 
corte  sabrá  ya  que  la  ingrata  hermosura  á  quien  llaman  la 
menina  de  nieve  no  ha  sido  esquiva  para  mí. 

—¡Ah!  -  dijo  el  rey,  dándose  una  palmada  en  la  frente—; 
pues  ya  lo  comprendo  todo;  el  tal  afortunado  hidalgo  quitó 
á  estocadas  á  don  Rodrigo  la  prenda,  y  como  sabía,  por  ha- 
berlo oído,  el  nombre  y  el  empleo  en  palacio  de  la  dama, 
vino  ó  presentarla  la  prenda...  se  vieron  y  se  enamoraron  el 
uno  del  otro  |ah,  ah,  véase  lo  aue  son  los  acasos!...  y  si...  si... 
¡por  mi  ánima  que  quisiera  veri...  ¿Habrá  algún  inconvenien- 
te en  pedir  á  doña  Clara  esa  prenda? 

La  reina  se  estremeció. 
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El  padre  Aliaga  se  cubrió  de  sudor  frío. 

Pero  la  reina  no  se  detuvo;  dró  dos  palmadas,  y  se  abrió 
la  puerta  de  la  cámara, 

Apareció  la  condesa  de  Lemos,  que,  por  enfermedad  de  la 
duquesa  de  Gandía,  desempeñaba  accidentalmente  las  fun- 
ciones de  camarera  mayor,  como  primera  dama  de  honor. 

—Id  y  decid  á  doña  Clara  Soldevilla^  mi  menina,  que  ven- 
ga—dijo la  reina,  haciendo  un  supremo  esfuerao  para  que  no 
se  trasluciese  en  su  semblante  la  agonía  de  su  alma. 

El  padre  Aliaga  se  puso  literalmente  malo. 

La  condesa  de  Lemos  dejó  caer  el  tapiz  de  la  puerta  de  la 
cámara. 

Sólo  una  casualidad  podía  salvar  á  la  reina  de  ser  cogida 
de  una  grave  mentira  por  el  rey.  La  reina,  por  instinto,  se 
conservaba  serena. 

—  Es  extraño...  es  extraño  todo  esto— dijo  el  rey—;  y,  sin 
embargo,  siendo  así,  no  extraño  que  doña  Clara,  agradeci- 
da... ella  tiene  unas  ideas  talmente  de  dama  de  comedia... 
Bien,  muy  bien...  si  se  aman...  los  casaremos...  ennoblecercr 
mos  á  ese  hidalgo  cuanto  sea  necesario,  pretextaremos  un 
gran  servicio...  mentiremos  un  poco,  á  fin  de  que  Ignacio 
Soldevilla  no  se  ofenda...  Dios  nos  perdonará  esta  mentira. 

—Yo  creo— dijo  la  reina  con  intención —que  cuando  se 
miente  para  salvar  grandes  intereses,  no  se  peca;  el  padre 
Aliaga,  que  está  presente,  y  que  es  muy  teólogo,  puede  de- 
cirnos... 

—  Señora— se  apresuró  á  decir  el  padre  Aliaga—,  hay  oca- 
siones en  que  el  no  mentir  sería  un  crimen. 

—¿De  suerte  que—dijo  el  rey,  que  en  asuntos  de  concien- 
cia era  muy  escrupuloso— la  mentira  puede,  y  aun  debe  usar- 
se, según  las  .circunstancias? 

—Indudablemente  — dijo  el  padre  Aliaga—;  veamos  el 
caso  actual;  hay  que  engañar  á  un  hombre...  á  Ignacio  Sol- 
devilla,  para  evitar  grandes  males.  Debe  engañársele,  el 
fin  es  bueno;  el  tósigo  se  emplea  comúnmente  como  me- 
dicina. 

—Pero,  ¿qué  grandes  males  amenazan? 

—Supongamos  que  doña  Clara  ame...  como  suelen  amar 
al  cabo  las  que  han  llegado  á  cierta  edad  sin  conocer  el 
amor...  que  se  obstine...  que  no  pudiendo  lograr  su  amor  por 
buenos  medios... 

—Basta,  basta;  ahora  comprendo  que  debe  mentirse,  que 
^s  una  obligación  mentir  en  ciertas  ocasiones. 
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—Además— dijo  la  reina— de  que  para  honrar  á  ese  joven 
no  es  necesario  mentir. 

—¿Nos  ha  prestado  algún  servicio? -dijo  el  rey. 

—¡Oh,  importantísimo!  ¿recordáis,  señor,  las  dos  cartas  es- 
critas por  el  conde  de  Olivares  y  el  duque  de  Uceda  á  don 
Rodrigo  Calderón,  que  os  di  á  leer  anoche? 

—¡Oh,  sil  cartas  que  yo  he  dado  áleer  al  duque  de  Lerma. 

—Y  que  han  causado  la  variación  que  se  nota  en  el  duque. 

—Indudablemente. 

—Y  que  han  hecho  que  el  duque  se  deje  de  favoritos  y 
venga  á  buscar  la  fuerza  en  el  rey. 

—Sí;  sí,  todo  eso  es  cierto. 

—¿Y  creéis,  señor,  que  quien  ha  hecho  este  servicio,  es 
decir,  quien  ha  sido  causa  de  que  esto  suceda,  no  merece 
una  gran  recompensa? 

—Sí  por  cierto;  merece  un  título  y  una  renta. 

—Pues  bien,  ese  caballero,  ese  noble  bastardo  de  Osuna, 
ha  prestado  á  vuestra  majestad  ese  servicio. 

-¡Cómo! 

—Al  quitar  á  don  Rodrigo  Calderón,  después  de  haberle 
vencido,  el  rizo  y  el  lazo  que  había  robado  Calderón  á  doña 
Clara,  le  quitó  también  esas  dos  cartas  que  Calderón,  por 
ser  tan  importantes,  llevaba  sobre  sí,  y  entregó  con  la  prenda 
las  cartas  á  doña  Clara. 

—Pues  ya  no  extraño  que  doña  Clara  ame  á  un  tal 
hombre;  doña  Clara  aborrece  á  Lerma...  Tengo  pruebas  de 
ello;  porque  doña  Clara  es  vuestro  consejo,  y  al  ver  á  Lerma 
comprometido...  en  efecto,  esas  cartas  han  producido  un  re- 
sultado saludable...  los  casaremos;  se  hará  cuanto  haya  que 
hacer  con  el  coronel  Soldevilla...  pero  siento  pasos  en  la  an- 
tecámara, acaso  sea  doña  Clara. 

La  reina  se  estremeció;  el  padre  Aliaga  se  heló;  se  levantó 
el  tapiz,  y  la  condesa  de  Lemos  dijo  desde  él: 

—Señora:  doña  Clara  está  enferma,  pero  me  ha  dicho  que 
si  vuestra  majestad  lo  desea,  se  hará  conducir. 

La  reina  respiró;  al  padre  Aliaga  se  le  quitó  de  sobre  el 
corazón  una  montaña . 

—No...  no... —  se  apresuró  á  decir  el  rey— de  ningún 
modo.  ¿Y  está...  en  mucho  peligro  nuestra  buena  doña 
Clara? 

—Está  recogida  al  lecho,  señor— contestó  la  de  Lemos— • 
Además,  permítame  vuestra  majestad  que  le  dé  un  mensaje 
importante. 
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- -Pero  pasad,  pasad,  doña  Catalina- dijo  el  rey— ;  vos 
sois  algo  más  que  un  ujier. 

—  Gracias,  señor— dijo  la  de  Lemos  entrando,  deteniéndo- 
se á  una  respetuosa  distancia  y  haciendo  una  reverencia  á 
los  revés. 

— ¿Y  qué  mensaje...  tan  importante  es  ese?— dijo  el  rey. 

—  Don  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas,  del  hábito  de 
Santiago,  señor  de  la  torre  de  Juan  Abad,  y  secretario  del 
virrey  de  Ñapóles,  solicita  urgentemente  y  para  asuntos  gra- 
ves, una  audiencia  de  vuestra  majestad. 

—No  me  dejarán  parar— dijo  el  rey  con  disgusto—.  ¿Y 
quién  ha  dicho  á  don  Francisco  que  yo  estoy  aquí? 

—Le  he  visto  tan  afanado  buscando  medio  de  hablar  á 
vuestra  majestad;  me  ha  encarecido  de  tal  modo  la  impor- 
tancia del  asunto  que  le  mueve  á  pedir  una  audiencia  inme- 
diata á  vuestra  majestad,  que  siendo  quien  es  don  Francisco, 
he  creído  de  mi  obligación... 

—Pues  bien,  doña  Catalina,  decid  á  don  Francisco  que  se 
presente  á  los  de  mi  cámara;  yo  daré  orden...  le  recibiré... 

La  condesa  de  Lemos  se  inclinó  y  salió. 

—Ya  lo  veis,  mi  muy  amada  Margarita:  el  rey  se  lleva  al 
esposo— dijo  don  Felipe—;  pero  os  dejo  en  buena  compañía; 
adiós,  tengo  cierta  impaciencia  para  saber  lo  urgente  que  me 
trae  don  Francisco...  están  pasando  por  cierto  cosas  extra- 
ordinarias... Adiós...  adiós... 

Y  el  rey  se  levantó  y  salió  por  la  puerta  secreta. 

—¡Oh,  qué  Ángel  de  la  Guarda  nos  ha  salvado!— exclamó 
la  reina. 

—  Un  milagro  de  Dios,  señora -dijo  el  padre  Aliaga. 
—Sí;  sí.  Dios  se  vale  de  los  hombres...  pero  dejadme  sola, 

fray  Luis,  tengo  sospechas. .  quiero  averiguar...  al  salir,  de- 
cid á  la  condesa  de  Lemos  que  entre. 

El  padre  Aliaga  se  levantó,  besó  la  mano  que  le  tendió 
Margarita,  sin  atreverse  á  posar  demasiado  los  labios  sobre 
ella,  y  salió. 

El  infeliz  había  sufrido  toda  una  eternidad  de  tormentos 
durante  el  tiempo  que  había  pasado  en  la  cámara  de  la 
reina. 
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IN  QUE  SE  EXPLICARÁ  ALGO  DE  LO  OBSCURO  DEL  CAPÍTULO  AN- 
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Apenas  había  salido  el  padre  Aliaga  de  la  cámara  de  la 
reina,  cuando  entró  la  condesa  de  Lemos. 

—¿Qué  enfermedad  padece  doña  Clara?-  dijo  la  reina. 
—Ninguna,  señora  — contestó  doña  Catalina—;  doña  Clara 
está  sana  y  buena  esperando  en  la  saleta. 
-¿Qué  significa,  pues,  vuestra  mentira? 
He  creído  que  debía  mentir. 
¿Por  qué? 
—Contaré  á  vuestra  majestad  lo  que  me  ha  sucedido:  sa- 
lía yo  de  la  antecámara  á  llevar  en  persona  la  orden  de 
vuestra  majestad  á  doña  Clara,  porque,  por  fortuna,  vuestra 
majestad  me  había  dicho  terminantemente:  id  y  decid  á  doña 
Clara  Soldevilla...  debía  yo  ir...  y  fui. 
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—Es  cierto...  una  distracción  mía,  doña  Catalina. 

—Vuestra  majestad  puede  disponer  de  mí  como  quie-* 
rá,  y  siempre  honrándome  -  contestó  inclinándose  la  de 
Lemos. 

Y  luego  continuó: 

—Salía  yo,  pues,  del  cuarto  de  vuestra  majestad,  cuando 
encontré  de  repente  junto  á  mí  á  don  Francisco  de  Queve- 
do. -Decid  á  doña  Clara  Soldevilla,  me  dijo,  si  queréis  sa- 
car de  un  negro  compromiso  á  su  majestad  la  reina,  que 
diga  que  no  puede  venir  porque  está  enferma;  que  os  siga, 
sin. embargo,  porque  su  majestad  la  necesita,  y  que  cuando 
el  rey  haya  salido  de  la  cámara  de  su  majestad  la  reina, 
entre  á  verla;  para  que  el  rey  salga,  decid  á  su  majestad  de 
mi  parte  que  yo  le  pido  audiencia  para  un  asunto  gravísimo, 
que  no  hé  podido  encontrar  quien  me  anuncie  por  la  hora 
que  es,  y  que  me  valgo  de  vos.  Decid  además  á  su  majestad 
la  reina  que  yo  hallaré  medio  de  entretener  al  rey  largo 
tiempp,  y  adiós,  é  id,  que  urge,  y  que  Dios  nos  saque  en 
paz.— Tengo  yo  tal  fe  en  don  Francisco  de  Quevedo,  qvte 
he  hecho  a  la  letra  lo  que  él  me  ha  dicho. 

-  Habéis  hecho  bien— dijo  Margarita  de  Austria—,  y  pues 
to  que  está  ahí  doña  Clara,  que  entre  al  momento. 

Salió  doña  Catalina  y  doña  Clara  entró. 

La  hermosa  joven  se  acercó  anhelante  á  la  reina. 

—¿Qué  sucede,  señora— dijo— ,  que  la  condesa  de  Lemos 
me  trae  consigo  á  pesar  de  decir  al  rey  que  estoy  enferma? 

— ¡Ah,  Dios  mío!  Déjame  respirar,  Clara;  ¡todavía  aquellas 
cartas,  Dios  mío! 

—¡Pero  si  las  quemó  vuestra  majestad!  ¿Se  había  olvidado 
alguna?...  ¿Ha  aparecido  alguna  más? 

—No,  no;  pero  las  consecuencias...  Mira,  Ciara,  ve  á  mi 
joyero,  busca  uno  de  los  lazos  de  diamantes  de  los  seis  que 
sabes...  y  tráemelo...  tráete  también  unas  tijeras. 

Doña  Clara  salió  de  la  cámara  por  una  puerta  opuesta  á 
la  por  donde  había  entrado  y  volvió  á  poco;  traía  un  lacito 
de  oro  y  diamantes,  cuyo  nudo  podía  contener  en  la  parte 
interior  un  grueso  como  de  un  dedo. 

— ¡Dame!— dijo  la  reina  con  ansia—;  dame  las  tijeras  y 
siéntate  á  mis  pies. 

La  joven,  admirada  y  confusa,  se  sentó  á  los  pies  de  la 
reina  sobre  un  taburete  de  terciopelo. 

—¡Oh,  y  qué  hermosos  cabellos  tienes! -dijo  Margarita 
de  Austria—;  tus  cabellos  me  van  á  salvar,  Clara. 
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Y  la  reina  deshacía  con  mano  trémula  las  gruesas  trenzas 
negras  de  doña  Clara. 

— lOhl  Afortunadamente— dijo  - ,  por  mucho  que  te  corte 
no  se  te  conocerá  la  falta;  no  te  asustes,  Clara,  no  voy  á 
cortarte  más  que  como  el  grueso  de  un  dedo  del  centro. 

—Córtelos  todos  vuestra  majestad  si  quiere...  Pero  no 
comprendo... 

—Ya  te  explicaré...  ¡Perdóname,  Clara,  si  te  robo...  pero 
es  necesario...  necesario  de  todo  puntol  Ya  está. 

Y  se  oyó  el  leve,  pero  característico  ruido  de  las  tijeras, 
que  cortaron  con  trabajo  los  cabellos  del  centro  de  la  cabe- 
za de  doña  Clara. 

—¡Oh,  Dios  mío!  Esto  es  demasiado  largo;  no  puede  sa- 
carse un  ramal  tal  de  marañas;  el  pelo  de  maraña  es  más 
corto. 

—  ¿Pero  qué  maraña  es  esa,  señora? 

—Una  verdadera  maraña  que  tú  sola  puedes  desenredar. 

-¡Yo! 

—Tú,  sí,  y  de  una  manera  muy  dulce. 

—No  comprendo  á  vuestra  majestad. 

—Casándote  con  tu  caballero  de  anoche. 

— lYol...  Imposible...  no  le  amo,  no  puedo  amarle. 

—Veamos,  veamos,  luego  trataremos  de  eso;  dime,  ¿cómo 
harías  tú  para  hacer  un  rizo  con  estos  cabellos  que  te  he 
cortado? 

— ¿Un  rizo,  señora? 

—Sí,  un  rizo  para  regalarlo  á  un  hombre  amado. 

—¡Dios  mío!  Es  que  á  mí  nunca  se  me  ha  ocurrido  ni  po- 
día ocurrirseme...  de  ningún  modo...  regalar  cabellos  míos, 
como  no  fuese  á  mi  marido. 

—Es  que  tú  te  casarás,  y  será  tu  marido  el  hombre  á  quien 
vas  á  regalar  este  rizo.  « 

—Permítame  vuestra  majestad— dijo  con  seriedad  doña 
Clara—;  vuestra  majestad  puede  disponer  de  mi  vida,  de  mi 
alma,  pero  no  de  mi  honra;  yo  no  haré  eso. 

—Hagamos,  hagamos  primero  ese  rizo -dijo  la  reina— ;  tú 
le  guardarás  y  no  se  usará  de  él  si  tú  no  quieres.  Pero  ha- 
gámosle. 

Doña  Clara  ató  aquel  magnífíco  ramal  de  cabellos,  ha- 
ciendo con  él  una  ancha  sortija,  y  la  presentó  á  la  reina. 

—Bien— dijo  Margarita  de  Austria—;  ahora  sujétale  con 
este  lazo. 

Doña  Clara  obedeció. 
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He  aquí  una  verdadera  joya-  dijo  la  reina—.  Aflora, 
siéntate  y  escucha,  y  recógete  eí  cabello  entre  tanto. 

Doña  Clara  se  sentó. 

La  reina,  con  voz  trémula,  la  contó  punto  por  punto  lo  que 
la  había  acontecido  con  el  rey. 

Cuando  la  reina  concluyó  guardó  silencio,  y  no  pronunció 
ni  una  disculpa  ni  una  súplica. 

Doña  Clara,  que  se  había  trenzado  y  arreglado  entre  tanto 
sus  cabellos,  permaneció  largo  tiempo  en  silencio. 

La  reina  estaba  llena  de  ansiedad. 

—Me  casaré  con  ese  hombre— dijo  al  fin  doña  Clara. 

— |Ah!  ¡hermana  mial— exclamó  la  reina  arrojándose  al 
cuello  de  doña  Clara  y  besándola  en  la  boca. 

—Yo  le  amo...— dijo  doña  Clara  con  voz  conmovida—, 

f)ero  no  sé  si  es  digno  de  mi  amor,  no  sé  si  él  me  ama  como 
e  amo  yo. 

—El  se  mostraba  ardientemente  enamorado  de  ti...  le  en- 
noblecerá el  rey,  procuraremos  que  el  duque  de  Osuna  le 
reconozca...  tú  serás  feliz. 

— jDios  mío!  ifeliz!...  ¡y  se  ha  ido  á  vivir  á  casa  de  una  co- 
medianta!  |y  la  ha  acompañado  al  teatro  y...  no  me  ama...  si 
me  amara...  no  afrentaría  mi  amor  enamorando  á  una  mujer 
perdidal 

—¿Pero  quién  te  ha  dicho  eso? 

—El  bufón  del  rey. 

—¿Qué  mujer  más  hermosa  y  más  pura  que  tú  puede  él 
erícontrar?...  ¿le  has  desesperado  acaso,  Clara? 

—Sí,  señora. 

—Pues  ve  ahí  la  explicación  de  esos  amores  indignos  con 
la  comedianta...  cuando  sepa  que  tú...  quieres  ser  su  es- 
posa... 

—Su  esposa...  lo  seré  y  pronto. 

—  rAh,  Clara  mía! 

—En  el  estado  en  que  á  vuestra  majestad  para  salir  de  un 
compromiso  imprevisto  la  han  puesto  las  cosas,  es  necesa- 
rio explicárselo  todo;  es  necesario  que  esté  prevenido  por  si 
el  rey  ha  sospechado  é  insiste.  Es  necesario  que  esta  noche 
en  mi  mismo  cuarto  le  vea  yo,  y  para  ello  voy  á  escribirle. 

-Pero  Clara,  ¿tienes  tú  seguridad  de  ese  hombre?— dijo 
la  reina  asustada  por  la  violenta  salida  de  doña  Clara. 

—El  no  abusará  ni  de  mi  carta  ni  de  mi  cita.  Y  adiós,  se- 
ñora, adiós,  necesito  prepararme. 

Y  doña  Clara  salió  sin  esperar  la  respuesta  de  la  reina. 
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—  Señora  condesa-  dijo  la  joven  al  pasar  por  la  antecá- 
mara, deteniéndose  delante  de  la  de  Lemos— ,  hacedme  la 
merced  de  que  sepa  don  Francisco  de  Quevedo,  que  nece- 
sito hablarle  antes  de  que  salga  del  alcázar  y  en  mi  aposen- 
to. ¿Me  lo  prometéis? 

Os  lo  prometo,  amiga  mía»  y  os  aseguro  que  don  Fran- 
cisco os  verá. 

—Gracias,  doña  Catalina,  gracias  y  adiós. 
¿Para  qué  querrá  doña  Clara  á  Quevedo?— dijo  para  sí 
sumamente  pensativa  y  contrariada  doña  Catalina—;  pero 
¡bah!— añadió— ;  él  me  ama,  me  ama,  y  es  leal.  Esto  debe 
ser  parte  de  ese  enredo  que  no  comprendo.  Cuando  salga 
de  la  audiencia  con  el  rey,  pasará  precisamente  por  la  gale- 
ría. Voy  á  esperarle;  Dios  quiera  que  no  se  entretenga  mu- 
cho con  su  majestad. 

Y  doña  Catalina  salió  de  la  antecámara  de  la  reina,  y  se 
metió  por  una  galería  obscura. 


CAPÍTULO  XXXV 

DE  CÓMO  QUEVEDO,  SIN  DECIR  NADA  AL  REY,  LE  HIZO  CREER  QUE 
LE  HABÍA  DICHO  MUCHO 

Felipe  III  atravesó  con  impaciencia  el  pasadizo  secreto 
que  ponía  en  comunicación  su  cuarto  con  el  de  la  reina. 

Halagaba  al  rey  el  hacer  alguna  cosa  por  sí  propio;  tan 
acostumbrado  estaba  á  la  tutela  de  Lerma  desde  muy  joven. 

El  recibir  en  audiencia  reservada,  sin  conocimiento  de  su 
ministro-duque,  á  un  hombre  tan  peligroso  como  Quevedo, 
parecíale  un  acto  de  verdadera  soberanía,  una  emancipación 
monstruosa. 

Y  todo  esto  lo  pensaba  la  conciencia  íntima  del  rey;  esa 
voz  misteriosa  que  parece  pertenecer  al  instinto,  que  nunca 
nos  engaña,  y  que  sería  nuestro  mejor  guía  si  oyésemos  su 
voz,  en  vez  cíe  oir  la  de  nuestra  conciencia  artificial,  produc- 
to de  nuestra  posición,  de  nuestras  costumbres  y  de  nuestras 
inclinaciones. 

Con  arreglo  á  esto  que  nosotros  llamamos,  no  sabemos  si 
con  demasiado  atrevimiento,  conciencia  artificial,  el  rey  don 
Felipe  III  se  había  creído  siempre  rey,  rey  en  el  uso  expedito 
de  su  soberanía,  por  más  que  su  conciencia  íntima  le  dijese: 
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tú  eres  un  instrumento  de  tu  favorito;  tú  eres  un  pretexto; 
eres  un  esclavo  de  tu  debilidad,  de  tu  nulidad. 

Y  esta  conciencia  íntima  era  la  que  hablaba  al  rey  cuando 
se  dirigía  del  cuarto  de  la  reina  al  suyo  por  el  pasadizo 
oculto. 

Cuando  entró  en  su. dormitorio  cerró  cuidadosamente  la 
puerta  secreta,  y  se  encaminó  con  paso  majestuoso  á  su 
cámara. 

Llamó,  y  mandó  que  en  llegando  don  Francisco  de  Que- 
vedo  y  Villegas,  del  hábito  de  Santiago,  .etc.,  le  introdu- 
jeran. 

En  seguida  3e  sentó  junto  á  la  mesa,  y  abrió  su  libro  de 
devociones. 

No  tardó  mucho  un  gentilhombre  en  decir  á  la  puerta  de 
la  cámara: 

—Señor:  don  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas,  del  hábito 
de  Santiago,  señor  de  la  Torre  de  Juan  Abad. 

—Y  pobre— dijo  entrando  en  la  real  cámara  Quevedo. 

Se  detuvo  el  gentilhombre  y  Quevedo  adelantó. 

El  rey  seguía  leyendo,  como  si  no  hubiera  visto  á  Que- 
vedo. 

Este  llegó  junto  al  rey,  y  se  arrodilló. 

—Sacra,  católica,  majestad— dijo  con  voz  hueca  y  vi- 
brante. 

Volvió  el  rey  la  cabeza,  miró  con  suma  majestad  á  Que- 
vedo, y  le  presentó  la  mano. 

Quevedo  la  besó  respetuosamente. 

—Alzad,  don  Francisco -dijo  el  rey. 

Quevedo  se  puso  de  pie. 

El  rey  esperaba  á  que  Quevedo  hablase,  pero  Quevedo 
se  mantuvo  mudo  é  inmóvil  como  una  estatua,  pero  con  la 
mirada  fría  y  fija  en  el  rey. 

El  rey  se  sentía  mal  ante  aquella  mirada,  vista  por  aque- 
llas antiparras. 

-¿En  qué  pensáis,  don  Francisco?— dijo  el  rey  por  decir 
algo. 

—Estoy  contemplando  á  la  monanquía,  señor— contestó 
Quevedo  - ;  contemplando  en  vuestra  majestad  ala  gran  mo- 
narquía española  en  ropilla. 

Frunció  el  rey  el  entrecejo. 

—¿Y  era  todo  eso  lo  que  teníais  que  decirme  con  tanto 
empeño? 

—Sí,  señor. 


DE  SU  MAJESTAD  1 1 

—Pues  si  ya  me  lo  habéis  dicho,  idos— dijo  un  tanto  con- 
trariado el  rey. 

—Si  vuestra  majestad  me  lo  permite,  le  diré  más. 

—Decid. 

— Digd;  que  me  espanta  el  que  pueda  decir  á  vuestra  ma- 
jestad algo. 

— iAh!-dijo  el  rey  7  ^y  por  qué  os  espanta  eso? 

—Porque  á  la  verdad,  hablo  con  vuestra  majestad  por 
compromiso. 

—¡Oh!— repitió  el  rey. 

Y  espántame  que  yo  me  vea  comprometido  á  hablar  con 
vuestra  majestad... 

—Explicaos... 

—He  estado  preso  en  San  Marcos. 

— ¡Ah!  ¿habéis  estado  preso? 

—Sí,  señor. 

— AQué  delito  cometisteis? 

—El  ser  ciego  y  no  andar  con  palo;  me  di  con  una  esqui- 
na en  las  narices. 

—Dicen  que  sois  hombre  de  ingenio. 

—Eso  he  oído  decir;  pero  acontéceme,  señor,  que  ahora 
que  estoy  hablando  con  vuestra  majestad,  no  me  le  hallo; 
si  alguna  vez  tuve  ingenio  me  lo  han  robado. 

-Dijéronme  que  os  era.  urgentísimo  hablarme. 

—Y  tan  urgente,  señor,  que  solamente  con  veros  se  me 
ha  pasado  la  urgencia. 

—Pues  os  digo  que  no  os  entiendo . 

—No  es  fácil,  porque  yo  no  me  entiendo  tampoco. 

— Paréceme  que  habéis  venido  para  algo. 

—Indudablemente,  señor,  he  venido  para  irme. 

—Pero...  ¿por  qué  habéis  venido? 

— Por  venirme  á  cuento. 

-¿Pero  qué  cuento  es  el  vuestroV 

—Es,  señor,  un  cuento  de  cuentos. 

-Pues  empezad. 

—Ya  he  concluido. 

—¡Pero  si  no  me  habéis  contado  nada! 

—Si  vuestra  majestad  quiere  contaré  las  palabras. 

— |Don  Francisco!— exclamó  con  irritación  el  rey. 

— jSeñorl  —  contestó  Quevedo  inclinándose  profunda- 
mente. 

—¿No  tenéis  nada  de  qué  quejaros? 

—Quejóme  de  mi  fortuna. 
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-  ¿Ni  nada  tenéis  que  pedir? 

—Sí,  por  cierto,  señor;  todos  los  días  pido  á  Dios  pa- 
ciencia. 

El  rey  se  calló  y  abrió  de  nuevo  su  devocionario. 

Quevedo  permaneció  inmóvil  con  el  sombrero  echado  al 
costado  derecho  y  la  mano  izquierda  puesta  sobre  los  gavi- 
lanes de  la  espada . 

Esta  situación  duró  algún  tiempo. 

—Permita  Dios  que  se  duerma  dijo  Quevedo  para  sí—, 
no  sé  ya  qué  decir  á  su  majestad...  y  es  necesario  que  la 
reina  se  prepare...  en  mi  vida  ni  en  muerte,  espero  verme 
en  tanto  apuro.  ¡Gran  rey  el  nuestro!  por  menos  de  lo  que 
yo  estoy  haciendo  azotan  á  otros. 

—¡Aún  estáis  ahí!— dijo  el  rey  levantando  del  libro  los 
ojos. 

—Esperaba,  señor,  que  me  mandarais  irme. 

—Pues  idos  enhoramala— dijo  el  rey,  y  volvió  á  su  lec- 
tura. 

—Aún  es  pronto— dijo  Quevedo—;  todo  se  reduce  á  que 
este  imbécil  se  acuerde  de  que  es  rey  y  me  encierre.  Espe- 
róme. 

Pasó  otro  gran  rato:  el  rey  murmurando  sus  devociones, 
Quevedo  inmóvil  delante  de  él. 

Había  bien  pasado  una  hora  desde  que  el  rey  recibió  á 
Quevedo. 

Levantó  otra  vez  los  ojos  del  libro,  y  exclamó: 

—¡Por  San  Lorenzo!  ¿no  os  dije  que  os  fuerais? 

-  Ocurrióseme,  señor,  pediros  que  me  perdonaseis  por 
haber  malgastado  el  precioso  tiempo  de  vuestra  majestad,  y 
como  vuestra  majestad  había  vuelto  á  sus  devociones... 

—Pues  antes  de  que  vuelva  otra  vez,  idos...'  idos...  y  per- 
donado y  vuelto  á  perdonar,  con  tal  de  que  no  se  os  ocurra 
en  vuestra  vida  el  volver  á  pedirme  audiencia. 

-Beso  las  reales  manos  de  vuestra  majestad— contestó 
Quevedo,  y  salió. 

—¿Qué  habrá  querido  decirme  don  FranciscoV— dijo  el 
rey  cuando  se  quedó  solo  —  ;  indudablemente  me  ha  dicho 
algo,  y  algo  grave;  pero  es  el  caso  que  yo  no  lo  he  enten- 
dido. Estos  hombres  de  ingenio  son  crueles.  ¿Pero  qué 
habrá  querido  decirme?  quitando  lo  de  la  monarquía  en  ro- 
pilla, que  creo  que  quiere  decir  que  el  reino  anda  medio 
desnudo,  no  le  he  entendido  más.  Y  de  seguro...  me  ha  dicho 
algo...  ¡pero  ese  algol...  ¡ese  algo!... 
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El  rey  se  quedó  hecho  un  laberinto  de  confusiones,  y  cre- 
yendo de  buena  fe  que  Quevedo  le  había  dicho  grandes 
cosas,  que  él  no  había  podido  entender. 

Entre  tanto  Quevedo  iba  soplándose  los  dedos  por  las 
crujías  del  alcázar. 

—Bendito  mi  amor  sea  -exclamaba— ,  que  me  obligó  á 
pedir  al  tío  Manolillo  que  me  abriese  la  gatera.  Mi  deseo 

f)or  ver  descuidada  y  sola  conmigo  mismo  á  mi  doña  Cata- 
ina,  me  ha  traído  á  saber  el  grande  apuro  en  que  se  halla 
la  pobre  mártir,  la  infeliz  Margarita  de  Austria.  Enredo,  en- 
redo y  siempre  enredo. 

Y  el  buen  ingenio  seguía  adelante. 

—Y  jvive  Dios,  que  ya  sudaba!...  no  sabía  cómo  seguir 
diciendo  al  rey  palabras  y  no  más  que  palabras.  Si  se  hu- 
biera tratado  de  otro  marido,  jbah!  la  caridad  es  más  difícil 
á  veces  de  lo  que  parece.  ¡Pero  qué  rey...  señor!  ¡qué  rey! 

De  repente  Quevedo  se  detuvo  y  escuchó  con  atención. 

Había  oido  un  siseo. 

El  siseo  volvió  á  repetirse. 

—De  aquella  reja  sale,  y  nadie  hay  presente  más  que  yo. 
Llámanme,  pues:  acudo .  hEs  á  mí? 

-Sí  por  cierto— contestó  la  condesa  de  Lemos,  entre- 
abriendo la  reja. 

— ¡Ah,  lucero  de  mi  obscura  noche!— exclamó  Quevedo—; 
creo  que  mi  pensamiento  me  ha  traído  portan  buen  camino, 
como  que  en  él  había  de  encontraros. 

—No  podíais  pasar  por  otra  parte. 

—¿Me  esperabais? 

—  Con  ansias  del  corazón. 

—No  digáis  eso,  si  no  queréis  verme  loco. 

—Aunque  mucho  os  amo,  que  bien  lo  sabéis,  no  por  vues- 
tro amor  son  mis  ansias,  que  de  él  estoy  segura,  sino 
por  ella. 

—¿Por  la  ella  del  enredo? 

—Sí;  ¿cómo  os  ha.  ido  con  el  rey?  Me  dejasteis  tem- 
blando. 

—Y  allá  se  queda  él  confuso. 

—¿Tanto  le  habéis  dicho? 

—Al  contrario,  no  le  he  dicho  nada.  Pero  decidme,  ¿por 
qué  ansiáis? 

—Porque  vayáis  á  ver  al  momento  á  doña  Clara  de  Sol- 
devilla. 

—¿A  tan  hermosa  dama  me  enviáis? 
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—Vos  podéis  ir  á  ella  sin  que  yo  os  envíe. 

—Me  estoy  bien  donde  me  quedo...  ¿Llámame  doña  Clara? 

-Sí. 

—Correo  soy  de  seguro. 

—Para  correo  habéis  nacido. 

—Por  mi  mala  estrella;  que  los  portes  pueden  ser  tales, 
<iue  de  buena  voluntad  se  perdonen. 

—Sois  hombre  afortunado. 

—Decidme,  ¿dónde  está  mi  fortuna,  ya  que  habéis  dado 
con  ella? 

—¿Pues  qué,  no  os  amo  yo? 

— iSí  se  muriera  uno! 

—Dadle  por  muerto.  Pero  id,  id,  don  Francisco,  que  creo 
que  importa  más  de  lo  que  pensamos. 

— Adiós,  pues,  señora  mía.  Con  que  me  digáis  dónde  vive 
doña  Clara,  me  dejo  con  vos  el  alma  y  allá  me  emboco. 

—Más  allá  de  ia  galería  de  los  Infantes,  en  aquella  gale- 
ría obscura. 

—¿En  la  de  anoche?... 

-Sí,  frente  á  aquellas  escaleras. 

— jAh!  ¡frente  á  las  escaleras  aquellas!  no  he  de  perderme 
con  tales  señas.  Quedad  con  dios,  señora  mía,  y  tratadme 
bien  el  alma,  que  con  vos  se  queda. 

— |Ay,  que  os  lleváis  la  mía!  Adiós-. 

La  condesa  sacó  una  mano  por  la  abertura  de  las  made- 
ras, y  Quevedo  la  besó  suspirando. 

—Adiós— dijo,  y  se  alejó. 

La  reja  sé  cerró  silenciosamente. 

Poco  después  Quevedo  llamaba  á  la  puerta  del  aposento 
de  doña  Clara. 

Aquella  puerta  se  abrió  al  momento. 

Encontró  á  doña  Clara  sobreexcitada, encendida,  inquieta, 
con  la  mirada  vaga,  con  todas  las  señales  de  una  inquietud 
cruel. 

—Vos  lo  sabéis  todo,  don  Francisco— dijo  la  joven  con 
anhelo. 

—Lo  sé,  señora,  y  lo  sé  tanto,  como  que  aún  estoy  dudan- 
do de  ello. 

—  No  os  pregunto  cómo  lo  sabéis,  no  tengo  tiempo  para 
nada,  ni  cabeza;  me  estoy  muriendo;  sobre  mí  vienen... 

—Las  culpas  ajenas  os  premian. 

—¿Qué  decís? 
'    —¡Si  le  amáis! 
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—¡Dios  míol  pero...  yo  hubiera  vencido  esta  afición... 

—¿Y  á  qué  vencerla? 

—¿Podéis  ver  esta  noche  á  vuestro  amigo? 

-¿A  Juan? 

—Sí— contestó  con  esfuerzo  doña  Clara. 
,    —Lo  veré,  si  vos  queréis.       ,  ^ 

—¿Sabéis  dónde  está? 
-Está  donde  le  han  arrojado  vuestros  desdenes. 

—¿Y  le  sacarán  de  allí  mis  favores? 

— |OhI  vos,  señora,  podéis  sacar  un  alma  en  pena  del  pur- 
gatorio. 

—  Bien  sabe  Dios  que  me  sacrifico  por  su  majestad. 

—O  no  os  conocéis,  ó  no  me  conocéis,  señora— dijo  gra- 
vemente Quevedo. 

—No  os  entiendo,  don  Francisco. 

—Estáis  desconfiando  de  vos  misma,  y  desconfiáis  de  mí; 
vos,  señora,  sois  una  valiente,  una  generosa,  una  noble  jo- 
ven; vuestra  alma  es  toda  caridad;  os  sacrificáis  por  una 
mártir;  dobláis  vuestro  orgullo  de  mujer,  exponéis  vuestro 
corazón,  arrostráis  la  cólera  de  vuestro  padre;  Dios  os  pre- 
miará, yo  os  reverencio  y  os  admiro. 

—Me  veo  obligada  á  casarme  con  vuestro  amigo  por  sal- 
var á  su  majestad  de  unas  apariencias  que  podían  perderla; 
cierto  es  que  vuestro  amigo  me  ha  interesado  el  corazón,  no 
os  lo  niego,  pero  le  conozco  poco;  el  paso  que  voy  á  dar  es 
decisivo;  ¿le  conocéis  vos,  don  Francisco?  ¿estáis  seguro  de 
que  su  galanteo  con  esa  comedianta  pasará  en  el  momento 
en  que  le  abra  mi  corazón?  ¡decidme,  por  Dios,  cuánto  pierdo 
ó  cuánto  gano  en  mi  sacrificio! 

—Juan  es  un  rey  sin  corona,  doña  Clara:  para  Juan  sois 
sola;Juan  es  sólo  para  vos.- 

— Explicadme  mejor... 

—Quiero  decir  que  Juan,  tal  como  Dios  ha  querido  que 
sea,  necesita  una  mujer  tal  como  vos.  Que  vos,  tal  como 
Dios  os  ha  formado,  necesitáis  un  hombre  como  Juan.  Que, 
en  fin,  habéis  nacido  el  uno  para  el  otro.  Por  eso  os  habéis 
amado  en  el  punto  en  que  os  habéis  visto;  por  eso  Dios  ha 
querido  que  sea  inevitable  vuestro  casamiento. 

—Pero  mi  padre.... 

-Vuestro  padre  ¡vive  Dios!  se  dará  por  muy  contento  con 
que  os  caséis  de  tal  modo,  y  tales  andan  las  cosas,  que  más 
servís  para  envidiada  que  para  envidiosa. 

— ¡Ah,  os  creo!  ¡os  creo,  porque  sois  caballero'y  cristiano. 
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y  no  me  engañáis!  os  creo,  y  creyéndoos  soy  feliz.  Tomad,, 
don  Francisco,  tomad;  esta  carta  es  para  vuestro  amigo. 

—Ya  sabía  yo  que  había  de  ser  correo;  pero  no  importa. 
Sólo  siento  una  cosa. 

-¡Qué! 

—  Que  acaso  no  podréis  ver  á  mi  amigo  tan  pronto  coma 
quisierais. 

—/Y  por  qué? 

—Acaso  no  podáis  verle  hasta  después  de  la  media  noche. 

—En  ese  caso  se  dará  orden  para  que  le  abran  el  postigo 
de  los  Infantes  á  cualquier  hora  que  llegue. 

—La  señal. 

—El  capitán  Juan  Montiño. 

—¡El  capitán! 

—Tengo  para  él  una  provisión  de  capitán  de  la  guardia 
española. 

— ¡Ah!  ¡pues  me  pesa!  ¡se  necesita  para  que  oi  caséis  coa 
él,  de  la  licencia  del  rey! 

—No  paséis  pena  por  eso. 

—El  rey  os  ama. 

-El  rey  está  ya  bien  curado. 

— ;  Y...  cuándo  pensáis  casaros  con  mi  amigo? 

—Si  él  consiente...  pronto...  muy  pronto. 

—¿Será  cosa  de  prepararlo  para  que  no  le  haga  mal  el 
susto? 

—¡Oh!  no,  no  tanto.  Y  os  agradecería  que  me  hicieseis  un 
favor. 

¿Cuál? 

—¿Me  dais  vuestra  palabra  de  que  me  lo  concederéis? 

— Dóiosla  y  ciento,  mil. 

—No  digáis  una  sola  palabra  de  lo  que  hemos  hablado  de 
él  á  vuestro  amigo. 

— Otor.'O. 

—Y  quisiera  que... 

—  Sí;  que  vaya  á  cumplir  mi  oficio  cuanto  antes. 
—No,  no  es  eso;  que  vinierais  con  vuestro  amigo. 
—Vendré;  y  adiós,  señora. 

—Adiós. 

Quevedo  salió  pensativo  y  cabizbajo  murmurando: 

—  ¡Pobre  Dorotea!  ¡ella  también  le  ama  con  todo  su  co- 
razón! 

Apenas  salió  Quevedo  cuando  doña  Clara  se  dirigió  al 
cuarto  de  la  reina  y  dijo  á  la  condesa  de  Lemos: 
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— Hacedme  la  merced,  señora,  de  decir  á  su  majestad  que 
«quiero  hablarla  al  momento. 


CAPÍTULO  XXXVI 

DE  CÓMO  EL  PADRE  ALIAGA  PUSO  DE  NUEVO  SU  CORAZÓN 
Y   SU    VIRTUD    A    PRUEBA 

Cuando  el  confesor  del  rey  salió  de  la  cámara  de  la  reina, 
al  verse  en  las  galerías  del  alcázar  medio  alumbradas,  y  por 
consecuencia  medio  á  obscuras,  solo,  sin  otro  testigo  que 
Dios,  la  entereza  del  desgraciado  se  deshizo;  vaciló,  y  se 
apoyó  en  una  pared. 

Y  allí,  anonadado,  trémulo,  lloró...  lloró  como  un  niho 
que  se  encuentra  huérfano  y  desesperado  en  el  mundo. 

Y  lloró  en  silencio,  con  ese  amargo  y  desconsolado  llanto 
de  la  resignación  sin  esperanza,  muda  la  lengua  y  mudo  el 
pensamiento,  cadáver  animado  que  en  aquel  punto  sólo  tenía 
vida  para  llorar. 

Pero  esto  pasó;  pasó  rápidamente,  y  se  rehizo,  buscó  fuer- 
zas en  el  fondo  de  su  flaqueza,  y  las  encontró. 

—Sigamos  hacia  nuestro  calvario— dijo— ,  sigamos  con 
vilor;  apuremos  la  copa  que  Dios  nos  ofrece,  y  dominemos 
este  corazón  rebelde...  que  obedezca  á  su  deber  ó  muera: 
que  Dios  no  pueda  acusarnos  de  haber  dejado  de  combatir 
un  solo  momento. 

Se  irguió,  serenó  su  semblante,  y  se  encaminó  al  lugar 
donde  le  esperaba  el  tío  Manolillo. 

El  bufón  le  salió  al  encuentro. 
-/Ha  venido?— dijo  el  padre  Aliaga. 

-He  tenido  que  engañarla;  ahora  mismo  la  estoy  enga- 
ñando. 

-  [Engañando! 

—Sí,  por  cierto;  la  tengo  escondida  en  mi  chiribitil,  en  el 
agujero  de  lechuzas,  que  me  sirve  de  habitación  hace  trein- 
ta años. 

--¿Y  por  qué  la  engañáis? 

—Si  no  fuera  por  sus  celos,  ella  no  hubiera  venido;  la  he 
asegurado  de  que  vería  entrar  á  su  amante  en  el  aposento 
de  doña  Clara  áoldevilla. 

— ;Su  amante!  ¿y  quién  es  su  amante? 
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—El  señor  capitán  donjuán  Girón  y  Velasco. 

-  I Ah,  ese  joven!— exclamó  con  un  acento  singular  el  re- 
ligioso. 

—Aquí  hay  una  escalera  dijo  el  bufón—,  y  no  hubiera 
querido  traeros  por  estos  polvorientos  escondrijos,  pero  vos 
habéis  deseado  conocerla...  asios  á  las-  faldas  de  nii  ro- 
pilla. 

Empezaron  á  subir. 

—¿Sabéis  -  dijo  el  bufón  -  que  hay  esta  noche  gente  sos- 
pechosa en  palacio? 

—Lo  sé,  y  la  Inquisición  vigila. 
¿Dónde  creéis  que  estén  esas  gentes? 

-  En  el  patio. 

—Algo  más  adentro;  mucho  me  engaño,  si  por  los  altos 
corredores  de  mi  vivienda  no  anda  el  sargento  mayor  don 
Juan  de  Guzmán... 

-  ¡Ese  miserable! 

—Y  si  no  le  acompaña. el  galopín  Cosme  Aldaba.  Hame 
parecido  haberlos  oído  hablar  en  voz  baja  á  lo  último  del 
corredor. 

—¿Y  qué  pensáis  de  eso? 

—Temo  mucho  malo. 

—¿Contra  quién? 

-  Contra  la  reina. 
jAh! 

—No  os  asustéis,  yo  estoy  alerta. 
-Será  preciso  prender  á  esos  miserables. 

-  Dejémoslos  obrar,  no  sea  que  prendiéndolos  perdamos 
el  hilo.  Por  lo  mismo,  y  porque  no  puedan  veros  y  conoce- 
ros, y  alarmarse,  os  traigo  á  obscuras;  por  la  misma  razón, 
ya  que  estamos  cerca  de  lo  alto  de  las  escaleras,  callemos. 

Siguió  á  la  advertencia  del  bufón  un  profundo  silencio. 

Sólo  se  oían  sobre  los  peldaños  de  piedra  los  recatados 
pasos  del  religioso  y  del  tío  Manolillo. 

En  lo  alto  ya  de  las  escaleras,  atravesaron  silenciosa- 
mente un  trozo  de  corredor,  y  el  bufón  se  detuvo  y  llamó 
quedito  á  una  puerta. 

Oyéronse  dentro  precipitados  pasos  de  mujer,  y  se  desco- 
rrió un  cerrojo. 

La  puerta  se  abrió. 

El  padre  Aliaga  sólo  pudo  ver  el  bulto  confuso  de  la  per- 
sona que  había  abierto,  porque  el  aposento  estaba  obscuro; 
pero  oyó  una  anhelante  y  dulce  voz  de  mujer  que  dijo: 
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—¿Ha  venido  ya? 

—No,  hija  mía— dijo  el  bufón—,  y  según  noticias  mías, 
no  vendrá  esta  noche.  Pero,  pasa,  pasa  al  otro  aposento, 
que  no  es  justo  que  hagamos  estar  á  obscuras  á  la  gravé 
persona  que  viene  conmigo. 

— <;Quién  viene  con  vos,  tío? 

—El  confesor  de  su  majestad  el  rey.    . 

— jAh!  \E\  buen  padre  Aliaga! 
¿Níe  conocéis?-  dijo  fray  Luis  entrando  en  el  mismo 
aposento  en  que  efi  otra  ocasión  entró  Quevedo  con  el  tío 
Manolillo. 

—Os  conozco  de  oídas;  delante  dé  mí  han  hablado  mucho 
de  vos  el  duque  de  Lerma  y  don  Rodrigo  Calderón. " 

AI  entrar  en  un  espacio  ihiminado,  el  padre  Aliaga  miró, 
con  ansia  á  la  comedianta;  al  verla,  dio  un  grito. 

— |Ahl  -  exclamó—;  ¡es  ella!  ¡Margarita! 

-  Os  habéis  engañado,  señor  dijo  la  Dorotea—;  yo  no 
me  llamo  Margarita. 

-  Es  verdad— dijo  el  padre  Aliaga—;  vos  no  os  llamáis 
Margarita,  pero  ese  mismo  nombre  tenía  una  infeliz  á  quien 
os  parecéis  como  vos  misma  cuando  os  miráis  al  espejo. 
¡Oh  Dios  mío,  qué  semejanzatan  extraordinaria! 

—Miren  qué  casualidad— dijo  el  bufón—,  que  tú,  hija  mía, 
hayas  querido  venir  al  alcázar,  que  el  reverendo  fray  Luis 
de  Aliaga  haya  querido  venir  á  mi  aposento,  y  que  este 
santo  varón  encuentre  en  ti  una  absoluta  semejanza  con 
otra  persona. 

La  Dorotea  miraba  fijamente  al  padre  Aliaga. 

—¡No  me  conocíais!  iNo  me  habéis  visto  antes  de  ahora!— 
dijo  la  Dorotea,  que  comprendía  en  la  mirada  del  fraile,  fija 
en  ella,  algo  de  espanto,  mucho  de  anhelo  y  muchísimo  de 
afecto. 

El  bufón  se  anticipó  al  padre  Aliaga. 

—No,  hija  mía,  no;  este  respetable  religioso  no  te  conocía 
ni  de  nombre. 

—Me  estáis  engañando— dijo  de  una  manera  sumamente 
seria  la  Dorotea. 

-No,  hija  mía,  no— dijo  el  padre  Aliaga—;  pero  me  extra- 
ña ver  en  el  aposento  del  tío  Manolillo,  y  á  estas  horas,  una 
mujer  tal  como  vos. 

La  Dorotea  sacó  su  labio  inferior  en  un  gracioso  mohín,, 
que  tanto  expresaba  fastidio  como  desdén,  por  la  observa- 
ción de  fray  Luis. 
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—¿Os  une  algún  parentesco  con  esta  joven,  Manuel? 
-Os  diré,  fray  Luis:  sí  y  no;  soy  su  padre  y  no  lo  soy;  no 
lo  soy,  porque  ni  siquiera  he  conocido  á  su  madre,  y  lo  soy, 
porque  no  tiene  en  la  tierra  quien  haga  para  ella  oficio  de 
padre  más  que  yo. 

—  ¿Y  vos  habéis  conocido  á  vuestros  padres,  hija 
mía? 

-  No,  señor— dijo  la  Dorotea—;  me  he  criado  en  el  con- 
vento de  las  Descalzas  Reales;  recuerdo  que,  desde  muy 
niña,  iba  todos  los  días  á  visitarme  el  tío  Manolitlo;  yo  lo 
creía  mi  padre;  pero  cuándo  estuve  en  estado  de  conocer 
mi  desdicha,  me  dijo  el  tío  Manolillo:  «Yo  no  soy  tu  padre; 
te  encontré  pequeñuela  y  abandonada...» 

—¡Y  no  te.he  mentido,  vive  Dios!  En  la  calle  te  encontré— 
dijo  el  bufón. 

—¡Válgame  Dios! -dijo  el  padre  Aliaga— ;  ¿pero  en  qué 
os  ejercitáis,  que  baste  á  costear  honradamente  esas  galas 
y  esas  joyas? 

—¿Quién  habla  aquí  de 'honra?— dijo  la  Dorotea,  cuyo 
semblante  se  había  nublado  completamente  ~.  ¿A  qué  este 
engaño?  ¿A  qué  ha  subido  á  este  desván?  Demasiado  sa- 
béis, padre,  que  soy  comedianta,  y  menos  que  comedianta... 
una  mujer  perdida.  Bien,  no  hablemos  más  de  ello...  Pero 
sepamos...  sepamos  á  qué  he  venido  yo  aquí  y  á  qué  habéis 
venido  vos. 

— ¡Oh,  Dios  mío!  —exclamó  el  padre  Aliaga,  levantando 
las  manos  y  el  rostro  al  cielo,  dejando  caer  instantáneamen- 
te el  rostro  sobre  sus  manos. 

Pero  esto  duró  un  solo  momento. 

El  religioso  volvió  á  levantar  su  semblante  pálido,  melan- 
cólico y  sereno. 

—¡Vos  me  conocéis!...  -exclamó  la  Dorotea— más  que 
eso...  Vos  conocéis  á  mis  padres...  ó  los  habéis  conocido... 
Mi  madre  se  llamaba  Margarita. 

—Es  verdad. 

—¿Y  dónde  está  mi  madre"?— preguntó  juntando  sus  ma- 
nos y  con  voz  anhelante  Dorotea. 

—¡En  el  cielo!— contestó  con  voz  ronca  el  bufón. 

-¡Ah!— exclamó  la  Dorotea. 

Y  dejó  caer  la  cabeza,  y  guardó  por  algunos  segundos 
silencio. 

Luego  dijo  con  doble  anhelo: 

— ¡Pero  mi  padre!... 
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— jTu  padre!...— dijo  el  bufón— ¿quién  sabe  lo  que  ha 
sido  de  tu  padre? 

—Sentaos,  hija  mía,  sentaos  y  escuchadme  -dijo  el  padre 
Aliaga. 

Dorotea  se  sentó,  y  esperó  en  silencio  y  con  ansiedad  á 
que  hablase  el  padre  Aliaga,  que  se  sentó  á  su  vez  en  el 
sillón  aquel  que  en  otros  tiempos  había  servido  al  padre 
Chaves  para  confesar  á  Felipe  II. 

.  —No  os  habéis  equivocado,  hija  mía— dijo  el  confesor 
de  Felipe  III—;  se  os  ha  traído  aquí  con  engañe...  mi  carác- 
ter de  religioso  me  vedaba  entrar  en  vuestra  casa. 

—El  engaño,  sin  embargo,  ha  sido  cruel.  Sin  él  hubiera  yo 
venido...  pero  ya  está  hecho;  continuad,  señor,  continuad; 
os  escucho. 

—Os  encontráis  en  unas  circunstancias  gravísimas.  Lo 
que  voy  á  deciros,  debéis  olvidarlo;  debéis  olvidar  que  os 
habla  el  inquisidor  general. 

—¡Dios  mío!— exclamó  la  joven  poniéndose  de  pié,-pálrda. 
y  aterrada. 

—  Nada  temáis;  el  inquisidor  general,  tratándose  de  vos,  y 
por  ahora,  ni  ve,  ni  oye,  ni  siente;  más  claro:  en  estos  mo- 
mentos no  soy  para  vos  más  que  el  hermano  adoptivo  de 
vuestra  madre. 

— iDios  mío! -repitió  Dorotea  juntando  las- manos. 

—Yo  amé  mucho  á  vuestra  madre...  no  he  podido  olvi- 
darla aún...  la  robó  un  infame  de  la  casa  de  sus  padres...  yo 
fui  el  último  de  la  familia  que  escuchó  su  voz...  Después... 
no  la  he  vuelto  á  ver...  pero  la  estoy  viendo  en  vos...  en  vos, 
que  sois  su  semejanza  perfecta. 

-Creo  que  me  parezco  tanto  á  mi  madre  en  la  figura 
como  en  la  suerte. 

—De  vuestra  suerte  nos  importa  hablar.  Estáis  acusada  á 
la  Inquisición. 

—¡Acusada  á  la  Inquisición!— exclamó  el  tío  Manolillo 
poniéndose  delante  de  la  joven  como  para  defenderla-; 
¡acusada  á  la  Inquisición!  ¿y  por  qué? 

El  padre  Aliaga  no  quiso  comprometer  á  doña  Clara  Soldé- 
villa,  arrojar  sobre  su  cabeza  el  odio  del  bufón,  y  contestó: 

—Por  las  inteligencias  con  un  hombre,  en  el  cual,  según 
me  he  informado,  está  puesto  y  siempre  vigilante  el  ojo  del 
Santo  Oficio:  con  un  tal  Gabriel  Cornejo... 

—¡Con  ese  miserable!— exclamó  el  bufón-;  ¿tienes  tú 
conocimiento  con  ese  miserable,  Dorotea? 

TOMO  II  2 
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— S*— coniestó  la  joven—;  le  he  buscado...  porque  creía 
amar  á  un  hombre...  desconfiaba  de  él...  necesitaba  un  bebe-^ 
dizo...  pero  yo  soy  cristiana,  señor,  yo  creo  en  Dios,  yo  le 
adoro,  exclamó  llorando  la  Dorotea. 

-Os  he  asegurado  que  nada  tenéis  que  temer— dijo  el 
padre  Aliaga—;  pero  es  necesario  que  cambiéis  de  vida;  que 
dejéis  el  teatro,  y  no  sólo  el  teatro,  sino  el  mundo. 

—El  teatro,  sí— dijo  la  Dorotea  -;  sin  que  vos  me  lo  acon- 
sejarais estaba  resuelta  á  ello...  pero  el  mundo...  el  mundo 
no;  en  el  mundo...  fuera  del  claustro  está  mi  felicidad;  está 
éi,  y  él  me  ama... 

—Ese  caballero  no  puede  ser  vuestro  esposo;  ese  caba- 
llero no  puede  ama»-os. 

— ¡Ah!  ¡le  conocéis...!  ¡os  ha  enviado  él...!  ¡ama  á  la  otra...l 
¡ama  á  doña  Clara...!  iy  se  casará  con  ella...!  ¡oh!  ¡no!  ¡no  se 
casará!  ¡será  necesario  para  ello  que  me  haga  pedazos  la 
Inquisición! 

— ¡Oti,  Dios  mío! -exclamó  á  su  vez  el  padre  Aliaga. 

—¿Pero  gué  te  ha  dado  ese  hombre?— exclamó  con  irrita- 
ción el  tío  Manolillo — ;  ¿qué  tehd  dado  que  te  ha  vuelto  loca? 

—  Me  ha  dado  la  vida  y  el  alma,  porque  yo  no  sabía  lo 
que  era  vivir,  lo  que  era  tener  almi,  lo  que  era  amar,  hasta 
que  le  he  visto,  hasta  que  le  he  oído. 

—¡Y  con  esa  vehemencia  tuya  le  habrás  hecho  tu  aman- 
te?—dijo  el  bufón. 

—No...  no...  y  mil  veces  no;  para  él  no  soy  una  mujer 
perdida. 

—¿Pero  qué  felicidad  podéis  enconh:ar,  hija  mía,  en  unos. 
amores  ilícitos?— dijo  el  ¡iadre  Aliaga—;  ¿por  qué  ligar  á  vos 
á  un  joven  noble  y  digno...?  ¿por  qué  dar  ocasión  á  que  ma- 
ñana se  avergüence...? 

—Me  estáis  desgarrando  el  corazón— exclamó  con  una 
angustia  infinita  la  Dorotea—;  me  estáis  repitiendo  lo  que  me 
dice  mi  conciencia. 

El  rostro  del  bufón,  mientras  dijo  la  joven  estas  palabras,, 
se  había  ido  poniendo  sucesivamente  y  con  suma  rapidez^ 
pálido,  verde,  lívido. 

—Es  verdad— dijo  con  la  voz  opaca  y  convulsiva—;  de- 
cid á  una  pobre  niña  abandonada  de  todo  el  mundo:  sé  fuer- 
te, renuncia  al  amor,  que  es  tu  vida,  porque  la  desgracia  te 
ha  hecho  indigna  del  amor  de  un  hombre  honrado;  ensor- 
dece, cuando  puedas  escuchar  palabras  de  consuelo;  ciega» 
cuando  el  sol  de  la  felicidad  nace  para  ti;  muere,  cuanda 
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empiezas  á  vivir;  no,  Dorotea,  no;  tú  vivirás,  porque  Dios 
quiere  que  vivas;  tú  amas  á  ese  hombre;  ese  hombre  será 
para  ti...  ó  para  nadie...  y  cuenta  con  que  el  Santo  Oficio  se 
ponga  frente  á  ireote  del  bufón. 
—¡Manuel!  ¡estáis  loco  —exclamó el  padre  Aliaga. 

—  No,  no  estoy  loco;  pero  lodos  los  que  tienen  al|ún 
poder  abusan  de  él;  na  en  balde  he  pasado  cincuenta  anos 
en  este  alcázar;  nací  en  un  desván  de  é),  y  el  alcázar  me 
conoce  y  rae  confía  sus  secretos;  yo  soy  también  poderoso, 
yo  puedo  decir  al  rey...  sL..  sí  por  cierto...  yo  puedo  decirte: 
hay  un  hombre...  un  señor  grave...  que  parece  un  santo...  y 
oye,  Felipe:  ese  hombre  tiene  el  corazón  como  yo...  y  como 
el  otro...  y  como  el  de  más  allá...  es  un  embustero  con  más- 
cara... es  una  virtud  de  comedia...  es  mentira...  ese  hombre 
ama  á  tu  Margarita...  observa,  observa  á  ese  hombre  cuando 
esté  delante  de  tu  esposa...  ese  hombre  do  vela  por  la  reina 
por  lealtad,  ni  por  virtud...  sino  por  amor...  por  un  amor  dos 
veces  adúltero,  por  un  amor  sact llego. 

—  jEse  hombre  que  dice  el  tío  Manolillo,  sois  vos!— dijo  la 
Dorotea,  pálida,  sombría,  señalando  con  un  dedo  inflexible 
la  frenie  del  rehgioso. 

'  —Yo...  jDios  mío!  ¡yo,  que  amo  á  sn  majestad! 

—Y  si  ocultáis  vuestro  amor,  si  le  devoráis...  porque  al 
fin  ella  es  utó  mujer  casada,  y  vos  sois  un  fraile;  si  tenéis  la 
virtud  cU  sufrir  en  silencio  vuestro  infierno;  si  sabéis  cuánto 
ofendéis á  EWos, porque  os  está  prohibido  amará  otro  que  á 
Dios  y  amáis  á  vuestra  reina...  si  sabéis  que  puede  llegar  un 
día  en  que  blasfeméis,  y  en  que  la  blasfemia  os  condene... 
¿por  qué  queréis  que  una  mujer  libre  engañe  á  Dios  y  se  en- 
cierre en  un  claustro,  y  dentro  de  él  sufra  un  infierno  de 
amor^  y  blasfeme,  y  se  condene  también?  Yo...  puedo  ser- 
virte, amarte  con  toda  mi  alma  sin  ofender  al  mmido,  porque 
no  soy  casada;  sin  ofender  á  Dios,  porque  no  soy  esposa  de 
Dios.  Y  haced  de  mi  lo  que  queráis:  prendedme,  matadme, 
llevadme  á  la  hoguera...  Dios  sabe  que  no  le  he  ofendido, 
que  le  adoro,  que  creo  en  Él.  Dios  dará  su  glona  á  quien  ha 
sufndo  tres  veces  el  martirio. 

—  La  Inquisición  no  te  tocará,  no  te  acusará  á  ti.  ¿No es 
verdad,  padre,  que  la  Inquisición  no  se  atreverá  á  ella/ 

Las  últimas  palabras  del  tío  Manolillo  eran  un  rugido 
amenazador. 

—¡Dejadme!— exclamó  el  padre  Aliaga— ¡dejadme,  y  que 
Dios  tenga  piedad  de  los  tres! 
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Y  salió  desalentado. 

—Esperad,  voy  á  alumbraros  y  á  guiaros,  fray  Luis;  [bah! 
eso  pasará,  nos  entenderemos  y  seremos  los  más  grandes 
amigos  del  mundo.  ¡Ah,  ah!  tú  te  quedas  aquí,  hija  mía.  No 
llores,  que  no  hay  para  qué.  Vamos,^padre  Aliaga. 

El  bufón  salió  y  cerró  la  puerta  exterior. 

Después  de  cerrarla  se  detuvo. 

—Juraría— dijo  -  que  al  llegar  á  la  puerta  por  la  parte  dé 
adentro,  he  sentido  pasos  silenciosos,  pero  precipitados,  que 
se  alejabnn.  No  importa,  .yo  volveré  y  veremos  lo  que  esto 
significa.  Dadme  la  mano  para  que  os  guíe,  fray  Luis. 

El  padre  Aliaga  dio  á  tientas  la  mano  al  bufón. 

—Estáis  muriendo,  padre;  vuestra  mano  está  fría  como  la 
de  un  muerto— dijo  el  bufón  al  sentir  el  contacto  de  aquella 
mano. 

El  padre  Aliaga  no  contesfó. 

El  bufón  le  llevó  por  donde  le  había  traído. 

Al  llegar  á  la  galería  de  los  Infantes,  le  soltó. 

—  Desde  aquí -dijo  -  sabéis  salir  del  alcázar.  Pero  una  pa- 
labra antes  de  que  nos  separemos:  tened  compasión  de  ella, 
tened  compasión  de  vos  mismo,  tenedla,  por  Dios,  de  mí. 

El  padre  Aliaga  se  alejó  en  silencio  y  con  la  cabeza  baja. 

—Acaso  he  sido  imprudente— dijo  el  bufón  estremecién- 
se  -,  acaso  he  sido  injusto;  ¡Dios  mío!  cuanío  se  trata  de 
ella  me  vuelvo  loco. 

El  tío  Manolillo  volvió  á  tomar  en  silencio  el  camino  de 
su  mechinal. 

Antes  de  llegar  á  su  puerta  se  detuvo. 

—Es  necesario  que  yo  vea -dijo— qué  gentes  andan  por 
aquí  esta  noche. 

Y  abrió  la  puerta,  entró,  encendió  una  lámpara  y  salió  á 
los  corredores  sin  hablar  con  Dorotea,  que  estaba  replegada 
y  llorando  en  un  rincón. 

El  tío  Manolillo  recorrió  y  examinó  minuciosamente  la  par- 
te alta  de  aquel  departamento. 

A  nadie  encontró  por  más  que  registró  todos  los  escon- 
drijos. 

— Vamos— dijo— ,  sería  eLviento. 

Y  siguió  adelante  hacia  su  vivienda. 

Al  pasar  por  delante  de  la  puerta  del  cuarto  del  cocinero 
mayor,  se  detuvo;  había  oído  la  voz  de  Francisco  Martínez 
Montiño,  que  decía: 

—Aseguradle  bien,  que  pesa  mucho,  hijos,  y  tapadle  de 
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modo  que  no  se  conozca  que  es  un  cofre;  vosotros  dos  no 
os  separéis  de  mí;  las  manos  en  las  espadas,  y  que  se  conoz- 
ca, si  llega  el  caso,  que  sois  un  par  de  buenos  mozos  de  la 
guardia  española. 

—Descuide  vuesa  merced,  señor  Francisco— dijo  una  voz 
franca  y  ligera—,  que  aunque  vengan  muchos  y  buenos,  vive 
Dios  que  no  nos  han  de  robar. 

A  seguida  el  bufón  oyó  el  ruido  de  una  llave  en  la  cerra- 
dura, y  apagó  la  luz  y  se  retiró  precipitadamente  al  hueco  de 
una  puerta  inmediata  y  se  embebió  en  él  cuanto  pudo  y  es- 
cuchó con  profunda  atención. 

Se  abrió  la  puerta  y  salió  el  cocinero;  tras  él,  dos  hombres 
que  conducían,  puesto  sobre  dos  palos,  un  bulto  al  parecer 
pesado,  y  luego  dos  soldados  de  la  guardia  española,  á  juz- 
gar por  sus  armas  y  por  sus  coletos  rojos. 

El  cocinero  mayor  volvió  á  cerrar  la  puerta. 

Él  y  los  cuatro  hombres  se  alejaron. 

Iba  á  seguirlos  el  bufóij,  cuando  sintió  pasos  tras  sí  á  muy 
poca  distancia. 

Embebióse  más  en  la  puerta,  y  desenvainó  su  puñal. 
.    —Cosme,  hijo,  sigúelos -dijo  una  voz  muy  conocida  del 
tío  Manolillo— ;  yo  me  quedo  aquí;  abajo  en  la  plaza  están 
los  otros;  quitadle  lo  que-lleve,  y  que  no  se  diga  que  os  po- 
nen-miedo esos  fanfarrones  de  los  coletos  encarnados. 

Alejáronse  los  pasos,  y  se  perdió  la  voz  á  lo  largo  de  los 
estrechos  corredores. 

—¡El  sargento  mayor  don  Juan  de  Guzmánl— dijo  él  tío 
Manolillo—.  Van  por  la  crujía  larga;  rodeando  yo  por  la  de- 
recha, les  gano  la  delantera;  para  algo  estaban  aquí  estos 
bribones;  no  me  había  yo  engañado;  pues  bien:  veamos  qué 
es  esto...  pero  ¿y  Dorotea?...  no  importa...  yo  volveré. 

Y  luego  se  oyeron  los  rápidos  pasos  del  bufón. 

Si  hubiera  seguido  tras  el  sargento  mayor,  se  hubiera  visto 
obligado  á  pasar  por  la  puerta  de  su  aposento. 

Y  entonces  hubiera  tropezado  con  un  bulto  que  estaba 
colocado  delante  de  él. 

Aquel  bulto  era  el  sargento  mayor. 

Escuchaba. 

—Está  sola  y  llora— dijo— ;  ¿dónde  estará  el  bufón? 

Y  volvió  á  escuchar. 

—Tengo  conmigo  una  llave  maestra:  puedo  abrir;  cierto 
es  también  que  el  tío  Manolillo  puede  volver;  no  só  por  qué 
me  causa  miedo  ese  hombre;  pero  bien,  necesariamente  ha 
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de  hacer  ruido  en  La  cerradura...  y  puedo  muy  bien  escapar 
por  la  ventana,  ganarle  tiempo  y  perderme.  Me  importaba 
ver  á  Luisa;  pero  después  de  lo  que  he  oído,  me  interesa 
más  verla  á  ella.  Ea,  adelante. 

Sonó  un  hierro  en  la  cerradura,  que  resistió  un  momento; 
luego  se  sintió  correrse  el  fiador. 

La  puerta  se  abrió. 

Cerróla  de  nuevo  el  sargento  mayor,  y  entró  en  d  apo- 
sento donde  se  encontraba  Dorotea. 


CAPÍTULO  XXXVU 

DE  CÓMO  EL  DIABLO  IBA  ENREDANDO  CADA  VEZ  MAS  LOS  SUCESOS 

La  joven  permanecía  aún  inmóvil  en  el  lugar  donde  la  ha- 
bía dejado  el  tío  Manoliilo,  y  continuaba  llorando. 

—¿Quién  había  de  decirme— murmuró  roncamente  el  sar- 
gento mayor—,  la  noche  en  que  no  sé  quién  me  quitó  esta 
muchacha  recién  nacida,  que  h^bía  de  llegar  un  momento  en 
que  nos  sirviese  de  mucho? 

Siguió  Gjzmán  contemplando  por  algún  tiempo  y  de  una 
manera  profunda  á  la  joven,  y  al  cabo  dijo: 

— Bien  empleado  os  está  lo  que*  sufrís;  ¿quién  os  manda 
fiaros  del  primero  que  llega? 

Levantó  la  cabeza  la  Dorotea,  y  al  ver  al  sargento  mayor, 
dijo  con  desprecio: 

— ;Q"»é"  os  ha  llamado?  Idos. 

— No  necesita  que  le  llaméis  quien  os  sigue  ansioso  todo 
el  día,  deseando  encontraros  sola.  ¡Pero  ya  se  ve!  no  sólo 
no  habéis  estado  sola,  sino  que  habéis  servido  de  estorbo. 

Una  vaga  sospecha  pasó  por  el  pensamiento  de  la  Do- 
rotea. 

—¿Y  para  qué  he  podido  yo  serviros  de  estorbo? 

—Para  hacer  una  justicia,  cuando  ni  el  rey  ni  el  duque  de 
Lerma  piensan  hacerla. 

—¿Y  cómo  he  podido  yo  estorbar?... 

—Desde  esta  mañana  hasta  que  vinisteis  á  palacio,  no 
os  habéis  descosido  del  ajusticiado. 

—jAh!  ¿se  trata?... 

--Del  señor  Juan  Montiño;  y  en  matarle,  no  sólo  se  venga 
á  don  Rodrigo  Calderón,  sino  también  á  vos. 
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— Explicadme  cómo  se  me  venga  matando  á  ese  caba- 
llero 
—Ese  caballero  se  ha  burlado  de  vos. 
— ;,De  mí? 

— Sf  por  cierto:  cuando  os  enamoró  estaba  ya  enamorado. 
—¿De  quién?— exclamó  todo  afán  Dorotea- 
De  una  dama  muy  hermosa,  con  quien  anduvo  anoche 
vuestro  burlador  por  las  calles  de  Madrid  y  á  quien  prome- 
to entregarle  las  cartas  que  tenía  de  la  reina  don  Rodrigo. 
—¿El  nombre  de  esa  dama? 

—No  hace  mucho  que  se  pronunció  en  este  mismo  apo- 
.sento:  os  escuchaba...  desde  esa  ventana;  os  oía  á  vos,  al 
padre  Aliaga,  al  tío  Manoiillo. 
—¿Doña  Clara? 

—Eso  es...  doña  Clara  Soldevilla. 
—¿Pero  es  cierto  que  él  la  ama? 
— rodréis  juzgar  de  ello  dentro  de  poco. 

—  ¡Cómo!  ¿vos  podéis  procurarme?... 

—Para  que  no  os  extrañe  lo  que  voy  á  deciros,  es  bueno 
que  sepáis  que  yo  conozco  mucha  gente  en  palacio;  que  par- 
te por  este  conocimiento  y  parte  por  mi  dinero,  me  sirven 
bien.  Entro,  pues,  en  palacio,  cuando  quiero,  y  ando  á  caza 
de  secretos...  por  las  galerías...  que  algunos  se  cogen  en  ellas 
de  noche.  Fui  á  ver  esta  mañana  ádon  Rodrigo,  y  bueno  será 
que  lo  sepáis,.,  le  encontré  muy  malo  con  un  dagazo  en  los 
pechos,  lo  que  debéis  sentir  mucho;  porque,  en  Tin,  aunque 
vos  le  hayáis  dejado  por  otro,  cuando  tan  mal  parado  le  veis, 
don  Rodrigo  os  quiere  bien.  Di  jome  el  nombre  de  quien  le 
había  herido,  que  le  había  quitado  las  cartas  de  la  reina,  y 
que  era  menester  seguirle,  y  estar  al  cuidado  de  si  entraba  ó 
salía  en  palacio.  Pero  como  don  Rodrigo  no  le  conocía,  no 
pudo  darme  las  señas,  sin  las  cuales  me  hubiera  costado 
maña  y  trabajo  averiguar.  Pero  afortunadamente  le  encontré 
en  vuestra  casa  y  vos  me  le  disteis  á  conocer.  Se  os  ha  se- 
guido, se  sabe  dónde  ha  ido  ese  hidalgo...  lo  que  ha  hecho... 

—  Tenía  un  duelo  concertado... 

—Hace  como  una  hora  ha  salido  bien  del  duelo.  En  cuan- 
to á  mi,  tengo  seguridad  de  que  esta  noche  vendrá  á  pala- 
cio, y  á  la  salida...  cuando  salga  solo... 

—¿Y  qué  seguridad  tenéis  de  que  ese  caballero  vendrá  á 
palacio? 

— Desde  el  obscurecer  estábamos  en  palacio  cuatro  de  los 
.míos  y  yo;  dos  fuera  en  acecho;  dos  en  el  patio  hasta  que  se 
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cerraron  las  puertas,  y  yo  en  el  interior.  Vagaba  yo  por  las 
galerías,  y  sin  saber  cómo  no  podía  separarme  de  la  habita- 
ción de  doña  Clara  Soldevilla,  cuando  he  aquí  que  un  hom- 
bre llama  y  le  abren.  A  la  luz  de  quien  le  había  abierto, 
^  reconocí  á  don  Francisco  de  Quevedo,  y  como  don  Fran- 
cisco de  Quevedo  es  muy  amigo  del  señor  Juan  Montiño, 
me  dije:  esperemos;  por  algo  viene  aquí  don  Francisco,  que 
no  acostumbra  á  perder  el  tiempo.  Salió  don  Francisco  y 
yo  le  seguí.  Don  Francisco  se  fué  derecho  á  vuestra  casa 
y  llamó.  Abriéronle  y  preguntó  por  vos.  Dijéronie  que 
habíais  salido.  Cerróse  la  puerta,  y  don  Francisco  se  sentó 
en  el  dintel.  Indudablemente,  don  Francisco  había  salido 
del  cuarto  de  doña  Clara  Soldevilla  en  busca  de  Juan 
Montiño. 

—¿Y  decís  que  él  vendrá? 

-  Ha  concluido  ya  su  lance  con  don  Bernardino,  según 
me  han  dicho,  y  no  debe  tardar  en  ir  á  vuestra  casa...  porque 
también  sé  que  vive  en  vuestra  casa;  tropezará  con  don 
Francisco,  que  le  está  esperando,  y  vendrá.  Entrará,  sí, 
pero  Dios  le  asista  á  la  salida... 

—¿Y  si  no  sale? 

—Esperaremos  á  otro  día  para  vengaros  á  vos,  para  ven- 
gar á  don  Rodrigo. 

—Si  veo  entrar  en  el  aposento  de  doña  Clara  esta  noche 
á  ese  caballero,  contad  conmigo. 

—Le  veréis,  os  lo  aseguro...  pero  es  necesario  que  me 
sigáis. 

—Al  fin  del  mrnido  os  seguiré. 

—Pues  venid. 

—juradme  que  esto  no  es  un  lazo  que  me  tendéis. 

— (íNo  os  tengo  aquí  sola? 

—Es  verdad. 

—Además,  que  vos  sois  preciosa  para  don  Rodrigo;  vos 
habéis  abierto  la  herida  y  vos  la  cerraréis.  Vamos,  pues;  no 
perdamos  el  tiempo  y  entre  sin  qué  le  veamos. 

—¿Y  le  podré  ver  sin  ser  vista? 

—En  esta  parte,  decuidad. 

Dorotea  se  levantó,  se  arregló  el  manto  y  siguió  á  Guzmán. 

Este  abrió  de  nuevo  con  la  llave  maestra  la  puerta,  y  sin 
cuidarse  de  cerrarla,  llevó  á  obscuras  á  la  Dorotea  á  la  gale- 
ría, á  donde  daba  la  puerta  del  aposento  de  doña  Clara. 

— Aquí  es— dijo  el  sargento  mayor. 

—¿Y  la  puerta  por  donde  ha  de  entrar? 


DE  SU  MAJESTAD  29 

—  Esta. 

—No  se  oye  nada. 

—Esperan,  sin  duda. 

—¡Oh!  ¿y  por  qué  no  llamar?  ¿por  qué  no  entrar? 

—Pero  ¿estáis  loca? 

—Tenéis  razón...  no  sé  lo  que  pienso  ni  lo  que  digo. 

—Venid;  frente  á  esta  puerta  hay  el  hueco  de  unas  escale- 
ras; ocultos  bajo  ellas  podremos  esperar  sin  que  nadie,  aun- 
que traiga  luz,  nos  vea. 

Guzmán  y  la  comedianta  se  pusieron  en  acecho  bajo  las 
mismas  escaleras  donde  la  noche  antes  había  ocultado  Que- 
vedo  á  la  condesa  de  Lemos,  para  que  no  la  vieran  los  tu- 
descos. 


CAPÍTULO  XXXVIII 

DE  LO  QUE   VlÓ  Y   DE   LO   QUE   NO   VIO   EL  TÍO   MANOLILLO, 
SIGUIENDO  A  LOS  QUE  SEGUÍAN  AL  COCINERO  MAYOR 

Muy  pronto  el  bufón  del  rey  se  convenció  de  que  su  papel 
estaba  reducido,  en  la  aventura  que  corría,  al  de  un  simple 
testigo. 

Seis  hombres,  á  la  larga  separados  y  con  gran  recato,  se- 
guían al  cocinero  mayor,  á  los  dos  hombres  que  conducían 
el  pesado  bulto,  y  á  los  dos  soldados  de  la  guardia  española 
que  le  escoltaban. 

El  tío  Manolillo,  de  todos  aquellos  hombres  que  seguía, 
sólo  veía  al  último,  y  aun  á  larga  distancia,  para  no  ser  re- 
conocido. 

Favorecíale  la  obscuridad  de  la  noche,  el  ruido  sordo  y 
continuo  de  la  lluvia  que  no  cesaba,  y  lo  desierto  de  las 
calles. 

Porque  entonces  no  había  serenos,  ni  vigilantes  noctur- 
nos, ni  nada  que  los  reemplazase,  á  excepción  de  las  rondas 
de  los  alcaldes,  que  en  atención  á  lo  crudo  y  lluvioso  de  la 
noche,  no  se  encontraban  en  todo  Madrid  para  un  remedio. 

El  hombre  á  quien,  como  al  extremo  de  una  cola,  seguía 
el  bufón,  recorrió  parte  de  la  calle  del  Arenal,  la  de  las  Fuen- 
tes, atravesó  la  Mayor,  la  plaza  Mayor  luego,  y  por  la  calle 
de  Toledo,  torció  hacia  Puerta  Cerrada;  pero  de  repente  se 
detuvo:  á  la  luz  del  farol  de  una  imagen  puesta  en  uria 
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esquina,  le  vio  el  bufón  desnudar  la  espada  y  partir  luego  á 
la  carrera  hacia  la  Cava  Baja  de  San  Miguel,  donde  un 
momento  antes  habían  sonado  voces  de  ¡ladrones!  y  poco 
después  ruido  de  espadas, 

El  bufón  desnudó  su  puñal  y  corrió  también,  pero  cuando 
llegaba  á  la  Cava  Baja  se  encontró  con  que  el  ruido  de  las 
cuchilladas  había  cesado,  y  en  su  lugar  se  escuchaban  á  un 
tiempo  grandes  carcajadas  y  la  voz  trémula,  turbada,  del 
cocinero  mayor,  que  decía: 

— ¡Ah,  señor!  ¡señorl  ¡me  habéis  salvado  y  os  habéis  sal- 
vado á  vos  mismol 

—¿Qué  dice  ese  imbécil?— exclamó  el  bufón— ;  induda- 
blemente los  buenos  mozos  del  señor  sargento  mayor  han 
sido  zurrados  bravamente;  pero  escuchemos. 

—¿Qué  habláis  de  señor,  mi  querido  tío?  dijo  Juan  Mon- 
tiño  riendo  — ;  el  miedo  os  ha  turbado  la  vista,  y  no  me 
conocéis. 

—Sí;  sí,  señor,  os  conozco,  os  conozco  demasiado—,  óijo 
Francisco  Montiño— ;  pero  veamos  de  ir  á  cualquier  parte, 
donde  yo  pueda  recobrarme  y  revelaros  un  secreto. 

-¡Ta!¡ta!  ¡ta!— dijo  el  bufón,  mientras  Juan  Montiño,  el 
alférez  Saltillo,  Velludo,  el  cocinero  mayor,  los  hombres  que 
conducían  el  bulto  y  los  dos  soldados  de  la  guardia  española, 
entraban  en  la  hostería  de  donde  habían  salido  los  tres  jóve- 
nes— ;  mucho  será  que  el  misterio  de  ese  nacimiento  no  se 
aclare  esta  noche  para  el  señor  .Ion  Juan  Girón  y  Velasco. 
jPobre  Dorotear  todo  la  viene  mal:  el  don  Juan,  al  saber 
quién  es,  puede  suceder  que  la  desprecie.  jÓh,  Dios  mío! 
jDios  mío!  ¡hay  criaturas  que  nacen  maldecidas! 

Y  el  bufón  guardó  silencio,  adelantó  á  lo  largo  de  la  obs- 
cura y  desierta  calle,  se  detuvo  delante  de  la  hostería,  se 
acurrucó  en  el  vano  de  una  puerta  y  frente  á  día  esperó. 

Dentro  de  la  hostería,  en  el  primer  aposento,  en  la  sala 
común,  sentados  á  una  mesa  y  esperando  con  semblante 
alegre  una  cena,  estaban  dos  lacayos  de  ia  casa  real,  á  juz- 
gar por  su  librea,  y  los  dos  soldados  de  la  guardia  española. 

—¿Sabes,  Perico,  que  el  tal  cofre  pesaba  como  una  ben- 
dición, y  que  tengo  los  brazos  dormidos?— dijo  un  lacayo 
al  otro. 

—Debe  estar  lleno  d?  oro  para  pesar  tanto— contestó  d 
otro  lacayo. 

—  Indudablemente— dijo  un  soldado—,  mucho  debía  valer 
cuando  querían  aliviaros  del  peso. 
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-- Y  á  no  ser  por  los  tres  hidalgos  que  salieron  de  la  hos- 
tería—di  jo  el  otro  soldado-  -,  no  sé  lo  que  hubiera  sucedido; 
yo  creo  que  eran  más  de  veinte  los  que  nos  acometían. 

—No  eran  sino  seis— dijo  d  otro  soldado-;  el  miedo  te 
ha  hecho  la  vista  de  aumento,  EMeguillo. 

—jQué  miedo  ni  qué  berenjenas! — dijo  el  otro  picado-; 
consistirá  en  que  me  han  metido  un  latigazo  sol>re  el  som- 
brero que  me  hizo  ver  estrellas;  y  que  si  no  se  le  tuerce  la 
mano  al  que  me  lo  dió^  me  raja  como  una  zanahoria,  y  me 
ha  levantado  un  chichón —,  dijo  el  soldado  quitándose  el 
sombrero  y  tentándose  la  parte  superior.de  la  cabeza. 

—Pues  no— repuso  ei  otro  soldado—;  el  hidalgo  á  quien 
después  del  lance  llamaba  señor  el  señor  Francisco  Mon- 
tiño,  es  un  hombre  de  provecho;  no  tiraba  más  que  estoca- 
das, lo  vi  bien,  y  se  los  llevaba  delante  que  era  una  alegría 
verlo.  Y  él  llamó  su  tío  al  señor  Francisco;  ¿qué  será  eso? 

—  Sea  lo  que  fuere,  y  ya  que  la  cena  que  nos  regalan  vie- 
ne, á  cenar  y  á  beber,  á  ver  si  comiendo  y  bebiendo  se  me 
aplaca  el  dolor  del  cintarazo— dijo  el  otro  soldado. 

—Vamos,  buenos  mozos— dijo  uno  de  la  hostería  que  traía 
sobre  las  dos  manos  una  enorme  cazuela—;  aquí  tenéis  tres 
conejos  en  vinagrillo  con  sus  correspondientes  cabezas,  y 
voy  a  traeros,  según  orden  superior,  ocho  botellas  de  vino 
que  hace  seis  años  que  está  á  obscuras, 

—¿Con  vinagre  son  los  conejos?-^diio  un  soldado—,  pues 
gracias  á  que  nosotros  somos  gentes  de  buenas  tragaderas, 
pero  cuida  que  lo  del  vinagre  no  entre  en  parte  con  el  vino. 

Tinto  de  Valdepeñas  voy  á  traeros,  que  no  lo  bebe  mejor 
ni  aun  tan  bueno  el  papa. 

—Tienes  razón,  porque  el  papa  lo  bebe  de  otra  parte. 

Pero  pasemos  adelante. 

En  una  habitación  del  piso  alto  estaban  el  alférez  Salti- 
llo y  Velludo. 

Inesilla  les  servía. 

El  alférez  devoraba  con  los  dientes  una  pechuga  de  per- 
diz, y  con  los  ojos  el  redondo  cuello  y  el  alto  seno  de  la 
muchacha,  soltando  uno  que  otro  guiño  y  una  que  otra  frase 
que  la  joven  recibía  sonriéndose. 

—¿Y  qué  decís  de  esto? -dijo  entre  un  bocado,  un  guiño 
y  una  galantería  soldadesca  á  la  muchacha  el  alférez. 

—¿Deque  queréis  que  diga?— contestó  Velludo— ;  ¿de 
esta  buena  moza,  de  estas  perdices,  ó  de  vos? 

—  No  por  cierto;  de  lo  que  acaba  de  suceder. 
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-Ello  dirá. 

—Por  lo  pronto— ekclamó  el  alférez—,  ha  acabado  de 
maravillarme  nuestro  nuevo  amigo,  ¿sabéis  que  hace  cosas 
que  no  las  creyera  si  no  las  viese?  ¡Ira  de  Dtos  y  qué  modo 
de  tener  la  punta  de  la  espada  en  todas  partes,  y  de  tener 
siempre  las  paradas  donde  hacía  falta!  ¡y  cortas,  vive  Dios! 
¡paradas  de  valiente! 

— Es  mucho  mozo. 

—Pero  esta  chica  es  mejor  moza. 

— ¡Ah!  ¡os  gusta  á  vos  también,  señor  Velludo!  Muchacha, 
trae  dados. 

La  joven  salió  y  volvió  con  un  cajoncillo  en  que  había  dos 
dados  y  un  cubilete,  los  puso  sobre  la  mesa  y  esperó  con 
una  inquietud  de  cierto  género. 

Amigo  Velludo,  como  nosotros  somos  dos,  la  jugaremos. 

— ¡lugarme!  ¿y  quién  os  ha  dicho  que  yo  quiero  que  me 
juguéis? 

—Vamos,  pues  tú  puedes  evitar  que  lo  echemos  á  la 
suerte— dijo  el  alférez—;  ¿cuál  de  nosotros  dos  te  gusta  más? 

-Ninguno  -  dijo  Ta  muchacha. 

— ¡Ah!  pues  entonces  jugaremos. 

—¿Y  qué  vamos  á  jugar? 

—El  derecho  exclusivo  de  hacerla  el  amor,  y  el  regalo 
para  que  se  ablande. 

—Vaya,  vuesas  mercedes  están  muy  divertidos— dijo  la 
muchacha  poniéndose  encendida  como  una  amapola. 

— ¡Ah!— dijo  el  alférez—,  ¿todavía  tienes  vergüenza?  cosa 
rara  estando  sirviendo  en  esta  casa  y  siendo  tan  bonita. 

—¿Quieren  vuesas  mercedes  algo  más  que  les  sirva? 

—Nada  más. 

—Pues  que  Dios  guarde  á  vuesas  mercedes. 

Y  la  muchacha  salió. 

—Amigo  Velludo,  no  juguemos    dijo  el  alférez. 
—¿Por  qué? 

—  Esta  muchacha  es  honrada  y  quería  bendiciones. 
—Bendígala  Dios,  y  paso. 

—Hablemos  de  nuestro  amigo,  ya  que  hemos  quedado 
solos. 

Y  se  pusieron  á  charlar  y  á  aventurar  deducciones. 

En  otro  aposento  cerrado,  dentro  de  otro  aposento  cerra- 
do también,  en  un  lugar  en  donde  de  nadie  podían  ser  oídos, 
estaban  mano  á  mano,  sentados  en  una  mesa,  Juan  Montiño 
y  su  supuesto  tío. 
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—  Sobre  aquella  mesa,  en  vez  de  manjares,  había  un  cofre 
de  hierro,  como  de  pie  y  medio  de  largo,  y  un  pie  de  alto  y 
ancho. 

A  pesar  de  que  el  tiempo  no  era  caloroso,  el  cocinero  ma- 
yor sudaba  hilo  á  hilo. 

Estaba  jadeante,  pálido,  desencajados  los  ojos,  tembloroso. 

Juan  le  miraba  con  sumó  interés;  más  que  con  interés,  con 
cuidado. 

Temía  que  Montiño  se  hubiese  vuelto  loco. 

—¿Pero  qué  os  sucede,  tío? 
f '  —En  primer  lugar— dijo  el  cocinero  mayor—,  no  me  lla- 
méis tío:  yo  no  lo  puedo  consentir:  he  obedecido  y  he  ca- 
llado; pero  me  falta  ya  la  resistencia  á  fuerza  de  desgracias 
y  no  me  callo  ni  obedezco  más.  Yo  no  soy  vuestro  tío. 

—¿Qué  estáis  diciendo? 

—  La  verdad. 

—Pues  si  no  sois  mi  tío,  no  sois  hermano  de  mi  padre. 

—Justamente,  porque  vuestro  padre  no  es  mi  hermano: 
ph!  ¡si  lo  fuese!. 

—Pero  entonces  vos  no  sois  Montiño. 

—Al  contrario,  vos  sois  el  que  no  lo  sois. 

-¿Yo? 

—Vos;  vuestro  padre  es  algo  más  ilustre:  ¿qué  digo? 
vuestro  padre  es,  después  del  rey,  el  más  grande  de  España. 

Miró  profundamente  el  joven  al  cocinero,  temeroso  de  si 
éste  tenía  ó  no  cabal  el  juicio,  y  dijo: 

—¿Y  quién  es  esa  noble  persona? 

—  Aquí  en  este  cofre  debe  decirlo. 
—¿Pero  vos  no  lo  sabéis? 

—El  cofre  lo  dirá;  abrámosle:  así  como  así  iban  á  abrirle 
á  la  fuerza:  vos  sois  á  quien  lo  que  este  cofre  contiene  inte- 
resa más,  y  aunque  todavía  no  habéis  cumplido  los  veinte  y 
cinco  años,  no  importa:  no  callo  más,  no  puedo  ya  con  este 
secreto,  harto  tengo  con  lo  mío...  pero  es  el  caso  que  yo  no 
tengo  la  llave.  Lo  rompeVemos. 

Entonces  Juan  vio  el  papel  que  estaba  pegado  y  sellado 
sobre  la  cerradura,  y  leyó  en  él  en  letras  gordas  lo  siguiente: 

«Yo,  Gabriel  Pérez,  escribano  público  de  la  villa  de  Na- 
valcarnero,  doy  fe  y  testimonio  de  cómo  el  señor  Jerónimo 
Martínez  Montiño  recibió  cerrado  y  sellado  como  se  en- 
cuentra este  cofre.» 

Y  por  bajo  de  estas  palabras  se  veía  la  fecha  y  el  signo  y 
la  firma  del  escribano. 
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—Pero  no  podemos  abrir  este  cofre— dijo  el  joven. 
—Si  no  le  abrís  vos,  ie  abrirá  la  Inquisición. 

Francisco  Montiño  desnudó  su  daga^  despegó  de  un  solo 
corte  y  de  una  manera  nerviosa  el  papel. 

Debajo  de  él,  en  un  rebajo  del  arca,  encontró  una  llave. 

—¡Ahí  todo  estaba  previsto— dijo  el  cocinero  del  rey—. 
Abramos. 

—A  vos  dejo  la  responsabilidad  de  este  hecho— dijo 
.Juan. 

El  cocinero  abrió  con  mano  trémula  el  cofre. 

Apareció  primero  un  paño  de  seda  azul. 

Levantado  aquel  paño  aparecieron  algunos  papeles. 

Levantados  aquellos  papeles,  quedaron  largos  rollos  em- 
papelados. 

Sacado  un  rollo  y  abierto,  se  vio  que  le  formaban  relu- 
cientes doblones  de  á  ocho. 

Contados  los  doblones  resultó  que  el  rollo  contenía  cin- 
cuenta. 

Contados  los  rollos,  eran  ctfarenta. 

Es  decir,  que  la  caja  contenía  dos  mil  dobtenes. 

Sacadoo  los  rollos,  se  encontró  un  nuevo  paño  de  seda 
azul. 

Levantado  el  paño,  se  hallaron  veinte  cajas  forradas  de 
terciopelo. 

Abiertas  éstas,  se  halló  un  riquísimo  y  completo  aderezo 
de  dama,  de  perlas  preciosas,  y  multitud  de  alhajas  de  hom- 
bre; joyeles  para  el  sombrero,  herretes  para  la  ropilla,  sar- 
tas de  perlas  para  las  cuchilladas,  rosetas  para  los  talabar- 
tes, cadenas,  sortijas,  una  placa  de  Santiago,  una  empuña- 
dura de  espada  de  corte,  desarmada,  y  conteras  para  la  mis- 
ma; todo  de  oro  y  pedrería,  y  de  pedrería  de  gran  valor. 

A  la  vista  de  aquel  tesoro,  relucieron  los  ojos  del  cocine- 
ro mayor,  le  acometió  un  vértigo,  y  se  asió  a  la  mesa  can 
ambas  manos  para  no  caer. 

—¡Oh!  ¡si  todo  esto  fuera  míol — exclamó  olvidado  de  que 
le  escuchaba  el  joven. 

Este  por  su  parte  no  le  oyó,  porque  su  interés  estaba 
vivamente  excitado. 

Pero  en  la  expresión  de  su  semblante  se  comprendía  qae 
no  era  la  codicia  la  causa  de  aquel  interés. 

—Veamos  esos  papeles— dijo  Juan— ya  que  habéis  abier- 
to ese  cofre,  á  fin  de  que  sepamos  á  quién  pertenece  esto. 
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—Si,  veámoslo,  señor,  veámoslo— dijo  maquinalmente  el 
cocinero  mayor. 

Cortó  Montiño  las  cintas  que  ataban  fos  papeles,  y  caye- 
ron sobre  la  mesa. 

Tomó  uno  á  la  ventura  y  leyó: 

Era  una  partida  de  bautismo  lit>fada  por  Pedro  Martínez 
Montifvo  y  testimoniada  por  el  escribano  Gabriel  Pérez. 

La  partida  de  bautismo  de  don  Juan  Téltez  Girón,  hijo 
natural  del  excelentísimo  sen  :r  duque  de  Osuna,  y  de  una 
principalísima  dama,  cuyo  nombre,  según  decía  la  partida, 
se  ocultaba  por  la  honra  de  la  misma  dama. 

Juan  apartó  aquel  papel  y  tomó  otro. 

En  él  el  duque  de  Osuna,  de  su  propio  pufío  y  letra,  decla- 
raba ser  hijo  suyo  natural,  el  conocido  por  hijo  del  capitán 
inválido  de  infantería^ española  Jerónimo  Martínez  Montmo, 
conocido  bajo  el  nombre  de  Juan  Montiño;  le  reconocía  pú- 
blicamente, le  daba  su  apellido  y  los  derechos  que  como  á 
tal  hijo  natural  suyo  te  correspondiesen;  firmaban  como  tes- 
tigos Jerónimo  Maiiinez  Montiño  y  un  Diego  Salgado,  ayu- 
da de  cámara  del  duque.  El  escribano  Gabriel  Pérez,  testi- 
moniaba la  legitimidad  de  estas  fírmas. 

Había  otros  cuatro  papeles  que  eran  otras  tantas  escritu- 
ras públicas  de  bienes  libres  del  duque,  consistentes  en  de- 
hesas, tierras  y  molinos,  con  una  renta  de  cien  mil  ducados, 
cedidas  por  el  duque  como  patrimonio  á  su  hijo  don  Juan 
Girón. 

Otro  papel,  era  una  cédula  de  gracia  del  hábito  de  San- 
tiago desde  su  nacimiento,  dada  por  el  rey  don  Felipe  I!, 
por  los  grandes  servicios  del  duque  de  Osuna,  para  su  hijo 
natural  donjuán  Girón,  de  cuya. gracia  podía  gozar  desde 
su  nacimiento. 

El  último  papel  era  una  carta  del  duque  para  su  hijo. 

El  contexto  de  aquella  carta  era  solemne. 

Decía  así: 

«En  el  nombre  del  Padre,  del  Hijo  y  del  Espíritu  Santo. 
Don  Pedro  Téllez  Girón,  duque  de  Osuna,  marqués  de  Peña- 
fiel,  conde  de  Urefía,  á  su  hijo  natural,  don  Juan  Girón. 

»Hijo  mío: 

•Cuando  esta  carta  leyereis,  ó  habré  yo  muerto,  ó  habréis 
cumplido  vos  los  veinticinco  años,  y  estaré  satisfecho  de 
vos  y  seguro  de  que  podéis  llevar  sin  mancharle  mi  ape- 
llido. 

»Un  amor  incontrastable,  y  una  ocasión  desgraciada  para 
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vuestra  noble  madre,  y  aprovechada  por  mí,  no  sé  si  con 
harta  locura,  son  la  causa  de  vuestro  nacimiento. 

>No  dudéis  de  vuestra  madre;  ni  aun  siquiera  sabe  quién 
es  vuestro  padre,  ni  el  lugar  en  donde  os  ha  dado  á  luz.  Sin 
embargo,  por  un  aviso  secreto,  sabiendo  que  existís,  vues- 
tra buena  madre  os  ha  legado  ún  magnífico  aderezo  que 
vale  muchos  cuentos  de  maravedises,  para  vuestra  esposa 
cuando  os  caséis.  De  la  misma  manera  secreta,  y  sin  darme 
yo  á  conocer  de  ella,  la  he  jurado  por  mi  fe  de  caballero  no 
revelar  á  nadie,  ni  á  vos  mismo,  que  sois  su  hijo,  su  nom- 
bre. Guardo,  pues,  el  secreto.  Pero  como  viviréis  en  la  corte, 
si  os  casáis,  vuestra  madre  podrá  reconoceros,  ya  que  no 
pueda  por  vuestro  nombre,  en  la  primera  ocasión  en  que 
presentéis  en  la  corte  á  vuestra  esposa  prendida  con  ese 
aderezo,  si  es  que  vuestra  madre  no  ha  muerto  cuando  vos 
os  caséis. 

»A1  reconoceros,  al  daros  lo  bastante  para  que  un  noble 
pueda  vivir  en  la  corte  de  sus  reyes  como  conviene  á  su 
nombre,  he  cumplido  con  Dios,  con  mi  corazón  y  con  mi 
honra.  Un  Girón,  por  más  que  sea  bastardo,  no  puede  llevar 
sino  como  antifaz,  y  durante  cierto  tiempo,  un  apellido  ajeno 
por  noble  que  sea.  Escribo  esta*  carta  con  las  lágrimas  en 
los  ojos;  acabáis  de  nacer  y  lloráis  junto  á  mí.  No  os  recojo, 
no  os  tengo  á  mi  lado,  porque  quiero  que  el  orgullo  de  ser 
mi  hijo  no  os  haga  mal  criado.  Quiero  que  viváis  en  una  es- 
fera hnmilde,  que  os  criéis,  si  no  en  la  desgracia,  en  una  po- 
breza honrada.  Quiero,  en  fin,  haceros  bueno  y  leal,  y  sabio 
y  valiente.  Quiero...  todo  lo  que  un  padre  quiere  para  el  hijo 
de  la  mujer  que  ha  amado  *como  yo  amo  á  vuestra  madre. 
Espero  en  Dios  que  mis  propósitos  se  cumplirán,  y  que  Dios 
me  dará  vida  para  abrazaros. 

iComo  podrá  suceder  que  por  una  infidelidad  de  las  gen- 
tes que  se  han  encargado  de  vos,  aunque  no  lo  espero,  ó 
por  otro  acaso  cualquiera,  sepáis  el  secreto  de  vuestro  na- 
cimiento, es  mi  voluntad  que  entréis  desde  tal  punto  en  el 
goce  de  cuanto  os  doy;  pero  si  yo  vivo,  venid  sin  perder 
tiempo  á  buscarme,  ó  de  no  poderlo  hacer,  escribidme. 

»Creo  que  baste  con  lo  que  os  digo. 

>Que  vuestra  suerte  no  os  ensoberbezca,  seguid  siendo 
siempre  bueno  y  leal  y  recibid  la  bendición  de  vuestro 
padre, 

»El  dü  jUE  DE  Osuna,  conde  de  U.^eña.* 
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— ¿Comprendéis  ahora  por  qué  os  llamaba  señor?— dijo 
todo  trémulo  Francisco  Martínez  Montíño. 

Don  Juan  Girón  (y  le  llamaremos  así  en  adelante),  no  con- 
testó. 

En  vez  de  mostrarse  alegre  se  mostraba  contrariado,  y  se 
veía  temblar  la  cólera  bajo  su  semblante. 

Recogió  los  papeles,  los  guardó  cuidadosamente  en  lo 
interior  de  su  ropilla  y  en  sus  bolsillos  el  aderezo  de  su 
.  madre. 

Luego  dijo  levantando  los  ojos  hacia  el  cocinero  mayor: 

—Señor  Francisco  Montiño,  me  pesa  mucho  el  no  poder 
seguir  llamándoos  tío;  pero  no  lo  sois  y  me  veo  obligado  á 
tener  paciencia. 

—¡Obligado  á  tener  paciencia.  Dios  de  bondad,  y  os  en- 
contráis casi  un  príncipe! 

—Hacedme  la  merced  de  meter  eso  otra  vez  en  ese  cofre, 
de  cerrarlo  y  de  llevároslo. 

—¿Y  si  me  lo  roban,  señor? 

— í;h!  ¡Si  os  lo  roban,  qué  importa!  ¡Adiós! 

—Pero... 

—Adiós,  ya  03  veré. 

Y  don  luán  salió. 

— jPeroestá  loco,  Dios  mío! — dijo  el  cocinero  mayor  guar- 
dando todo  aquello  con  precipitación,  como  si  hubiera  te- 
mido que  se  lo  robasen  las  paredes—,  ¡Y  marcharse  sin  que 
yo  haya  podido  decirle  el  apuro  en  que  me  encuentro  con  el 
inquisidor  general...  mis  negaros,  mis  terribles  apuros!  ¡Vive 
Dios  que  se  conoce  en  él  la  sangre  de  los  Girones!...  Y  al  fin 
me  servirá  de  mucho...  me  vengará  ahora  mucho  mejor  que 
antes,  poraue  al  fin  él  me  ha  dicho  que  siente  mucho  no  po- 
der seguir  llamándome  su  tío.  Me  parece  que  puedo  dejar 
esperar  sin  peligro  al  inquisidor  general. 

Entretanto  el  cocinero  mayor  había  metido  en  el  cofre  su 
contenido,  le  había  cerrado  y  metióse  cuidadosamente  la 
llave  en  el  bolsillo. 

— ¡Eh,  hostelero!— dijo  llamando;  y  cuando  apareció  éste 
añadió—:  decid  á  los  dos  lacayos  y  á  los  dos  soldados  que 
están  abajo  que  suban. 

Cuando  hubieron  subido,  el  cocinero  hizo  cargar  de  nue- 
vo á  los  lacayos  con  el  cofre  y  salió. 

Al  llegar  á  la  puerta,  el  hostelero  le  dijo  con  la  gorra  en 
la  mano: 

—¿Y  el  gasto,  señor? 

TOMD  n  3 
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—  iCómol  ¿No  han  pagado?— dijo  el  cocinero  detenién- 
dose con  sobresalto. 

—Esos  caballeros  se  han  marchado  sin  pedirme  la  cuenta^ 
y  como  arriba  quedabais  vos... 

—¿Y  cuánto  es  la  cuenta?— dijo  todo  turbado  el  señor 
Francisco. 

—Quince  ducados,  señor. 

—iQuince  ducados!— exclamó  Francisco  Montiño,  metién- 
dose en  un  regateo  que  en  aquellas  circunstancias  era  un 
rasgo  determinante  del  miserabilísimo  carácter  del  cocine- 
ro— ;  ¿pues  cuántas  gentes  han  comido  y  bebido? 

—Dos  hidalgos,  señor,  cuatro  criados... 

—Basta...  basta— dijo  el  cocinero  sacando  de  una  manera 
nerviosa  un  bolsillo  de  ios  gregüescos—;  tomad  y  adiós.  Con 
muchas  cuentas  como  ésta  os  ponéis  rico. 

—Vaya  en  paz  vuesa  merced— dijo  socarronamente  al  co- 
cinero mayor. 

— jA  palacio!  —dijo  Montiño  á  los  suyos. 

Y  se  puso  en  marcha  delante  de  ellos. 


CAPITULO  XXXIX 

DE  CÓMO  QUEVEDO  CONOCIÓ  PRÁCnCAMENTE   LA   VERDAD   DEL 
refrán:   EL  QUE   ESPERA   DESESPERA 

Cuando  don  Juan  Girón  se  encontró  en  la  calle  con  sus 
dos  nuevos  amigos,  se  apresuró  á  despedirse  de  ellos,  citán- 
doles para  el  día  siguiente,  y  alegando  un  pretexto  tomó  á 
la  ventura  por  la  pnmera  calle  que  encontró  á  mano. 

El  joven  estaba  aturdido. 

No  de  orgullo,  sino  por  el  contrario,  de  abatimiento. 

El  hubiera  preferido  una  condición  humilde,  afanosa»  con 
padres  legítimos,  á  la  riqueza  y  á  la  consideración  que  le 
daba  la  circunstancia  de  ser  hijo  bastardo  reconocido  de 
aquel  poderoso  magnate,  á  quien  llamaban  por  excelencia 
el  gran  duque  de  Osuna,  conde  de  Ureña. 

Le  pesaban  en  los  bolsillos  tas  joyas  que  había  encontra- 
do en  el  cofre;  sentía  sobre  su  pecho  los  papeles  que  aae- 
ditaban  su  nacimiento;  y  aquellas  joyas  y  aquellos  papeles 
le  abrumaban. 

Indudablemente  era  harto  raro  el. modo  de  pensar  del  jo- 
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ven,  en  una  época  en  que  abundaban  ios  bastardos  recono- 
cidos y  respetados,  porque  en  aquel  tiempo  eran  otras  las 
costumbres. 

Estaban  en  tal  predicamento,  en  tal  valia  la  nobleza  de 
algunos  apellidos,  que  honraban  á  todos  los  que  los  lleva- 
ban, aunque  fuesen  judios  convertidos,  apadrinados  por  al- 
gún grande. 

Pero  don  Juan  se  había  criado  en  un  pueblo,  en  medio  de 
los  ejemplos  de  virtud  y  de  dignidad  de  los  que  había  creí- 
do sus  parientes,  y  pensaba  de  otro  modo. 

No  le  afligía  el  ser  bastardo  por  sí,  sino  por  su  madre. 

Por  su  madre,  que  por  más  que  abonase  por  su  inculpabi- 
lidad el  duque,  estaba  acusada  delante  del  mundo  por  aquel 
reconocimiento  público  de  su  hijo. 

Estas  y  otras  muchas  afecciones  mortificaban  al  joven,  y 
entre  ellas  no  era  la  menor,  la  de  que,  á  su  juicio,  su  condi- 
ción social  hacía  dificilísimo  su  casamiento  con  doña  Clara 
Soldevilla. 

Porque  á  pesar  de  que  la  Dorotea  le  había  fascinado,  y 
empeñádole  como  una  dificultad,  la  Dorotea  sólo  llenaba  el 
deseo  del  joven,  mientras  doña  Clara  interesaba  sus  senti- 
dos, su  razón,  su  corazón,  su  vida;  en  una  palabra,  su  cuer- 
po y  su  alma. 

Don  Juan  sufría  de  una  manera  intensa;  se  encontraba  en- 
tre dos  mujeres:  á  la  una  le  arrastraba  todo,  á  la  otra  su  de- 
seo y  su  caridad. 

Su  candad,  porque  había  co.Tiprendido  que  Dorotea  le 
amaba,  á  pesar  del  poco  tiempo  que  había  pasado  desde  su 
conocimiento,  de  una  manera  que  no  podía  explicarse  sino 
por  otro  hecho  también  excepcional:  por  el  amor  violento 
que  el  joven  había  concebido  por  doña  Clara. 

Es  verdad  que  don  )uan  había  supuesto  de  la  hermosa 
menina  menos  de  lo  qae  ella  era,  ya  se  tratase  de  hermosu- 
ra de  cuerpo,  ó  de  hermosura  de  alma;  de  ternura  hacia  el 
ser  que  tuviera  la  fortuna  de  ser  amado  por  ella,  de  tesoros 
de  pureza  reservados  para  aquel  hombre;  don  Juan  se  había 
enamorado  de  sus  suposiciones,  y  de  ver  que  sus  suposicio- 
nes habían  sido  mezquinas,  debía  enamorarse  todo  cuanto 
su  alma  era  capaz  de  amar,  que  lo  era  hasta  lo  infinito;  don 
Juan,  pues,  moría  pensando  en  doña  Clara^  sufría  recordando 
á  la  Dorotea. 

Poema  tranquilo  y  dulce  la  una;  poema  sombrío  y  desgarra- 
dor la  otra;  dos  grandes  mujeres,  consideradas  en  cuanto  al 
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corazón,  pero  puestas  en  condiciones  enteramente  distintas: 
ta  una,  altiva  con  su  dignidad  de  mujer  y  de  nobleza  de  raza; 
la  otra,  humilde,  paciente,  devorando  en  silencio  las  contra-  ' 
riedades  de  su  nacimiento  y  de  su  vida;  las  dos  hermosas, 
espirituales,  codiciadas,  celebradas;  las  dos  hablando  con 
lenguaje  tentador,  elocuente,  al  joven. 

Don  Juan,  pues,  tenía  fiebre. 

Pero  enérgico,  valiente,  acostumbrado  á  acometer  de  fren- 
te las  contrariedades  vulgares  que  hasta  entonces  había  ex- 
perimentado, acometió  de  frente  la  dificultad  excepcional  en 
que  se  encontraba  metido,  y  dijo  para  sí: 

—El  ser  yo  hijo  de  Osuna,  ya  no  tiene  remedio;  en  cuanto 
á  doña  Clara,  será  mi  esposa,  porque  lo  quiero;  Dorotea- 
Dorotea  será  mi  hermana. 

Otro  hombre  hubiera  dicho,  frotándose  las  manos  de 
alegría: 

--Bastardo  ó  no,  soy  hijo  de  un  gran  señor,  y  tengo  una 
gran  renta;  las  dos  célebres  hermosuras  de  la  corte  y  del 
teatro  me  aman;  la  una  será  mi  mujer,  la  otra  será  mi  que 
rída. 

Por  el  contrario,  don  Juan,  con  arreglo  á  su  corazón,  sin 
meditar,  porque  no  tenía  experiencia,  que  con  las  mujeres 
no  hay  términos  medios  posibles,  había  creído  salir  del  ato- 
lladero con  una  hipótesis  que,  á  realizarse,  satisfacía  á  su 
corazón  y  á  su  conciencia. 

Y  más  tranquilo  ya,  se  orientó,  tomó  por  punto  de  partida 
la  calle  Mayor,  y  sin  vacilar  ya,  se  dirigió  á  la  calle  Ancha 
de  San  Bernardo,  y  á  la  casa  de  la  Dorotea. 

Al  llegar  á  la  puerta  retrocedió. 

Un  bulto  se  había  enderezado  y  permanecido  inmóvil  de- 
lante de  él. 

— íQuién  va'— dijo  don  Juan  poniendo  mano  á  sa-  espada. 

—Decid  más  bien:  ¿quién  espera,  quién  se  desespera, 
quién  tirita,  quién  se  remoja,  quién  está  en  batalla  descomu- 
nal con  el  sueno,  esperando  á  un  trasnochador  insufrible? 
¡Cuerpo  de  mi  abuela,  que  bien  son  ya  las  dos  de  la  ma- 
ñana! 

—  ¡Don  Francisco! -exclamó  admirado  el  joven—;  ¿qué 
hacéis  aquí?' 

—Esperar  para  deshacer. 
—¿Para  deshacer  qué? 

—  Enredos  y  dificultades;  cuando  mi  duque  de  Osuna  me 
escribió  que  viniese  á  la  corte  en  busca  vuestra,  no  sabía  yo 
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el  trabajo  que  habíais  de  darme,  ni  verme  metido  en  tales  la- 
betintos,  como  en  los  que  por  vos  estoy,  sin  corazón  y  sin 
cabeza,  sin  cuerpo  y  sin  alma. 

-iVosl 

—Sin  cuerpo,  porque  tal  como  lo  tengo  de  aporreado  me 
aprovecha,  y  sin  alma,  porque  la  tengo  trastornada  y  revuel- 
ta, y  andando  en  cien  lugares  y  no  sabiendo  dónde  pa- 
rarse. 

— -¡Ah,  esperábaisf 

—Sí,  señor,  y  habla  perdido  la  esperanza,  amigo  Mon- 
tiño. 

—No  volváis  á  llamarme  Montino,  os  lo  ruego,  don  Fran- 
cisco; ése  apellido  me  hace  daño. 

— ;Ah!  ¿Ha  reventado  del  secreto  vuestro  tío?— -dijo  Que- 
vedo  con  intención. 

—El  cocinero  del  rey,  por  una  casualidad,  ha  venido  á  pa- 
rar á  mis  manos  con  un  cofre,  y  en  ese  cofre... 

— Pues  me  alegro  ¡vive  Diosl  Alegróme  de  que  sepáis... 
pero,  en  fin,  ¿qué  es  lo  que  sabéis? 
.  —Llevo  conmigo  mi  partida  de  bautismo,  unas  escrituras, 
por  las, que  el  duque  de  Osuna  me  hace  rico,  y  una  carta  de 
mi  padre. 

—Pero,  ¿auién  es  vuestro  padre? 

—El  excelentísimp  señor  don  Pedro  Téllez  Girón,  duque 
de  Osuna,  marqués  de  Peñafiel,  conde  de  Ureña,  virrey  de 
Ñapóles,  y  capitán  general  de  los  ejércitos  de  su  majestad- 
dijo  con  amargura  el  joven. 

—¿Y  os  pesa  de  ello,  donjuán?— dijo  Quevedo  cambian- 
do de  tono. 

—Pésame  por  mi  madre. 

— ;Sabéis  quién  es  vuestra  madre? 

— I^o;  ¿y  vos? 

—Tampoco  -  contestó  prudentemente  Quevedo. 

—Pero,  ¿sabíais  que  el  señor  duque?. . 

—Sí,  por  cierto;  su  excelencia  se  ha  levantado  para  mí  la 
mitad  de  la  carátula. 

—  ¿Y  qué  hacer? 

—Decir  á  voces,  para  que  todo  el  mundo  lo  oiga:  yo  soy 
donjuán  Téllez  Girón,  hijo  del  grande  Osuna...  pero  por  lo 
pronto  hay  que  hacer  otra  cosa:  recibir  esta  carta  que  vos 
no  esperabais. 

—¿Acaso  una  carta  de  mi  padre? 

—  De  persona  es  esta  carta  que  os  alegrará,  cuando  el  du- 
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que,  por  ser  vuestro  padre  y  por  pensar  como  pensáis,  os  en- 
tristece. 

—Pero,  ¿de  quién  es? 

—  Olcdlo,  y  ver  si  trasciende  á  hermosura,  y  á  amor,  y  á 
gloria  para  vos,  que,  como  sois  joven,  buscáis  la  gloria  en 
una  mujer. 

— iDe  doña  Clara!-— exclamó  alentando  apenas  el  joven. 

—¡Ah,  pobre  Dorotea- dijo  Quevedo— ;  su  hermosura  y 
su  amor,  á  pesar  de  ser  tan  peligroso,  no  ha  podido  haceros 
olvidar  á  la  hermosa  menina.  Quisiera  que  doña  Clara  oyese, 
tiene  celos. 

—¡Celos! 

— Como  que  ama. 

— ^Y  os  ha  dado  esta  carta  para  mf? 

—Mirad  á  lo  que  por  vo>  me  reduzco. 

— ¡Ah,  Dios  os  premie,  don  Francisco,  la  ventura  que  me 
dais;  pero  agonizo  de  impaciencia. 

—¿Por  leer?  Pues  leamos. 

—¿A  obscuras?  ¡Maldiga  Dios  la  noche! 

—Y  bendiga  los  farolillos  de  las  imágenes  callejeras;  á  la 
vuelta  de  la  esquina  hay  uno,  á  cuya  luz,  si  le  han  alimenta- 
do bien,  podréis  salir  de  ansias. 

Don  Juan  tomó  adelante  hacia  la  vuelta  de  la  esquina,  y 
de  tal  modo,  que  Quevedo,  que  no  podía  ir  ligero,  se  quedó 
atrás. 

—De  toiaslas  necesidades  que  hacen  andar  más  de  prisa 
á  un  hijo  de  Eva  -dijo— no  conozco  otra  como  la  mujer. 

Y  siguió  á  paso  lento. 

Entretanto  don  Juan  había  doblado  la  esqui'ia. 

Efectivamente,  alumbrando,  aunque  á  media  luz,  á  una 
virgen  de  los  Dolores  embuüda  en  su  nicho,  había  un  farol. 

Donjuán  tenía  una  vista  excelente,  y,  gracias  á  ella,  pudo 
leer  lo  que  sigue  en  la  carta  de  doña  Clara: 

«Os  espero,  os  espero,  no  podré  deciros  con  cuánta  impa- 
ciencia; nunca  he  aislado  tanto,  estoy  resuelta  á  esperaros 
toda  la  noche.  Venid  en  cuanto  recibáis  ésta  á  palacio  por 
el  postigo  de  los  Infantes.  Si  don  Francisco  de  Quevedo  no 
pudiera  acompañaros  como  se  lo  he  rogado,  llamad  al  pos- 
tigo, dad  por  seña:  el  capitán  Juan  Montiño,  y  el  postigo  se 
abrirá  y  una  doncella  mía  os  traerá  á  mi  aposento;  romped 
ó  quemad  esta  carta  y  venid,  venid  que  os  espero  ansiosa.— 
Doña  Clara  Soldevilla.- 

El  joven  sintió  lo  que  nosotros  no  nos  atrevemos  á  des- 
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cribir  por  temor  de  que  nuestra  descripción  sea  insuñciente; 
era  aquella  una  de  esas  agudas  sorpresas,  que  trastornan, 
aplanan,  por  decirlo  asi,  causan  una  revolución  poderosa  en 
quien  las  experimeta. 

Don  Juan  vaciló,  y  para  sostenerse  apoyó  sus  manos  y  su 
frente  en  la  repisa  de  piedra  del  nicho  de  la  ím^en. 

Llegó  Quevedo,  se  detuvo  y  contempló  profundamente  al 
joven. 

— jSi  las  tormentas  no  se  calmarán  al  fin...!— dijo— .  jComo 
su  padre!  json  mucho,  mucho  hombres  estos  Girones!  ¡ó  muy 
poco!  ¿quién  sabe?  Y  hace  frío  y  llueve.  jDon  Juan! 

El  joven  se  levantó  de  sobre  la  repisa  aturdido. 

~  Paréceme  cfue  os  esperan,  y  que  os  espera  alguna  per- 
sona á  quien  no  debéis  hacer  esperar...  y  acaso...  acaso  os 
esperan  muy  altas  personas. 

—Vamos— dijo  el  joven. 

Y  tiró  adelante. 

—No  es  por  ahí  -dijo  Quevedo. 

—Pues  guiadme  vos. 

—Y  vos  llevadme,  si  hemos  de  andar  de  prisa. 

Y  Quevedo  se  asió  al  brazo  de  don  Juan,  y  en  silencio 
entrambos,  porque  el  joven  estaba  más  para  pensar  que  para 
hablar,  y  Quevedo  más  que  para  andar  y  hablar  para  dor- 
mir, tomaron  el  camino  del  alcázar. 

Don  Francisco  se  fué  derecho,  como  quien  tanto  conocía 
^1  alcázar,  al  postigo  de  los  infantes  y  llamó. 

Al  primer  llamamiento  nadie  contestó. 

—^Qué  es  esto?— dijo  don  Juan— ,  ¿nos  habremos  equi- 
vocado de  puerta  ó  se  habrá  arrepentido  doña  Clara? 

— No;  sino  que  aquí  también  hace  sueño,  j'ya  se  ve!  ¡es  tan 
tarde! 

Y  Quevedo  bostezó  y  llamó  por  segunda  vez. 
—¿Quién  llama?— dijo  tras  el  postigo  una  soñolienta  voz 

de  mujer. 

—¿No  os  lo  dije?  dormían -contestó  Quevedo— ;  ¿pero 
qué  hacéis  que  no  contestáis? 

— ¿Qjián  es?— dijo  la  voz  de  adentro  más  despierta. 

—El  capitán  Juan  Montiño —contestó  donjuán. 

Rechinaron  los  cerrojos  del  postigo,  que  se  abrió  á  medias. 

—Entrad— dijo  la  mujer. 

Y  cuando  don  Juan  hubo  entrado,  el  postigo  volvió  á  ce- 
rrarse. 

—Esperad— dijo  Quevedo  conteniendo  con  la  mano  ei 
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postigo— ;  aún  queda  uno,  digo,  si  no  es  que  yo  sobro,  que 
me  alegraría. 

—¿Sois  don  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas? 

—Creólo  así. 

—Entrad,  pues,  y  en  entrando  oid  lo  que  habéis  de  hacer— 
dijo  la  joven,  que  joven  era  á  juzgar  por  la  voz  la  que  ha- 
blaba, y  cerró  la  puerta  quedando  los  tres  en  un  espacio 
obscuro. 

—¿Os  han  dado  algún  mandato  para  mí?— dijo  Quevedo. 

—Mi  señora  me  ha  dicho  que  su  majestad  os  está  espe- 
rando, que  vayáis  á  su  cuarto  y  os  hagáis  anunciar  por  la 
servidumbre. 

—De  las  dos  majestades,  ¿cuál  me  espera? 

—Su  majestad  el  rey. 

— jAhl  pues  corro— dijo  Quevedo  permitiéndose  una  li- 
cenciosa suposición  de  ligereza. 

—¿Sabéis  el  camino? 

— Aprendile  ha  rato. 

—Pues  id  con  Dios. 

—Guárdeos  él  y  á  vos,  amigo  don  Juan. 

—¡Ahí  don  Francisco,  esta  es  la  primera  aventura  que  me 
hace  temblar. 

—No  digáis  eso,  que  al  conoceros  mecroso,  pudiera  tener 
miedo  vuestra  guía  y  equivocar  el  camino.  Tengo  para  mí 
que  os  deben  llevar  por  la  derecha. 

—Y  vos  debéis  iros  por  la  izquierda—dijo  la  mujer. 

—Bien  me  lo  sé. 

—Adiós. 

—Adiós. 

Y  se  oyeron  los  tardos  pasos  de  Quevedo  que  se  alejaba. 

—¿Dónde  estáis,  caballero?— dijo  la  joven  que  había, 
abierto  el  postigo. 

—Junto  á  vos,  á  lo  que  parece— contestó  don  Juan. 

—Dadme  la  mano  que  os  guíe. 

Diósela  el  joven,  y  por  su  tacto,  ni  áspero  ni  suave,  com- 
prendió que  se  trataba  de  una  medio  criada,  medio  don- 
cella. 

Llevóle  ésta  por  unas  escaleras,  luego  por  una  galería,  y 
al  fin  se  detuvo,  sonó  una  llave  en  una  cerradura,  se  abrió 
una  puerta,  se  vio  al  fondo  de  su  habitación  el  reflejo  de  la 
luz  que  alumbraba  á  otra,  y  la  sirviente  dijo  al  joven: 

—Pasad,  en  su  cámara  encontraréis  á  mi  señora. 
Adelantó  temblando  el  mancebo,  combatido  por  la  duda  y 
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por  la  impaciencia,  que  nunca  es  mayor  que  cuando  estamos 
próximos  á  tocar  un  objeto  ansiado,  y  entró  en  la  habitación 
de  donde  salía  el  reflejo  de  la  luz. 


CAPÍTULO  XL. 

DE  CÓMO  EL  NOBLE  BASTARDO  SE  CREYÓ    PRESA   DE  UN  SUEÑO 

De  pie,  inmóvil,  apoyada  una  mano  en  una  mesa,  encen- 
dida, trémula,  con  la  mirada  vaga,  estaba  doña  Clara,  alum- 
brada de  lleno  por  la  luz  de  un  velón  de  cuatro  mecheros. 

Don  Juan  no  pasó  de  la  puerta. 

Al  v'ferla  se  quedó  tan  inmóvil  como  ella. 

Durante  algún  tiempo  ninguno  de  los  jóveues  pronunció 
una  sola  palabra. 
^  Doña  Clara  miraba  de  una  manera  shigular  á  don  Juan. 

Don  Juan  estaba  mudo  de  admiración,  dominado  por  la 
magia  que  se  desprendía  de  doña  Clara  y  con  la  vista  fija 
en  ella. 

Estaba  maravillosamente  vestida. 

Un  traje  de  terciopelo  blanco  de  Utrech  con  bordaduras 
de  oro  y  cuchilladas  de  raso  blanco,  realzaba  la  majestad  y 
la  belleza  de  las  formas,  lo  arrogante  de  la  actitud,  que  cons- 
tituían el  ser  de  doña  Clara,  en  un  indefinible  conjunto  de 
distinción  y  de  hermosura. 

Estaba  hechiceramente  peinada,  ceñía  su  cabeza  una  co- 
rona de  flores  de  oro  esmaltadas  de  blanco,  y  de  esta  coro- 
na pendía  un  velo  de  gasa  de  plata  y  seda. 

Inútil  es  decir  que  á  este  bello  traje,  servían  de  comple- 
menta bellas  y  ricas  alhajas.  No  podía  darse  nada  más  her- 
moso, más  completamente  hermoso. 

—Acercaos— dijo  con  acento  dulce  doña  Clara.' 

—¿Para  qué  me  habéis  llamado? -exclamó  el  joven  con 
afán  acercándose. 

—  Decidme  primero  lo  que  habéis  pensado  de  mí  al  leer 
la  carta  que  os  he  enviado  con  don  Francisco. 

—He  creído...  no  he  creído  nada,  porque  vuestra  carta  me 
ha  aturdido.  ¿No  le  veis,  señora?  ¿No  conocéis  que  estoy  mu- 
riendo? 

—Dominaos,  reflexionad  y  decídmelo:  ¿qué  pensáis  de  esta 
extraña  cita? 
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—Pienso,  señora,  que  sabéis  bien  que  mi  vida  es  vuestra,  y 
no  sólo  mi  vida,  sino  mi  alma,  y  que  si  me  habéis  llamado, 
es  á  causa  sin  duda  de  hallaros  en  un  grande  compromiso. 

—Tenéis  razón:  en  un  compromiso  harto  grave.  Me  caso. 

—¡Que  os  casáis! 

—  Sí  por  cierto,  y  voy  á  mostraros  la  causa  por  qué  me 
caso. 

Don  Juan  no  contestó,  porque  se  le  había  echado  un  nudo 
á  la  garganta. 

Dona  Clara,  entre  tanto,  había  tomado  de  sobre  la  mesa 
un  objeto  envuelto  por  un  papel  y  le  desenvolvió  lenta- 
mente. 

El  joven  vio  un  magnífico  rizo  de  pelo  negro,  sujeto  por 
un  no  menos  magnífico  lazo  de  brillantes. 

—He  aquí  lo  que  me  casa  con  vos— dijo  doña  Clara  con 
la  voz  firme  y  lenta,  aunque  grave. 

—  -¡Conmigo!  ;os  casaréis  conmigo!— exclamó  el  joven  con 
una  explosión  de  alegría— ;  ¡yo!...  ¡yo  vuestro  esposo!...  ¡yo 
poseedor  de  vuestra  alma,  de  vuestra  hermosura!...  ¡esto... 
esto  es  un  sueño! 

Y  don  Juan  retrocedió,  y  por  fortuna  encontró  un  si'lón  en 
el  que  se  dejó  caer. 

Estaba  pálido  como  un  difunto,  temblaba,  miraba  de  una 
manera  ansiosa  á  doña  Clara. 

De  repente  se  levantó,  asió  una  mano  á  doña  Clara,  la  es- 
trechó contra  su  corazón  y  exclamó: 

— Explicadme,  señora,  explicadme  este  misterio  que  me 
vuelve  loco. 

—Cuando  seáis  mi  esposo. 

—  Pero  eso  será  pronto... 

—¿No  me  veis  vestida  de  boda?  la  corona  nupcial  de  mi 
madre,  las  joyas  que  llevó  en  una  ocasión  semejante,  me 
adornan:  á  falta  de  traje  á  propósito  la  reina  me  ha  regalado 
éste.  Yo  quería  casarme  lisa  y  llanamente...  pero  me  han 
mandado  ataviarme...  me  ha  sido  preciso  obedecer:  todo  se 
ha  reducido  á  aceptar  este  traje  de  su  majestad,  á  abrir  el 
cofre  donde  conservo  las  joyas  de  mi  madre  y  á  ponerme  en 
manos  de  mis  doncellas;  ya  veis  que  todo  esto  indica  que  el 
casamiento  corre  prisa:  el  padre  Aliaga  alegó  no  sé  qué  del 
concilio  de  Trento,  pero  la  reina  dijo  que  eso  se  arreglaría 
después...  de  modo,  señor,  que  sus  majestades,  elinquisidor 

feneral  y  yo,  os  estamos  esperando  desde  hace  tres  horas, 
ólo  falta  que  vos  me  digáis  si  queréis  casaros  conmigo. 
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-Vuestra  duda  es  impía,  doña  Clara:  ignoro  por  qué  ha- 
béis cambiado  vuestros  desdenes  de  anoche. 

—Los  ha  cambiado  este  rizo. 

—Pero  ese  rizo... 

—Es  mío. 

—¿Y  no  me  diréis  más? 

—Luego;  después  de  las  bendiciones,  á  solas  con  vos. 

—  Doña  Clara,  yo  os  amo;  sois  lo  único  á  que  aspiro;  ser 
vuestro  y  que  vos  seáis  mía,  es  una  gloria  que  me  enloquece... 
pero  noto  en  vos  no  sé  qué  de  terrible,  de  violento.  ¿Os 
obligan  á  que  os  caséis  conmigo? 

—Sí  por  cierto,  me  obliga  mi  corazón. 

-« ¡Vuestro  corazón!  habéis  pronunciado  de  tal  manera 
esas  palabras,  que  me  espantan;  no,  vos  no  me  amáis... 

—¿Quién  sabe? 

—Si  me  amarais  pronunciaríais  ese  ¿quién  sabe?  con 
menos  amargura. .  ¿qué  digo  con  menos?..,  lo  pronunciaríais 
con  el  alma,  que  asomaría  á  vuestro  acento  y  á  vuestro 
rostro  por  más  que  lo  quisierais  ocultar. 

—¿Y  qué  no  asoma? 

—Despechada  y  amarga,  que  enamorada  y  contenta  no. 

—¿Pero  á  qué  esta  disputa?  ¿no  queréis  casaros' conmigo? 

— ^He  querido  y  quiero...  pero  según  os  veo...  me  niego... 

— ¡Ah,  os  negáis! 

—No  quiero  ayudar  á  que  os  sacrifiquen. 

—¡Donjuán!... 

— ¿Por  qué  me  llamáis  don  Juan? 

—Por...  ipor  qué  sé  yo!  ¿pero  esto  qué  importa? 

—Mucho...  acaso  el  ser  yo  sobrino  del  cocinero  del  rey... 

—Eso  no  importa  nada... 

—¿Y  si  fuera  peor?  ¿si  yo  fuera  un  bastardo?... 

— jCómo!  ¿sabéis?... 

—¿Y  qué  he  de  saber?  ¿que  soy  hijo  del  duque?... 

—Del  gran  duque  Osuna,  y... 

-¿Y  de  quién?  ¿sabéis  acaso,  señora,  el  nombre  de  mi 
madre  como  sabéis  el  de  mi  padre? 

T-jCómo!  ¿no  sabéis  quién  es  vuestra  madre?. . 

—No,  ¿y  vos? 

—Tampoco... 

—Ayer  ni  aun  el  de  vuestro  padre  conocíais. 

— Lo  he  sabido  por  una  casualidad  esta  noche... 

—Yo  lo  supe  ayer... 

—¿Quién  os  lo  dijo?... 
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—Vuestro  supuesto  tío.., 

—  ¡Ah!  rnii  tío...  Francisco  Montiño  os  lo  dijo!...  ¿y  á  qué 
propósito?. . 

—  Estaraos  pasando  el  tiempo,  don  Juan...  estamos  ha- 
ciendo esperar  á  sus  majestades. 

—Un  solo  momento;  leed,  y  después  decidme  si  os  queréis 
casar  conmigo. 

Y  sacó  de  su  ropilla  los  papeles;  buscó  la  carta  del 
duque  y  la  dio  á  doña  Clara. 

Esta  la  leyó. 

—Me  caso  con  vos— dijo,  devolviéndosela. 

—Pero  esto  es  cruel...  vuestra  decisión  me  espanta. 

—¿No  me  amáis?.,  —dijo  con  impaciencia  doña  Clara...— 
pues  si  me  amáis  ¿á  qué  ésa  obstinación?...  ¿dudáis  acaso 
de  ml?^..  ¿amáis  acaso  á  otra,  á  causa  de  esa  facilidad  que 
tenéis  de  enamoraros  en  dos  minutos? 

—Me  estáis  desgarrando  el  alma,  señora ..  y...  no  os  com- 
prendo... arrostráis  un  sacrificio  al  casaros  conmigo...  todo 
lo  indica  en  vos;  y  cuando  quiero  salvaros,  si  es  posible,  á 
costa  mía  de  ese  sacrificio. .  ¿me  preguntáis  no  sólo  si  os 
amo,  sino  si  amo  otra? 

—Son  tes  tres  de  la  mañana— dijo  doña  Clara— y  sus 
majestades  esperan;  concluyamos  ó  volveos  libre,  ó  se- 
guidme. 

—Esperad;  puesto  que  vais  á  ser  mi  esposa... 

-¿Qué?... 
.    —  En  la  carta  que  habéis  leído,  se  habla  de  las  alhajas  de 
mi  madre;  aceptadlas  como  vuestro  dote,  señora... 

Y  el  joven  se  metió  la  mano  en  el  bolsillo. 

—  Después,  muy  después  —  dijo  doña  Clara  — ;  ahora, 
puesto  que  entrambos  queremos  unirnos,  venid. 

Y  se  dirigió  á  una  puerta  en  paso  rápido,  poderoso,  en 
que  se  revelaba  la  excitación  de  que  estaba  poseída. 

Don  Juan  la  siguió. 

Y  dominado  por  lo  extraño,  por  lo  maravilloso,  y  aun 
podemos  decir  por  lo  terrible  de  la  situación,  ni  aun  se 
acordó  de  que  iba  pobremente  vestido,  con  su  sombrero 
ajado,  su  capilla  parda  y  sus  botas  de  camino  enlodadas 
hasta  las  corvas. 

Porque  todo  había  variado  en  el  joven;  menos  el  traje,  todo. 


Doña  Cl  ira  Soldevilla. 
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CAPÍTULO  XLI 

DE  CÓMO  QUEVEDO  SE  QUEDÓ  Á  SU  VEZ  SIN  ENTENDER  AL  REY 

—Enredo  como  este,  confesad  que  es  mayor  que  vuestra 
perspicacia,  don  Francisco— decía  Quevedo,  dirigiéndose  á 
obscuras  desde  la  parte  baja  del  palacio  al  cuarto  de  Fe- 
lipe III  -.  Y  eso— añadía— que  tenéis  una  perspicacia  que 
os  mata.  Que  doña  Clara  se  haya  enamorado  de  nuestro 
hombre,  pase,  porque  yo  que  no  peco  por  los  amores  barba- 
dos, estóílo  de  él;  que  doña  Clara  se  haya  valido  de  mí  como 
de  un  anzuelo  para  pescar  á  su  enamorado,  cosa  es  que  no 
espanta  á  nadie,  porque  las  mujeres  se  agarran  á  todo...  que 
se  encierre  con  él...  cosa  es  que  de  común  apesta...  pero  que 
me  digan:  acompáñele  vuesa  merced;  y  acompañado  que  ha 
sido:  vaya  vuesa  merced  á  ver  ai  rey,  que  le  espera,  á  las 
tres  de  la  mañana,  cuando  nuestro  señor,  que  Dios  guarde, 
es  más  dado  á  dormir  que  un  gusano  de  seda,  dígome  que 
no  me  entiendo,  dóinie  capote  y  sigo  y  prosigo  hacia  el 
cuarto  de  su  majestad. 

Y  seguía  don  Francisco,  pero  dando  vueltas  á  su  poderosa 
imaginación. 

—¿Qué  será,  qué  no  será?...  lo  que  fuere  sonará— dijo  al 
fin,  cansado  de  cavilar  y  entrando  en  una  galería  alumbrada, 
á  donde  daba  la  puerta  de  la  primera  antecámara  del  cuarto 
del  rey. 

Llegó,  habló  á  un  ayuda  de  cámara  y  fué  introducido 
hasta  el  rey,  á  quien  habían  despertado  para  anunciar  á 
Quevedo,  y  que  había  vuelto  á  dormirse. 

Es  de  advertir  que  el  rey  estaba  en  su  lecho  y  convenien- 
temente rebujado . 

El  ayuda  de  cámara  despertó  á  su  majestad. 

—Pronto  amanece  hoy— dijo  el  rey. 

— Son  las  tres  de  la  mañana,  señor— dijo  el  ayuda  de 
cámara. 

-  ¡Ah!  json  las  tres  de  la  mañana!— dijo  el  rey  bostezando 
y  poniéndose  la  mano  á  manera  de  pantalla,  para  mirar  á 
Quevedo,  sin  que  le  ofendiese  la  luz  de  la  lámpara  -;  ¿quién 
es  ese?— añadió  después  de  haber  bostezado  otras  tres  ve- 
ces y  de  haber  mirado  durante  tres  minutos  á  Quevedo,  que 
estaba  tieso  é  inmóvil  delante  del  lecho  real. 
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—Es  don  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas,  señor— dijo  el 
ayuda  de  cámara. 

— ¡Ah!  pues  creo,  Dios  me  perdone,  que  estamos  perse- 
guido por  don  Francisco. 

—Perdóneme  vuestra  majestad,  señor— dijo  Quevedo  con 
voz  campanuda  y  vibrante—;  yo  he  sido  llamado;  que  si 
llamado  no  fuera,  n6  aportara  yo  en  todos  los  años  de  mi 
vida  por  vuestra  cámara. 

— ¡Ah!  es  verdad...  ahora  recuerdo;  sólo  que  no  recuerdo 
para  lo  que  os  he  llamado...  os  necesitaba  para  algo. 

Quevedo  no  contestó. 

—¿Sabéis  que  tengo  frío,  don  Francisco?— dijo  el  rey. 

—Andan  los  tiempos  muy  crudos,  señor— contestó  Que- 
vedo. 

—Efectivamente,  han  dado  en  decir  de  estos  tiempos  que 
si  son  crudos,  que  si  son  cocidos.  ¿Sabéis  si  se  guisa  algo 
bueno  por  el  alcázar? 

—No,  señor;  no  me  he  dado  á  lo  cocinero,  y  aunque 
lo  fuese,  hace  mucho  tiempo  que  el  alcázar  no  es  cacerola 
mía. 

—¡Ahí  pues  en  la  tal  cacerola,  hierve  por  un  lado  y  por 
otro  hiela.  Y  hace  frío,  sí,  señor,  hace  frío.  Macedme  la  mer- 
ced, don  Francisco,  de  llamar. 

Quevedo  fué  á  una  puerta  y  dijo: 

—Su  maiestad  llama. 

—Oye,  Sarmiento— dijo  eirey— ;ponme  detrás  dos  al- 
mohadones, á  fin  de  que  pueda  recostarme,  y  el  gabán  de 
pieles. 

Sirvió  el  ayuda  de  cámara  al  rey  y  éste  le  despidió. 

Fel'pe  III  se  quedó  sentado  en  la  cama,  recostado  sobre 
los  almohadones  y  envuelto  en  el  gabán. 

—  Os  aseguro,  don  Francisco— dijo  el  rey  bostezando  de 
nuevo  y  haciendo  la  señal  de  la  cruz  sobre  el  bostezo—, 
que  estoy  pasando  una  mala  noche. 

—No  la  paso  yo  mejor-  dijo  Quevedo. 
—Vos  os  divertís;  yo  me  fastidio. 

—  Pues  os  doy  la  diversión  por  dos  blancas. 
—Os  juro  que  no  puedo  dormir. 

—  Y  yo  os  afirmo,  señor,  que  no  puedo  acostarme. 
—Yo  os  había  llamado  para  algo. 

—Yo  creía  que  para  algo  era  venido. 

—Y  es  que  no  me  acuerdo...  ¿podéis  vos  adivinar?... 

—¡Cómo!  ¡señorl  yo  no  me  atrevo  á  penetrar  en  la  alta 
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voluntad  de  un  rey  tan  grande  como  vuestra  majestad— dijo 
Quevedo  inclinándose  profundamente. 

—Pues  mirad,  don  Francisco,  hay  ocasiones  en  que  yo 
tengo  que  tragarme  mi  voluntad. 

—Y  yo  con  mucha  frecuencia  las  palabras. 

—¿y  no  se  os  ocurre  para  qué  os  podría  necesitar  yo? 

—Creo  que  soy  demasiado  humilde  para  que  haya  vuestra 
majestad  necesidad  de  mí. 

— ¡Ah!  ya  recuerdo...  recuerdo  que  tenía  que  preguntaros 
algo.  ¿No  tenéis  nada  que  decirme? 

-Que  Dios  prospere  á  vuestra  majestad,  y  le  dé  centu- 
plicados reinos. 

-Paréceme  que  los  que  tengo  me  sobran...  pero  ayudad- 
me, don  Francisco. 

— ¿Y  á  qué,  señor?... 

—A  que  saquemos  en  claro  para  qué  os  he  llamado  yo. 

—¿Apostamos— dijo  para  sí  Quevedo  -  á  que  el  rey  se  está 
vengando  de  mí  por  lo  de  esta  mañana?  pues  aguarda.  Yo 
creo,  señor -dijo  en  voz  alta—,  que  me  habéis  llamado  para 
entretener  la  vela;  es  decir,  que  me  usáis  como  á  libro  malo 
que  sólo  se  busca  para  llamar  al  sueño:  si  quiere  vuestra  ma- 
jestad, convertiréme  en  libro,  y  contaré  á  vuestra  majestad 
un  cuento. 

No  tal,  ni  por  pienso- dijo  el  rey— ,  porque  vuestros 
cuentos  no  los  entiendo  yo.  Hablemos  de  otra  cosa.  ¿Qué 
me  decís  de  vuestro  duque  de  Osuna? 
-Que  no  es  mío. 
¡Ah!  pues  por  vuestro  os  le  dan. 

—Agradezco  la  intención,  porque  indudablemente  quieren 
hacerme  un  buen  regalo. 

-¿Está  contento  con  su  virreinato  de  Ñapóles? 
-Nada  debe  de  dolerle,  porque  no  se  queja. 

-  ¿Y  vos,  estáis  contento  aquí? 

—Según:  rabio  á  ratos,  á  ratos  río,  como  olla  podrida;  y  si 
no  engordo,  no  enflaquezco. 

Decíamos  que  el  duque...  pues...  decíamos  que  el  du- 
que... ¿qué  decíamos,  don  Francisco? 

—Yo  no  decía  nada. 

—Yo  he  querido  decir  algo...  pues...  quería  haberos  dicho 
algo  de  cierto  hijo. 

— No  entiendo  á  vuestra  niajestad. 
Pues  hablemos  de  un  sobrino. 
Lo  entiendo  menos. 
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—De  un  rizo... 

—Continúo  á  obscuras... 

—De  unas  estocadas... 

—Ni  aun  con  la  lengua  las  doy  hace  un  siglo. 

—Pues  señor— dijo  el  rey  -,  ahora  veo  que  no  os  he  lla- 
mado para  nada. 

—Me  ha  llamado,  indudablemente,  vuestra  majestad,  para 
que  venga. 

—Y  siendo  venido  para  que  os  vayáis. 

Y  el  rey  bostezó  más  protundamente,  se  escurrió  á  lo  lar- 
go de  las  almohadas  y  se  rebujó. 

—Dios  dé  á  vuestra  majestad  muy  buenas  noches-dijo 
Quevedo. 

El  rey  no  le  contestó:  se  había  dormido. 

Quevedo  dio  media  vuelta  y  salió  vivamente  contra- 
riado. 

—¿Y  qué  debo  yo  hacer  ahora?— dijo  cuando  se  vio  en  la 
galería—.  ¿Irme  ó  quedarme?  y  si  me  quedo,  ¿dónde  me 
quedo?  ¿Y  qué  habrá  querido  decirme  el  rey?  Cuando  los 
mentecatos  pretenden  hacerse  graves,  ¿quién  los  entiende? 
¿Si  su  majestad  querrá  dar  al  traste  con  Lerma  y  servirse  de 
Osuna?  ¡Que  hable  claro  su  majestad,  que  no  soy  yo  hom- . 
bre  que  sirve  para  catas,  ni  para  ser  traído  y  llevado!  Aquí 
debe  de  andar  la  reina...  Si  yo  pudiese  ver  á  la  reina... 
(Vamos!  lo  mejor  será  no  pensar  en  ello:  lo  que  fuere,  so- 
nará. 

Y  siguió  adelante,  pero  con  paso  vago,  como  de  quien  no 
sabe  á  dónde  va. 

— ¡Eh,  caballero!— le  dijo  una  voz  de  mujer  al  pasar  junto 
á  la  puerta. 

—Hábito  llevo— dijo  don  Francisco—;  conque  bien  puedo 
responder  aunque  á  pie  me  hallo.  ¿Qué  se  os  ocurre,  se- 
ñoraV 

—Mi  señora  os  llama. 

—¿Y  quién  es  vuestra  señora? 

—La  señora  condesa  de  Lemos. 

--¡Ah!  pues  sed  mi  estrella. 

— iQuéí 

-Que  me  guiéis. 

—Seguidme. 

La  mujer,  que  era  una  doncella  de  la  condesa  de  Lemos, 
le  llevó  a  la  antecámara  de  la  reina,  donde  le  salió  al  en- 
cuentro doña  Catalina  de  Sandoval. 
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—Gracias  á  Dios  que  el  rey  os  ha  soltado—dijo. 

—¿Y  por  qué  esas  gracias? 

—  Os  esperan. 

—¿Dónde? 

—En  el  oratorio  de  la  reina. 

—Pues  no  adivino. 

—¿No  os  ha  dicho  el  rey  que  vos  debéis  representarle 
como  padrino  de  una  boda?... 

— jAh!  |sí!  ¿Se  trata  de  boda?  ya  lo  había  yo  olido.  Pero 
de  nada  menos  que  de  eso  me  ha  hablado  el  rey. 

—No  importa,  yo  represento  como  madrina  á  la  reina. 

—¡Ved  ahí  qué  casualidad,  que  nos  hayan  buscado  á  los 
dos  para  representar  un  matrimonio!  ¿Y  los  testigos? 

—Son  de  la  casa. 

—¿Se  trata  de  un  casamiento  secreto? 

—No,  señor;  sino  de  un  matrimonio  de  conciencia. 

—Pues  entonces  no  es  la  boda  que  yo  creía. 

—Sí,  sí  por  cierto:  el  capitán  de  la  guardia  española  del 
rey,  Juan  Montiño,  se  casa  con  la  dama  de  honor  de  su  ma- 
jestad la  reina,  doña  Clara  Soldevilla. 

— ¿Y  hay  conciencias  ya  entre  esos?,.,  ¡pues  si  se  conocie- 
ron ayer!...  aunque  cuando  se  vieron  en  la  calle,  tarde  y  á 
obscuras,  y  ya  sabéis  que  la  soledad  y  las  tinieblas...  ¡pero 
señor,  si  él  estaba  desesperado!... 

—No  os  canséis,  don  Francisco;  lo  de  la  conciencia  ha 
sido  un  pretexto  para  engañar  al  rey,  á  fin  de  que  dé  al  mo- 
mento la  licencia;  todo  proviene  del  enredo  de  anoche:  de 
aquel  rizo  de  doña  Clara. 

— ¡Ah!  ¡el  rizo  de  doña  Clara!  ¡pues  ya  entiendo  lo  que  no 
entendía! 

—¡Cómo!  ¿el  rey  puede  haber  sospechado?... 

—El  rey  no  ve  más  que  á  dos  dedos  desús  narices... 

-Se  ha  temido;  para  perder  el  temor  se  ha  hecho  necesa- 
rio que  ese  joven  sepa  todo  el  enredo.  Pero  anoche  doña 
Clara  declaró  solemnemente  á  la  reina,  que  no  llamaba  al 
señor  Juan  Montiño,  que  no  le  ponía  en  antecedentes,  que  no 
.permitía  que  tuviese  el  rizo...  sino  siendo  su  marido. 

—Como  que  no  desea  otra  cosa,  y  se  agarra  como  un  ala- 
crán á  un  pretexto. 

—Como  que  era  necesario  obrar  cuanto  antes,  entraron  en 
la  conspiración  la  reina  y  el  padre  Aliaga,  y  después  de 
conspirarse  determinó  que  el  padre  Aliaga  fuese  al  momen- 
to á  ver  al  rey,  y  le  dijese  que  enamorada,  loca,  en  una  oca- 
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sión  desgraciada,  doña  Clara  había  dado  un  mal  paso  con 
Juan  Montiño.  Que  á  más  de  ser  urgentísimo  casarlos,  la 
reina  no  quería  que  su  dama  favorita  estuviese  un  solo  mo- 
mento expuesta  á  quedarse  como  se  estaba  y  que  era  nece- 
sario casarlos,  luego,  luego...  como  el  rey  es  tan  devoto,  y 
en  estos  asuntos  tan  delicado  de  conciencia,  á  pesar  de  que 
por  doña  Clara  ha  hecho  más  de  dos  simplezas,  á  pesar  de 
que  está  enamorado  de  ella,  cuanto  su  majestad  puede  estar- 
lo de  una  mujer,  ha  dado  la  licencia  para  el  casamiento,  pero 
no  ha  querido  asistir. 

—lAh!  jla  mala  noche  del  rey!  ¡ya  pareció  ella! 

—La  reina  tampoco  quiere  asistir  á  la  ceremonia,  porque... 
piensa  que  doña  Clara  se  sacrifica  por  ella. 

—¡Mentira,  mentira  y  más  mentira! 

—V  allá  están  ambos  novios  con  el  padre  Aliaga  y  los 
testigos,  esperando  únicamente  por  vos. 

—¿Y  quiénes  son  los  testigos? 

-  Pedro  Sarmiento,  ayuda  de  cámara  del  rey,  y  Juan  de 
Urdíales,  maestro  de  ceremonias,  los  que  se  han  encontrado 
más  á  mano. 

—Vamos,  pues,  allá,  y  no  retardemos  la  felicidad  de  los 
enamorados.  ¡Y  llevar  yo  cuarenta  y  ocho  horas  sin  dormir 
por  descanso  de  viaje! 

—Ya  dormiréis  bien  esta  noche... 

Y  la  condesa  asió  á  Quevedo  de  una  mano,  y  guiándole 
desapareció  con  él  por  una  puerta. 


CAPÍTULO  XLll 

DE  CÓMO  DON  JUAN  TÉLLEZ  GIRÓN  SE  ENCONTRÓ  MÁS  VIVO 
QUE  NUNCA  CUANDO  PENSABA  EN  MORIR 

Una  hora  después  de  haber  salido  de  la  estancia  de  doña 
Clara  con  el  joven,  volvieron. 

Pero  volvieron  casados. 

Don  Juan  miraba  de  una  manera  avara  á  la  joven. 

La  alegría,  la  felicidad,  la  pasión  brillaban  en  su  sem- 
blante. 

Doña  Clara  estaba  vivamente  excitada,  y  á  duras  penas 
podía  disimular  que  eia  feliz. 

Y  sin  embargo,  no  .miraba  al  joven. 
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Y  sin  embargo,  se  mantenía  duramente  reservada. 
Atravesó  el  aposento  rápidamente,  y  al  llegar  á  una  puer- 
ta, como  pretendiese  pasar  donjuán,  le  dijo: 

—Esperad  un  momento,  señor. 

El  joven  respetó  la  voluntad  de  doña  Clara,  y  se  detuvo. 

La  puerta  se  cerró.  . 

Don  Juan  se  quitó  la  capa  y  el  sombrero,  U  daga  y  la  es- 
pada, las  arrojó  sobre  un  sillón  y  se  sentó  en  otro  descuida- 
damente junto  al  brasero,  como  pudiera  haberlo  hecho  en  su 
casa. 

Y  esto  era  lógico. 

El  cuarto  de  su  mujer,  era  su  cuarto. 

¡Su  mujer  doña  Clara!  ¡aquella  dama  cuyo  semblante  ape- 
nas visto  le  había  deslumbrado!  ¡aquella  divina  y  magnítica 
hermosura,  que  encubierta  había  asido  á  su  brazo!  ¡aquella 
dama  tan  gentil,  tan  joven,  tan  pura,  que  le  había  llamado 
para  recoger  una  prenda  de  la  reina  y  que  había  acabado 
de  enamorarle!  ¡aquel  dulce  imposible  estaba  vencido! 

Don  Juan  gozaba  de  un  bienestar  completo;  se  adormía  en 
las  ardientes  ilusiones  de  su  pensamiento;  abrasaba  con  de- 
leite su  alma  en  aquel  amor  afortunado. 

¡Suya  doña  Clara! 

¡Su  mujer  doña  Clara! 

]Doña  Clara  la  madre  de  sus  hijos,  el  dorado  rayo  del  sol 
de  su  casa,  su  compañera *de  por  vida! 

Don  Juan  se  creía  soñando,  y  cuando  se  convencía  de  que 
no  soñaba,  moría  de  impaciencia. 

Al  fin  apareció  doña  Clara,  sencillamente  vestida  de  casa, 
pero  elegante;  con  un  ancho  traje  de  seda  negra  y  una  to- 
quita  blanca  en  los  cabellos. 

-¡Oh!  ¡felicidad  mía!— exclamó  el  joven  levantándose  con 
tal  rapidez,  que  no  pudo  evitar  doña  Clara  que  la  abrazase 
y  la  besase  en  la  boca. 

La  joven  dio  un  grito  y  quiso  desasirse,  pero  no  pudo. 

Don  Juan  la  retenía  en  sus  brazos,  reclinada  sobre  su 
hombro  su  cabeza,  y  lloraba. 

—Apartad,  señor,  apartad  -dijo  doña  Clara  con  voz  dul- 
ce—; vuestra  esposa  os  lo  suplica. 

Don  Juan  soltó  á  doña  Clara,  que  estaba  ruborosa  y  tré- 
mula. 

— ¿Es  verdad  que  me  amáis  tanto?...  -exclamó  la  joven, 
mirando  con  toda  la  fuerza  de  sus  ojos  negros  á  don  Juan. 

—Si  no  os  amara,  si  no  fuerais  para  mí  antes  que  todo, 
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¿me  hubiera  casado  con  vos,  sin  pretender  aclarar  antes  de 
nuestro  casamiento  el  misterio  de  tal  casamiento? 

—Sentaos,  don  Juafi,  sentaos  y  escuchadme:  escuchadme 
como  si  jamás  me  hubierais  hablado  de  amores,  como  si  no 
fuéramos  marido  y  mujer. 

— Pero... 

—Macedme  la  gracia  de  escuchadme:  bien  sé  que  casada 
con  vos,  vuestra  voluntad  es  para  mí  una  ley;  pero  yo  apelo 
á  vuestra  hidalguía;  yo  os  pido,  y  os  lo  pido  con  toda  mi 
alma,  que  por  ahora  no  miréis  en  mí  más  que  á  doña  Clara 
Soldevilla,  no  á  vuestra  esposa.  ¿Me  lo  concedéis? 

—Será  siempre,  señora,  todo  lo  que  vos  queráis,  menos  no 
amaros. 

—No  os  pediré  eso  jamás,  porque  vuestro  amor  para  mí 
lo  es  todo  siendo  como  soy  vuestra  mujer. 

—¿Me  decís  al  fin  que  me  amáis? 

—Os  amo  como  debe  amar  una  mujer  casada  á  su  mari- 
do... más  claro:  por  el  momento  os  respeto...  os  quiero... 
tengo  en  vos  esperanzas... 

-  ¿Pero  no  sois  para  mí  la  mujer  enamorada? 

—No  quitéis  al  tiempo  lo  que  es  suyo.  íYo  no.  os  conozco! 

-  Y  sin  embargo,  os  habéis  casado  conmigo. 

-  Os  confieso  que  en  la  situación  en  que  me  he  casado 
con  vos,  y  por  la  razón  que  lo  he  hecho,  me  hubiera  casado 
con  cualquiera  de  quien  hubiera  podido  buenamente  seres- 
posa. 

—¿Sin  amor? 

—Sin  amor. 

—¿Pero  qué  misterio,  qué  razones  son  esas? 

—Las  vais  á  oir:  en  primer  lugar,  tomad  este  rizo,  guar- 
dadlo. 

—¡Este  rizo  vuestro!  -exclamó  el  jove¡i  besándole  con  lo- 
cura—. Pero  esta  joya... 

—Es  necesario  que  la  dejéis  en  el  rizo. 

— La  dejaré...  pero  tomad  vos  las  de  mi  madre... 

—Después,  donjuán,  después.  ¿Queréis  oirme? 

—Seguid,  señora. 

—Cuando  os  pregunte  alguien  que  por  qué  heristeis  á 
don  Rodrigo  Calderón,  inventad  una  mentira  razonable... 
pero  si  el  rey  os  preguntase  por  un  acaso... 

-  No  pienso  que  tenga  ocasión  de  hablarme. 

—Os  engañáis;  el  rey  tendrá  ocasión  de  veros  con  mucha 
frecuencia. 
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—¿Como  esposo  vuestro? 

—Por  eso  no  tiene  el  rey  que  veros.  Pero  sí  como  capi- 
tán de  la  guardia  española. 

— jAh!  ¡conque  yo  soy  capitán! 

—Tal  vez  después  de  saber  quién  sois,  no  queráis  ser 
soldado: 

—Por  el  contrario,  señora,  tengo  obligación  de  servir  al  rey. 

—Con  tanta  y  tan  grave  cosa  como  me  tiene  en  cuidado, 
me  olvidé  de  daros  una  provisión  de  capitán  que  tengo  para 
vos.  Esperad.  Voy  á  dárosla. 

Y  la  joven  se  levantó,  sacó  del  cajón  de  un  mueble  un 
papel,  y  le  dio  á  don  juan. 

—Esta  provisión  ha  sido  vendida  y  revendida— dijo  el 
joven. 

-Se  ha  comprado  para  vos. 

—¿Y  quién  la  ha  comprado? 

—La  reina. 

-jMe  paga  el  servicio  casual  que  la  he  hecho! 

—No,  no  por  cierto:  el  servicio  que  habéis  hecho  á  su 
majestad  no  hay  con  qué  pagarlo. 

—Demasiado  recompensado  estoy  si  por  conoceros  he 
servido  á  su  majestad,  y  por  servirla  sois  mía.  Nada  hay  en 
el  mundo  que  valga  lo  que  este  premio.  Por  lo  tanto,  esta 
provisión  está  demás...  si  la  acepto,  la  pagaré. 

—No  llevéis  vuestra  altivez,  muy  digna  sin  duda,  hasta  el 
punto  de  ofender  á  su  majestad:  aceptad  tal  como  se  os  da 
esa  compañía,  y  estad  seguro  de  que  ya  tendréis  más  de 
una  fifrave  ocasión  de  servir  á  la  reina. 

—Sea  lo  que  vos  queráis— dijo  el  joven  guardando  la 
provisión. 

-Sea  lo  que  debe  ser— dijo  doña  Clara—;  continuemos: 
como  capitán  de  la  guardia  ael  rey,  cuando  estéis  de  servi- 
cio, recibiréis  en  muchas  ocasiones  las  órdenes  directamente 
de  su  majestad,  en  particular  en  las  partidas  de  caza,  donde 
por  vuestro  oficio  estaréis  junto  al  rey.  En  una  palabra:  es- 
tais  al  servicio  inmediato  de  su  majestad.  Si  un  día,  mañana 
acaso,  el  rey  os  preguntase  acerca  de  mí...  decidle...  hacedle 
entender  que  entre  nosotros  mediaban  amores...  que...  que 
en  una  palabra,  por  deber  y  por  conciencia  estabais  obliga- 
do á  casaros  conmigo. 

—Pero  eso  no  es  verdad...  yo  no  puedo  ofenderos...  el  ru- 
bor que  tiñe  vuestro  semblante,  dice  bien  claro  que  os  ofen- 
dería. 
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-  Don  |uan,  la  reina  es  mi  hermana  -  dijo  profundamente 
doña  Clara—:  ella  en  su  alta  posición  y  yo  en  la  mía,  al  co- 
noceros... oid  desde  el  principio,  donjuán.  Yo  tenía  una  ma- 
dre buena,  amante,  hermosa...  venid...  vais  á  conocer  á  mi 
madre. 

—  Doña  Clara  se  levantó,  tomó  una  bujía  y  precedió  al 
joven. 

Pasaron  por  un  aposento  de  vestir,  y  entraron  en  un  dor- 
mitorio. 

En  él  había  un  pequeño  lecho  blanco  que  respiraba  pu- 
reza, algunos  ricos  muebles,  y  en  una  de  las  paredes,  un 
cuadro  cubierto  con  un  velo  negro. 

Doña  Clara  corrió  aquel  velo,  y  quedó  á  la  vista  de  don 
Juan  una  dama  de  cuarenta  años,  pálida,  excesivamente 
hermosa,  y  á  juzgar  por  su  traje  y  por  su  expresión,  muy 
principal  dama. 

-  Esa  era  n\\  madre— dijo  doña  Clara  con  acento  viva- 
mente conmovido. 

-  |Ahl  ¡digna  madre  de  tal  hija!— dijo  el  joven  no  menos 
conmovido. 

-¿No  es  verdad,  don  Juan,  que  yo  debo  de  estar  orguUosa 
de  mi  madre? 

-  Como  debéis  estarlo  de  vos  misma. 

—No  hablemos  de  mí— dijo  doña  Clara  corriendo  de  nue- 
vo el  velo  -.  Yo  os  he  dado  a  conocer  á  mi  madre  de  la  única 
manera  que  me  ha  sido  posible.  Volvámonos  á  donde  es- 
tábamos. 

Don  Juan  salió  suspirando  de  aquel  dormitorio  tan  blanco 
y  tan  puro,  pero  enorgullecido  por  su  mujer,  porque  la  at- 
mósfera de  aquel  dormitorio  había  venido  á  ser  para  don 
Juan  un  testimonio  de  la  valía  de  doña  Clara. 

Sentáronse  entrambos  jóvenes  de  nuevo,  el  imo  en  un  ex- 
tremo, y  en  otro  extremo  el  otro,  de  la  ancha  tarima  del 
brasero . 

—Nuestra  familia,  y  la  vuestra,  porque  en  elbi  acabáis  de 
entrar,  se  componía  hace  cuatro  años:  de  mi  padre  Ignacio 
Soldevilla,  coronel  de  infantería  española,  encanecido  en  los 
combates,  de  mi  madre  doña  Violante  de  Saavedra,  hija  de 
un  mayorazgo  de  la  montaña,  y  de  mí.  Cuando  conozcáis  á 
mi  padre,  que  espero  sea  pronto,  él  os  relatará  nuestro  abo- 
lengo, él  os  dirá  muchas  de  esas  cosas  que  una  mujer  no 
debe  decir  á  su  marido.  Yo  sólo  os  hablaré  de  mis  padres. 
Mi  madre,  criada  con  el  recogimiento  de  una  casa  de  solar 
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de  la  montaña,  no  tuvo  más  amores  que  los  de  mi  padre;  le 
amó  como  yo  os  amaré:  después  de  casada. 

— ¡Ah!  ¡ni  vuestra  madre  amó  á  su  esposo,  sino  después 
de  casada,  ni  vos  me  amáis  aún! 

—Continuemos.  Pasaba  mi  padre,  hace  más  de  diez  y 
ocho  años,  con  su  compañía  kacia  Navarra,  é  hizo  noche  en 
casa  de  mi  abuelo  materno,  donde  fué  aposentado.  Vio  á  4n\ 
madre...  durante  la  cena...  y  no  pudo  dormir. 

—Como  yo... 

—Mi  padre  lo  ha  recordado  muchas  veces  á  mi  madre 
delante  de  mí,  y  mi  buena  madre  le  contestaba  sonriendo: 
yo,  señor,  no  dormí  ^ampoco. 

—¿Pero  creo  que  vos  habéis  dormido  esta  noche  pa- 
sada? -dijo  donjuán. 

Doña  clara  continuó,  sin  contestar  á  la  pregunta  del  joven: 

-Al  día  siguiente,  mi  padre,  á  pesar  de  que  debía  mar- 
char, detuvo  con  un  pretexto  su  marcha,  y  como  es  excesi- 
vamente franco,  buscó  á  mi  abuelo,  y  le  suplicó  que  para 
hablarle  de  cierto  negocio,  quisiese  dar  un  paseo  con  él  por 
el  campo.  Accedió  mi  abuelo,  y  apenas  se  vieron  fuera  de  la 
población,  mi  padre  le  dijo  quién  era,  cuánto  poseía,  que 
estaba  perdidamente  enamorado  de  su  hija,  y  que  quería 
casarse  sobre  la  marcha  con  ella.  Mi  abuelo  le  contestó  que 
partiese  con  su  compañía,  por  lo  pronto,  que  él  se  informa- 
ría acerca  de  mi  padre,  y  que  con  lo  que  hubiese  resuelto  le 
contestaría.  Mi  padre  partió  sin  ver  á  mi  madre,  y  al  mes 
recibió  en  Navarra  una  carta  de  mi  abuelo,  en  que  le  decía 
que,  habiéndose  informado  lo  que  bastaba  para  saber  que  mi 
padre  era  noble,  honrado  y  valiente,  y  no  oponiéndose  á  ello 
su  hija,  podía,  si  persistía  en  su  pensamiento,  volver  á  reci- 
bir las  bendiciones.  Mi  padre  no  vio  por  segunda  vez  á  mi 
madre,  sino  á  los  pies  del  altar. 

—Pero  de  seguro,  y  á  pesar  de  no  conocer  bastantemente 
á  vuestro  padre,  vuestra  madre  no  le  desesperó  dijo  el  jo- 
ven, que  no  desaprovechaba  ocasión. 

Doña  Clara  no  contestó  tampoco  á  esta  indirecta. 

—  Fueron  felices;  ricos,  amantes,  honrado  mi  padre  por  el 
rey,  respetado  por  todos,  respetada  mi  madre  como  mere- 
cían su  virtud  y  su  nobleza.  Yo  nací  en  el  término  preciso 
después  de  su  matrimonio.  Yo  he  sido  su  hija  única.  Crecí  al 
lado  de  mi  madre;  lo  que  sé  lo  aprendí  de  ella:  durante  las 
largas  ausencias  de  mi  padre  en  la  guerra,  nuestra  casa  es- 
taba cerrada,  algunos  criados  antiguos  eran  nuestra  única 
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compañía.  Yo  era  feliz.  Mi  madre  lo  parecía  también.  Hace 
cuatro  años,  mi  madre  murió. 

Doña  Clara  se  detuvo,  inclinó  la  cabeza  durante  un  mo- 
mento, y  luego  la  alzó. 

En  sus  hermosos  ojos  brillaba  una  lágrima. 

Donjuán  la  contemplaba  extasiado:  creía  á  cada  momen- 
to.que  su  amor  no  pocfía  crecer,  y  sin  embargo,  á  medida  que 
se  iba  revelando  el  alma  de  doña  Clara,  su  amor  crecía. 

La  joven  continuó: 

—La  muerte  de  mi  madre  fué  mi  primer  dolor.  Hasta  en- 
tonces no  había  comprendido  que  podía  yo  quedarme  sola 
en  el  mundo;  pero  cuando  mi  madre  murió,  cuando  no  la  vi 
á  mi  lado  durante  el  día,  al  acostarme,  llamando  sobre  mi  los 
buenos  sueños  con  un  dulce  beso,  al  levantarme  abriéndome 
con  otro  nuevo  beso  otro  hermoso  día,  lay!  hasta  que  todo 
esto  me  faltó,  no  comprendí  el  horrible  vacío  á  que  puede 
verse  condenada  una  mujer,  porque  para  una  mujer,  su  ma- 
dre lo  es  todo.  La  mujer  para  su  madre  es  siempre  una  niña. 
Mi  pobre  madre  murió  de  tristeza,  murió  de  amor. 

—¡De  tristezal  ¡de  amor!— exclamó  donjuán. 

—Del  año,  los  nueve  meses  los  pasaba  mi  padre  en  cam- 
paña, y  aun  había  años  en  que  no  venía. 

—¡Ahí— exclamó  el  joven,  arrastrado  por  el  profundo  sen- 
timiento de  la  voz  de  doña  Clara  al  pronunciar  aquellas  pa- 
labras. 

—Mi  madre  no  se  quejaba  á  mi  padre:  si  se  hubiera  que- 
jado, mi  padre  hubiera  dejado  el  servicio,  .pero  hubiera  en- 
fermado de  tristeza.  Entre  su  propio  sacrificio  y  el  de  su  es- 
poso, mi  madre  se  decidió  por  sacrificarse.  Y  se  saciificó 
por  completo.  Cuando  mi  padre  volvía,  y  contaba  á  mi  ma- 
dre los  peligros  que  había  arrostrado,  mi  madre  le  escucha- 
ba sonriendo;  cuando  mi  padre  se  despedía  para  una  nueva 
campaña,  le  abrazaba  sonriendo  también;  cuando  nos  que- 
dábamos solas,  mi  madre  se  me  mostraba  alegre,  trañouila. 
No  quena  ennegrecer  mi  alma  de  niña  con  su  tristeza.  Pero 
llegó  un  día...  ya  hacía  tiempo  que  mi  madre  estaba  enfer- 
ma... un  día  de  muerte  me  lo  reveló  todo,  pero  me  hizo  ju- 
rar que  nada  sabria  mi  padre.  Entonces  me  hizo  compren- 
der cuan  terrible  es  amar  y  saber  que  el  hombre  amado  está 
en  un  continuo  peligro.  Recibir  cada  día  noticias  de  bata- 
llas sangrientas,  en  que  se  quedaba  tendida  la  flor  de  la  no- 
bleza española,  y  decir  á  cada  noticia,  recibida  en  carta  de 
mi  padre:  ¡De  esta  ha  salido  salvo!...  pero  ¡y  de  la  siguien- 
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te!  Esto  es  horrible,  es  una  carcoma  lenta  que  mata,  ó  la 
mujer  que  no  muera  en  tal  situación,  no  merece  ser  amada. 

-^¡Oh!  ¡no  seré  soldado!— exclamó  donjuán—.  Mi  rey,  mi 
orgullo,  sois  vos. 

—Sí,  sí,  seréis  soldado  mientras  sea  necesario  que  lo  seáis; 
pero  después  no:  ¡no  quiero  morir  como  mi  madre! 

—¡Oh,  Clara  de  mi  alma!  -  exclamó  el  joven,  recibiendo 
el  puro,  el  glorioso  relámpago  de  amor  que  destelló  de  los 
ojos  de  doña  Clara  al  pronunciar  sus  últimas  palabras  -; 
¡vos  me  amáis! 

—Os  amaré  si  merecéis  que  os  ame  -dijo  doña  Clara  vol- 
viendo á  apagarse,  por  decirlo  así. 

Y  luego,  con  acento  reposado,  mientras  donjuán  suspira- 
ba dominado  por  la  firmeza  de  carácter  de  su  mujer,  ésta 
continuó: 

—Llegó  por  acaso  mi  padre  á  tiempo  de  recibir  la  ultima 
mirada,  la  última  sonrisa  de  mi  madre.  Cuando  la  vio  muer- 
ta, su  dolor  me  espantó,  me  hizo  olvidarme  de  mi  propio  do- 
lor para  acudir  aterrada  al  socorro  de  mi  padre.  ¡Creí  que  se 
había  vuelto  loco!  Y  cuando  pasó  el  primer  acceso,  me  dijo: 

—«¡Yo  no  puedo  permanecer  por  más  tiempo  en  esta  casa! 
jestá  maldecida  para  mí!  ¡no  tengo  parientes  con  los  cuales 
llevarte,  y  no  permanecerás  aquí  tampoco:  ¡la  reina!  ¡yo  he 
derramado  mi  sangre  por  el  rey!  ¡mi  lealtad  ha  costado  la 
vida  á  ese  ángel!  Mi  j)adre  había  adivinado  la  causa  de  la 
muerie  de  mi  madre.  ¡El  rey  no  me  negará  la  gracia  de  que 
entre  en  la  servidumbre  y  bajo  el  amparo  de  la  reina...  ó  no 
hay  Dios  en  los  cielos!» 

Y  me  trajo  consigo  á  palacio;  habló  al  rey,  que  le  oyó  be- 
névolamente; y  le  envió  á  la  reina,  y  la  buena  Margarita  de 
Austria  se  conmovió  de  tal  modo  al  ver  tanto  dolor,  que  me 
abrazó,  me  besó  en  la  frente,  y  me  recibió  como  menina  en 
su  servidumbre.  Mi  padre  levantó  la  casa;  me  entref^ó  las 
alhajas  y  las  ropas  de  mi  madre,  y  yo  me  traje  á  nuestros 
antiguos  y  leales  criados  que  aún  me  sirven,  y  que  os  reco- 
miendo, señor,  porque  desde  hoy  lo  son  vuestros. 

— Amarélos  yo  porque  vos  los  apreciáis  -dijo  donjuán. 

—Muy  pronto  no  fué  ya  amistad  lo  que  me  dispensó  la 
reina,  sino  cariño;  cariño  que  creció  de  día  en  día  y  que 
hoy— vos  lo  debéis  saber,  señor,  porque  debéis  saber  todo 
loque  tiene  relación  conmigo— ha  llegado  á  ser  amor  de 
hermanas.  Y  este  amor  ha  crecido  por  las  mutuas  confian- 
zas. Este  amor  ha  hecho  que,  por  servir  noble  y  dignamen- 
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te  siempre  á  su  majestad,  que  de  otro  modo  no  le  sirviera 
yo,  tiaya  salido  muchas  veces  sola  de  noche,  yo  que  no  he 
estado  nunca  sola,  ni  aun  en  mi  casa. 

—¡Bendito  Dios  sea,  que  tal  lo  ha  dispuesto!  -  exclamó  el 
joven—,  porque  anoche  os  vi  durante  un  momento  en  el 
alcázar;  si  no  hubierais  salido  no  me  hubierais  encontra- 
do, no  os  hubierais  amparado  de  mí,  no  hubieran  empe- 
zado estos  amores  que  para  mí  tan  glorioso  fin  han  tenido. 

—Decid  más  bien  que  os  han  casado  y  me  han  casado  á 
mí.  ¿Os  acordáis  de  las  dudas  que  anoche  teníais  acerca  de 
si  yo  era  ó  no  la  reina? 

—Y  no  me  he  engañado,  porque  sois  la  reina  de  mi  alma. 

—Recordad  las  cartas  que  me  trajisteis;  anoche  os  pre- 
guntó doña  Clara  Soldevilla,  hoy  os  pregunta  vuestra  espo- 
sa: ¿habéis  leído  aquellas  cartas,  señor? 

-Os  afirmo  por  mi  honor,  que  no;  sabía  que  contenían 
un  secreto  de  la  reina,  y  ese  secreto  no  me  atormentaba; 
hubiera  querido  conocerle  porque  yo  creía  que  la  mujer  á 
quien  amaba...  Mi  supuesto  tío  tuvo  la  culpa  de  que  yo  cre- 
yese, por  esas  exageraciones,  que  aquella  mujer  á  quien  yo 
tanto  amaba,  era  su  majestad.  Y  sin  embargo  de  que  sentía 
celos,  no  leí  aquellas  cartas. 

—  ¿Y  qué  habéis  pensado  de  la  reina? 

—Dejándome  guiar  de  las  apariencias,  hubiera  pensado 
de  ella  mal  si  don  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas,  mi 
amigo, 'no  me  hubiera  hablado  de  su  majestad  bien. 

— Si  os  guiáis  por  las  apariencias,  debéis  haber  pensado 
de  mí  muy  mal. 

—Yo...  seqúese  mi  pensamiento,  si  llego  á  pensar  de  vos... 
-Sin  embargo, una  dama  joven,  que  sale  sola  de  noche...  - 
dijo  doña  Clara  con  amargura. 

—Hacíais  un  sacrificio  por  su  majestad. 

-Es  verdad;  mi  padre  me  dijo  hace  un  año,  al  ver  cómo 
me  trataba  la  reina.  «Clara,  hija  mía,  eres  fuerte  y  valiente; 
vela  por  su  majestad,  y  si  es  necesario,  sacrifícaselo  todo... 
todo  menos  el  honor».  Pero,  volviendo  á  esas  malhadadas 
cart  s,  es  necesario  que  conozcáis  ese  secreto. 

A  seguida,  doña  Clara  contó  punto  por  punto  á  don  Juan 
el  estado  en  que  la  reina  se  encontraba,  las  traiciones  de 
don  Rodrigo,  la  historia,  en  fin,  de  aquellas  cartas,  su  conte- 
nido, el  incidente  que  en  el  principio  de  aquella  noche  había 
obligado  á  mentir  á  la  reina;  la  historia  del  rizo,  por  último. 
'  — En  tal  situación— prosiguió  doña  Clara—,  habiendo  to- 
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mado  la  reina  en  su  apuro  vuestro  nombre,  siendo  muy  posi- 
ble que  el  rey  desconfiase  y  os  llamase  y  os  preguntase,  la 
reina,  con  las  lágrimas  en  los  ojos,  me  suplicó  que  la  salvase; 
era  preciso  que  yo  os  llamase;  que  os  hablase  á  solas  en  las 
altas  horas  de  la  noche  en  mi  aposento,  que  os  revelase 
toda  una  sucesión  de  misterios...  yo  creía  que  todo  aquello 
^ra  necesario  para  salvar  á  su  majestad,  y...  me  sacrifiqué; 
me  dije:  «él  se  me  ha  mostrado  ciegamente  enamorado...  le 
propondré  que  se  case  eonmigo...  Si  acepta,  al  momento,  al 
momento.'..»,  y  se  preparó  todo...  Me  vestí  de  boda  y  os  es- 
peré anhelante...  anhelante  por  consumar  el  sacrificio. 

—Hay  un  medio,  señora,  de  que  ese  sacrificio  no  caiga 
sobre  vos. 

— |E1  medio  de  vivir  como  dos  amigos,  como  dos  her- 
manos! 

-Si  no  sois  más  que  mi  amiga  ó  mi  hermana,  podíais  ver 
mañana  á  un  hombre...  amarie... 

—¡No  he  amado  cuando  era  libre!...  ¡y  me  han  impor- 
tunado! 

—Sufriríais  vuestro  amor,  le  callaríais,  porque  además  de 
vuestra  honra,  tenéis  que  guardar  la  mía...  lo  sé  bien,  seño- 
ra; sé  que  mi  honor  está  seguro  en  vos:  pero  os  sacrifica- 
ríais, moriríais.  Yo  os  libraré  de  ese  sacrificio. 

El  acento  de  don  Juan  era  lúgubre. 

Cuando  acabó  de  pronunciar  estas  palabras  se  levantó. 

—¡Sentaos! — dijo  con  acento  lleno  y  grave  doña  Clara. 

El  joven  se  sentó. 

—  ¿Deque  manera  pretendéis  libertarme *de  éste  que  yo 
llamo  mi  sacrificio?-  dijo  con  acento  singular  doña  Clara. 

—¿De  qué  manera?  ¿De  qué  manera  decís?  — exclamó  el 
joven,  con  la  mirada  extraviada  y  la  voz  sombria— .  ¡Mu-r 
riendo!  ¡Dejándoos  viuda! 

—¡Dios  mío!  -exclamó  doña  Clara,  levantándose  de  una 
manera  violenta  y  asiendo  una  mano  de  don  Juan  .  ¿Qué 
habláis  de  morir? 

— Tenj>¡o  enemigos,  enemigos  que  me  he  hecho  por  vos; 
los  buscaré,  los  provocaré  y  me  dejaré  matar. 

— jNo!— contestó  con  la  voz  opaca  doña  Clara,  fijando  en 
don  Juan  una  mirada  ardiente,  fija,  aterrada,  mientras  la 
mano  con  que  le  asía  temblaba  de  una  manera  violenta. 

—Si  no  encontrare  enemigos  niios,  buscaré  los  del  rey, 
los  de  España  y  me  matarán. 

-jNo!  -repitió  de  una  manera  profunda  doña  Ciara. 
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—¿Y  para  qué  quiero  yo  vivir— dijo  el  joven  con  profun- 
dísima amargura  -,  si  vos  no  me  amáis?  ¿si  al  casaros  con- 
migo habéis  liecho  un  doloroso  sacrificio  por  su  majestad? 

--¡Y  esa  comediantal— exclamó  doña  Clara  con  acento 
seco  y  rápido,  acercándose  más  al  joven. 

—.Dorotea! 

—Sí,  esa  hermosísima  Dorotea,  con  quien  habéis  pasado 
el  día. 

—¿Si  yo  os  pruebo  que  no  amo  á  esa  mujer...? . 

— Si  me  lo  probáis...  pero  no  me  lo  podéis  probar,  no; 
por  qué  me  habéis  dicho  que  os  mataréis...?  ¿por  qué  me 
labéis  aterrado...? 

-¡Dios  mío! 

—Tengo  no  sé  por  qué,  de  una  manera  que  me  espanta, 
el  alma  desgarrada,  ensangrentada,  por  lo  que  nunca  había 
sentido:  por  los  celos. 

-  ¡Celos  vos  de  mí! 

—  Venid  conmigo— dijo  doña  Clara  tomando  una  bujía  y 
encaminándose  de  nuevo  á  su  dormitorio. 

Y  cuando  estuvieron  en  él,  descorrió  de  una  manera  ner- 
viosa el  velo  que  cubría  el  retrato  de  su  madre. 

—Juradme  delante  de  ese  cuadro,  por  vuestra  alma  y  por 
la  de  vuestra  madre,  por  vuestra  honra  y  por  la  mía,  que  á 
nadie  amáis  más  que  a  mi. 

—Lo  juro,  lo  juro,  por  mi  madre,  por  la  vuestra,  por  Jesu- 
cristo Sacramentado. 

Yo  os  amo  con  toda  mi  alma  exclamó  doña  Clara—, 
os  amo  desde  Que  anoche  salisteis  de  mi  aposento;  os  amo 
no  sé  cómo;  como...  al  recuerdo  de  mi  madre...  no  sé  por 
qué...  pero  yo  os  amo,  señor;  si  la  casualidad  no  lo  hubiera 
hecho.  Si  el  honor  de  la  reina  no  lo  hubiera  exigido,  yo  no 
me  hubiera  casado  con  vos...  sino  me  hubierais  aterrado... 
¡Oh  Dios  mío...!  he  visto  que  la  palabra  morir  no  era  en  vos 
una  amenaza  cobarde...  os  he  creído  ver  muerto...  ¡Por  la 
sangre  de  Jesucristo,  señor!  yo  no  sé  lo  que  me  habéis  dado 
que  me  habéis  vuelto  loca...  y  soy  vuestra,  vuestra  esposa, 
vuestra  amante,  vuestra  esclava...  vuestra  y  solamente  vues- 
tra, sin  que  tengáis  que  temer  que  yo  haya  amado  á  otro 
hombre,  ni  autorizado  galanteos,  ni  dado  esperanzas...  soy 
vuestra  con  toda  la  alegría  de  mi  alma...  no  sé  con  cuánto 
amor...  pero  no  moriréis,  ¿no  es  verdad,  que  no  moriréis 
ya...?  porque  mi  amor  es  vuestra  vida  y  yo  os  lo  entrego 
entero  y  puro  y  resplandeciente  como  el  sol. 
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El  joven  miró  á  doña  Clara  pálido,  temblando,  extendió 
hacia  ella  los  brazos,  cayó  de  rodillas  y  lloró. 


CAPÍTULO  XLIII 

CONTINÚAN  LOS  TRABAJOS  DEL  COCINERO  MAYOR 

Al  amanecer  se  abrió  la  puerta  del  aposento  de  doña 
Clara. 

.  En  el  mes  de  Noviembre  amanece  muy  tarde  y  los  ama- 
neceres son  nublados  y  fríos. 

Y  decimos  esto  para  que  nuestros  lectores  aprecien  cuán- 
to sufriría  la  Dorotea  agazapada  cinco  horas  mortales,  de- 
bajo de  una  escalera,  frente  á  la  puerta  del  aposento  de 
doña  Clara,  al  lado  del  sargento  mayor  don  Juan  de  Guz- 
mán,  que  renegaba  y  blasfemaba,  por  lo  bajo,  para  que  la 
Dorotea  no  le  oyese. 

Cuando  se  abrió  la  puerta  del  aposento  de  doña  Clara, 
Dorotea,  al  reflejo  de  una  luz  que  tenia  en  la  mano  una  mu- 
jer, vio  que  aquella  mujer  era  doña  Clara  y  que  la  acompa- 
ñaba un  hombre. 

Vio  que  aquel  hombre  era  don  Juan  Tellez  Girón. 

Vio  que  doña  Clara  estaba  negligentemente  vestida,  páli- 
da, y  con  la  palidez  más  hermosa,  y  el  semblante  iluminado 
por  una  ardiente  expresión  de  felicidad. 

Vio  que  don  Juan  la  miraba  de  una  manera  avara,  que 
estrechaba  con  delicia  una  de  las  hermosas  manos  de  doña 
Clara,  que  antes  dé  despedirse  se  miraron  con  una  expresión 
de  amor  infinito  y  satisfecho,  y  oyó  el  siguiente  diálogo: 

—A  las  once  volveré  y  me  presentaré  al  rey  contigo— dijo 
don  Juan. 

-V  el  rey  nos  recibirá  con  la  reina  y  con  su  servidumbre, 
y  yo  llevaré  las  joyas  de  tu  madre. 

—¡Adiós,  mi  cielo! 
Adiós,  mi  señor. 

Aquellas  dos  cabezas  se  unieron,  y  sonó  un  doble  y  tier- 
no beso. 

Don  Juan  se  rebujó  en  su  capilla,  porque  hacía  frío,  y  doña 
Clara  cerró  la  puerta. 

Donjuán  tomó  la  salida  de  la  galería,  guiado  por  la  débil 
luz  del  alba  que  penetraba  por  una  claraboya. 
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Apenas  desapareció  donjuán,  se  lanzó  en  medio  de  la  ga- 
lería la  Dorotea. 

Siguióla  don  Juan  de  Ouzmán. 

El  semblante  de  la  Dorotea  espantaba. 

Tal  representaba  io  supremo  ael  dolor,  de  los  celos,  de  la 
rabia,  de  la  sorpresa. 

—¡Que  se  presentarán  juntos  al  rey  y  á  la  reinal- excla- 
mó con  voz  ronca  - ;  ¡luego  se  han  casado! 

—Una  dama  tal  como  doña  Clara  Soldevilla— dijo  el  sar- 
gento mayor—,  no  podía  recibir  de  noche  en  su  aposento  á 
nadie  más  que  á  su  marido.  Ya  sabía  yo  que  ese  buen  mozo 
os  engañaba. 

—  ¡Que  me  engañaba!...  ¿y  se  ha  casado  con  esta  mujer?... 
pues  bien...  acepto  lo  que  me  habéis  propuesto  y  os  sigo. 

—Ya  sabía  yo  que  habíamos  de  ser  amigos. 

—Pero  salgamos  pronto  de  aquí. 

—Cubrios  antes  con  vuestro  manto;  de  seguro  el  bufón 
del  rey  ha  vuelto  á  su  aposento,  no  os  ha  encontrado,  y  os 
anda  buscando  como  un  tigre;  procuremos,  pues,  que  no  nos 
encuentre,  y  aprovechemos  esta  hora  en  que  aún  no  se  ve 
bien  claro. 

—Vamos,  sí,  vamos;  tengo  impaciencia  por  vengarme. 

Y  rebozándose  completamente  en  su  manto,  se  asió  del 
brazo  del  sargento  mayor,  atravesaron  las  galerías,  bajaron 
una  escalera  y  salieron  por  una  de  las  puertas  del  alcázar 
recientemente  abierta,  dando  ocasión  á  que  dijese  el  por- 
tero: 

—Muy  temprano  van  de  aventuras  las  damas  de  la*  reina. 

Cuando  salieron  á  la  calle,  vieron  que  ya  era  entrado  el 
día,  esto  es,  que  se  había  retardado  el  amanecer  á  causa  de 
una  densa  niebla,  al  través  de  la  cual  pasaba  la  lluvia. 

—La  niebla  nos  favorece  -  dijo  el  sargento  mayor—;  pero 
andemos  de  prisa,  ya  es  tarde;  acaban  de  dar  las  siete  y  me- 
dia en  el  reloj  del  alcázar. 

Y  siguió  andando  á  gran  paso,  arrastrando  consigo  á  la 
Dorotea. 

Pero  se  había  engañado  el  sargento  mayor  al  decir  que  la 
niebla  les  favorecía. 

Al  salir  ellos,  de  entre  el  hueco  de  una  de  las  pilastras  de 
la  puerta  por  la  que  habían  salido,  se  destacó  un  bulto  in- 
forme y  se  puso  en  su  seguimiento. 

Kra  el  bufón. 

Al  seguir  á  don  Juan  de  üuzmán  y  á  la  Dorotea,  se  eii- 
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contró  con  el  cocinero  mayor  del  rey,  que,  pálido,  lacio,  mo- 
jado, á  pesar  del  frío  y  de  la  lluvia,  se  dirigía  en  paso  lento 
al  palacio. 

Tras  él  venían  dos  hombres  que  traían  harto  mohínos  un 
pesado  bulto  sobre  dos  palos,  y  cariacontecidos  y  atormen- 
tados detrás,  dos  soldados  de  la  guardia  española. 

Hizo  el  acaso  que,  distraídos  bufón  y  cocinero,  pensativos 
ambos  y  no  habiendo  podido  verse  á  distancia  á  causa  de 
la  niebla,  se  dieran  un  encontrón  formidable. 

—¡Por  mis  desdichas!— exclamó  al  sentir  el  Choque  el  co- 
cinero mayor. 

—¡Cien  legiones  de  demonios!- exclamó  el  bufón. 

-  ¡Tío  Manolillo!- exclamó  el  cocinero  acercándose  á  él 
con  ansia—;  Dios  os  envía. 

—Y  á  vos  el  diablo,  para  que  me  detengáis. 

—Soy  el  hombre  más  desdichado  del  mundo— añadió  el 
cocinero. 

—Aguantad  vuestro  aprieto  como  yo  aguanto  el  mío;  y 
basta  de  bromas  y  soltad,  y  adiós. 

Y  escapó. 

—Hijo  Marchante— dijo  el  cocinero  mayor  precipitada- 
mente á  uno  de  los  soldados—,  métete  con  eso  en  la  porte- 
ría del  señor  Machuca,  y  guárdalo  como  guardarías  á  su 
majestad,  mientras  yo  vuelvo. 

—Muy  bien,  señor  Francisco  —dijo  el  soldado. 

Y  el  cocinero  mayor  apretó  á  correr  tras  el  bufón,  que 
apretaba  tras  la  Dorotea  y  el  sargento  mayor. 

Asióse  al  fin  á  su  brazo. 

—¿Qué  me  queréis?  ipor  mi  vida!— exclamó  el  buf6n  sin 
cesar  de  correr. 
—Pediros  consejo. 
—Dádmelo  y  lo  agradeceré. 
—Me  están  sucediendo  cosas  crueles. 
—A  mí  me  pasan  cruelísimas. 
—Nos  aconsejaremos  mutuamente. 
— No  necesito  consejos. 

-  -Yo  si,  los  vuestros. 

—Pues  ya  que  no  os  despego  de  mí,  callad,  que  no  puede 
ser  hablar  y  correr. 

Y  el  bufón  siguió  á  gran  paso,  porque  á  gran  paso  iban  el 
sargento  mayor  y  la  Dorotea. 

El  sargento  mayor  había  tomado  por  las  callejuelas  de  la 
parte  de  arriba  del  convento  de  San  Gil;  había  entrado  con 
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la  Dorotea  en  la  calle  de  Amaniel,  se  había  parado  delante 
de  una  casa  que  estaba  herméticamente  cerrada,  y  había 
dado  sobre  su  puerta  tres  golpes  fuertes. 

—¿Quién  vivirá  en  esa  casa?— dijo  el  tío  Manolillo  pa- 
rándose, cuando  vló  que  en  aquella  casa  habían  entrado 
el  sargento  mayor  y  la  Dorotea,  y  había  vuelto  á  cerrarse  la 
puerta. 

—¿Os  interesa  mucho  el  sabef  quién  vive  en  esa  casa?— 
dijo  el.  cocinero  mayor. 

—Lo  averiguaré— dijo  el  bufón  como  contestándose  á  sí 
mismo  á  la  pregunta  que  á  sí  mismo  se  había  hecho  poco 
antes. 

—Pero  en  averiguarlo  tardaréis  algún  tiempo;  hay  ciertos 
negocios  que  se  pierden  si  el  tiempo  se  pasa,  y  yo  os  puedo 
decir  ahora  mismo... 

—¿Qué  me  podéis  decir  vos?... 

—Sí;  sí,  señor,  os  puedo  decir  que  en  esa  casa  vive  la  que- 
rida del  sargento  mayor  don  Juan  de  Guzmán. 

— (íY  nadie  más? 

—Nadie  más  que  una  dueña  y  un  escudero. 

—¿Y  quién  es  esa  mujer? 

—Tío  Manolillo,. hace  mucho  frío,  llueve,  y  yo  no  he  dor- 
mido en  tres  noches,  y  si  queréis  que  os  oiga,  metámonos 
á  cubierto. 

—¿Y  dónde,  que  no  perdamos  de  vista  esa  casa? 

—Cabalmente  frente  á  ella  hay  una  taberna. 

—¡Una  taberna!  yo  tengo  hambre  y  sed. 

—Y  yo  también;  vamos,  que  yo  pago. 

—Lo  aprecio  y  lo  recibo,  porque  no  tengo  blanca. 

— Ni  yo  abundo  mucho  de  dinero,  porque  hace  dos  días 
mis  manos  están  hechas  un  río;  ¡qué  suerte,  señor,  qué 
suerte! 

Y  se  encaminaron  á  la  taberna. 

Cuando  entraron  en  ella  se  sentaron  junto  á  una  mesa,  en 
un  rincón  obscuro,  desde  el  cual  podían  ver  la  puerta  de  la 
casa  donde  habían  entrado  el  sargento  mayor  y  la  Dorotea, 

Pidieron  pan,  carne  y  vino,  y  se  pusieron  á  comer  y  á  be- 
ber vorazmente,  sin  dejar  por  ello  de  hablar. 

—  Según  lo  que  yo  he  entendido— dijo  el  bufón—,  vos  te- 
néis la  culpa  de  todo,  señor  Francisco  Montiño. 

—¿De  qué  tengo  yo  la  culpa? 

—De  lo  que  á  entrambos  nos  está  sucediendo. 

-  A  mí  me  suceden  muchas  cosas  malas. 
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—A  mí  no  me  suceden  menos  cosas  peores  que  las  vues- 
tras. 

— iPecresI  yo  no  tengo  mujer. 

—No  la  habéis  tenido  nunca. 

—Yo  no  tengo  hija, 

—Vuestra  difunta  fué  muy  dada  á  criar  pajes. 

— iAhl  y  por  último,  yo  no  tengo  sobrino. 

—Vuestro  sobrino...  ne  ahí,  he  ahí  la  causa  de  todo;  mal- 
haya amén  vuestro  sobrino...  Si  vos  no  tuvierais  ese  so- 
brino... 

—Es  que  no  le  tengo. 

—Le  habéis  tenido;  y  vos...  vos  tenéis  la  culpa...  si  hubie- 
rais estado  en  el  alcázar  antes  de  anoche. 

—Entonces  nú  tengo  yo  la  culpa,  sino  un  maldito  cua- 
drúpedo, un  jaco  endiablado  que  invirtió  todo  el  día  en  traer 
desde  Navalcarnero  aquí  á  mi  sobrino  postizo;  jcaballo  in- 
fernal! ¡haber  echado  para  cinco  leguas  desde  el  amanecer 
hasta  el  anochecerí  ¡si  ese  jaco  hubiera  andado  más  de  pri- 
sa!... ¡si  hubiera  llegado  al  medio  día!... 

—Lo  de  vuestra  mujer  había  sucedido  antes. 

—Pero  probablemente  yo  no  lo  hubiera  sabido. 

—Señor  Francisco,  no  hablemos  de  cosas  pasadas. 

—Es  que  las  cosas  pasadas  traen  las  presentes...  ¡qué 
suerte  la  mía!  yo  me  voy  á  morir,  fío  Manolillo* 

—¡Calla!  ¿quién  es  ese  que  llama  á  la  puerta  de  esta  casa 
y  que  viene  cargado  con  un  cesión? 

—¿No  veis  que  tiene  librea? 

— Síporcierio. 

—¿Amarilla  y  encarnada? 

—Sí...  ya  sé,  del  duque  de  Uceda.  ¿Pero  cómo  el  duque 
de  Uceda...? 

—El  duque,  viste,  calza,  da  joyas  y  dinero;  á  más  envía 
todas  las  mañanas  á  uno  de  sus  criados  con  un  cestón  lleno 
de  lo  mejor  que  se  vende  en  los  mercados,  para  doña  Ana 
de  Acuña. 

— ¡Ta!  ¡ta!  ¡ta!  ¿Doña  Ana  de  Acuña  se  llama  la  que  vive 
en  esa  casa? 

—Sí  por  cierto. 

—¿Y  es  querida  del  duque  de  Uceda? 

—No  por  cierto;  pero  está  haciendo  al  príncipe  de  Astu- 
rias aficionarse  á  ¡as  mujeres. 

— lAh!  ¡sí!  hasta  de  los  niños  se  echa  mano— dijo  el  bufón, 

—V  de  las  mujeres  y  de  los  viejos— añadió  el  cocinero. 
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—¿Pero  no  tiene  algún  otro  amante  rico  esa  mujer? 

-—Anda  en  vísperas  de  gastar  de  las  rentas  reales— dijo 
el  cocinero  mayor. 

— Explicaos... 

—Puede  ser  que  una  de  estas  noches  reciba  á  su  majestad. 

—¿Habéis  andado  vos  en  ello? 

—Sí  por  cierto;  anoche  traje  una  gargantilla  de  parte  del 
rey,  aunque  sin  nombrar  la  persona,  á  esa  mujer. 

—¿Pero  quién  es  el  que,  contrario  al  duque  de  Uceda, 
que  pone  ó  quiere  poner  al  príncipe  en.  manos  de  esa  mu- 
jer, pretende  hacerle  tiro,  enredándola  con  el  rey?...  no  pue- 
de ser  otro  que  el  duque  de  Lerma. 

— Acertádolo  habéis. 

—Pero  eso  me  importa  muy  foco.  Que  el  duque  de  Uceda 
venza  á  su  padre,  ó  que  el  duque  de  Lerma  se  sostenga  so- 
bre su  hijo...  allá  se  las  hayan...  necesitaba  únicamente  sa- 
ber en  qué  casa  había  entrado  Dorotea,  y  ya  lo  sé;  con  que 
pagad  y  vamonos. 

—Hace  cuarenta  y  ocho  horas  que  estoy  pagando  y  yen- 
do y  viniendo— dijo  Montiño  sacando  !a  bolsa  con  ese  tra- 
bajo peculiar  á  los  miserables,  y  escurriendo  de  ella  un  escu- 
do. jHola,  tabernero,  cobraos! 

—Falta  aquí;  se  han  comido  vuestras  mercedes  tres  libras 
de  carne -dijo  el  tabernero. 

— Y  aunque  eso  sea,  ¿á  cómo  va  la  carne  en  el  mercado? 

—Falta,  señor,  falta... 

—Conciencia  á  vos  y  á  mí  paciencia  para  tanto  robo;  ¿qué 
falta  de  más  de  eso? 

—Un  real. 

—Tomadle. 

—Dios  guarde  á  vuestra  merced  muchos  años. 

—De  picaros  como  vos.  ¿Pero  qué  es  eso? --dijo  el  coci- 
nero mayor  viendo  que  el  bufón  se  ponía  de  pie. 

—Que  nos  vamos. 

—¿Y  no  me  dais  los  consejos  que  os  he  pedido? 

—Voy  á  dároslos:  montad  á  vuestra  mujer  en  un  macho  y 
enviadla  á  Asturias;  meted  á  vuestra  hija  en  un  convento,  y 
luego  idos  de  palacio. 

—¡No  puedo! 

—Pues  entonces,  adiós,  porque  no  tengo  más  que  de- 
ciros. 

Y  el  bufón  salió  de  la  taberna  y  se  fué  derecho  á  la  puer- 
ta de  enfrente,  á  la  que  llamó. 
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El  cocinero  mayor,  desesperado,  salió  de  la  taberna  y  se 
fué  paso  á  paso  hacia  el  alcázar;  pero  al  llegar  á  él  se  en- 
contró con  un  alguacil  del  Santo  Oficio,  que  le  dijo: 

—  ¿Es  vuesa  merced  el  señor  Francisco  Martmez  Mon- 
tiño?... 

—Yo  soy— contestó  todo  trémulo  el  cocinero  al  ver  que 
se  las  había  con  un  alguacil  del  Santo  Oficio. 

—Venios  conmigo. 

—Os  lo  agradezco -dijo  Montiño  haciéndose  el  sueco—, 
pero  es  la  hora  de  preparar  la  vianda  para  su  majestad; 
porque  yo,  si  no  lo  sabéis,  amigo,  soy  cocinero  mayor 
del  rey. 

—Ya  lo  sabía,  y,  por  lo  tanto,  aunque  faltéis  á  vuestra 
cocina,  conmigo  os  vendréis  mal  que  os  pese. 

—¿Y  si  no  quiero  ir? 

—Pediré  favor  á  la  Inquisición  y  os  llevaré  atado. 

— jAtado!  ¡un  hidalgo!  vos  os  habéis  equivocado. 

—Mirad  esta  orden  de  su  señoría  ilustrísima  el  inquisidor 
general. 

— lAh!  ¡el  inquisidor  general! 

—Sí,  por  cierto. 

—¡Y  no  hay  remedio! 

—  No,  señor. 

Y  si  yo  os  diera  diez  doblones? 
"o  puedo. 

Y  si  os  diera  veinte? 
a  veis  que  yo  los  tomaría  de  buena  gana,  y  que  si  no 

los  tomo  es  porque  no  puedo. . 

—Decid  que  no  me  habéis  encontrado. 

—Eso  sería  muy  bueno  para  que  no  me  estuvieran  viendo 
hablar  con  vos. 
¡Y  qué  saben? 
aben  que  vengo  á  prenderos. 

— ¿Que  lo  sabe  todo  el  mundo? 

—Mirad  á  aquella  esquina—.  Montiño  miró  de  una  manera 
nerviosa. 

—¿No  veis  allí  una  silla  de  mano? 

— Sf;  sí,  señor. 

—Esa  es  la  silla  en  que  se  os  ha  de  llevar,  y  los  que  están 
alrededor  ministros  del  tribunal;  con  que  ni  yo  puedo  reme- 
diarme con  el  dinero  que  vos  me  daríais,  ni  vos  libraros  con 
vuestro  dinero. 

—Pero...  un  momenlo...  un  momento... 
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—Ni  un  instante. 

—Os  daré  lo  que  queráis,  si  me  dejáis  dar  una  vuelta  por 
la  cocina  y  entrar  en  mi  casa. 

Meditó  un  momento  el  alguacil 

— Se  entiende  que  yo  iré  con  vos. 

—Venid— dijo  Montiño,  disimulando  su  alegría  porque 
se  vio  suelto. 

—Vamos,  pues— dijo  el  corchete. 

Entraron  en  palacio,  y  al  verse  el  corchete  en  un  lugar 
donde  no  podía  ser  visto  por  los  otros  ministros  del  Santo 
Oficio,  dijo  al  cocinero: 

—De  aquí  no  pasáis  si  no  me  dais  lo  que  me  habéis  de  dar. 

—¡Asesino! —murmuró  Montiño,  y  sircando  cuatro  doblo- 
nes de  oro  los  dio  al  corchete  con  el  mismo  dolor  que  si  le 
hubiera  dado  un  ala  de  su  corazón. 

—Esto  es  poco— dijo  el  tremendo  alguacil. 

—No  tengo  más. 

—Tendréis  en  vuestra  casa. 

—Puede  ser. 

—Pues  vamos. 

Montiño  se  dirigió  á  la  portería  del  señor  Machuca  y  en- 
contró en  ella  al  soldado  a  quien  había  mandado  guardar  el 
cofre  consabido,  durmiendo  y  con  la  cabeza  sobre  el  cofre. 

— lEh!  ¡holgazán!  jdespiertal— dijo  el  cocinero  mayor  dán- 
dole con  el  pie—;  señor  Machuca,  hacedme  la  merced  de 
llamar  dos  mozos  y  que  lleven  eso  á  mi  aposento. 

—Pero  ¿dónde  vais  con  ese  ministro?— dijo  el  portero. 

Montiño  creyó  que  debía  ser  prudente  y  contestó  sin  va- 
cilar: 

— Es  un  amigo  á  quien  convido. 
-lAh!— dijo  el  portero— creía... 

— Venid,  señor  ministro,  venid;  vamos  á  las  cocinas... 

Y  subieron  por  unas  escaleras. 

—No  hay  como  ser  cocinero  de  su  majestad  para  convi- 
dar á  los  amigos  sin  disminuir  los  ahorros— se  quedó  mur- 
murando el  portero. 

Entre  tanto,  Montiño  y  el  alguacil  subieron  á  las  cocinas. 

Lo  primero  que  encontró  Francisco  Montiño,  y  lo  encon- 
tró con  espanto,  fué  al  galopín  Cosme  Aldaba,  caceroleando 
en  las  hornillas. 

Aldaba  vio  al  mismo  tiempo  al  cocinero  mayor;  pero  sin 
turbarse  ni  asustarse  se  fué  para  él,  le  hizo  una  profunda  re- 
verencia y  exclamó: 
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—Muchas  gracias,  señor  Francisco,  muchas  gracias;  no 
esperaba  yo  menos  de  vuestra  caridad. 

—¿De  qué  me  da  las  gracias  este  tunante?— dijo  el  coci- 
nero mayor  todo  hosco  y  espeluznado  de  Indignación  — ; 
¿quién  ha  permitido  á  este  lobezno,  á  este  hereje,  á  ese  mal- 
hechor que  entre  enla  cocina? 

—La  señora  Luisa  ha  venida  con  él  esta  mañana,  y  nos 
había  dicho  que  vuesa  merced  le  perdonaba. 
— ¡Ah!  ¡mi  mujer  ha  venido...  con  éste! 
El  cocinero  se  detuvo;  temió  que  los  misterios  de  su  fami- 
lia entrasen  en  la  cocina  y  bajo  el  dominio  de  oficiales,  ga- 
lopines y  picaros;  la  gente  más  maleante  del  mundo. 

—Mi  mujer  tiene  las  entrañas  muy  blandas— dijo  tragando 
la  saliva  más  amarga  que  la  hiél—;  mi  mujer  se  deja  engañar 
de  cualquiera...  pero  en  fin,  ello  está  hecho;  mi  mujer... 
pues...  mi  mujer  es  mi  mujer.  Ea,  quitaos  de  mi  vista...  y  á 
vuestro  trabajo. 

—Muchas  gracias,  señor  Francisco— dijo  Cosme  Aldaba, 
porque  las  últimas  palabras  del  cocinero  habían  sido  para 
él  un  favor  y  un  disfavor. 

A  seguida  Montiño  revisó  una  por  una  las  cacerolas  pues- 
tas ál  fuego,  se  enteró  de  todos  los  pormenores,  y  viendo 
que  todo  estaba  á  punto  para  el  almuerzo  y  la  comida  de  sus 
majestades,  se  escurrió  hacia  la  puerta  de  la  cocina,  evitan- 
do el  mirar  al  alguacil,  porque  se  le  figuraba  que  no  viéndo- 
le tampoco  el  corchete  le  veía. 

Este  no  dijo  una  palabra,  pero  se  fué  en  silencio  tr^s 
Montiño . 

Al  llegar  á  la  puerta  de  su  aposento,  el  corchete  adelantó 
y  le  asió  por  un  brazo. 

—Pero  señor— dijo  Montiño—,  ¿creíais  que  me  iba  á  es- 
capar? 

—No;  no,  señor -dijo  el  alguacil  — ,  pero  podríais  olvida- 
ros de  mí,  entraros,  cerrar  la  puerta  y  dejarme  fuera.  Luego 
se  os  podía  ocurrir  que  lo  mismo  puede  salirse  del  alcázar 
por  los  tejados  y  escondrijos  que  por  las  escaleras,  y  estar- 
me yo  esperando  sabe  Dios  cuánto  tiempo  á  que  volvierais 
de  vuestro  paseo. 

—¡Asesino!  ¡asesino!— murmuró  Francisco  Montiño,  vien- 
do frustrado  su  proyecto  de  escapatoria. 
Y  llamó  á  la  puerta. 
Le  abrió  su  mujer  en  persona. 
Estaba  pálida  y  ojerosa. 


76  EL  COCINERO 

Montiño  sintió  un  estreraecimiento  cruel;  pero  parecióle 
Luisa  más  bonita  que  nunca  por  sm  palidez  y  sus  ojeras,  y 
no  se  atrevió  á  ponerla  mala  cara. 

—Buena  hora  es  de  venir  á  su  casa  un  hombre  casado- 
dijo  con  mal  talante  Luisa—;  donde  habéis  pasado  la  noche 
pasad  el  día;  ¿y  venís  acompañado  para  volveros  á  ir  sin 
duda?  aquí  han  traído  no  sé  qué,  y  os  esperan. 

—Eso  es,  ríñeme. -Entrad,  amigo,  entrad;  vos  sabéis  sí 
altas  personas  me  tienen  ocupado. 

—Ya  lo  creo;  espera  á  su  merced  el  mquisidor  general. 

Palideció  levemente  Luisa. 

—¿Y  has  estado  también  esta  noche  con  el  señor  inquisi- 
dor general? 

—Sí,  hija  raía,  sí,  y  con  otros  señores,  en  gravísimos  asun- 
tos oue  no  son  para  comunicados  á  mujeres. 

—No,  no;  ni  yo  pretendo  saberlos— dijo  Luisa-;  yo  había 
creído... 

--Has  creído  mal. 

—Has  pasado  dos  noches  fuera  de  casa. 

—La  una  yendo  á  cerrar  los  ojos  á  mi  difunto  hermano;  la 
otra  sirviendo  á  su  majestad. 

—  No  hablemos  más  de  eso;  yo  me  alegro  de  que  mi  rtia- 
rido  sea  hombre  de  bien. 

Montiño  tuvo  impulsos  de  echarlo  todo  á  rodar;  pero  era 
por  una  parte  su  mujer  tan  bonita...  y,  además,  no  quería 
dar  al  público  sus  asuntos  domésticos,  y  estaba  delante  del 
alguacil. 

—¿Y  á  qué  has  llevado  á  la  cocina  á  ese  tunante  de  Al- 
daba?—dijo  el  cocinero,  que  ante  todo  quería  conservar  de- 
lante de  aquel  extraño  su  autoridad  doméstica. 

—Como  tú  tienes  tan  buen  corazón,  y  el  pobre  vino  llo- 
rando... 

—Bien,  bien— dijo  Montiño-  ;  todo  está  muy  bian:  tú 
haces  lo  que  quieres,  porque  yo  te  quiero.  ¿Dónde  están 
esos? 

— En  el  cuarto  de  adentro. 

Pasó  Montiño  y  el  inflexible  alguacil  tras  él. 

El  cocinero  mayor  rugía  ya  por  lo  bajo;,  encontró  á  dos 
mozos  de  la  casa  real  y  al  soldado. 

Entonces,  con  una  sonrisa  nerviosa,  abrió  la  puerta  de 
aquel  aposento  empolvado,  donde  hacía  tantos  años  no  en- 
traba nadie  más  que  él. 

-Meted  eso  aquí— dijo  con  voz  ronca. 
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Los  mozos  pusieron  el  cofre  envuelto  como  estaba  en  la 
parte  de  adentro  de  la  puerta. 

—Idos— dijo  Montiño  á  los  mozos  y  al  soldado. 

—¿Y  no  nos  dais  para  beber  ?— dijo  este  últraio— ;  mis  ca- 
maradas  se  han  ido  rendidos. 

Dio  un  escalofrío  al  cocinero  mayor,  que  dio,  con  uji  vio- 
lento esfuerzo,  cuatro  escudos  al  soldado  y  un  ducado  á  los 
mozos. 

Al  fin  se  encontró  solo  con  el  alguacil,  que  había  pene- 
trado en  aquella  especie  de  sancta  sanctorum  del  cocinero 
mayor. 

Este  cerró  la  puerta. 

— Ya  estamos  solos— dijo  al  corchete—;  ahora  bien,  ¿cuán- 
to queréis  y  me  dejáis  libre? 

—Nada. 

—Pero  ello  es  preciso.,,  ya  veis^  yo  tengo  que  perder ..  mi 
presencia  hace  más  falta,  más  de  lo  que  pensáis,  en  mi 
casa... 

—Señor  Francisco,  guardad  todo  eso  para  el  señor  inqui- 
sidor general. 

Montiño  tuvo  en  los  labios  la  palabra  os  haré  rico;  pero 
meditó  que  acaso  no  era  tan  grave  el  motivo  de  su  prisión, 
que  fuese  necesario  herirse  mortalmente  para  librarse  de 
ella,  y  se  calló,  dio  otro  doblón  al  corchete  y  las  gracias  por 
haberle  dejado  subir  hasta  allí;  salió,  cerró  cuidadosamente 
y,  despidiéndose  de  su  mujer,  aseg  irándola  que  no  tardaría, 
salió  del  alcázar  con  el  corchete. 

Apenas  había  dejado  el  cocinero  mayor  la3  escaleras, 
cuando  el  galopín  Cosme  Aldaba  se  quitó  el  mandil  y  el 
gorro,  y  bajó  á  las  galerías  del  alcázar,  dirigiéndose  á  la  an- 
tecámara de  pajes  del  cuarto  de  la  reina,  á  cuya  puerta  se 
paró. 

A  poco  un  paje  talludo,  rubicundo,  de  mirada  aviesa, 
salió. 

Alejáronse  por  la  galería,  y  Aldaba  dijo  al  paje: 

—Ya  está  el  negocio...  dentro  de  una  hora;  escucha  bien, 
Cristobalillo:  hay  seis  perdices;  pero  una  sola  está  asada  con 
aceite;  ya  conoces  tú  las  perdices  asadas  con  aceite. 

—  Sí,  hombre,  sí. 

— No  basta  decir  sí;  ¿qué  color  tienen  las  perdices  asadas 
con  aceite? 

—Un  color  así,  dorado  blanquizco. 

—Eso  es;  además,  y  para  que  no  te  equivoques,  ten  pre- 
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senté  que  la  perdiz  estará  adornada  con  berros,  y  que  tendrá 
todas  las  patas  y  el  pico. 

—No  se  me  escapará. 

—Veremos  si  eres  hombre  de  ingenio. 

—Descuida. 

—Procura  que  sea  de  los  primeros  platos. 

—Ya... 

—Después...  In.esilla  te  quiero  mucho,  y  la  señora  Luisa 
quiere  muoho  también  á  don  Juan  de  Guzmán...  el  viejo  es 
neo  y  puede  morir... 

—Descuida,  hombre,  descuida. 

—Y  avísame,  para  que  yo  avise  á  la  señora  Luisa. 

—Te  avisaré. 

-  Adiós. 

-Adiós. 

Y  el  paje  se  volvió  á  la  antecámara,  y  el  galopín  á  las  co- 
cinas. 


CAPÍTULO  XLIV 

LO  QUE  SE  PUEDE  HACER  EN  DOS  HORAS  CON  MUCHO  DINERO 

Don  luán  Téllez  Girón  había  salido  feliz,  enloquecido  de 
amor  del  alcázar,  transformado,  gozando  de  una  nueva 
vida. 

Pero  después  de  haber  asegurado  su  amor,  de  haber  sa- 
ciado su  sed  delante  del  sol  de  su  felicidad,  de  aquella  feli- 
cidad suprema,  que  el  día  anterior  no  se  había  atrevido  á 
soñar,  cruzaba  una  nubécula  negra. 

Aquella  nube  era  Dorotea. 

Don  Juan  no  la  podía  apartar  de  su  memoria.  Sentía  hacia 
ella  ó  creía  sentir  un  impulso  de  ardiente  caridad. 

Y  además  de  la  caridad,  no  sé  qué  más  íntimo,  más  huma- 
no, más  sensual. 

Comprendía  que  quedaba  algún  licor  en  la  copa  de  su 
deseo. 

Era  joven,  había  crecido  entre  privaciones,  tenía  el  cora- 
zón virgen,  y  le  había  consagrado  sin  saberio  á  dos  mu- 
jeres. 

Don  Juan  había  salido  á  la  ventura. 

No  sabía  dónde  ir. 
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No  tenia  en  Madrid  casa  propia,  aunque  había  tomado 
posesión  de  dos:  de  la  de  Dorotea  primero;  después  y  de 
una  manera  más  completa^  de  la  de  su  mujer. 

Don  Juan  habfa  sali^do  para  procurarse  un  traje  conve- 
niente. 

¿Pero  dónde  buscar  aquel  traje? 

Y  luego,  ¿con  qué  dinero? 

No  tenía  en  el  bolsitio  más  que  algunos  de  los  doblones 
que  le  había  dado  su  supuesto  tío. 

Y  esto  no  bastaba  para  un  equipo  de  caballero. 

Pesóle  entonces  de  no  haber  tomado  una  buena  cantidad 
del  cofre  de  hierro;  pero  al  acordarse  del  cofre,  se  acordó  de 
que  llevaba  un  tesoro  de  pedrería  en  los  bolsillos. 

—Empeñaré  una  de  estas  alhajas— se  dijo— y  punto  con- 
cluido... pero  ¿y  dónde?...  no  sé  como  hacer  para  hallar  á 
Quevedo,  y  no  conozco  á  nadie  en  Madrid  más  que  á  mi  tío 
postizo;  y  no  me  vuelvo  atrás  ni  le  pido  mi  dinero;  es  menes- 
ter obrar  de  cierto  modo  con  cierta  clase  de  gentes. 

Y  cuando  daba  vueltas  á  su  imaginación,  se  acordó  de  la 
señora  María  Suárez,  la  insigne  esposa  del  bravo  escudero 
Melchor  Argote. 

— ¡Ah!— dijo  el  joven— la  casa  donde  dormí  anteanoche... 
paréceme  aquella  mujer  á  propósito  para  cualquier  cosa. 
¿Pero  podré  yo  dar  con  la  casar... 

Y  se  puso  en  busca,  y  al  fin,  como  la  suerte  le  protegía, 
pudo  reconocer  la  calle  y  la  casa  á  las  pocas  vueltas. 

Antes  de  entrar  en  ella,  sacó  á  bulto  de  uno  de  los  anchos 
bolsillos  de  sus  greguescos  uno  de  los  estuches  más  peque- 
ños, y  le  abrió. 

Contenía  una  gruesa  sortija  de  oro  con  un  grueso  dia- 
mante. 

—Puede  que  valga  esta  joya...  pediré  mil  doblones,  y  ya 
veremos. 

Entróse,  y  encontró  á  la  señora  María  entregada  á  sus 
faenas  domésticas,  y  al  señor  Melchor  Argote  sentado  junto 
á  un  fuego  mezquino  almorzando  pan  y  queso. 

—Dios  os  guarde,  señora— dijo  don  Juan  entrando. 

Miróle  la  vieja  con  su  vista  cruzada  durante  un  segundo, 
y  luego  dijo: 

—Jesús,  buen  mozo!  ¡yo  os  daba  por  perdido!  ¿y  de  dón- 
de venís,  hijo? 

— Vengo  á  veros  para  que  me  saquéis  de  un  apuro— dijo 
don  Juan. 
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Tomó  el  rostro  de  la  vieja  la  expresión  de  una  innoble 
reserva,  y  contestó  con  voz  compungida: 

—  ¡Jesús,  señor!  ¡apuros  tenéis  apenas  entrado  en  Madrid! 
¡y  venís  á  que  yo  os  saque  de  ellosf  ¡si  yo  supiera  quién 
quería  sacarme  de  los  míos! 

-  -Mi  apuro  consiste  en  que,  como  soy  nuevo  en  la  corte, 
no  sé  dónde  podré  empeñar  una  rica  alhaja. 

-¡Ah!— dijo  tranquilizándose  la  vieja—;  ¡alegróme  de  que 
ese  sea  vuestro  apuro!  ¡conque  ya  os  regalan!  ¡preciso!  ¡hn 
dalgos  como  vos!... 

—-Gaslaii  de  lo  que  han  hereJaio  de  su  padre  -contestó 
severamente  donjuán. 

— ¡Ah!  perdonad,  perdonad,  señor:  ¿y  es  de  mucho  valor  la 
alhaja? 

—No  entiendo  de  eso...  pero  yo  pido  par  ella  mil  do- 
blones. 

—Rica  debe  ser;  pero  mostrad. 

Sacó  el  joven  el  estuche,  y  del  estuche  la  sortija. 

Entonces  pasó  por  la  vieja  una  cosa  extraña. 
.Se  estremeció,  tembló,  y  su  pequeño  ojo  bizco  y  colorado, 
se  puso  á  bailar  mirando  la  sortija. 

—Rica  es,  en  efecto;  pero  me  parece  que  pedís  mucho:  en 
fin,  lo  que  yo  puedo  hacer  es  enviaros...  mejor...  mi  marido 
os  acompañará  Melchor,  lleva  á  ese  caballero  á  casa  del 
señor  Gabriel  Cornejo. 

Levantóse  renegando  Melchor,  acabó  de  tragarse  los  dos 
üitimos  bocados  de  pan  y  queso,  bebió  agua,' se  limpió  la 
boca  con  el  revés  de  la  mano,  tomó  su  capa  y  su  sombrero, 
y  dijo  á  su  mujer. 

—¿Conque  á  casa  del  señor  Gabriel  Cornejo? 

—Sí;  él  os  dirá,  señor,  cuánto  puede  dárseos  por  esta  al- 
haja 

—Muchas  gracias,  señora,  y  adiós,  y  quedad  en  paz,  que 
estoy  de  prisa. 

Melchor  y  don  Juan  salieron. 

Cuando  estuvieron  algo  apartados  de  la  casa,  el  escudero 
dijo: 

— Os  advierto  que  ese  Gabriel  Cornejo  es  un  bribón,  y 
que  si  queréis  que  os  dé  lo  que  vale  la  joya,  será  bueno  que 
la  tase  un  platero. 

—Os  agradezco  el  aviso.  ¿Y  conocéis  á  alguno? 

— Háilos  aquí  á  montones,  en  Santa  Cruz. 

—Pues  llevadme  á  uno. 
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—¿Veis  aquella  tienda  obscura  ce  los  portales? 

—Sí  que  la  veo. 

—Allí  vive  el  señor  Longinos,  platero  viejo,  que  desde 
que  era  mozo  anda  surtiendo  de  alhajas  á  la  grandeza  de 
España.  Pasa  por  ser  un  hombre  muy  honrado. 

■—Pues  vamos  allá. 

Encamináronse  á  aquella  especie  de  sótano  y  entraron. 

Un  hombre  como  de  setenta  años,  tembloroso  y  exce- 
sivamente flaco  y  encogido,  se  levantó  con  cuidado  de 
detrás  de  un  mugriento  mostrador. 

Nada  había  en  la  tienda  que  demostrase  riqueza. 

Las  paredes  blancas  estaban  desprovistas  de  muebles,  y 
sólo  se  veía  á  un  lado  un  fuerte  armario  de  hierro. 

—¿Qué  se  les  ofrece  á  vuesas  mercedes?— dijo  el  platero 
mirando  con  recelo  á  don  Juan  y  á  su  guía,  porque  sus  trajes 
no  le  inspiraban  la'mayor  confianza. 

—  Se  trata  de  que  taséis  esta  alhaja— dijo  don  Juan  dán- 
dole el  estuche. 

Abrióle  el  señor  Longinos,  y  miró  y  remiró  la  sortija. 
—Muy  rico  es  quien  ha  mandado  montar  este  diamante 
—dijo  con  una  entonación  particular  el  platero. 

—  En  efecto,  es  grandemente  rico;  pero  no  se  trata  de  eso. 
El  valor  de  esa  joya,  ¿á  cuánto  ascenderá? 

—¿Queréis  venderla? 

—  Os  pregunto  que  cuánto  vale  esa  joya. 

—  iValerl  este  diamante  vale,  sin  el  aro,  que  es  muy  rico  y 
que  está  muy  bien  esmaltado  y  cincelado,  tres  mil  y  quinien- 
tos doblones. 

—No  haríais  mal  negocio. 

—  No  lo  crea  vuesamerced,  porque  como  esta  joya  es  de 
tanto  valor,  tardaría  mucho  tiempo  en  venderla:  acaso  años. 

—En  fin,  yo  no  la  quiero  vender;  quiero  solamente  empe- 
garla, y  empeñarla  por  horas. 

—  Pues  bien;  yo  os  daré  por  su  empeño  tres  mil  doblones... 
—Es  que  no  se  va  á  quedar  empeñada  aquí— dijo  el  señor 

Melchor,  que  temía  las  iras  de  sa  mujer  si  el  negocio  se 
hacía  con  otro  que  con  el  señor  Gabriel  Cornejo. 

—¡Dios  de  misericordia!— exclamó  el  platero—.  ¿Y  dónde 
irá  este  señor  que  pueda  dejar  con  seguridad  esca  alhaja?— 
dijo  con  acento  insinuante  Longinos—.  Os  advierto,  caba- 
llero, que  os  vayáis  con  tiento.  En  primer  lugar,  que  un 
usurero  no  os  daría  lo  que  yo...  en  segundo  lugar,  que  yo  os 
daré  un  recibo  en  regla  de  esta  joya,  y  yo  tengo  responsa- 
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bilidad...  todos  los  vecinos  de  alrededor,  de  casa  abierta, 
me  fiarán... 

—La  verdad  del  caso  es  que  me  ahorro  de  andar  más— 
dijo  don  Juan—;  aceptó  vuestros  tres  mil  doblones;  dadme 
un  recibo  de  esta  alhaja,  y  yo  os  daré  un  recibo  de  vuestro 
dinero. 

—Un  recibo  de  tres  mil  y  doscientos  doblones,  por  los 
tres  mil. 

—En  buen  hora. 

~  Pero...— dijo  el  señor  Melchor,  que  temblaba  presintien- 
do las  iras  de  su  cónyuge. 

—¿Qué  tenéis  vos  que  ver  en  esto?— dijo  don  Juan—; 
asunto  concluido:  extendamos  los  recibos. 

El  señor  Melchor  se  calló. 

El  señor  Longinos  puso  sobre  el  mostrador  papel  y  tintero, 
y  los  respectivos  recibos  se  extendieron  dictándolos  eí 
platero. 

Poco  después  hizo  entrar  en  la  trastienda  á  don  Juan, 
guardó  cuidadosamente  el  estuche  con  la  sortija  en  un 
armario,  y  del  mismo  armario  sacó  un  talego,  le  puso  sobre 
una  mesa,  contó,  y  un  montón  de  oro,  representando  los  tres 
mil  doblones,  apareció  sobre  la  mesa. 

El  señor  Melchor,  que  se  había  quedado  fuera  del  mos- 
trador como  una  cosa  olvidada,  oía,  estremeciéndose,  el 
sonido  excitador  del  oro  que  contaba  maese  Longinos. 

— jMe  he  perdido!— exclamaba— ;  mi  hombría  de  bien  me- 
ha  puesto  en  el  caso  de  no  poder  aguantar  á  mi  mujer  lo 
menos  en  tres  meses;  esta  aventura  me  va  á  costar  una 
enfermedad. 

En  aquel  momento  apareció  don  Juan,  y  dio  diez  doblones 
al  señor  Melchor. 

—¿Y  qué  es  esto?-  dijo  todo  turbado  el  pobre  diablo, 
que  en  su  vida  había  visto  tanto  oro  junto,  por  más  que 
fuese  poco. 

—Eso  es  vuestro  trabajo. 

—  ¡Mi  trabajo,  señor! 

—Debo  agradeceros  el  que  no  me  hayan  engañado. 

—Muchas  gracias,  señor. 

—Y  como  ya  no  os  necesito,  podéis  iros. 

—Que  Dios  os  guarde,  señor. 

Y  el  escudero  salió  de  la  tienda,  riendo  con  un  ojo  y 
llorando  con  otro. 

Don  Juan  entró  de  nuevo  en  la  trastienda. 
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El  señor  Longinos  se  ocupaba  en  alinear  de  una  manera 
simétrica  las  columnas  de  oro;  con  esa  sensualidad  caracte- 
rística de  los  avaros. 

—Me  parecéis  bastante  hombre  de  bien— dijo  don  Juan— 
y  quiero  valerme  de  vos.  Yo  soy  capitán  de  la  guardia 
española  del  rey. 

—Por  muchos  años,  señor. 

—Me  casé  anoche  con  una  dama  principal. 

—Dios  os  haga  muy  felices,  mis  señores. 

—Pero  como  veis,  este  vestidillo  de  viaje  no  es  á  propó- 
sito para  que  yo  me  presente  al  rey  en  medio  de  la  corte 
con  mi  esposa. 

—De  ningún  modo,  señor. 

—Ahora  bien:  ¿qué  ropas,  qué  galas,  en  una  palabra,  dig- 
nas de  un  caballero  del  hábito  de  Santiago,  puedo  yo  pro- 
curarme con  ese  dinero? 

—¿Piensa  vuesa  merced  gastar  esos  tres  mil  doblones? 

—  Y  más  que  sea  necesario. 

—¿Y  para  cuándo  necesita  vuesa  merced  presentarse  á 
su  majestad  con  su  señora  esposa? 

—  Hoy  á  las  once. 

Rascóse  una  oreja  con  su  trémula  mano  maese  Lon- 
ginos. 

—Y  son  cerca  de  las  nueve  déla  mañana.  Es  decir, que 
solo  tenemos  dos  horas. 

—Aprovechémoslas. 

En  primer  lugar,  necesita  vuesa  merced  ropas  blancas  de 
Cambray:  esto  es  lo  menos,  bailas  hechas  dos  puertas  más 
abajo.  ¡Antonio! 

Apareció  un  joven  con  un  mandil  de  cuero,  á  todas  luces 
oficial  de  platería. 

—Vete  al  momento  á  casa  del  señor  Justo— le  dijo  Longi- 
nos—, y  que  envíe  ropas  de  Cambray  para  un  hidalgo  y  una 
gola  rica  r.zada,  que  no  haya  más  que  ponérsela;  luego  pása- 
te por  casa  del  señor  Diego  Soto,  y  que  envíe  unas  calzas 
deWana  de  lo  más  rico,  pero  al  punto,  al  punto. 

El  mancebo,  con  mandil  y  todo,  se  lanzó  en  la  calle. 

Faltan  jubón,  gregüescos,  ferreruelo  y  sombrero;  ^1  ferre- 
ruelo debe  ser  de  terciopelo,  el  jubón  de  brocado,  los  gre- 
güescos de  lo  mismo  que  el  ferreruelo,  y  el  sombrero  igual. 
Pero  es  el  caso  que  estas  ropas,  que  yo  sé  quién  las  tiene 
sin  estrenar,  ricas  y  buenas,  y  que  es  persona  así  de  vues- 
tras carnes,  que  os  vendrá  pintada  su  ropa,  y  que  si  se  le 
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paga  bien  y  secretamente,  no  tendrá  reparo,  y  que  á  más  se 
halla  necesitadillo  de  dinero... 
—Pues  al  momento. 

-  Poco  á  poco:  el  sombrero  necesita  una  toca  rica;  una 
ioca  por  lo  m^nos  de  oro  á  martillo:  el  jubón  necesita  herre- 
tes;.las  cuchilladas  piedras  ó  perlas,  y  luego  espada. 

—Todo  eso  lo  tengo  -  dijo  don  Juan,  descubriendo  el  res- 
to de  su  tesoro  y  abriendo  los  estuches. 

— iMisericordia  de  Dios!  ¿sabéis  lo  que  tenéis  aquí,  señor? 

—Pienso  que  es  mucho. 

—Esta  pedrerfa  vale  lo  menos  dos  millones  de  ducados. 

—Pues  bien;  puesto  que  soy  tan  rico,  veamos  si  me  pue- 
do presentar  en  la  corte  como  conviene. 

-  Indudablemente,  señor,  indudablemente;  el  dinero  hace 
milagros.  Voy  á  escribir  á  algunos  caballeros  conocidos, 
que  andan  necesitados;  porque  la  corte  traga  mucho:  voy  á 
procuraros  hasta  carroza;  en  cuanto  á  lacayos  y  cochero,  yo 
haré  que  vengan  buenos;  las  libreas  se  comprarán  hechas... 
y  la  espada,  la  espada  es  lo  primero:  yo  tengo  aquí  una  bue- 
na espada  de  corte,  pero  no  vale  ni  la  centésima  parte  que 
esa  empuñadura  y  esas  conteras;  se  montará  al  momento... 

—  No,  montad  esta  buena  hoja— dijo  donjuán  desnudan- 
do su  espada . 

—¿Sabéis,  señor,  que  tenéis  un  arma  de  las  buenas?... 
Andresillo,  hijo,  ven  acá... 

Apareció  otro  oficial. 

— Déjalo  todo;  monta  esta  hoja  en  esta  empuñadura,  y 
esta  contera  en  una  vaina  blanca,  rica...  anda,  hijo,  anda; 
dentro  de  una  hora  ha  de  estar  corriente:  entretanto,  señor, 
mis  nietas  coserán  los  herretes,  la  toca  y  las  perlas  y  las 
chapas  del  talabarte... 

—Y  entretanto  yo...  me  daréis  de  almorzar...  me  lavaré 
después... 

-Sí;  sí,  señor;  entrad...  y  ya  veréis...  ya  veréis. 

Y  precedió  al  joven  por  unas  obscuras  escaleras  mur- 
murando: 

—  ¡Y  que  por  estos  quehaceres  no  pueda  yo  oir  como 
todos  los  días  la  misa  del  licenciado  Barquillos!  ¡Válgame 
Dios! 


DE  Sü  MAJESTAD  85 


CAPÍTULO  XLV 

EN  QUE  EL  AUTOR  PRESENTA,  PORQUE  NO  HA  PODIDO 
PRESENTARLE  ANTES,    UN  NUEVO  PERSONAJE     - 

V  En  una  habitación  magníficamente  amueblada,  extensa, 
iluminada  blandamente  por  una  lámpara  de  noche,  al  través 
de  un  cortinaje  de  damasco,  en  una  ancha  alcoba  y  en  un 
no  menos  extenso  lecho,  dormía  una  mujer  sumamente  bella. 

Debía  ser  sombrío  su  sueño,  porque  su  entrecejo  estaba 
fruncido,  corría  abundante  sudor  por  su  frente  morena,  y  su 
boca  sonrosada  y  de  formas  voluptuosas,  levemente  entre- 
abierta, dejaba  salir  un  sobrealiento  poderoso  y  ronco. 

Las  anchas  trenzas  de  sus  cabellos  caían  abundantes  y 
desordenados  sobre  su  garganta  y  sobre  sus  hombros,  y 
fuera  del  abrigo  que  la  cubría  se  dejaba  ver  un  brazo  de 
formas  admirables,  cerca  de  cuya  mano  se  veía  una  pulsera 
de  pelo,  cerrada  por  un  broche  de  diamantes. 

Había  algo  de  terrible  en  el  aspecto  de  aquella  hermosa 
muier  dormida. 

Y  dormía  profundamente. 

Abrióse  de  improviso  una  puerta  en  el  fondo  de  la  cámara 
y  apareció  una  mujer  joven. 

Abrió  un  balcón  y  penetró  en  la  alcoba  la  luz  fría  de  aque- 
lla mañana  nublada  y  lluviosa. 

La  mujer  despertó. 

Se  incorporó  en  el  lecho  y  miró  con  disgusto  á  la  puerta 
de  la  alcoba  á  donde  había  llegado  la  joven. 

—¡Está  amaneciendo!— exclamó  con  acento  duro—.  ¿Qué 
sucede,  Casilda?  anoche  me  acosté  demasiado  tarde  y  me 
despiertas  al  amanecer.  Estoy  servida  detestablemente. 

—Son  las  ocho  y  media,  señora— dijo  temblando  la  don- 
•cella. 

—Te  dije  que  no  me  llamaras  hasta  las  doce. 

— Es  que  está  ahí  donjuán. 

—¿Don  Juan!  ¡y  de  día!  ¡y  acaso  por  la  puerta  principalf 

—Sí;  sí,  señora. 

— iQué  imprudenciaf 

—Nadie  ha  podido  verle.  El  lacayo  de  su  excelencia  no 
ha  venido  todavía. 

Este  excelencia  era  el  duque  de  üceda. 

TOMO  II  6 
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—El  duque  se  fué  anoche  muy  tarde;  cuando  yo  te  avi^é  aún 
no  se. había  ido;  tú  te  acostaste,  yo  misma  le  hice  salir  por  el 
postigo...  podía  estar  el  duque  todavía  aquí.  Te  tengo  dicho 
que  cuando  don  Juan  venga  á  una  hora  imprevista,  le  con- 
testes como  si  no  le  conocieras  y  le  despidas.  Esto  está  con- 
venido entre  don  Juan  y  yo.  Eres,  pues,  una  torpe. 

—Perdonad,  señora. 

—Pero  en  fin,  ¿don  Juan  está  ahí? 

—Sí,  señora;  ha  venido  con  una  mujer. 

— iCon  una  mujer!  ¿y  qué  trazas  tiene  esa  mujer? 

—Es  joven,  hermosa,  viene  ricamente  vestiaa,  y  parece^ 
según  está  de  pálida  y  ojerosa,  que  ha  -  pasado  muy  mala 
noche. 

—¿Dónde  están? 

—En  el  camarín. 

—Vísteme. 

Y  la  dama  saltó  del  lecho,  y  se  vistió  apresuradamente 
ayudada  de  la  doncella,  se  arregló  ligeramente  los  cabellos, 
se  puso  sobre  ellos  una  toquilla,  y  se  dirigió  rápidamente  á 
una  puerta  de  escape. 

Pero  al  llegar  á  ella  se  detuvo,  y  dijo  á  la  joven: 
-Dile  á  donjuán  que  entre  solo. 

Y  se  sentó  en  un  sillón,  se  arropó  en  un  abrigo  de  pieles 
que  se  había  puesto  y  esperó  que  la  doncella  cumpliese  sus 
órdenes. 

Poco  después  se  abrió  aquella  misma  puerta,  y  entró  el 
sargento  mayor  don  Juan  de  Guzmán,  que,  sin  quitarse  el 
sombrero,  adelantó  hasta  cerca  de  la  dama,  y  deteniéndose 
á  poca  distancia  de  ella  y  permaneciendo  de  píe,  la  dijo: 

—Nos  sucede  mejor  de  lo  que  queríamos,  Ana. 

— jAh!  ¿estamos  de  plácemes? 

—Sí  por  cierto;  el  asunto  de  la  reina  está  á  punto  de  con- 
cluirse; una  vez  quitado  de  en  medio  ese  estorbo,  es  distin- 
to, nos  quedamos  solos  con  el  padre  y  con  el  hijo. 

—¿Pero  y  don  Rodrigo...? 

—Don  Rodrigo...  afortunadamente  la  herida,  según  dicen 
los  médicos,  es  limpia  y  no  ha  tocado  á  ninguna  parte  peli- 
grosa; un  dedo  más  acá  ó  más  allá  y  no  tenemos  hombre; 
pero  ha  faltado  un  dedo...  y  don  Rodrigo  vivirá.  Ayer  estuvo 
hablando  conmigo  largamente,  preguntándome  y  dándome 
órdenes  y  consejos.  Dentro  de  algunos  días  don  Rodrigo 
dejará  el  lecho,  y  todo  irá  bien. 

—¿Y  el  duque  de  Lerma? 
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—Cariñoso  y  solícito  con  don  Rodrigo...  por  el  duque  no 
hay  que  temer;  es  ciego. 

—Sin  embargo,  ha  enviado  á  don  Baltasar  de  Zúñiga  de 
embajador  á  Inglaterra,  ha  sacado  del  cuarto  del  príncipe  al 
duque  de  Uceda,  y  su  excelencia  está  dado  á  los  diablos 
con  su  padre.  Creo  que  hay  un  diablo  familiar  que  le  acon- 
seja. Anoche  estuvo  aquí  hasta  las  tantas  y  me  dijo:  —Por 
ahora  es  necesario  echar  la  red  por  otra  parte;  el  señor  du- 
que de  Lerma,  mi  augusto  padre,  nos  ha  conocido  la  inten- 
ción; paciencia:  en  cuanto  á  vos  (se  refería  á  mí),  ya  que  no 
podéis  ser  la  maestra  del  señor  príncipe,  sed  mi  consuelo. 

—¿Eso  te  dijo  el  duque? 

—Vaya,  y  que  hacía  mucho  tiempo  que  no  podía  olvidar 
mis  ojos. 

—¿V  tú  que  le  dijiste? 

—  Que  procurase  hacer  que  mis  ojos  le  pareciesen  feos. 

—Es  decir... 

—Que  no  quiero  galanteos  con  el  duque  de  Uceda. 

—Has  hecho  mal,  muy  mal.  Tus  amores  con  el  duque 
valen  más  que  tus  lecciones  al  príncipe  don  Felipe.  Nos  con- 
viene saber  lo  que  hace,  lo  que  no  hace,  lo  que  piense  ó 
deje  de  pensar  esa. gente.  Has  hecho  mal,  muy  mal. 

— ¡Bahl— dijo  doña  Ana—;  yo  sé  que  he  hecho  muy  bien, 
como  sé  que  haré  muy  bien  en  decirte  que  por  algún  tiempo 
no  vengas  á  verme  hasta  que  yo  te  avise. 

Pronunció  de  tal  manera,  con  tal  frialdad,  con  tal  descaro 
doña  Ana  estas  palabras,  que  el  rostro  del  sargento  mayor 
se  cubrió  de  una  palidez  colérica. 

—¿Qué  viene  á  ser  eso?— dijo  con  acento  amenazador. 

—Ya  te  irritas,  querido  mío— dijo  doña  Ana—.  ¿Dudas 
acaso  de  que  te  amo? 

—Me  parece  que  quieres  engañarme. 

—¿Y  para  qué  te  había  de  engañar?  además  de  que  te 
amo  me  sirves  de  mucho,  hijo,  para  que  yo  piense  no  ena- 
jenarme de  ti.  Pero... 

—¿Pero  qué? 

—Espera. 

Doña  Ana  se  levantó,  entró  en  el  dormitorio,  abrió  un  co- 
fre, y  del  cofre  sacó  una  cajita,  volvió,  se  sentó  y  abriendo 
la  caja  mostró  su  contenido  al  sargento  mayor. 

—Mira  el  por  qué  de  no  haber  querido  yo  por  galán  al 
duque  de  Uceda  y  de  pensar  en  que  por  algún  tiempo  no 
nos  veamos. 
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—¿Quién  te  ha  dado  esta  gargantilla?— dijo  con  acento 
ronco  Guzmán. 

—Francisco  Martínez  Montiño,  cocinero  mayor  del  rey. 

— lAW  en  verdad  que  ese  hombre  es  muy  rico— dijo  el  sar- 
gento mayor—;  pero  según  pienso  y  por  los  informes  que 
tengo,  dentro  de  poco  no  podrá  hacerte  tales  regalos. 

—Es  mucho  lo  que  los  celos  entorpecen  los  sentidos- 
dijo  doña  Ana—;  el  cocinero  mayor,  me  ha  dado,  en  verdad, 
esta  joya,  pero  ha  sido  en  nombre  de  más  alta  persona. 

— ^Del  duque  de  Lerma! 

—¡Más  alto! 

—¡Del  rey! 

—¡Del  rey! 

—¡Imposible!  jde  todo  punto  imposible!  el  rey  no  piensa 
más  que  en  cazar,  en  dormir  y  en  rezar.  Con  presentarse 
muy  hinchado  y  grave  al  lado  de  Lerma  en  las  audiencias, 
piensa  que  ya  tiene  hecho  todo  lo  que  tiene  que  hacer  para 
ser  rey...  pero  á  don  Felipe  III  no  se  le  conocen  galanteos... 
tan  devoto...  tan  asustadizo...  buena  fortuna  sería,  y  estáña- 
me yo  sin  venir  á  verte  á  tu  casa,  que  ya  nos  veríamos  fue- 
ra de  ella,  aunque  fuese  de  año  á  ano...  ¡pero  vamos!  ¡es  im- 
.  posible! 

—Estos  hombres  creen  que  las  gentes  no  son  más  que  lo 
que  parecen —  dijo  con  desdén  doña  Ana. 

—No  tal,  no;  yo  no  creo  eso,  porque  sé  muy  bien  que  tú 
y  yo  somos  una  cosa  y  parecemos  otra.  Pero  tratándose  del 
rey...  ¡cuando  te  digo  que  no  puede  ser! 

—¿Y  de  dónde  ha  sacado  el  cocinero  mayor  esa  alhaja? 

—Cuenta  con  que  las  perlas  no  sean  cera,  el  oro  cobre  y 
los  diamantes  vidrio  blanco. 

—Ya  está  visto  esto,  y  apreciada  la  alhaja:  vale  mil  do- 
blones. 

—¡Mil  doblonesl 

—No  podía  ser  menos  un  regalo  de  rey. 

—¿Pero  dónde  te  ha  visto  su  majestad? 

—Eso  mismo  pregunté  yo  á  Montiño:  ¿dónde  me  ha  visto 
su  majestad? 

—¿y  qué  te  respondió? 

—Que  no  lo  sabía. 

—¡Que  no  lo  sabía!  pero  cuéntame  desde  d  principio. 

—Anoche,  ya  tarde,  llamaron  á  la  puerta.  Yo  creí  quese- 
ría el  duque  de  Uceda,  y  mandé  á  Casilda  que  abriese.  Poco 
después  oí  abajo  un  altercado:  era  Casilda  que  disputaba 
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con  un  hombre  que  á  todo  trance  quería  entrar,  que  decía 
tenerme  que  decir  cosas  graves,  y  que  al  fin  dijo  era  el  co- 
cinero mayor  del  rey.  Como  nuestros  asuntos  están  ahora 
por  las  cocinas,  sentí  yo  no  sé  qué  terror,  yo  no  sé  qué  cui- 
dado, y  mandé  á  Casilda  que  dejase  subir  al  cocinero  del 
rey.  Cuando  le  vi  (yo  no  le  conocía)  me  espanté.  Venía  pá- 
lido, desencajado,  desgreñado  los  escasos  cabellos,  y  la 
primera  palabra  que  me  dijo,  fué: 

—Desde  hace  veinticuatro  horas,  no  me  suceden  más  que 
desgracias. 

Estas  palabras  no  eran  las  más  á  propósito  para  tran- 
quilizarme, y  le  rogué  que  se  sentara  y  se  explicase. 

—  Tras  las  desgracias  que  me  suceden— medijo—, hubiera 
sido  la  última  la  de  no  poder  veros. 

—Tranquilizaos,  y  decidme  después  por  qué  hubiera  sido 
una  desgracia  para  vos  el  no  haberme  visto. 

—  Porque  una  persona  muy  principal  á  quien  temo  mu- 
cho, me  ha  encargado  que  os  vea. 

—¿A  Uií?  ¿para  qué? 

~  Para  que  os  dé  de  su  parte,  en  prenda  de  la  mucha 
estima  en  que  os  tiene,  esta  alhaja. 
•  Y  me  ó\ó  esa  gargantilla. 

—Yo  no  puedo  aceptar  un  regalo— le  dije— de  una  perso- 
na á  quien  no  conozco. 

—Podéis  estar  segura  de  que  es  muy  principal. 

—Pues  siendo  tan  principal,  y  teniendo  por  mí  tanto  inte- 
rés que  me  regala— le  dije—,  ¿qué  interés  puede  tener  en  que 
yo  no  sepa  su  nombre? 

—Tanto  interés  tiene— me  replicó— en  que  vos  no  sepáis 
qiiién  es,  que  desea  veros  misteriosamente. 

— Explicaos. 

—  La  alta  persona  que  me  envía— dijo  el  cocinero  dando 
vueltas  á  su  gorra,  porque  sin  duda  hallaba  gran  dificultad 
en  cumplir  con  su  mensaje—,  quiere...  pues,.,  quiere  que  le 
recibáis  sin  luz. 

—¿Por  quién  me  tenéis?—  dije  al  cocinero-  mayor  fingién- 
dome gravemente  ofendida,  á  pesar  de  que  tenía  una  viva 
curiosidad  por  saber  quién  era  aquella  peisona— ;  jea!  aña- 
dí: idos  de  mi  casa,  si  no  queréis  que  os  haga  echar  á  palos. 

—Perdonad,  señora— me  dijo — ;  pero  temo  más  las  con- 
secuencias de  no  llevar  una  contestación  vuestra  á  la  perso- 
na... ¿qué  digo?  al  ilustre  personaje  que  me  envía,  que  la 
riña  que  pudiera  tener  con  vuestros  criados. 
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—Ya  lleváis  contestación  á  esa  persona. 

—A  la  persona  que  me  envía,  no  se  la  puede  contestar  de 
ese  modo —me  dijo—,  porque  esta  persona... 

—¡Me  ultraja! 

—Será  necesario  deciros  quién  es,  para  que  veáis  que  no 
hay  ultraje. 

—Sólo  una  persona  pudiera  no  ultrajarme...  una  persona 
tal,  que  ni  aun  para  mí  pudiera  pasar  por  galanteador. 

—¿Habéis  adivinado? 

—No,  no  he  adivinado;  he  dicho  únicamente  que  sólo  hay 
una  persona  que  pudiera  pretender  ser  mi  amante  sin  que  yo 
le  conociera. 

—Pues  bien;  decidme  el  nombre  de  esa  persona... 

—Esa  persona  no  podía  ser  otra  que  el  rey. 

Miróme  fijamente  el  cocinero  mayor,  con  la  boca  abierta 
y  los  ojos  espantados. 

-¿No  me  comprometeréis— me  dijo—,  si  os  declaro  la 
verdad? 

—Os  lo  prometo. 

—¿Seréis  prudente? 

-Sí. 

— Pues  bien,  señora;  la  persona  que  os  solicita,  que  está 
ciegamente  enamorado  de  vos,  es...  ¡el  rey! 

—¡El  rey!— dije  sin  poder  contener  mi  asombro  — ;  ¡su  ma- 
jestad enamorado  de  mí! 

—Esa  rica  gargantilla  es  una  señal  de  ello— me  contesto. 

—¿Y  dónde  me  ha  visto  su  majestad?— le  dije. 

—No  lo  sé.  El  rey  me  ha  llamado  y  con  gran  secreto  me 
ha  dicho:  Moitiño,  mi  buen  cocinero,  yo,  aunque  soy  rey, 
también  soy  hombre,  y  como  hombre  tengo  debilidades;  amo 
á  una  dama,  y  no  puedo  contener  mi  amor;  toma,  llévala  esa 
joya  y  dila  que  te  indique  cuándo  puedo  yo  ir  á  visitarla; 
pero  ha  de  ser  de  modo  que  las  luces  estén  muertas  cuando 
yo  entre  y  no  pueda  conocerme.  Ofrécela  cuanto  quiera  y 
más  que  quiera,  y  toma  las  señas  de  la  casa  donde  vive  y  su 
nombre. 

Yo— añadió  el  cocinero—,  no  me  atrevía  negarme; he  ve- 
nido, y  temeroso  de  llevar  á  su  majestad  vuestra  contesta- 
ción, he  preferido,  confiado  en  vos,  deciros  lo  que  os  he  di- 
cho; pero,  por  Dios,  no  pronunciéis  ni  una  sola  palabra  im- 
prudente, porque  su  majestad  es  muy  mirado  y  nos  perdería- 
mos los  dos. 

—Yo  le  juré  guardar  el  más  profundo  secreto,  acepté  la 
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gargantilla,  y  el  cocinero  se  fué  prometiéndome  volver 
para  decirme  qué  noche  y  á  qué  hora  debe  venir  su  ma- 
jestad. 

— En  esto  debe  de  haber  andado  el  duque  de  Lerma...  es- 
toy casi  seguro— dijo  el  sargento  mayor—;  porque  ¿á  quién 
interesa  más  que  al  duque  el  tener  bien  comdo  al  rey?  Además 
de  eso,  ¿no  han  desterrado  al  conde  de  Lemos  porque  había 
llevado  una  noche  al  príncipe  de  Asturias  á  casa  de  una  de 
las  queridas  de  don  Rodrigo  Calderón?  ¿No  han  apartado  de 
la  crianza  del  príncipe  á  don  Baltasar  de  Zúñiga,  porque 
daba  demasiado  gusto  á  su  alteza,  y  no  han  sacado  también 
al  duque  de  Uceda  del  cuarto  del  príncipe,  sin  duda  porque 
han  sabido  que  le  traía  aquí  para  que  desde  bien  temprano 
se  acostumbrase  á  las  favoritas?  Acaso  ha  sabido  el  duque 
de  Lerma  que  su  hijo  se  valía  de  ti  para  educar  al  niño  prín- 
cipe, como,  siendo  aún  más  pequeño,  se  valió  para  ello  de 
la  Angélica  el  conde  de  Lemos»  su  sobrino,  y  habrá  dicho: 
puesto  que  esa  hermosa  doña  Ana  servía  para  hacer  adqui- 
rir al  joven  príncipe  malas  costumbres,  puede  servir  también 
para  corromper  las  del  rey  y  extraviarle. 

—Acaso,  acaso— dijo  doña  Ana. 

—Pues  estamos  de  doble  enhorabuena:  confío  en  que  sa- 
brás manejar  al  rey. 

— lOh,  ya  lo  veremos! 

—No  me  ocultes  nada. 

—¿Y  cómo?  ¿Qué  soy  yo  sin  ti? 

—Don  Rodrigo  es  lo  que  más  nos  conviene. 

—Serviré  á  don  Rodrigo.  Creo  que  este  asunto  esté  con- 
cluido; y  ahora  recuerdo  que  me  han  dicho  que  contigo  ve- 
nía una  mujer  joven,  hermosa,  ricamente  vestida. 

—Sí,  muy  hermosa  y  muy  joven— dijo  el  sargento  mayor 
apretando  el  gesto  y  retorciéndose  los  mostachos. 

— ¿Y  á  qué  traes  tú  esa  mujer  á  mi  casa? 

—¿Qué?  ¿tendrás  celos? 

—Pudiera  tenerlos. 

—Pues  bien,  no  los  tengas,  porque  esa  muchacha  es  mi 
hija. 

-íTu  hija! 

—Sí;  la  hija  de  aquella  Margarita  que  yo  robé  de  su  casa; 
la  hija  que  me  quitó  un  hombre  una  noche  cuando  iba  á  de- 
jarla en  la  puerta  de  un  convento,  dejándome  tres  puñala- 
das, de  las  cuales  estuve  á  la  muerte;  la  hija  de  quien  no 
volví  á  saber,  hasta  que  la  conocí  siendo  á  la  vez  querida 
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s€cr€ta  de  don  Rodrigo  Calderón  y  pública  del  duque  de 
Lerma.  En  una  palabra:  la  comedíanla  Dorotea. 

—¿Pero  estás  seguro  de  que  no  te  has  engañado? 

—¡Si  tú  hubieras  conocido  á  su  madre! 
-Sí;  sí,  ya  me  has  dicho... 

—Verla  á  ella,  es  ver  á  Margarita;  además,  yo  \e  había 
hecho  una  señal... 

— 4Una  señal! 

—Sí;  antes  de  salir  de  la  casa,  parra  llevarla  á  exponer  en 
el  cajón  de  San  Martín,  sin  saber  por  qué,  pensando  no  sé 
en  qfué,  la  señalé. 

— ilQue  la  señalaste! 

—Le  arranqué  un  pequeño  bocado  de  un  brazo. 

—|Ah!— exclamó  con  disgusto  doña  Ana. 

-Fué  la  manera  más  pronta  que  se  me  ocurrió  de  seña- 
larla. 

—¿Pero  has  visto  tú  esa  señal? 

—No;  pero  un  día,  don  Rodrigo,  que  quiere  más  de  lo  que 
parece  á  la  Dorotea,  me  dijo: 

—Juan,  yo  te  he  hecho  hombre. 

—Indudablemente,  señor— le  contesté. 

— Bres  listo  y  astuto  y  parece  que  hueles  las  cosas. 

—¿Qué  hay  que  averiguar? 

—Tú  sabes  cuánto  quiero  á  la  Dorotea. 

—Sí,  señor. 

—Hace  mucho  tiempo  que  estoy  viendo  en  su  hombro 
^derecho  una  seña!;  pero  iiunca  hasta  ahora  la  he  pregun- 
tado; es  una  cicatriz  como  la  de  una  mordedura;  ella  ha 
dicho  que  recuerda  haber  tenido  siempre  esa  señal;  he  pre- 
guntado al  tío  Manollllo,  y  me  ha  dicho  que  la  encontró 
abandonada  en  la  calle,  y  que  efectivamente,  cuairio  la  llevó 
á  su  estancia  en  el  alcázar,  notó  que  las  pobres  ropas  en 
que  iba  envuelta  estaban  manchadas  de  sangre;  que  la  des- 
cubrió y  vio  una  mordedura  reciente,  de  la  que  costó  trabajo 
curar  á  la  niña.  Ahora  bien,  la  Dorotea  sufre  porque  no  co- 
noce á  ^sus  padres;  yo  la  quiero  bien,  y  te  recompeijsaría 
grandemente  si  encontrases  esos  padres  perdidos. 

Pude  en  el  momento  decirle: 

—  Su  padre  soy  yo;  su  madre  era  una  muchacha  tan  her- 
mosa como  ella,  á  la  que  conocí  en  su  casa,  donde  estuve 
aposentado  algunos  días,  y  á  la  que  me  llevé  conmigo.  Nq 
sé  si  su  madre  vive  ó  ha  muerto... 

— ^Conque  esa  hermosa  mujer,  esa  famosa  Dorotea,  la 
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querida  de  Lerma  y  de  Calderón,  es  tu  hija!  ¡y  ella  no  lo  sabe? 

—No. 

— aY  para  qué  la  traes  aquí? 

—Es  como  su  madre,  apasionada  y  violenta;  de  la  rrasma 
manera  que  su  madre  se  enamoró  de  mí  á  primera  vista,  ella 
se  ha  enamorado  de  un  hombre;  ese  hombre  es  el  que  ha 
herido  á  dcín  Rodrigo;  ese  hombre,  que  es  sobrino  del  coci- 
nero mayor  de  su  majestad,  ha  hecho  suerte  en  veinticuatro 
horas;  anteayer  por  la  noche  entró  en  Madrid,  y  hoy  se 
encuentra  metido  en  palacio,  protegido  y  casado  con  la  dama 
más  hermosa  y  más  difícil  de  la  corte:  con  doña  Clara  Sol- 
devilla. 

-  ¡Y  esa  mujer,  que  es  querida  del  duque  de  Lerma,  está 
celosa  de  una  dama  que  es  la  favorita  de  la  reina! 

—La  reina  importa  ya  poco...  tal  vez  á  estas  horas...  pero 
convienle,  á  pesar  de  esto,  que  esa  muchacha  siga  enloque- 
ciendo á  Lerma;  ella  queria  hacer  un  disparate,  pero  yo  la 
he  prometido  que  la  vengaría  si  ella  me  ayudaba,  y  ha  con- 
sentido en  seguirme.  Te  la  he  traído  y  te  la  entrego...  tú 
sabes  envenenar  el  alma,  Ana;  envenena  la  de  esa  muchacha 
y  haz  de  modo  que  nos  sirva  bien.  Voy  por  ella. 

Y  se  dirigió  á  la  puerta  por  donde  había  entrado. 

Pero  al  abrirla,  se  vio  tras  ella  un  hombre  y  se  oyó  una 
ronca  voz  que  dijo  temblorosa,  colérica,  rugiente,  amena- 
zadora: 

—  ¡Atrásl  ¡atrás,  sargento  mayori  ,tú  no  saldrás  de  aquí! 
El  hombre  que  había  pronunciado  estas  palabras,  que 

había  adelantado  sombrio  y  lefal  y  que  había  cerrado  por 
dentro  la  puerta,  era  el  bufón  del  rey. 

El  sargento  mayor  retrocedió  sorprendido. 

En  su  semblante  apareció  la  expresión  del  espanto. 

Doíia  Ana  miró  con  terror  al  bufón. 

Y  el  bufón  adelantó  pálido  hacia  el  sargento  mayor,  que 
retrocedía. 

CAPÍTULO  XLVl 

DE   CÓMO   LA   PROVIDENCIA    EMPEZABA   Á   CASTIGAR 
Á   LOS   BRIBONES 

Necesitamos  decir  cómo  el  tío  Manolillo  había  podido  apa- 
recer tan  dramáticamente  en  medio  de  aquel  bandido  y  de 
aquella  ramera. 
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Sabemos  que  al  salir  de  la  taberna  donde  había  estado 
con  el  cocinero  del  rey,  se  había  ido  derecho  á  llamar  á  la 
puerta  de  doña  Ana. 

Abriéronle,  porque  hay  maneras  de  llamar  que  mandan, 
que  se  hacen  obedecer,  y  el  tío  Manolillo  había  llamado  de 
una  de  aquellas  maneras. 

Es  decir,  de  una  manera  rotunda,  decidida,  nerviosa,  fuer- 
te, retumbante. 

Quien  llama  así  en  una  casa  debe  tener  derecho  para  en- 
trar ó  fuerza,  lo  que  no  es  lo  mismo,  ó  tes  dos  cosas  á  la  vez. 
Hemos  dicho  que  le  abrieron;  ahora  debemos  decir  que, 
apenas  encontró  franca  la  puerta,  el  bufón  se  lanzó  sobre  el 
criado  que  le  había  abierto,  que  era  un  escudero  viejo. 

Se  arrojó  sobre  él  como  un  tigre;  le  derribó,  le  sofocó  y 
le  tapó  la  boca  con  un  pañuelo,  al  que  hizo  un  nudo,  que 
introdujo  en  la  boca  de  la  víctima. 

Esta  manera  de  enmudecer,  que  se  conserva  aún  hoy  y  se 
usa  por  los  ladrones,  se  llama  la  tragantona. 
Hasta  el  crimen  tiene  sus  tradiciones. 
Después  quitó  al  escudero  la  correa  que  sujetaban  sus 
gregüescos  á  la  cintura  y  le  ató  atrás  las  muñecas,  y  con  el 
extremo  sobrante  ató  un  pie  de  la  víctima  y  le  dejó  tendido 
en  el  portal;  el  escudero  no  podía  gritar,  ni  aun  rugir,  ni 
moverse. 

El  tío  Manolillo  se  acurrucó  en  un  rincón  del  zaguán  y 
esperó. 

Poco  después  bajó  una  dueña,  á  quien  había  llamado  la 
atención  el  que  el  escudero  hubiese  bajado  á  abrir  y  no  hu- 
biese subido. 

El  bufón  la  acometió  por  detrás,  la  hizo  otra  tragantona 
con  la  toca  y  la  ató  de  igual  modo  que  al  escudero,  valién- 
dose de  la  correa  del  hábito  de  la  dueña. 

—Aún  me  faltan  la  cocinera  y  la  doncella— dijo— ;  doña 
Ana,  esa  bribona,  no  tiene  más  criados;  el  olor  de  la  cocina 
me  llevará. 
El  tío  Manolillo  adelantó. 

No  era  entonces  un  hombre,  sino  una  fiera  astuta  que  ade- 
lantaba recelosamente  sin  producir  ruido  hacia  su  presa. 

Un  momento  después  la  cocinera  y  la  doncella  estaban 
enmudecidas  y  atadas. 

El  tío  Manolillo  había  arrostrado  por  todo  y  había  tenido 
la  suerte  de  que  no  surgiese  ninguno  de  esos  incidentes  que 
frustran  las  sorpresas  mejor  meditadas. 
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Ya  seguro  de  los  criados,  el  tío  Manolillo  adelantó  por  las 
habitaciones  principales. 

AI  ir  á  levantar  un  tapiz  vio  de  repente  á  la  Dorotea. 

La  pobre  joven  estaba  sentada  en  una  silla,  replegada, 
sombría,  inmóvil,  con  la  mirada  fija,  sufriendo  de  una  mane- 
ra visible,  aterradora. 

Hubiera  podido  ver  al  bufón  á  no  estar  tan  abstraída,  pero 
no  le  vio. 

El  bufón  se  retiró  sin  ruido,  la  miró  un  momento  al  través 
de  la  abertura  del  tapiz  con  una  mirada  profunda,  en  que 
había  tanta  ternura  hacia  ella,  como  amenaza,  como  cólera 
hacia  los  que  causaban  el  doloroso  estado  de  la  joven. 

—Está  sola -dijo —y  entró  con  él;  él  debe  estar  con  la 
otra;  busquemos  otro  camino;  es  necesario  saber  de  lo  que 
tratan  esos  miserables. 

Y  tomó  por  una  puerta  y  se  encontró  en  un  corredor  obs- 
curo. 

Y'adelantó  sin  hacer  ruido  como  una  sombra. 

A  medida  que  se  acercaba  á  una  puerta  oía  dos  voces. 

La  de  un  hombre  y  la  de  una  mujer. 

Adelantó  hasta  la  puerta,  llegó  y  se  puso  á  escuchar. 

Por  esta  razón,  cuando  el  sargento  mayor  fué  á  entrar  por 
aquella  puerta,  se  encontró  con  el  bufón. 

— ¡Ah!  Ya  sabía  yo  que  habías  de  buscará  la  Dorotea— dijo 
^1  sargento  mayor  -;  peor  para  ti. 

Doña  Ana  miraba  aquella  escena  imprevista  con  asombro; 
más  que  con  asombro,  con  un  terror  instintivo. 

—¿Conque  tú  eres  su  padre? -dijo  el  tío  Manolillo -. 
¿Conque  eres  el  padre  de  Dorotea?  ¿Conque  aún  no  con- 
tento con  haber  asesinado  á  la  madre,  quieres  asesinar  á  la 
hija? 

Y  la  voz  del  tío  Manolillo  era  ronca,  amenazadora,  som- 
bría; sus  ojos  bizcos  se  revolvían  de  una  manera  espantosa, 
estaban  inyectados  de  sangre  y  su  barba  temblaba. 

Donjuán  de  Guzmán  se  sentía  dominado;  doña  Ana  esta- 
ba coartada  por  el  miedo. 

La  actitud  del  bufón,  de  aquel  hombre  pequeño,  cuadrado, 
robusto,  encogido  como  para  arrojarse  sobre  una  presa,  y  en 
el  cual  se  adivinaban  el  valor,  la  fuerza  y  la  agilidad  del  ti- 
gre, parecían  indicar  que  iba  i  suceder  allí  algo  terrible. 

—Si  queréis  llevaros  á  esa  muchacha,  lleváosla— dijo  el 
sargento  mayor,  que  tenía  miedo  — ;  preguntadla  si  yo  la  he 
violentado. 
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—¿La  habéis  dicho  que  sois  su  padre?— dijo  el  bufón. 

—No. 

—Pues  mejor. 

-~^ío  he  tenido  necesidad  de  decírselo. 

—Y  has  hecho  bien:  porque  lú  no  «res  su  padre,  sino  una 
^especie  de  animal  monstruoso,  que  has  sido  la  causa  de  su 
existencia.  Pero  no  tengo  tiempo  que  gastar  contigo...  estoy 
de  prisa...— añadió  el  bufón  con  una  sonrisa  horrible,  con  la 
sonrisa  de  un  loco— ;  ¿te  acuerdas  deque  una  noche  lle- 
vabas á  esa  niña  recién  nacida  en  los  brazos?...  ¡Oh!  era  una 
noche  muy  obscura:  de  repente  un  hombre  se  arrojó  á  ti  y  te 
dio  tres  puñaladas. 

Y  al  decir  ésto  el  bufón  saltó,  se  aferró  al  sargento  mayor 
y  le  dio  una  puñalada  en  el  pecho. 

Don  Juan  de  Guzmán  dio  un  grito,  vaciló  y  cayó. 

Luego  el  bufón  vio  que  doña  Ana  corría  á  una  puerta,  y 
la  asió  de  una  mano.* 

Doña  Ana  cayó  de  rodillas  creyendo  llegada  su  última 
hora. 

El  tío  Manolillo,  sin  soltar  á  doña  Ana,  dirigió  su  terrible 
palabra  á  don  Juan  de  Guzmán,  empuñando  aún  la  daga  con 
que  le  había  herido: 

—  Entonces  fueron  tres,  y  ahora  ha  bastado  una...  es  que 
ahora  tengo  Ja  mano  más  segura...  ¡asesino  de  mi  hermana 
Margarita!  ¡envenenador  de  la  reina  Margarita!  ¡verdugo  de 
tu  hija!  ya  no  cometerás  más  crímenes. 

En  efecto,  donjuán  de  Guzmán  estaba  muerto. 

— Y  tú,  Aniquilla,  que  te  llamas  doña  Ana;  tú,  que  hace 
veinte  años  andabas  por  las  playas  de  Gijón  descalza,  co- 
giendo ostras  y  buscando  á  los  marineros;  tú,  aventurera 
ennoblecida  por  tu  hermosura;  tú,  miserable,  ase  de  los 
pies  de  ese  cadáver  y  pronto,  porque  no  tengo  tiempo  que 
perder. 

—¿Pero  qué  va  á  ser  de  mí?— exclamó  desesperada  la.  her- 
mosa doña  Ana. 

—Sea  lo  que  el  diablo  quiera.  Tú  tendrás  en  tu  casa  algúja 
escondrijo...  ^^^^ 

—¡Los  sótanos!— exclamó  doña  Ana; 

—Pues  á  los  sótanos;  ¿^arra  pronto,  sá  no  quieres  per- 
derte... concluyamos  por  el  momento,  que  yo  volveré. 

—Esperad...  esperad...  voy  á  abrir  las  puertas— dijo  con 
angustia  doña  Ana  -para  que  nada  nos  entretenga— y  sali^ 
y  volvió  poco  después. 
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Entonces  la  ramera  y  el  bufón  asieron  del  bandido,  y  le 
llevaron. 

Por  donde  quiera  que  pasaba,  quedaba  un  rastro  de 
sangre. 

Al  fm  bajaron  a!  ptso  bajo,  y  el  bufón  señaló  un  riircón  os- 
curo en  una  safa  lóbrega. 

—Dejémosle  aquí— dijo. 

—Por  el  amor  de  Dios— dijo  doña  Ana— ;  que  no  sé  cómo 
vos  me  conocéis;  vos,  que  cuando  no  me  habéis  muerto  tam- 
bién, no  me  aborrecéis,  ayudadme  á  borrar  las  señales  de 
esta  muerte.,,  yo  diré  á  los  míos  que  ese  hombre  ha  salido 
por  el  postigo... 

-En  lo  que  harás  muy  bien— dijo  el  tío  Manolillo— será 
en  soltarlos  de  las  ligaduras  con  que  yo  los  he  sujetado,  y 
despedirlos  á  pretexto  de  que  se  han  dejado  sorprender: 
¡quédate  sola,  que  yo  volveré  y  le  enterraremos!...  por  ahora, 
adiós!  ¡Adiós,  que  mi  conciencia  me  llama  á  otra  parte! 

Y  subió  de  dos  en  dos  los  peldaños  de  una  escalera,  atra- 
vesó algunas  habitaciones,  y  entró  en  la  que  Dorotea  se  en- 
contraba todavía  inmóvil  y  dominada  por  su  mudo  dolor. 

—Ven  conmigo  — la  dijo  el  bufón  asiéndola  de  una  mano. 
— ¡Ah!  ¿sois  vos? 

—Ven  conmigo...  yo  te  salvaré...  yo  te  consolaré...  pero 
ven,  ven...  no  perdamos  un  momento, 

Y  arrastró  consigo  á  la  Dorotea,  que  se  dejó  conducir 
maquinalmente,  bajó  por  la  escalera  principal,  pasó  por  junto 
al  escudero  y  la  dueña  que  permanecían  atados,  abrió  la 
puerta,  salió  y  la  tomó  á  cerrar. 

Cuando  estuvieron  en  la  calle,  el  bufón  dijo  á  la  Dorotea: 

—Vuélvete  á  tu  casa,  y  espérame:  yo  no  te  puedo  acom- 
pañar. 

— Pero... 

—Ve,  ve...  hija  mía...  acabo  de  salvarte  de  un  peligro...  yo 
te  salvaré  de  todos;  adiós. 

Y  partió  hada  el  alcázar. 

La  Dorotea,  atónita,  asombrada,  sin  comprenderlo  que  la 
sucedía,  le  vio  desaparecer,  se  envolvió  en  el  manto,  y  á 
paso  lento,  con  la  cabeza  inclinada,  pisando  lodo,  se  enca- 
minó á  la  calle  Ancha  de  San  Bernardo. 


98  EL  COCINERO 


CAPÍTULO  XLVII 

DE  LO  PERJUDICIAL  QUE  PUEDE  SER  LA  ETIQUETA   DE 
PALACIO  EN  ALGUNAS  OCASIONES 

El  tío  Manolillo  corría  como  alma  que  lleva  el  diablo, 

Tropezaba  acá  y  allá  con  las  gentes,  como  un  caballo 
desbocado,  las  lanzaba  un  gran  trecho  ó  las  dejaba  caer  y 
seguía  corriendo. 

En  pocos  momentos  llegó  al  alcázar. 

Antes  de  llegar  á  él  vio  á  Luisa  y  á  Inés  que  iban  envuel- 
tas en  sus  mantos. 

Pararon  un  momento. 

—¿A  dónde  vais?— las  dijo  con  acento  amenazador. 

--¡A  misa...!— contestó  temblando  Luisa, 

-  ¡A  misa!  ¿en  día  de  trabajo?... 

Pero  el  bufón  recordó  que  tenía  mucha  prisa,  y  tomó  de 
repente  el  camino  de  la  puerta  de  las  Meninas  del  alcázar. 
.  Al  entrar,  salían  algunos  hombres,  y  el  tío  Manolillo  tro- 
pezó rudamente  con  uno  de  ellos. 

—¡Qué  brutalidad!— dijo  el  tropezado  recogiendo  ,un  pe- 
sado talego  que  había  caído  al  suelo,  produciendo  un  soni* 
do  sonoro. 

— ¡Ah!  ¡el  aguacil  Agustín  de  Avila!  -exclamó  el  bufón,  y 
pasó  por  sus  ojos  un  relámpago  de  muerte. 

Pero  de  repente  apretó  de  nuevo  á  correr,  exclamando: 

—Lo  otro  es  primero...  la  reina...  ¡Dios  mío! 

Y  entró  en  el  patio  del  alcázar. 

Allí,  de  una  manera  involuntaria,  superior  á  su  resistencia, 
se  detuvo  de  nuevo,  y  miró  á  una  torre  almenada  que  se  veía 
por  cima  de  las  galerías  en  un  ángulo  del  patio. 

Sobre  aquellas  almenas  había  un  cuerpo  de  edificio  coro- 
nado por  una  montera  de  pizarras;  en  aquel  cuerpo  de  edi- 
ficio, había  una  ventana:  en  aquella  ventana  el  viento  ondea- 
ba un  pañuelo  encarnado. 

—¡Oh!  ¡la  señal  de  muerte!— exclamó  el  bufón. 

Y  siguió  corrie;ido,  subió,  no  como  un  hombre  sino  como 
una  araña  que  huye,  unas  escaleras,  atravesó  como  un  fre- 
nético la  galería,  y  atropellando  casi  la  guardia  decorps  que 
daba  la  centinela  de  la  puerta  exterior  del  cuarto  de  la  reina, 
se  lanzó  dentro. 
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Dióse  un  tremendo  pechugón  con  una  persona  á  la  que  no 
arrojó. 
Por  el  contrario  le  asió,  y  le  detuvo. 
—¡Cuerpo  de  Bacol— exclamó  aquel  hombre  -,  ¿venís  ú 
os  disparan,  tío? 
Aquel  hombre  era  don  Francisco  de  Queve,do. 
El  bufón  no  le  contestó:  por  cima  del  hombro  dé  Quevedo 
había  visto  un  paje  talludo,  rubicundo,  que  llevaba  sobre 
las  palmas  de  las  manos  una  vianda  adornada  con  yerbas 
verdes. 

—¡Allí  tal  vez!...  ¡en  aquel  plato!...— dijo  el  bufón— ¡sol- 
tad, vive  Dios,  ú  os  mato!... 

—¿Pero  estáis  loco?...  tengo  que  deciros  graves  cosas... 
¿no  me  conocéis,  tío? 

—¡La  reina!...  ¡la  reina!...  ¡dejadme,  don  Francisco!...  ¡aquel 
paje!...  ¡es  el  amante  de  la  Inés!...  ¡el  pañuelo  encarnado  está 
en  la  ventanal... 

—¡Ahí— exclamó  Quevedo  con  una  expresión  terrible  por 
su  horror—  ¡un  paje...  ¡un  plato!...  ¡el  pañuelo!... 

Y  soltó  al  bufón,  que  se  lanzó  á  la  puerta  de  la  antecá- 
mara. 
Los  tudescos  le  cerraron  el  paso  cruzando  sus  alabardas. 
— ¡Ah!  ¡no  me  dejáis  pasar!...— exclamó  el  bufón,  y  asió 
las  alabardas  con  la  fuerza  de  la  zarpa  de  un  león. 
Se  entabló  una  lucha. 

Quevedo  no  podía  llegar  pronto,  pero  desde  donde  esta- 
ba gritó  con  la  autoridad  que  sabía  dar  á  su  voz  en  las  oca- 
siones solemnes: 
—¡Dejadle  pasar!  ¡dejadle  pasar,  de  orden  del  rey! 
Al  sonido  de  aquella  voz  poderosa,  á  la  vista  del  hábito 
de  Santiago,  del  que  la  pronunciaba,  los  tudescos  domina- 
dos dejaron  pasar  al  bufón. 

Quevedo,  á  pesar  de  la  deformidad  de  sus  pies,  que  le  im- 
pedía andar  de  prisa,  corrió. 

En  la  puerta  de  la  cámara  de  la  reina,  se  entabló  otra  lu- 
cha con  los  ujieres. 
La  autoridad  de  Quevedo  fué  allí  inútil. 
El  bufón  apeló  á  la  fuerza. 

Tiró  á  un  ujier  á  un  lado,  y  á  otro  á  otro,  y  entró  también. 
Pero  entre  la  inocente  detención  causada  por  Quevedo,  la 
de  los  tudescos  y  la  de  los  ujieres,  había  pasado  mucho 
tiempo. 
El  paje  había  desaparecido. 
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Cuando  el  bufóa  entró,  se  precipitó  á  fa  mesa  y  se  arrojó 
«obre  ella.  - 

La  reina  dio  un  grito. 

El  padre  Aliaga,  que  almorzaba  con  la  reina,  se  puso  de 
pie. 

El  tío  Manolillo  buscó  con  ansia  un  plato  entre  los  que 
cubrían  la  mesa  de  la  reina,  y  vio  uno  solo  puesto  delante 
del  plato  de  Margarita  de  Austria. 

Aquel  plato  estaba  adornado  con  berros. 

Era  una  perdiz  que  tenía  todas  las  patas. 

El  bufón  le  agarró,  y  al  apoderarse  de  él  dijo  con  una  ad- 
mirable fuerza  de  espíritu,  soltando  su  hueca  carcaiada  de 
bufón: 

— |Ah!  ¡ah!  jah!  |he  ganado!  ¡he  ganado!  ¡para  mí!  ¡para  mil 

Y  haciendo  como  que  devoraba  al  paso  la  perdiz,  dio  á 
correr  exclamando: 

—  ¡Para  la  reina  no!  ¡para  mí! 

Y  soltó  una  larga  y  estridente  carcajada  que  hizo  temblar 
á  todos  los  que  la  oyeron,  y  escapó. 

— rOh!  ¡esto  es  ya  demasiado!— dijo  la  reina. 
—Perdonad,  señora...— dijo  Quevedo— yo  no  le  he  podi- 
do contener;  ¡el  tío  Manolillo  está  loco! 

Y  Quevedo,  saludando  profundamente  á  la  reina  y  antes 
de  que  ésta,  reponiéndose  de  su  sorpresa,  le  pudiera  contes- 
tar, salió. 

Quevedo  buscó  inútilmente  en  la  parte  baja  del  alcázar  al 
tío  Manolillo,  y  subió  á  su  aposento,  á  cuya  puerta  llamó 
inútilmente  repetidas  veces. 

Al  fin  Quevedo  gritó: 

—Si  estáis  ahí,  tío  Manolillo,  abrid,  hermano,  abrid  á 
Quevedo. 

Oyéronse  violentos  pasos  y  se  abrió  la  puerta. 

Apareció  el  bufón  pálido  y  desencajado. 

—¡Entrad!  ¡entrad!— exclamó— ;  entrad  y  pensemos  en  la 
venganza...  hoy  ha  amanecido  un  día  de  muerte... 

—¡Tenéis  sangre  en  las  manos!— exclamó  Quevedo... 

—¡Es  poca!— exclamó  el  bufón— ¡es  poca!  ¡venid! 

Y  tiró  de  Quevedo,  le  llevó  á  lo  último  de  su  aposento,  y 
le  mostró  una  fuente  de  plata  puesta  sobre  una  mesa. 

—Mirad  ésto;  faltan  las  pechugas...  mirad  aquéllo,  y  se- 
ñaló en  un  rincón  un  pedazo  de  perdiz,  junto  á  la  cual  esta- 
ba echado,  impasible,  un  gatazo  rodado. 

—El  Chato  devora  cuanto  halla,  porque  es  un  gato  pobre, 


..¡para  mi!  ¡para  mi! 


TOMO 
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*y  no  ha  querido  ese  pedazo  de  perdiz.  Los  animales  cono- 
cen la  muerte.  .Que  üios  tenga  piedad  de  la  reinal 

—¿Y  qué  hacer? 

—¿Qué  hacer?...  yo  no  sé...  ¿quién  dice?...  ¿quién  decla- 
ra?... lOh!  ;no!  .sentenciarnos  á  ser  tenidos  por  cómplices,  á 
morir  deshonrados!...  ;hemos  hecho  cuanto  podíamos  hacer... 
y  acaso...  acaso  nos  hayamos  engañado!...  pero  no...  no...  él 
Chato'no  ha  comido...  |üios  mío!... 

—  Sois  cobaroe...— exclamó  Quevedo-;  suceda  lo  que 
quiera,  yo  voy  á  buscar  al  médico  de  su  majestad...  guardad 
esa  perdiz,  guardadla;  sobre  todo,  quitadla  de  esa  fuente, 
que  es  de  plata... 

El  bufón  quitó  los  restos  de  la  perdiz  de  la  fuente,  los 
echó  en  unaescudilla,  y  con  ellos  el  pedazo  que  había  arro- 
jado al  gato. 

Entre  tnnto,  Quevcdo  había  desaparecido. 

Un  paje  de  la  reina  se  presentó  poco  después. 

—  -Tío  Manolillo— dijo— ,  os  aconsejo  que  os  escondáis 
por  algún  tiempo. 

—  Pues  ¿qué  pasa,  hijo?  — contestó  dominándose  el  bufón. 

—  Que  habéis  dado  un  susto  á  su  majestad,  y  no  ha  aca- 
bado de  almorzar;  se  ha  dejado  casi  todo  lo  que  tenía  en  el 
plato  cuando  entrasteis  vos. 

— ¿Pechi'gas  de  perdiz?... 

—Eso  es...  ;una  perdiz  que  olía  tan  bien!...  me  la  he  comi- 
do, lio. 

—  ¿Cómo  te  llamas,  hijo? 

—  Gonzalo. 

—¿Y  te  has  comido  la  perdiz  que  quedaba  en  el  plato  de 
la  reina? 
— Sf...  al  salir...  no  me  veían. . 
— ¿Y  quedaba  mucho?... 

—  Gasi  una  pechuga...  y  me  ha  hecho  mal...  ya  se  ve... 
¡comí  tan  de  prisa,  porque  no  me  vieran! 

El  paje,  en  efecto,  empezaba  á  ponerse  pálido. 

—  ¿Y  por  qué  vienes,  hijo?— exclamó  el  tío  Manolillo,  ha- 
ciendo un  violento  esfuerzo  para  dominar  su  horror. 

—  Por  !a  fuente  de  plata  que  os  habéis  tiaído. 

—  ¿Y  comió  mucho  la  reina? 

— iQuia*  no...  ni  el  padre  Aliaga... 

-^¿Y  te  has  comido  las  dos?... 

-Si. 

— Ven,  hijo  mío,  ven...  ven  á  las  cocinas...  voy  á  darte 
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aceite,  que  es  bueno  para  que  arrojes...  ¡Ohl  ¡Dios  mió!... 

—Tengo  ansias,  tío... 

El  bufón  asió  al  mozo  y  le  arrastró  consigo. 

Pero  al  llegar  alas  escaleras,  él. paje  dio  un  grito,  avanzó, 
cayó  rodando  por  las  escaleras,  y  con  él  la  fuente  de  plata. 

El  bufón  se  retiró  precipitadamente,  fué  á  su  aposento  y 
se  puso  á  rezar  por  el  alma  del  paje. 


CAPITULO  XLVIII 

DE   CÓMO   MUCHAS    VECES    LOS    HOMBRES   NO    REPARAN    EN    EL 
CRIMEN   AUNQUE   SUS    VESTÍOIOS    SEAN    PATENTES 

Pasó  mucho  tiempo  sin  que  nadie  subiese  por  las  escale- 
ras por  donde  el  paje  había  caído. 

Al  fin  subió  una  moza  de  retrete. 

La  escalera  era  obscura. 

La  moza  tropezó  en  la  bandeja,  que  sonó. 

Recogióla  la  moza. 

—¡Calla!— dijo -iuna  bandeja  de  plata!  ¡y  sucia!...  ¡llena 
de  grasa!  <ícómo  está  aquí?  La  llevaré  á  la  repostería. 

Y  siguió  subiendo,  y  tropezó  de  nuevo. 
Pero  tropezó  en  un  cuerpo  humano. 
Aquel  cuerpo  estaba  frío. 

La  moza  empezó  á  dar  gritos. 

A  los  gritos  de  la  moza  acudieron  algunos  de  la  servi- 
dumbre. 

Muy  pronto  corrió  la  voz  de  que  se  había  encontrado 
muerto  un  paje  de  la  reina  en  las  escaleras  de  las  cocinas. 

Y  junto  á  ésta,  corrió  otra  voz  no  menos  escandalosa. 

El  aposento  del  cocinero  mayor  estaba  abierto  y  abando- 
nado, rotas  algunas  puertas,  roto  un  gran  cofre  y  vacío. 

La  mujer  y  la  hija  del  cocinero  mayor  habían  desaparecido. 

El  alcaide  de  palacio,  el  guarda  mayor  y  el  mayordomo 
mayor  del  rey,  se  habían  presentado  en  los  lugares  de  estas 
dos  catástrofes. 

A  nadie  se  le  ocurrió  que  entre  la  muerte  del  paje  y  la 
desaparición  de  la  familia  y  el  robo  del  cocinero  mayor, 
podía  haber  una  relación  íntima. 

A  nadie  se  le  ocurrió  tomar  acta  de  haberse  encontrado 
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junto  al  paje  muerto  una  fuente  de  plata  del  servicio  de  mesa 
de  laréina. 

Los  médicos  declararon  que,  según  los  vestigios  que 
quedaban  en  el  cadáver,  el  paje  había  muerto  de  repente  á 
consecuencia  de  un  ataque  cerebral. 

Y  tenían  razón:  porque  el  veneno  (íue  Guzmán  había  dada 
á  Luisa,  y  Luisa  al  galopín  Aldaba,  y  el  galopín  Aldaba  al 
paje  rubio,  y  éste  á  la  mesa  de  la  reina,  y  la  mesa  al  paje 
Gonzalo,  hab(a  obrado  sobre  el  cerebro  de  este  último  pro- 
duciéndole una  violenta  congestión. 

El  paje  fué  coaducido  al  depósito  de  muertos  de  la  parro- 
quia de  Santa  María. 
La  fuente  de  plata  entregada  en  la  repostería  y  lavada. 
Los  únicos  vestigios  del  crimen  quedaban  en  una  escudi- 
lla de  madera  en  el  cuarto  del  bufón.. 

Y  el  bufón,  vuelto  al  fin  en  sí  de  tan  violentas  impresio- 
nes, se  lavaba  las  manos  borrando  un  vestigio  de  otro  cri- 
men, mientras  la  fuente  se  lavaba  en  la  repostería. 

Entre  tanto  el  alcaide  de  palacio  y  el  mayordomo  mayor 
del  rey,  á  quien  se  había  dado  parte  de  lo  acontecido  en  el 
aposento  del  cocinero  mayor,  hacían  extender  testimonio  á 
Un  escribano  de  cómo: 

«El  día  17  de  Diciembre  de  1610,  llamado,  etc.  (aquí  el 
largo  fárrago  curial),  yo  el  infrascrito,  entré  con  su  exce- 
lencia el  señor  mayordomo  mayor  del  rey  y  con  su  señoría 
el  señor  alcaide  de  palacio  y  con  los  señores  Lope  Ríos  y 
Diego  Luque,  camareros  del  rey,  en  el  aposento  que  en  pala- 
cio habita  el  señor  Francisco  Martínez  Montiño,  cocinero 
mayor  de  su  majestad  el  rey  nuestro  señor,  que  Dios  guar- 
de, y  los  expresados  y  el  infrascrito  escribano  hallamos 
que  la  puerta  del  dicho  aposento  no  estaba  cerrada,  sino 
abierta  y  franca;  y  en  la  primera  habitación  hallamos,  á  más 
de  los  muebles  conocidos  del  uso  de  dicho  Montiño  y  stt 
familia,  un  cofre  de  hierro  muy  pesado,  cerrado,  sobre  el' 
cual  se  veían  señales  de  haberle  querido  forzar,  el  cual  cofre 
fué  entregado  en  depósito  al  excelentísimo  señor  mayordo- 
mo mayor.  Y  entrados  en  el  siguiente  aposento  hallamos  los 
muebles  revueltos,  y  algunas  prendas  de  ropas  esparcidas, 
con  más  un  ejemplar  impreso  del  arte  de  cocina,  pastelería, 
bizcochería  y  conservería  que  ha  compuesto  el  dicho  coci- 
nero mayor;  y  pasando  á  las  otras  habitaciones,  las  halla- 
mos en  el  mismo  desorden,  y  á  la  ventana  de  una  de  ellas, 
atado  un  pañuelo  encarnado  de  algodón;  y  en  otra  habita- 
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ción  niás  interior  liallamos  un  gran  cofre  descerrajado  á 
viva  fuerza  de  sus  tres  cerraduras,  y  el  cofre  vacío  y  sobre  . 
la  mesa  algunos  papeles  y  libros  de  dinero  puesto  á  ganan- 
cia; y  otrosí:  halláronse  dos  espadas  y  un  arcabuz,  y  exa*- 
minadas  aquéllas  y  éste,  hallóse  ser  de  la  marca  que  man-, 
dan  las  pragmáticas;  y  otrosí:  acá  y  allá  esparcidos  hillá- 
ronse  seis  doblones  de  á  ocho  y  cuatro  escudos  de  cruz,  y 
veinte  maravedises  de  plata,  de  todo  lo  cual  y  de  los  mue- 
bles y  efectos  se  hizo  el  inventario  adjunto  y  quedó  entre-? 
gado  de  todo  el  dicho  excelentísimo  señor  mayordomo  ma-. 
yor,  por  cuyo  mandato  libro  la  relación  presente  de  que 
dov  fe.  En  testimonio  de  verdad.— Pero  Ponce  Lucas.> 

Libróse  asimismo  testimonio  de  haber  desaparecido: 

Del  cuarto  del  cocinero,  su  mujer,  Luisa  Robles,  y  su  hija 
hiés  Martínez. 

De  las  cocinas,  el  galopín  Cosme  Aldaba. 

De  la  servidumbre  de  la  reina,  el  paje  Cristóbal  Cuero. 

Y  se  tomaron  declaraciones,  y  por  estas  declaraciones  se 
averiguó  que  la  cocinera  tenía  un  amante,  que  se  llamaba 
)uan  de  Guzmán. 

Que  el  paje  Cristóbal  Cuero  era  el  amante  de  la  Inés 
Martínez. 

Que  el  galopín  Cosme  Aldaba  andaba  en  inteligencias 
con  los  unos  y  con  los  otros,  que  había  sido  despedido  por 
el  cocinero  mayor  y  que  su  mujer  le  había  enviado  á  las 
cocinas. 

En  vista  de  lo  cual,  sumariamente  averiguado,  y  teniendo 
de  ello  conocimiento  el  rey,  mandó  su  majestad  que  esta 
sumaria  pasase  á  un  alcalde,  el  cual  alcalde  mandó  que  fue- 
sen presos  donde  fuesen  habidos  los  expresados  don  luán 
de  Guzmán,  Luisa  Robles,  Inés  Martínez,  Cosme  Aldaba  y 
Cristóbal  Cuero,  por  delito  de  robo  y  otros,  cometidos  con- 
tra la  hacienda  y  en  la  honra  y  en  otros  extremos  y  parti- 
culares del  cocinero  mayor  de  su  majestad. 

Pero  en  cuanto  á  la  entrada  exabrupta  del  tío  Manolillo 
en  la  cámara  de  la  reina,  tomóse  á  gracia  y  la  misma  Mar- 
garita de  Austria  cambió  su  enojo  en  risa. 

Y  en  cuanto  á  lo  del  paje,  creyóse  en  lo  de  la  muerte  ca- 
sual y  violenta  y  se  le  enterró;  diéronse  á  su  madre  de  orden 
del  rey  ciertos  maravedises  para  lutos;  diéronse  otros  á  un 
capellán  para  que  dijera  misas  por  el  alma  del  difunto  y  no 
se  habló  más  de  ello,  ni  á  nadie  se  le  ocurrió  pensar  en  ve- 
nenos ni  asesinatos. 
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Sabfan  el  crimen  y  los  asesinos^  don  Francisco  de  Quevc- 
do,  el  bufón  y  Dios,  que  lo  sabe  todo. 


;  CAPÍTULO  XLIX 

DE  CÓMO  LA  DUQUESA  DE  GANDÍA  TUVO  UN  SUSTO  MUCHO  MAYOR 
DEL  QUE  LE  HABÍAN  DADO  «LOS  MIEDOS  De  SAN  ANTÓN» 

Doña  Clara  Soldevilla  era  feliz. 

Feliz  de  una  manera  suprema. 

Esta'oa  consagrada  enteramente  al  recuerdo  de  su  feli- 
cidad. 

Apenas  si  había  hecho,  desde  que  había  salido  aquella  ma- 
ñana de  su  aposento  su  marido,  más  que  pensar  en  él,  sen- 
tada en  un  sillón  junto  al  brasero. 

Ya  bien  entrado  el  día  creyó  que  era  un  deber  suyo  dar 
parte  á  su  padre  de  lo  que  le  acontecía,  y  tomó  la  pluma  para 
escribir  una  larga  carta. 

Pero  una  vez  puesta  á  ello  sólt)  pudo  escribirlo  siguiente: 

«Padre  de  mi  alma:  Mi  lealtad  y  la  reina  me  han  obligado 
á]casarme;  pero  al  casarme  no  he  hecho  un  sacrificio.  Soy 
fe'liz.  Mi  marido  se  llama  donjuán  Téllez  Girón.  No  puedo 
escribiros  más,  mi  buen  padre.  Estoy  aturdida  con  lo  que 
me  sucede;  enviad  vuestra  bendición,  señor,  á  vuestra  hija 
queos  amay  queda  rogando  á  Dios  por  vuestra  vida.— C/ar¿7.» 

Cerró  esta  carta  y  llamó. 

—Que  venga  al  momento  Anselmo  —dijo. 

Presentóse  poco  después  un  escudero  como  de  cincuenta 
años. 

—-Monta  al  momento  á  caballo,  mi  buen  Anselmo  -dijo 
Clara—,  y  ve  á  llevar  á  mi  padre  esta  carta. 

—¿Pues  qué  sucede,  señora?— dijo  Anselmo  cuidadoso, 
porque  era  un  antiguo  criado  de  la  casa. 

—Sucede  que  doy  á  mi  padre  la  noticia  de  mi  casamiento. 

—¡Cómo!  ¿La  señora  se  casa? 

—Me  he  casado  ya. 

—¿De  secreto? 

—No,  por  cierto;  me  casé  anoche  delante  de  testigos  en 
la  capilla  real. 

El  escudero  se  puso  pálido  y  no  se  atrevió  á  preguntar 
más. 
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..  —Pero...  me  olvidaba...  esta  carta  no  puede  ¡r  sin  otra 
suya,  y  él  no  ha  venido. 

En  aquel  momento  entró  en  el  cuarto  una  dama  de  la  reina 
que  venía  de  ceremonia. 

— ¡Ah,  doña  María!— exclamó  la  joven.. 

—Vengo,  doña  Clara,  primero  á  daros,  la  enhorabuena... 
una  triple  enhorabuena...  qué  sé  yo  cuántas  enhorabuenas... 

—¡Oh!  jMüchas  gracias,  señora!  Anselmo,  vete  fuera.  Sen- 
taos, doña  María. 

—No,  por  cierto;  estoy  en  el  tocador  de  la  reina  y  la  reina 
me  envía.  Di  á  doña  Clara  Soldevilla,  me  dijo,  que  no  nos 
haga  esperar;  que  se  vista  como  conviene  á  una  recién  ca- 
sada que  va  á  ser  presentada  con  su  marido  á  la  corte  y  á 
tomar  la  almohada  de  dama  de  honor,  mientras  que  su  ma- 
rido toma  el  mando  de  la  tercera  compañía  de[  guardias  es- 
pañolas. He  venido,  pues,  doña  Clara,  contenta  porque  vos 
debiíais  estario  mucho. 

— |0h,  sí!  ¡gracias  á  Dios! 

—  ¿Conque  casada? 
—Anoche... 

— lY  no  haber  conocido  al  novio!...  ¡Reservada  siempre! 

—En  cambio,  señora,  conoceréis  al  marido. 

—Pues  vestios,  vestios,  doña  Clara;  dentro  de  poco  ven- 
drán por  vos  y  por  vuestro  esposo,  el  conde  de  Olivares  re- 
presentando al  rey,  la  duquesa  de  Gandía  representando  á 
la  reina,  como  que  son  vuestros  padrinos.  Además,  permi- 
tidme un  momento— y  doña  María  salió  y  volvió  á  entrar 
trayendo  un  cofrecillo  en  las  manos  - ,  la  reina  me  encarga 
que  os  prendáis  estas  joyas  que  os  regala.  Y  es  un  bello 
aderezo...  muy  bello...  su  majestad  os  ama  mucho. 

—No  sé  cómo  pagar  á  su  majestad...  y  siento,  siento  mu- 
cho no  poder  complaceria...  pero  mi  marido  me  ha  regalado 
otro  aderezo. 

--¡Ah!  ¿Conque  es  rico?...  Os  doy  otra>ueva  enhorabue- 
na. ¿Y  seréis  tan  reservada  respecto  á  vuestras  galas  de 
novia,  como  respecto  á  vuestros  amores?  gg^^ 

-  -¡Ay,  Dios  mío,  no!  Si  queréis  ver  antes  que  nadie  esas 
joyas,  os  daré  gusto.  Isabel. 

Apareció  una  doncella. 

—Trae  un  cofrecillo  que  hay  en  mi  retrete,  aquel  cofre  de 
sándalo  donde  yo  guardo  mis  alhajas.  ¿Y  decís— continuó 
doña  Clara  que  la  duquesa  de  Gandía  vendrá  por¡^nosotros 
como  madrina  en  nombre  de  la  reina? 
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—Así  me  lo  ha  dicho  su  majestad. 

—Ved  el  aderezo  de  que  os  he  hablado— dijo  ddña  Clara^ 
abriendo  el  cofre. 

Doña  María,'  que  había  sabido  con  envidia  el  casamiento 
de  doña  Clara  con  un  joven  capitán  de  la  guardia  española» 
y  con  disgusto  su  nombramiento  de  dama  de  honor,  que  las 
Igualaba  a  entrambas,  vio  con  despecho  las  ricas  alhajas  que 
la  mostró  doña  Clara  con  la  mayor  lisura,  sin  alegría  y  sin^ 
orgullo. 

—Sois  completamente  afortunada-  dijo—,  y  os  repito  mis 
enhorabuenas.  Pero  me  vojr;  ya  os  he  dado  el  mensaje  que 
os  traía,  y  me  espera  su  majestad— y  salió. 

Apenas  había  salido  doña  María,  cuando  entró  una  don- 
cella. 

—Señora— dijo— ,  un  caballero  pregunta  por  vos;  yo  le  he 
dicho  que  no  acostumbrabais  á  recibir  visitas,  pero  me  ha 
contestado  riendo,  que  estaba  seguro  que  vos  le  recibiríais. 

—¿Cómo  se  llama  ese  caballero? 

—Se  llama  don  Juan...  don  Juan... 

— ¿Téllez  Girón? 

—Eso  es. 

—Pues  que  entre  al  momento. 
*  —¿Llamo  á  vuestra  dueña? 

-No. 

La  doncella  salió  escandalizada;  doña  Clara  jamás  había 
recibido  visitas  de  hombre. 

Introdujo,  sin  embargo,  á  donjuán,  y  salió. 

Pero  se  quedó  mirando  por  el  quicio  de  la  puerta  y  su  es- 
cándalo creció. cuando  vio  que  su  señora  y  el  joven  caballe- 
ro se  asían  tiernamente  de  las  manos,  y  que  el  caballero  se' 
atrevía  á  dar  un  beso  á  su  señora. 

—¡Oh,  qué  hermoso  y  qué  gentil  vienes,  mi  don  Juan!— 
dijo  doña  Clara,  mirando  arrobada  al  joven—.  Y  cómo  se 
conoce  la  ilustre  sangre  que  te  alienta.  Yo  también  voy  á  en- 
galanarme, á  prenderme  las  hermosas  joyas  que  me  has  re- 
galado. 

La  doncella,  escandalizada,  se  fué  á  decir  á  los  demás 
criados,  al  rodrigón,  á  la  dueña  y  al  escudero,  que  su  dama 
había  recibido  á  solas  á  un  caballero  que  la  besaba,  y  lo.que 
era  peor,  que  la  regalaba  joyas. 

Pero  cuando  estaba  en  lo  más  ardiente  de  su  acusación 
fiscal,  entró  la  dueña  cojitranqueando,  y  dijo: 

—Todo  el  mundo  al  cuarto  de  la  señora. 
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El  mundo  todo  aquel  á  que  se  refería  la  dueña,  eran  un 
rodrigón  que  ya  conocemos,  dos  doncellas,  dos  escuderos, 
dos  criados  y  un  paje. 

Todo  el  mundo  entró  con  cuatro  palmos  de  curiosidad  en 
el  aposento  de  la  joven. 

Donjuán  estaba  lisa  y  llanamente  sentado  junto  al  brase- 
ro y  con  el  sombrero  puesto. 

Como  el  señor  en  su  casa. 

Los  criados  miraban  á  donjuán  con  asombro. 

—Amigos  míos— dijo  doña  Clara—,  anoche,  mientras  vos- 
otros dormíais,  apadrinada  por  sus  majestades,  me  casé  con 
este  caballero...  con  don  Juan  Téllez  Girón,  que  siendo  mi 
esposo  y  mi  señor,  es  vuestro  amo. 

—Sea  por  muchos  años— exclamó  el  rodrigón,  que  era  el 
más  viejo  y  el  más  autorizado  — ;  que  Dios  haga  muy  felices 
á  sus  mercedes...  este  es  el  segundo  casamiento  que  veo 
en  la  casa...  cuando  la  señora  madre  de  vuesa  merced  se 
casó... 

r-Os  dio  muestras  del  aprecio  en  que  os  tenía;  yo 'os  las 
daré  también;  ahora  idos;  quedaos  vosotras— añadió,  diri- 
giéndose á  las  doncellas—;  necesito  vestirme. 

Los  criados  salieron  por  una  puerta,  y  dona  Clara  y  las 
doncellas  por  otra. 

Quedóse  solo  el  joven. 

Una  gravedad  que  hasta  ahora  no  hemos  conocido  en  él, 
había  acabado  por  ser  la  expresión  de  su  semblante. 

La  fortuna  le  sonreía;  se  encontraba  poseedor  de  una  mu- 
jer hermosa  entre  las  hermosas,  noble  entre  las  nobles,  difi- 
cultad viviente  que  había  desesperado  á  los  más  peligrosos 
galanes  de  la  corte;  la  poseía  por  completo;  dona  Clara  le 
había  dejado  ver  todo  el  tesoro  de  ternura  y  de  amor  de  su 
alma,  y  le  había  dicho  embriagada  de  no  sabemos  qué  de- 
leite: 

—Vos  habéis  sido  la  mano  que  ha  descorrido  el  velo  de 
mi  alma:  os  habéis  presentado  en  tan  peco  tiempo  delante 
de  mí,  tan  hermoso  primero,  tan  valiente,  tan  generoso,  tan 
enamorado,  tan  noble  después,  que  yo  tengo  para  mí  que 
habéis  ganado  bien  en  veinticuatro  horas  lo  que  otro  no  hu- 
biera ganado  tal  vez  en  años. 

Y  cuando  donjuán  la  replicaba: 

—¿Y  si  la  suerte  nos  hubiese  separado? 
—No  os  hubiera  olvidado  nunca;  nunca  hubiera  dejado  de 
sufrir  al  recordaros. 
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Y  don  Juan  asía  la  hermosa  cabeza  de  su  mujer  entre  sus 
dos  manos,  la_ besaba  y  exclamaba  entre  aquel  beso: 

— iOh,  bendita  seas! 

No  podía  ser  más  feliz  don  Juan. 

Y  esta  felicidad  le  había  hecho  grave." 

Contribuían,  además,  á  esta  gravedad,  un  remordimiento 
y  una  aspiración. 

Aquella  aspiración  y  aquel  remordimiento  estaban  repre- 
sentadas por  dos  mujeres. 

La  aspiración  era  por  su  madre.  . 

Don  Juan  sabía  que  era  una  dama  ilustre.  Pero  su  nomr 
bre...  el  joven  hubiera  hecho  un  doloroso  sacrificio  por  sa- 
ber el  nombre  de  su  madre. 

El  remardimiento  estaba  representado  por  Dorotea. 

Doña  Clara,  después  de  haber  asegurado,  jurado  el  joven, 
que  á  nadie  amaba  más  que  á  ella,  no  le  había  vuelto  á  ha- 
blar de  la  Dorotea. 

La  Dorotea  era  una  cosa  pasada,  olvidada. 

Su  deber  le  prohibía  volver  á  los  amores  de  la  come- 
dianta. 

Y,  sin  embargo,  don  Juan  sabía  que  la  Dorotea  le  amaba; 
que  le  amaba  con  toda  su  alma,  que  él  había  sido  para  ella 
una  especie  de  regeneración;  que,  en  una  palabra,  en  la  Do- 
rotea se  había  abierto  para  él  un  alma  tan  virgen  como  la 
de  doña  Clara. 

La  comedianta,  no  era,  es  cierto,  la  mujer  digna,  pura, 
magnífica,  el  tesoro,  en  una  palibra;  pero  la  Dorotea  era  un 
ser  desgraciado;  tenía  en  su  favor  su  infortunio...  abando- 
narla era  herirla...  y  luego...  digámoslo  de  una  vez,  jera  (an 
hermosa  la  Dorotea! ..  ¡amaba  de  una  manera  tan  profunda, 
tan  delicada,  tan  ardiente!... 

Don  luán  luchaba  en  vano  con  el  recuerdo  de  la  Dorotea, 
no  podía  dominarle,  no  podía  recusarle...  y  del  recuerdo  do- 
loroso de  la  Dorotea  pasaba  al  misterio  de  su  madre... 

Don  Juan  estaba  muy  de  mal  humor. 

Y  cuando  se  hallaba  en  uno  de  sus  momentos  más  tétri- 
cos se  abrió  la  puerta,  y  uno  de  los  pajes  dijo: 

^Señor,  la  duquesa  de  Gandía. 

Donjuán  se  quitó  el  sombrero,  lo  arrojó  precipitadamente 
sobre  la  mesa,  y  salió  al  encuentro  de  la  duquesa. 

Doña  Juana  de  Velasco  entró  vestida,  por  decirlo  así,  de 
pontifical,  y  contrariada,  sumamente  contrariada. 

Su  orgullo  estaba  lastimado. 
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Un  mandato  expreso  de  la  reina,  la  obligaba  á  presen- 
tarse como  madrina  en  el  cuarto  de  una  joven  dama  de  ho- 
nor, á  quien,  como  sabemos,  tenía  ojeriza,  á'  quien  llamaba 
intriganta  y  enemiga  del  duque  de  Lerma. 

Pero  lo  mandaba  su  majestad  y  era  necesario  obedecer. 

Lo  que  por  otra  parte  contrariaba  grandemente  i  la  du- 

3uesa,  era  que  el  encargado  de  representar  al  rey  como  pa- 
nno, fuese  el  conde  de  Olivares,  otro  intrigante,  otro  ene- 
migo del  duque  de  Lerma. 

Así  es  que  la  duquesa  no  se  cuidaba  de  disimular  su  dis- 
gusto. 

Donjuán  la  saludó  profundamente. 

—¿Sois  vos  el  novio,  no  es  esto?— dijo  sentándose  en  un 
sillón  y  mirando  al  joven  con  el  mismo  aire  impertinente  con 
que  hubiera  mirado  á  un  ayuda  de  cámara, 

—Sí,  señora;  yo  soy— dijo  donjuán,  templando  su  acento 
al  tono  del  de  la  duquesa,  porque  en  orgullo  no  cedía  á  na- 
die -  ;  yo  soy  el  marido  de  doña  Clara. 

—No  os  conozco -dijo  la  duquesa—  y,  sin  embargo,  ves- 
tís como  noble  y  lleváis  hábito,  lo  que  nada  prueba,  porque 
hoy  se  da  á  todo  el  mundo  una  encomienda. 

--Me  llamo  don  Juan  Téllez  Girón,  señora. 

—¿Sois  pariente  de  don  Pedro? 

—Soy  su  hijo... 

— jSu  hijo!...  No  conozco  ningún  hijo  del  duque  que  se 
llame  Juan. 

—Soy  su  hijo  bastardo... 

— ¡Ah!  ya  decía  yo... 

—Pero  es  un  bravo  mozo,  está  reconocido  por  su  pa- 
dre—, digo,  según  me  han  dicho—,  y  ha  hecho  grandes 
servicios  á  su  majestad- -dijo  un  caballero  que  acaoaba  de 
entrar. 

—¡Ahí  ¿sois  vos,  don  Gaspar?— dijo  la  duquesa  con  so- 
breceño. 

—Pésame  mucho,  mi  señora  doña  Juana— dijo  el  llamado 
don  Gaspar-,  de  que  su  majestad  se  haya  acordado  de  mí 
para  representarie  en  este  padrinazgo,  cuando  su  majestad  la 
reina  se  ha  acordado  de  vos  para  el  mismo  objeto.  Ya  sé 
que  no  me  queréis  bien,  y  lo  siento,  porque  yo  os  estimo. 

La  duquesa  se  mordió  los  labios  y  no  contestó. 

—¿Y  esa  hermosa  señora?— dijo  el  conde  de  Olivares  di- 
rigiéndose al  joven,  y  le  dio  la  mano. 

— Se  viste  en  este  momento,  señor  conde— dijo  don  ¡uan. 


El  Conde  de  Olivares. 
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—¡Ahí  de  modo  que  dentro  de  poce  se  nos  aparecerá  un 
cielo.  Os  doy  la  enhorabuena,  amigo,  y  veo  que  no  me  habéis 
olvidado.  Hace  tres  días  ip^norábais.»  creo  que  ignorabais... 

-  Ciertamente,  señor  conde. 

—  Pero  no  os  habéis  olvidado  de  mí^,  me  alegro...  soy 
vuestro  amigo...  nos  iguala  la  noWeza  y  el  celo  con  que 
entrambos  servimos  á  su  majestad.  ¿Y...  vuestro  tío?— aíia- 
dió  sonriendo  el  conde-.  iPobre  Francisco  Montiño!  creo 
que  le  suceden  grandes  desgracias.  Pero  debéis  olvidar  eso 
y  tender  las  alas,  que  las  tenéis  podero  as.  Aprovecho  esta 
ocasión  para  ofrecerme  todo  entero  á  vos;  después  que  con 
vuestra  esposa  hayáis  sido  presentado  á  la  corte,  el  capitán 
general  de  la  guardia  española  y  yo  os  presentaremos  á 
vuestr¿i  brava  compañía  de  arcabuceros. 

—Gracias,  señor  conde. 

—Pero  me  parece  que  vuestra  esposa  se  acerca. 

En  cíecto;  se  levantó  un  tapiz  y  apareció  dona  Clara,  ra- 
diante de  galas  y  hermosura:  llevaba  un  traje  de  brocado 
de  oro  sobre  verde,  con  doble  falda  y  con  segunda  falda  de 
brocado  de  plata  sobre  blanco;  en  los  cabeüos,  en  la  gar- 
ganta, sobre  el  seno^  en  los  brazos,  en  la  cintura,  llevaba  ua 
magnífico  aderezo  completo. 

— jSeñora  duquesa!  ¡señor  conde! -exclamó  la  joven  diri- 
giéndose á  ellos — ¡cuánto  siento  haberos  hecho  esperar! 

Pero  de  repente  doña  Clara  se  detuvo. 

Los  ojos  de  la  duquesa  de  Gandía  estaban  fijos  con  es- 
panto en  ella. 

Doña  Juana  de  Velasco  estaba  pálida  y  temblaba. 

—¡Qué  joyas  tan  hermosas!— dijo  - ;  sobre  todo...  ese  co- 
llar de  perlas...  y  ese  relicario...  perdonadme...  pero  quiero 
ver  ese  relicario... 

La  joven  se  acercó  á  la  duquesa. 

Doña  Juana  volvió  el  relicario. 

Su  mano  temblaba. 

—¿Quién  os  dado  esas  joyas?— dijo  en  voz  baja  y  rápida 
á  doña  Clara. 

—Mi  marido,  señora— contestó  en  voz  muy  baja  y  pro- 
fundamente conmovida  doña  Clara. 

—¿Y  sabe  vuestro  marido?...  ¿sabéis  vos?.-. 

—Sí;  sabemos  que  por  estas  joyas  puede  conocer  á|sa 
madre. 

—|Ah!— exclamó  la  duquesa  dando  un  grito,  y  retirando'- 
se  bruscamente  de  doña  Clara. 
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—¿Qué  es  eso,  mí  buena  duquesa?— dijo  con  gran  interés 
el  conde  de  Olivares. 

—Nada,  no  es  nada;  es'un  accidente  que  padezco...  caba- 
Uero—afládió  dirigiéndose  á  Juan-  ,  ¿queréis  darme  vuestro 
brazo?...  apenas  puedo  sostenerme...  y  sus  majestades  es- 
peran, 

— jAh!  señora— contestó  don  Juan  turbado  y  conmovido, 
porque  el  acento  de  la  duquesa  había  cambiado  enteramen- 
te para  éH 

Y  la  dio  el  brazo. 

Temblaba  tanto  don  Juan,  como  la  duquesa  de  Gandía, 
Doña  Clara  tenía  los  ojos  llenos  de  lágrimas. 
— ;  Qué  sucede  aquí?  -murmuró  don  Gaspar  de  Guzmán 
dando  el  brazo  á  doña  Clara. 

Y  siguió  hacia  una  puerta  por  donde  se  h^bla  llevado  la 
duquesa  de  Gandía  á  don  Juan. 

Se  dirigían  por  el  interior  de  las  habitaciones  á  la  cámara 
pública  de  audiencia. 

La  duquesa  iba  de  prisa. 

Al  pasar  por  una  jgalería  obscura,  la  duquesa,  que  iba 
muy  delante  del  conde  de  Olivares  y  de  doña  Clara,  dijo 
con  acento  cortado: 

—Por  piedad,  caballero,  no  me  engañéis;  ¿por  qué  habéis 
querido  que  vuestra  esposa  se  ponga  esas  joyas  hoy? 

-r-Porque...  va  á  ser  presentada  a  la  corte,  y  eñ  la  corte 
puede  estar  mi  madre— dijo  balbuceando  el  joven. 

—¿Y  amáis  mucho  á  vuestra  madre?— dijo  llorando  la 
duquesa. 

—¡Por  Dios,  señora!  ¡por  vuestro  honor!...  vamos  á  salir 
á  los  salones. 

— ¡Ahí— exclamó  la  duquesa. 

Y  deteniéndose  de  repente,  asió  la  cabeza  de  don  Juan  y 
le  besó  en  la  boca. 

Después  apresuró  el  paso. 

Cuando  salió  á  los  salones,  se  mostraba  serena;  pero  se- 
vera, sombría. 

Poco  después  los  novios  y  los  que  representaban  como 
padrinos  á  ^os  reyes,  fueron  presentados  á  éstos. 

Después  doña  Clara  tomó  la  almohada  de  tlama  de 
honor. 

Cuando  el  conde  de  Olivares  se  llevaba  á  don  Juan  para 
presentarle  á  su  compañía  de  arcabuceros  de  la  guardia  es- 
pañola, la  duquesa  le  dijo:    • 
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—Espero  que  iréis,  en  cuanto  estéis  libre,  con  vuestra  es- 
posa á  mi  casa. 
—Iré,  señora,  iré. 
Y  el  joven  salió. 


CAPÍTULO  L 

DE  CÓMO  DON  FRANCISCO  DE  QUEVEDO  QUISO  DAR  PUNTO  A  UNO 
DE  SUS  ASUNTOS 

Cumpliendo  lo  que  había  prometido  á  la  duquesa,  don 
Juan  y  doña  Clara  salieron  una,  hora  después  del  alcázar 
en  una  litera. 

Era  la  litera  enorme. 

Los  esposos  iban  sentados  en  el  testero;  !os  asientos  de-* 
lanteros  iban  vacíos. 

Entrambos  iban  silenciosos  y  pensativos. 

De  repente  una  voz  muy  conocida,  dijo  al  lacayo  que 
guiaba  á  la  muh  delantera: 

— |Eh,  conductor  de  venturas!  ¡p^ra,  para,  que  la  desdicha 
te  lo  mandal 

El  lacayo  paró. 

Una  cabeza  asomó  á  la  portezuela,  y  una  mano  tocó  á  los 
cristales. 

Don  Juan  abrió  la  portezuela. 

—¿Es  decir,  que  quepo?— dijo  don  Francisco  de  Quevedo. 

—Donde  quiera  que  estemos  nosotros,  cabéis  vos;  pero 
entrad,  que  llueve. 

—Desde  que  llegué  á  Madrid,  que  fué  el  mismo  día  que 
llegasteis  vos— dijo  Quevedo  entrando—,  no  ha  cesado  ni  un 
punto  de  llover;  hambre  tengo  de  cielo,  y  hambre  de  que  no 
me  lluevan  desdichas;  lastimado  ando,  y  espantado  y  sin 
sueño  aunque  no  duermo.  ¿A  dónde  vais? 

—Casa  de  la  duquesa  de  Gandía. 

—¿Vais  casa...  de  la  duquesa?...  —  dijo  Quevedo  con 
acento  hueco  á  doña  Clara. 

—Yo  no  he  tenido  la  culpa -dijo  la  joven. 

-  ¡Cómo!  ¿de  qué  no  has  tenido  tú  la  culpa,  Clara  mía?— 
dijo  don  Juan. 

—Don  Francisco  lo  sabe  'odo, 

— ¡Cómo!  ¡sabéis!... 

TOMO  n  8 
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—Sí  por  cierto,  sé... 

Y  Quevedo  se  detuvo. 

—Sí,  sabe  que  la  duquesa  de  Gandía  es«..  tu  madre,^ 

—¿Os  ha  dicho  acaso  mi  padre?... 

—  Sí,  sí...  vuestro  padre...  eso  es...— dijo  Quevedo,  que  no 
quería  que  don  Juan  supiese  que  el  tío  Manolillo  conocía 
aquel  secreto. 

—Mi  padre  ha  hecho  mal.,.— dijo  don  [uan. 

—¡loven!— exclamó  severamente  Quevedo—;  secretos  hay 
entre  vuestro  padre  y  yo  que  importan  tanto,  como  que  él  es 
el  duque  de  Osuna,  el  grande  Osuna,  y  yo  soy  don  Francisco 
de  Quevedo,  su  secretario;  y  si  yo  no  fuera  secretario  de 
secretos,  no  secretearía,  y  si  el  duque  no  tuviera  secretos, 
no  me  tendría  por  secretario,  y,  por  último,  tan  duque 
soy  yo,  como  el  duque  es  Quevedo,  y  Dios  dirá  y  ya  ve- 
remos, y  pasemos  á  otra  cosa.  ¿Cómo  está  su  majestad  la 
jeina? 
.    —Buena  y  contenta— contestó  doña  Clara. 

—¿Y  no  está  pálida? 

—Nunca  ha  tenido  inás  hermosos  colores. 

—Pues  que  paren  la  litera. 

—Pero  yo  no  os  entiendo— dijo  donjuán. 

— Entiéndome  yo;  vóime  donde  iba,  y  adiós. 

Y  abrió  la  portezuela. 
—Para— dijo  al  lacayo. 

La  litera  paró,  salió  Quevedo,  se  embozó  en  su  capa  y 
echó  á  andar. 

Cerró  don  Juan  la  portezuela,  y  la  litera  siguió. 

Quevedo,  pisando  lodos,  atravesó  con  pena  algunas  ^ralles, 
se  detuvo  en  una,  en  la  de  Fuencarral,  delante  de  una  gran 
casa  y  se  entró. 

Poco  después,  una  doncella  decía  á  la  condesa  de  Lemos: 

—¡Don  Francisco  de  Quevedo! 

—Haced,  señora,  que  me  den  tintero  y  papel -dijo  Que- 
vedo entrando. 

—Os  lo  daré  yo— dijo  la  condesa  ~.  ¿Pero  qué  es  esto, 
amigo  mío?— dijo  cuando  quedaron  solos. 

—Esto  es,  que  como  no  tengo  más  casa  que  la  vuestra,  ni 
más  alriía  que  vuestra  alma,  aqui  me  vengo  á  hacer  mis 
cosas;  por  delante,  es  decir,  por  el  zaguán,  cuando  es  de  día; 
por  detrás,  cuando  es  de  noche.  Vos  me  fortificáis  y  me 
consoláis...  y  yo  me  convierto  en  niño  para  vos;  pero  dejad- 
me que  sea  por  algún  tiempo  hombre  y  cumpla  con  mi  obli- 
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gación;  que  escribir  tengo  al  duque...  y  largo...  y  de  tal  modo 
que  le  digo  que  me  espere. 

—¡Cómo!  ¿os  vais,  don  Francisco? 

—V  me  alegro. 

—No  digáis  eso,  porque  creeré... 

—Debéis  creer  que  os  amo  mucho. 

— Tenéisme  vuestra .. 

—Por  lo  mismo;  porque  vos  no  sois  vuestra  siendo  mía, 
os  lo  digo:  que  si  yo  no  os  amara.,.  Oid:  el  alma...  lo  que  se 
llama  alma,  tiene  más  de  una  corcova. 

—No  os  entiendo. 

—  Quiero  decir...  que  lo  mejor  que  puede  hacer  una  cria- 
tura, es  enderezar  su  alma. 

—iAh! 

—Si  vos  no  fuerais  quien  sois... 

—  Don  Francisco— dijo  la  condesa—,  mirarlo  debisteis 
antes;  vos  me  caísteis  como  llovido. 

—En  esta  aventura  de  aventuras,  ha  llovido  de  todo.  Así 
estoy  yo  de  calado;  el  agua  me  llega  ya  á  las  narices,  y  á 
poco  más  me  ahogo.  Pero  dadme  licencia  para  que  escriba, 
que  os  lo  af¡rn:o,  importa.  No  tiene  trazas  de  dejar  de  llover, 
y  como  no  quiero  morir  ahogado  de  este  diluvio,  dejadme 
que  fabrique  mi  barca. 

—Y  esa  barca- 
Ha  de  serlo  una  carta.  Y  en  ella  heme  de  salvar  yo 
huyendo  de  vos:  y  habeos  de  salvar  por  mi  huida,  y  á  más 
han  de  salvarse  ciertos  recién  casados,  que  no  andan  muy 
seguros... 

—  ¿Conque  es  cosa  decidida?,  .—  dijo  de  mal  talante  la 
condesa. 

—  Bien  veo  que  os  enojo;  pero  en  este  pueblo  de  orates 
algún  loco  ha  de  haber  con  barruntes  de  juicio.  Si  sólo  se 
tratara  del  conde  mi  señor...  merecido  lo  tiene,  pero  vos... 
vos  sois  distinta  cosa...  y  creedme,  doña  Catalina...  cuando 
dos  almas  se  casan  no  hay  nada  que  las  divorcie;  búscanse, 
se  juntan,  se  acarician,  por  más  que  los  cuerpos  que  las  apri- 
sionan anden  lejos...  y  la  memoria...  ¡bendiga  Dios  la  memo- 
ria, consuelo  de  desterrados!... 

.  —Tormento  de  mal  nacidos... 
—¿Por  mal  nacida  os  tenéis? 
—Mal  nace  quien  nace  para  penar. 

—  Penarais  más  á  mi  lado;  escorpión  nací...  hortiga  crez- 
co... hiél  lloro...  ponzoña  respiro.  Maldición  debo  de  tener 
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encima,  aue  si  escribo  muelo,  si  obro  rajo...  donde  piso  no 
nace  hierba.  Pidiera  á  Dios  razones,  si  Dios  con  su  lengua 
muda  no  me  las  diera,  y  paciencia  si  ya  no  tuviera  callos  en 
el  alma.  Cansado  estoy  de  vivir,  y  tengo  para  mí  que  de 
cansado,  sin  haberme  muerto,  hiedo,  y  que  se  me  puede  sa- 
car por  el  olor  á  poco  que  se  me  trate.  Tomad  á  sueño  lo 
que  ha  pasado,  señora,  como  yo  lo  tomo  á  locura  y  maldi- 
ción mía,  y  entendedme  y  no  me  digáis  que  no  os  amo,  que 
abreves  de  otros,  mi  amor  os  pruebo  cuando  de  vos  me 
aparto,  y  con  esto,  dejadme  que  mi  barca  fabrique,  que  la 
tormenta  arrecia  y  el  puerto  está  lejos,  y  no  por  mí,  sino  por 
otros,  á  piloto  me  meto.  Dadme,  pues,  papel,  no  lloréis,  que 
tragos  de  hiél  son  para  mí  vuestras  lágrimas,  y  si  me  provo- 
cáis á  beberías,  matáranme,  porque  olvidaré  mi  propósito  y 
todo  se  llevará  el  diablo  y  no  hay  para  qué  tanto. 

—  ¡Pluguiera  á  Dios  que  nunca  hubierais  venido! —dijo  la 
de  Lemos  levantándose  y  sacando  papel  de  un  cajón. 

—Pecados  ajenos  me  trajeron,  y  pecados  ajenos  me  lle- 
van, como  si  no  bastaran  y  aun  sobraran  para  llevarme  y 
traerme  mis  pecados  propios.  Y  Dios  os  lo  pague  por  el  pa- 
pel, y  dadme  licencia  para  que  escriba. 

La  condesa  no  contestó;  fuese  al  hueco  del  un  balcón  y  se 
puso  á  llorar  de  espaldas  á  Quevedo. 

Quevedo  escribía  entre  tanto  al  duque  de  Osuna  lo  si- 
guiente: 

«Señor: 

»Con  ansias  os  escribo,  y  bien  podéis  creerio  cuando  yo 
lo  afirmo,  que  ya  sabéis  que  en  lo  de  garlar  soy  duro,  y  no 
se  me  pone  tan  fácilmente  en  el  ansia,  Pero  tal  se  ensaña 
conmigo  mi  suerte  pecadora,  que  tengo  para  mí  que  tendré 
que  irme  á  un  desierto,  y  aun  allí,  ya  que  no  haga  daño  á  las 
gentes,  se  lo  haré  á  las  piedras.  Víneme  á  Madrid  desde  San 
marcos,  no  sin  algún  escrúpulo  é  inapetencia,  porque  no  ha 
habido  vez  en  que  yo  haya  vuelto  á  Madrid  desde  que  salí 
de  él  á  aventuras,  que  no  me  haya  sucedido  una  desventura. 
Apenas  llegado,  tópeme  con  vuestro  hijo,  y  hállele  ya  tan 
enredado  y  tan  en  palacio  metido  y  á  tanto  puesto,  que  me 
entró  miedo  de  si  podría  desatollado,  y  esta  es  la  hora,  en 
que  no  sólo  desatollado  no  he  podido,  sino  que  con  él  ato- 
llado me  veo,  yeso  que  aún  no  hace  tres  días  cabales  que 
entrambos  estamos  en  la  corte;  tal  turbión  de  enredos  ha 
caído  sobre  nosotros,  que  estoy  enredado  y  aun  con  telara- 
ñas en  los  ojos,  y  tan  pegajosas  y  tales,  que  por  más  que 
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restregó  no  aprovecha.  Punzó  el  mozo,  y  de  tal  manera,  que 
de  la  punzadura  anda  Calderón  en  un  grito,  boca  arriba  en 
el  lecho,  «con  un  ojal  en  el  costado  que  por  poco  es  de  pa- 
sión, lo  que  dudo  mucho  que  llegue  á  ser  de  escarmiento. 
Salvóse  por  la  cala  la  reina,  que  no  menos  que  la  reina  anda 
en  el  lance,  pero  fué  salvación  de  comedia  de  sustos,  que  no 
se  sale  de  un  peligro  sino  para  caer  en  otro.  El  malaventu- 
rado cocinero  del  rey,  hermano  del  fingido  padre  de  nuestro 
mozo,  se  ha  encontrado  cogido  por  los  enredos,  y  como  es 
de  pasta  quebradiza  y  cicatera,  ha  cantado  de  plano,  y  vues- 
tro hijo  sabe  quién  es  su  padre  y  sábelo  la  corte,  y  sábelo 
todo  el  mundo,  y  lo  único  que  ha  sucedido  á  derechas  y  de 
lo  que  me  alegro,  porque  el  mancebo  parece  nac'do  con 
buena  ventura,  anoche  le  casó  la  reina  con  la  hija  del  coro- 
nel Ignacio  Soldé  villa,  que  por  ahí  anda  á  las  órdenes  dé  vue 
cencía  en  los  tercios  de  Ñapóles.  Y  lo  que  más  de  espantar 
es,  que  siendo  ella  una  dama  de  acero,  cfonde  se  han  mellado 
hasta  ahora  los  dardos  de  Cupido  (quiero  decir,  el  diablo), 
es  cera  para  su  esposo,  y  le  ama  como  si  de  encargo  hubie- 
ra nacido  para  amarle,  y  está  loca  y  encariñada- con  él,  y  él 
no  acertando  á  mirar  ni  á  ver  más  que  á  su  doña  Clara.  ¡Vive 
Dios  que  los  chicos  me  dan  envidia,  y  que  será  gran  lástima 
que  tanta  miel  se  acibare!  Gran  parte  para  evitar  esta  desdi- 
cha, será  el  apartar  de  la  corte  al  recién  casado,  y  que  vue- 
cencia le  ponga  bajo  su  mano,  y  nos  marchemos  de  aquí  to- 
dos; que  vos,  señor,  lo  conseguiréis  con  escribirle,  y  él  se 
apresurará  á  obedeceros,  que  en  cuanto  á  mí,  he  hecho  cuan- 
to he  podido,  metiéndome  por  sacarle  de  donde  yo  por  mi 
voluntad  no  me  hubiera  metido.  Pero  me  descuaderno  y  me 
voy  de  un  lado  para  otro,  y  no  puedo  más,  y  á  vuecencia  re- 
curro. Venga  la  orden  por  la  posta,  y  cuanto  antes  logre  yo 
poder  decir  á  vuecencia  lo  que  no  es  para  escrito,  sino  para 
relatado,  y  aun  así  en  voz  baja  y  á  puerta  cerrada.  Réstame 
por  deciros,  que  el  mozo  es  un  oro,  que  si  su  sangre  pudiese 
honrarse,  la  honraría,  y  que  es  gran  pena,  que  en  vez  de  ser 
hijo  á  trasmano,  no  lo  fuese  de  mi  señora  la  duquesa  doña 
Catalina.  Y  como  me  tarda  que  ésta  llegue  á  manos  de  vue- 
cencia, abrevio  el  tiempo  poniendo  punto  final.— Guarde 
Dios  á  vuecencia. 

Don  Francisco  de  Que  vedo.» 

Plegó  esta  carta,  la  cerró,  y  se  fué  hacia  doña  Catalina. 
—¿Lloráis?— la  dijo. 
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—¿No  OS  basta  que  os  esconda  mis  lágrimas— dijo  la  con- 
desa--, sino  que  venís  á  buscadas? 

—Ellas  me  ahogan  y  ellas  me  dan  vida.  Llorado  me  vea 
por  vos,  yo,  á  quien  no  llorará  nadie,  y  quiera  Dios  que  por 
vuestro  recuerdo,  salgan  de  mi  pecho  las  lágrimas  que  me 
hinchan. 

— r:Pero  no  volveréis? 

-No. 

—  Pues...  adiós... 

—Adiós— 

La  condesa  se  quedó  llorando;  Quevedo  salió  atusándose 
el  bigote  distraído. 

—Si  me  ama— dijo— es  feliz  y  no  hay  por  qué  dolerse...  si 
no  me  ama,  otro  vendrá  y  le  enjugará  los  ojos. 

Y  haciendo  un  nuevo  ademán  que  podía  traducirse  por  la 
frase:  adelante^  enérgicamente  pronunciada,  salió  á  paso 
lento  de  la  casa. 

Quevedo  había  tomado  su  resolución,  y  dejaba  abando- 
nado á  tiempo  un  instrumento  que  ya  no  le  servía. 
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EN  QUE  ENCONTRAMOS  DE  NUEVO  AL  HÉROE  DE  NUESTRO  CUENTO 

El  padre  Aliaga  salió  del  alcázar  inmediatamente  después 
de  haberse  turbado  de  una  manera  tan  extraiía,  por  el  tío 
Manolillo,  el  almuerzo  de  la  reina. 

i*  El  confesor  del  rey  estaba  aturdido  con  lo  que  le  acon- 
tecía. 

El  bufón  había  llegado  á  hacerse  para  él  un  gigante. 

Aquel  hombre  había  leído  en  su  alma. 

Aquel  hombre  había  visto  su  fondo  tenebroso. 

Además,  el  hombre  que  se  había  creído  amado  por  la  rei- 
na, don  Juan  Téllez  Girón,  el  hombre  por  quien  acaso  la 
reina  se  interesaba,  el  que  se  había  casado  con  doña  Clara 
Soldevilla  para  cubrir  acaso  á  Margarita  de  Austria,  el  re- 
cuerdo de  aquel  hombre,  roía  el  alma  del  padre  Aliaga. 

Porque  el  padre  Aliaga,  desesperado  y  loco,  estaba 
celoso. 

Y  los  celosos  desconfían  de  todo,  y  aun  en  el  mismo  sol 
ven  sombras. 
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Eí  padre  AHaga  hrzo  por  lo  mismo  prender  at  cocinero 
mayor. 

Porque  tenfa  celos. 

De  modo  que,  el  mísero  de  Francisco  Martínez  Montiño, 
estaba  constantemente  pagando  pecados  de  otros. 

El  alguacil  del  Santo  Oficio  le  había  Hevado  en  derechura 
al  convento  de  Atocha,  le  había  metido  en  la  celda,  y  se 
había  quedado  guardándole  por  fuera. 

Cuando  se  vio  aftí  Montiño,  respiró  un  tanto. 

—Vamos— dijo— ,  estos  son  asuntos  del  inquisidor  general. 
¿Pero  y  mis  asuntos?  aquel  Cosme  Aldaba  metido  en  las  co- 
cinas... y  había  en  mi  casa  un  no  sé  qué...  yo  estoy  en  as- 
cuas... jy  cuánto  tarda  el  padre  Aliaga!  {Dios  míof 

Y  el  pobre  Montiño  tuvo  que  esperar  más  de  tres  horas, 
esto  es,  desde  las  ocho  hasta  las  once,  sin  atreverse  á  mo- 
verse del  rincón  de  ima  de  las  vidrieras  de  los  balcones  de 
la  celda  donde  se  había  pegado,  viendo  cómo  cafa  el  agua 
continua  sobre  la  tierra  de  la  huerta. 

lEl  ver  llover  da  tristeza. 

El  ^cocinero  jnayor,  que  tenía  más  de  un  motivo  para  estar 
triste,  se  puso  más  triste  aún. 

Sus  monólbgos  fueron  tomando  un  no  sé  qué  de  insensato. 

Sus  ojos  miraban  de  una  manera  singular  la  compacta  ce- 
rrazón del  cielo,  como  si  ella  hubiera  tenido  una  relación 
directa  con  el  nublado  que  envolvía  su  alma. 

Acabó  por  adormilarse,  que  no  eran  para  menos  la  inac- 
ción en  que  se  encontraba,  la  insistencia  de  un  mismo  pen- 
samiento, esto  es,  su  casa  y  su  cocina,  y  el  lento,  continuo, 
incesante  rumor  de  la  lluvia. 

De  repente  le  hizo  volverse  despavorido  ana  mano  que  se 
apoyó  fuertemente  en  su  hombro. 

Encontró  delante  de  sí  al  padre  Aliaga. 

Pero  no  al  padre  Aliaga  humilde,  impenetrable,  sencillo, 
sino  á  un  varón  pálido,  ceñudo,  cuyos  ojos  brillaban  de  una 
manera  terrible,  y  tenían  allá  en  su  fondo  algo  que  hizo  tem- 
blar á  Montiño. 

—¿Por  qué  no  me  trajisteis  anoche  el  cofre  de  que  habla- 
mos?—le  dijo. 

—¡Porque  me  lo  robaron!— exclamó  todo  lagrimoso,  asus- 
tado y  empequeñecido  el  cocinero  mayor. 

—¡Que  os  lo  robaron! 

—Sí,  señor...  en  la  Cava  Baja  de  San  Miguel.  Pero  miento; 
no  me  lo  robaron...  es  decir,  sí  me  lo  robaron... 
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— Tranquilizaos,  Montiño,  porque  estáis  diciendo  dispa- 
rates. 

—Es  que  vuestra  señoría  me  está  mirando  con  unos  ojos... 

El  padre  Aliaga  comprendió  que  el  cocinero  mayor  estaba 
bastante  asustado  para  que  fuese  necesario  asustarle  más,  y 
que  seguir  asustándole  sería  dar  motivo  á  que  no  dijese  una 
palabra  con  concierto. 

—Vamos,  vamos;  no  os  he  hecho  venir... 

—Perdone  vuestra  señoría;  me  han  traício  preso.     • 

-  Pues  bien,  no  os  he  mandado  prender  para  manteneros 
preso,  sino  para  que  vinierais.  No  pretendo  haceros  mal  al- 
guno. . 

—Así  fueran  todos  como  vos,  padre,  porque  desde  hace 
tres  días  todos  me  están  haciendo  daño. 

—Tranquilizaos,  que  yo  os  protegeré  contra  todos. 

—  ¿Y  mi  mujer  y  mi  hija?  ¿Y  el  galopín  Cosme  Aldaba? 
¿Y  don  luán  de  Guzmánr  -  dijo  el  cocinero  recayendo  en  su 
pensamiento  fijo. 

—Ya  hablaremos  de  eso.  Sentaos  aquí,  junto  al  fuego, 
que  hace  frío,  y  si  tenéis  apetito  pediré  de  almorzar. 

—No;  no,  señor,  he  almorzado  ya,  y  por  cierto  con  buen 
apetito...  y  si  no  me  encuentro  al  tío  ManoHllo  que  me 
animó... 

— ¡Ah!  ¿habéis  almorzado  con  el  tío  Manolillo? 

—Sí;  sí,  señor...  el  tío  Manolillo  iba  que  centelleaba  tras 
la  comedianta,  tras  la  Dorotea...  que  iba  con  el  sargento 
mayor  donjuán  de  Guzmán  y  se  metió  con  ella  en  casa  de 
doña  Ana  de  Acuña. 

El  cocinero  mayor,  fuese  por  temperamento,  fuese  por  de- 
bilidad, fuese  por  cálculo,  vomitaba  todo  lo  que  sabía. 

— |Ah!— dijo  el  padre  Aliaga,  cuya  fisonomía  había  vuelto  i 
ser  impenetrable  y  benévola— ¿conque  esa  comedianta  en- 
tró con  el  sargento  mayor  en  casa  de  doña  Ana? 

— Sí,  señor. 

-;Y  el  tío  Manolillo? 

—Se  entró  conmigo  en  una  taberna  de  enfrente,  donde 
almorzamos. 

—¿Y  luego? 

—Luego,  el  tío  Manolillo  se  fué  á  la  casa  de  doña  Ana,, 
llamó... 


-¿Luego  conoce?.. 
-De' 


—Debe  conocer,  porque  le  abrieron. 
-¿Y  vos?... 
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~Yo  me  fui  al  alcázar:  llegaba  á  él,  cuando  me  pren- 
dieron. 

—Os  trajeron...  Montiño. 

—Yo  digo  que  me  prendieron,  y  aunque  alegué  que  tenía 
que  estar  á  la  mira  del  almuerzo  de  sus  majcstades,y  evacuar 
otros  negocios,  el  alguacil  que  me  prendió,  sólo  ne  dejó 
dar  una  vuelta  por  las  cocinas,  y  llevar  á  mi  caí^a  el  cofre, 
el  famoso  cofre,  que  había  dejado  en  una  portería  pur  irme 
con  el  tío  Manolillo. 

—  ¿Pues  no  decíais  que  os  habían  robado  el  tal  cofre? 

—Sí;  sí,  señor;  me  lo  robaron. 

—¿Y  cómo  le  recobrasteis? 

—No  le  lecobré  yo. 

— rPues  quién  fué? 

—Ese  caballero,  que  no  sé  por  qué  razón  acertó  á  venir 
con  dos  amigos  por  la  Cava  Baja,  cuando  ya  se  llevaban  el 
cofre. 

—¡Don  Juan  Téllez  Girón! 

— jAh!  ¿sabéis  ya  cómo  se  llama? 

—Anoche  le  casé. 

—¡Que  le  casasteis! 

—Sí,  con  doña  Clara  Soldevilla. 

—Pero,  señor,  ese  mancebo  ha  caído  de  pies  en  la  corte^ 
todas  le  aman. 

—Sigamos,  sigamos— dijo  el  confesor  del  rey  con  voz 
ronca—.  Le  casé,  y  al  pedirle  su  nombre,  me  dijo:  don  Juan 
Téllez  Girón. 

—Como  que  lo  sabía...  como  que  abrió  el  cofre  y  dentro 
encontró  papeles,  y  una  carta  del  duque  de  Osuna,  en  la 

3ue  le  llamaba  su  hijo,  y  un  tesoro  en  joyas  y  en  buenos 
oblones  de  oro,  que  es  lo  que  queda  únicamente  en  el  co- 
fre, porque  los  papeles  y  las  joyas  se  las  llevó. 

—¿Y  por  qué  no  vinisteis? 

—Tenía  miedo. 

—¿Qué  hicisteis,  pues? 

—Me  volví  á  palacio,  pero  estaban  las  puertas  cerradas, 
y  me  vi  obligado  á  meterme  con  el  cofre  y  con  mis  gentes 
en  donde  mis  gentes  me  entraron,  en  una  muy  mala  casa, 
señor,  donde  me  dieron  un  jergón  muy  malo,  y  pasé  una 
muy  mala  noche  y  luego  me  hicieron  pagar  un  muy  buen 
precio...  desdichas  y  más  desdichas...  y  cuando  creía  que  iba 
á  descansar,  he  aquí  que  me  prenden  en  nombre  del  Santo 
Oficio,  y  me  asusté,  señor,  porque  sin  que  os  ofendáis,  el 
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nombre  del  Santo  0;icio  mete  miedo,  y  me  entran  y  me  en- 
cierran en  vuestra  celda. 

—De  aquí  saldréis  libre  y  favorecido:  pero  me  habéis  de 
iiablar  con  verdad. 

— Os  diré  cuanto  sepa  y  más  qtre  supiere  á  trueque  de 
que  me  amparéis,  que  bien  he  menester,de  amparo. 

—Antes  de  ir  por  el  cofre  cortsabWo  para  traerle,  ¿dóadc 
estuvisteis? 

—En  el  convento,  por  la  carta  de  la  madre  Misericordia. 

~¿Y  hiego? 

•—Fui  á  casa  del  duque  de  Lerma,  pero  su  excetencia  no 
estaba  encasa/' 

—¿De  modo,  que?... 

—Tengo  todavía  en  el  bolsillo  la  carta  de  la  madre  Mi- 
sericordia p.^ra  el  duque,  y  otra  carta  de  la  misma  madre 
para  vos. 

—Dadme,  dadme. 

—Tomad,  señor. 

El  padre  Aliaga  abrió  la  carta  dirigida  á  él,  y  encontró 
todo  el  fárrago  que  nuestros  lectores  conocen. 

—  ¡Ah!  ¡ah!— dijo  el  padre  Aliaga  para  sí  —  ;  ¿conque  la  de 
Lemos  y  Quevedo  mancillan  los  nonrbres  de  dos  familias 
ilustres?  ¡se  aman!  jQuevedo  es  amigo  de  ese  don  Juan,  y  la 
condesa  de  Lemos  es  camarera  de  la  reina! 

El  padre  Aliaga  se  queJó  profundamente  pensativo  y 
guardó  la  carta  de  la  abadesa. 

—Llevaréis  esta  otra  al  duque  de  Lerma  -  dfjo  el  padre 
Aliaga  devolviendo  á  Montiño  la  carta  que  la  noche  antes 
había  escrrto  la  madre  Misericordia  para  su  tío,  bajo  la  pre- 
sión del  temor  causado  en  ella  por  el  Santo  Oficio. 

El  cocinero  se  levaató  súbitamente,  porque  le  tardaba  en 
verse  en  libertad. 

—Esperad,  esperad  tocjavía. 

Montiño  volvió  á  sentarse  con  pena. 

—Cualquier  cosa  que  os  suceda,  la  remediaré  yo,  y  si  no 
puedo  remediada,  procuraré  satisfaceros  lo  mejor  posible. 

— ¡Ah!  ¡señor!  ¡Dios  se  lo  pague  á  vuestra  señoría! 

—¿Para  cuándo  ha  citado  doña  Ana  de  Acuña  al  duque  de 
Lerma? 

—Al  duq je  de  Lerma,  no  -  dijo  en  una  suave  adverteiKiá 
el  cocinero. 

—Al  rey...  eso  es...  es  lo  mismo...  ¿cuándo  debe  ir  d  duque 
de  Lerma  á  hacer  el  papel  del  rey  en  casa  de  esa  mujer? 
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— Tengo  que  avisada. 

—  Id  á  llevar  esta  carta  al  daque. 

Montiño  se  levantó  de  nuevo. 

— Si  d  duque  os  envía  á  casa  de  doña  Ana,  avisadme; 

—Avisaré  á  vuestra  señoría  de  todo. 

— Y  como  vivís  en  palacio,  procurad  no  perder  nada  en 
cuanto  03  fuese  posiWe  de  cuanto  Ira^^  ese  don  Juan. 

— ^viré  fielmente  ¿  vuestra  señtDna. 

— Y  como  os  quejáis  de  haber  hecho  gasios... 

—Yo  no  me  he  quejado,  aunque  4os  he  hecho... 

—Tomad.  ' 

El  padre  Aliaga  abrró  un  cajón  y  sacó  un  centenar  de  es- 
cudos que  dio  al  cocinero. 

— jAh?  ¡señor! -dijo  Montiño—;  yo  no  tomaría  esto,  si  no 
fuera  porque  estoy  pobre. 

Y  en  aquellos  momentos  el  cocinero  mayor  decía  la  ver- 
dad sin  saberlo. 

—Id,  id,  que  el  día  avanza,  y  tal  vez  os  busquen. 

—No  lo  quiera  Dios:  y  puesto  que  vuestra  señoría  no  me 
necesita,  voy...  voy  á  dar  una  vuelta  por  mi  casa^. 

—Id  con  Dios. 

Montiño  salió  desolado. 

A  pesar  de  que  estaba  asendereado  y  molido,  de  que  llo- 
vía, de  que  el  terreno  estaba  resbaladizo,  de  que  hay  una 
^an  distancia  desde  el  convento  de  Atocha  á  palacio,  Mon- 
tiño recorrió  aquella  distancia  en  pocos  minutos. 

Cuando  estuvo  en  la  puerta  de  las  Meninas,  se  abalanzó 
por  las  escaleras  más  próximas  y  subió  á  saltos  los  pel- 
daños. 

Cuando  llegó  á  su  puerta,  llamó. 

Nadie  le  contestó. 

Volvió  á  llamar  y  sucedió  el  mismo  sileacio. 

Entonces  vio  lo  que  en  su  apresuramiento,  en  la  turbación, 
no  había  visto. 

Un  papel  pegado  sobre  la  cerradura,  en  que  se  leía  en  le- 
tras gordas,  lo  siguiente: 

NADIE  ABRA  ESTA  PUERTA,  DE  ORDEN   DEL  REY   NUESTRO    SEÑOR 

Si  hubiera  visto  la  cabeza  de  Medusa,  no  hubiera  cau- 
sado en  él  tan  terrible  efecto  como  le  causó  la  vista  de  aquel 
papel. 

Pero  de  repente  se  serenó  y  soltó  una  carcajada  insensata. 
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—  ¡Vamos,  señor!— dijo— he  perdido  el  tino;  en  vez  de 
venirrtie  á  mi  casa,  me  he  venido  á  otra  puerta. 

Y  siguió  el  corredor  adelante. 

Pero  á  medida  que  adelantaba  se  copvencía  de  que  esta- 
ba en  el  corredor  de  su  vivienda. 

Entonces  volvió  á  sobrecogerle  el  terror,  y  se  volvió  atrás, 
y  volvió  á  llamar,  pero  de  una  manera  desesperada. 

— jSi,  sí!— exclamó— ;  esta  es  la  puerta  de  mi  aposento,  y 
no  hay  nadie  en  él,  y  luego  este  papel  sellado;  ¡Dios  mío! 

El  cocinero  mayor  se  agarró  con  entrambas  manos  la  ca- 
beza, como  pretendiendo  que  no  se  le  escapara,  y  de  repen- 
te dio  á  correr  y  se  entró  en  la  cocina. 
.  Oficiales,  galopines  y  picaros,  hablaban  en  corros. 

De  repente,  una  voz  desesperada,  horrible,  llamó  la  aten- 
ción de  todos. 

Aquella  voz  había  gritado  con  una  entonación  que  partía 
el  alma: 

—¿Dónde  está  mi  mujer?  ¿dónde  está  mi  hija? 

Por  el  momento  nadie  le  contestó. 

AI  fin,  uno  de  los  oficiales  de  más  edad  adelantó  y  le  dijo: 

—  Señor  Francisco,  es  menester  que  vuesa  merced  tenga 
mucho  valor. 

—¿Pero  qué  ha  pasado?— gritó  con  más  desesperación,  con 
más  miedo,  con  más  horror  Montiño. 

—Hace  una  hora  se  ha  encontrado  abierto  el  cuarto  de 
vuesa  merced  y  robado. 

—¡Robado! 

Y  aquel  robado,  no  fué  un  grito,  sino  un  aullido,  ni  un 
aullido  tampoco,  porque  no  hay  en  ninguno  de  los  sonidos 
que  representan  el  dolor,  el  terror,  la  muerte,  el  fin  de  todo,- 
la  agonía,  cuanto  puede  sentir  y  sufrir  un  ser  humano,  nada 
comparable  al  grito  del  cocinero  mayor. 

Luego  dejó  caer  los  brazos  y  la  cabeza,  y  repitió  aquel 
jrobaaoly  pero  de  una  manera  ronca,  grave,  semejante  á  la 
preparación  del  rugido  del  león. 

Y  luego,  llorando  como  un  muchacho  á  quien  han  roto  su 
botijo,  y  teme  la  cólera  de  su  madre,  repitió  la  frase  ¡robado! 
y  dio  á  correr  sin  saber  á  dónde,  como  un'  gato  espantado» 
tropezando  en  todo,  dándose  en  las  paredes. 

De  repente  se  sintió  asido  como  por  unas  tenazas  de  hie- 
rro, y  lanzado  dentro  de  un  aposento. 

Luego  se  oyó  la  llave  de  una  puerta,  y  le  arrastraron  á 
otro  aposento. 
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Y  al  fin  Montiño  se  víó  delante  del  tío  Manolillo,  que  con 
los  ojos  como  brasas,  amenazador,  terrible,  le  mostraba  una 
escudilla  de  madera  en  la  cual  había  algunos  berros,  y  los 
muslos,  las  patas,  los  alones  y  el  caparazón  de  una  perdiz, 
todo  verde,  como  los  berros  sobre  que  estaba. 

— iRezad  á.Dios  por  el  alma  de  un  difuntol— exclamó  con 
voz  concentrada  el  bufón— jrogad  á  DiosI  cocinero  de  su 
majestad. 

—¡Cosme  Aldaba!— exclamó  Montiño,  y  cayó  de  rodillas 
y  con  las  manos  juntas  á  los  pies  del  bufón. 


CAPÍTULO  LII 

DE  CÓMO  EMPEZÓ  A  SER  OTRO  EL  COCINERO  MAYOR 

«Un  clavo  saca  otro  clavo»,  se  dice  vulgarmente. 

Un  nuevo  terror  disipó  el  anterior  terror  de  Montiño. 

Aquella  perdiz  verde  que  le  presentaba  la  inflexible  mano 
del  tío  Manolillo,  le  devoraba,  le  mordía,  le  magullaba  el 
alma,  por  decirio  así. 

Pálido,  contraído,  yerto,  con  la  boca  dilatada,  los  ojos 
fijos,  desencajados,  espantosos,  los  brazos  extendidos,  cris- 
pados los  decios,  erizados  los  cabellos,  temblando  todo,  es- 
taba horrible  por  el  terror  que  sentía;  detrás  de  aquella  per- 
diz verde  veía  un  cadáver...  el  cadáver  de  la  reina,  y  detrás 
del  cadáver  de  la  reina,  los  dos  palos  escuetos  y  rojos  de  la 
horca. 

—¡Infame  Cosme  Aldaba!— exclamaba  con  un  acento  in- 
definible—.  ¡Infame  Cosme  Aldaba!...  ¡él  ha  sido!...  ¡yo  no!...' 
¡yo  no!...  ¡no  he  parecido  por  las  cocinas  en  dos  días! 

—¡Pero  habéis  sido  ciego...  miserablemente  ciego!...— ex- 
clamó con  acento  de  desprecio  y  de  cólera  el  bufón —habéis 
sido  ciego,  y  por  vuestra  ceguera  ese  infame  Guzmán  ha  po- 
dido volver  loca  á  vuestra  esposa...  ha  podido  haceria  un  ins- 
trumento de  muerte...  y  todo  por  vos...  por  haber  sido  tonto. 

— lOh  Dios  mío!  pero  su  majestad... 

—Esa  perdiz  se  ha  servido  en  el  almuerzo  de  la  reina- 
dijo  el  bufón. 

— (iPero  ese  difunto...  ese  difunto  de  que  hablabais?...— 
dijo  Montiño  levantándose. 

—Ha  sido  un'paje. 
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— lAhl—exclamó  el  cocinero— ¡un  pajeL. 

—Si,  tm  paje  que  se  ha  comido  las  pechugas  c)ue  habían 
quedado  en  los  platos  de  la  reina  y  del  padre  Atiaga. 

-El  padre  Aliaga  está  periectamente  bueno— exclama 
con  alegría  el  cocinero  mayor 

—  ¿Que  está  bueno  el  padre  Aliaga?... 
—¡Si,  acabo  de  hablar  con  él! 

—¿Y  la  reina?...  yo  no  me  he  atrevido  á  preguntar...  no 
me  he  atrevido  á  hablar...  pero  el  alcázar  está  tranquilo... 
¡oh!  ¡si  hubiese  qneridc  Dios  que  el  golpe  se  hubiese  frus- 
trado!... 

— jSi,  sí.  Dios  lo  habrá  querido!...— exclamó  el  cocinero— 
¡porque  Dios  no  querrá  que  nos  ahorquen  ¡nocentesl 

La  horca  era  el  pensamiento  fijo  de  Montiño. 

—¡Que  nos  ahorquen!  ¡No,  no  puede.serl  se  ha  perdido  el 
rastro. 

—¡Que  se  ha  perdido  el  rastro,  y  tenéis  ahí  en  esa  escu- 
dilla los  restos  envenenados  de  La  perdizl 

—Tenéis  razón,  tenéis  razón,  Montiño— dijo  el  bufón—; 
pero  esto  desaparecerá,  desaparecerá,  yo  os  lo  juro. 

Y  yendo  á  un  negro  íogón  que  le  servía  para  condimen- 
tar su  pobre  comida,  el  tío  Manolillo  hizo  fuego,  y  puso  so- 
bre él  la  escudilla  de  madera  con  los  restos  de  la  perdiz. 

—  ¿Y  no  queda  más  señal  que  esa?— dijo  el  cociaero 
viendo  arder  con  ansiedad  la  escudilla. 

—No...  el  veneno  sólo  queda  ahí...  y  en  las  entrañas  del 
paje  muerto...  Pero,  según  he  oído,  se  han  llevado  el  paje  á 
la  parroquia  sin  que  nadie  sospeche;  cuando  le  hayan  ente- 
rrado.... 

—¡Oh  Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¡Pero  mi  mujer!  ¡Mi  hijal 

—¿Aún  amáis  á  vuestra  mujer?... 

—  No  la  amo...  no...  pero  siento  una  horrible  sed  de  ven- 
ganza... La  miserable...  la  desagradecida...  yo  que  la  había 
sacado  de  la  miseria...  y  luego  el  hijo  que  lleva  en  el  seno... 

—Vos  nunca  habéis  tenido  hijos. 

— jCómol  ¿No  es  hija  mía  Inés? 

— Vuestra  primera  mujer  os  engañó,  como  os  ha  engaña- 
do la  segunda. 

— pios  míol  ¡Dios  roío! 

—De  modo  que  debéis  alegraros  de  que  se  os  haya 
escapado. 

—¡Pero  se  ha  escapado  robándome!...— exclamó  en  una 
de  sus  acostumbradas  salidas  de  tono  el  cocinero  mayor. 
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--^h!  consolaos;  ya  tendréis  algiía  dinero  empleado 
por  ahí. 

—No  itago  ni  ua  sólo  maravedí...  habia  pensado  retí- 
rarme. 

—Según  me  han  dicho,  ha  quedado  un  cofre  niirir  pesado, 
que  se  encontró  en  vuestro  aposento,  que  los  ladrones  no 
pudieron  abrir  porque  es  de  hierro,  y  qoe  no  se  atrevieron 
á  llevarse  por  su  tamaño,  en  poder  del  mayordomo  mayor. 

—  iEn  todo  tiene  suerte  ese  mancebo...  mi  sobrino  posti- 
zo!—exclamó  con  una  rabia  angustiosa  el  cocinero  mayor—; 
me  roban  á  mi,  encuentran  su  dinero  en  mi  aposento  cuan- 
do me  roban  y  no  pueden  robarle  á  él.  |Dios  mío,  Dios  mío! 
me  quedo  solo  en  el  mundo,  y  pobre  y  viejo. 

—En  primer  lugar,  don  Juan  Téllez  Girón,  vuestro  sobri- 
no postizo,  os  debe  todo  lo  que  es.  Vos  habéis  sido  La  cau- 
sa de  las  casualidades  que  le  han  hecho  esposo  de  doña 
Clara  Soidevilla  y  favorito  de  la  reina,  y  qué  sé  yo  qué  más 
cosas...  pero  ya  se  ha  quemado  la  escudilla  con  lo  que  con- 
tenía, ya  no  queda  rastro  por  aqxii  del  veneno...  el  alcázar 
se  me  cae  encima;  salgamos...  salgamos  de  aquí,  Montiño. 

—  Llueve  que  es  una  maldición.  Llovía  cuando  llegó  á 
Adadrid  mi  sobrino^,  quiero  decir,  don  Juan  Girón;  y  yo  ten- 
go para  mí  que  mientras  llueva  no  cesarán  las  desdichas. 

—Ya  veremos  dónde  nos  metemos.  Arreglaos  los  cabe- 
llos y  el  vestido,  que  los  tenéis  desordenados,  poneos  la 
capa  y  el  sombrero,  y  vamos. 

Púsose  el  bufón  una  caperuza,  envolvióse  en  una  capilla, 
salió  de  su  aposento  con  Montiño  y  cerró  la  puerta  con 
llave,  murmurando: 

—Ahí  te  quedas,  terrible  secreto;  tú,  aposento  miserable 
del  bufón,  no  hablarás,  como  tampoco  hablará  la  tumba  del 
paje.  Vamos,  Montiño,  vamos;  ¿pero  á  dónde  vais? 

—A  las  cocinas.  ¿Queréis  que  cuando  me  veo  arruinado, 
abandone  el  único  recurso  que  me  queda? 

—  {Dios  ayude  al  bolsillo  de  su  majestad! 

—  iOtros  diez  anos  de  cocinero,  solo,  triste,  viejo!...  ¡Otros 
diez  años  para  reunir  la  décima  parte  de  lo  que  me  han  ro- 
bado!—exclamó  Montiño  con  desesperación. 

Y  no  habló  una  palabra  más  hasta  Uegar  á  las  cocinas. 

Ni  allí  habló  otras  palabras,  que  las  referentes  al  servicio. 

Lo  miró  todo,  lo  inspeccionó  todo,  dio  órdenes,  y  todos 
le  escucharon  con  un  siierxio  terrible,  con  un  silencio  de 
espanto,  porque  á  pesar  de  que  el  desdichado  no  decía  una 
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sola  palabra  de  su  desgracia,  ni  nadie  se  atrevía  á  recor- 
dársela, su  rostro  estaba  espantoso. 

Se  pintaba  en  él  no  sólo  una  desesperación  profunda,  sino 
el  principio  de  una  insensatez  horrible. 

bus  miradas  vagaban  inciertas  sobre  los  objetos,  sus  me- 
jillas habían  como  enflaquecido,  sus  cabellos  como  blan- 
queado, h  bíase  afilado  su  nariz,  temblaba  de  tiempo  en 
tiempo  el  mezquino,  y  repetía  una  misma  orden,  é  iba  de 
acá  para  allá,  volviendo  siempre  á  un  mismo  punto. 

Hasta  su  voz  se  había  alterado. 

Cuando  salió,  el  oficial  mayor  dijo  en  medio  del  silencio 
general : 

—¡Pobre  señor  Francisco!  ¡está  loco! 

Y  aquella  palabra  loco  retumbó  fatídicamente  en  las  coci- 
nas, repetida  por  todos. 

Entre  tanto,  Montiño  decía,  asiéndose  al  brazo  del  bufón: 
—Vamos  á  donde  vos  queráis— le  dijo—;  afortunadamen- 
te entre  ta '.ta  desgracíala  vianda  del  rey  está  lista,  no  fal- 
ta nada  y...  no  me  despedirán.,,  tendrán  lástima  de  mí... 

—¡Infeliz!— murmuró  enteramente  desarmado  el  tío  Ma- 
nolillo. 

Y  entrambos,  en  silencio,  se  encaminaron  á  la  salida  del 
alcázar. 


CAPÍTULO  LUÍ 

EN  QUE  SE  DEJA  VER  CLARO  EL  BUFÓN  DEL  REY 

El  tío  Manolillo  había  aceptado  la  situación. 

Había  comprendido  que  para  dominar  los  sucesos  necesi- 
taba dominarse  á  sí  mismo,  y  se  había  dominado. 

Para  dominarse  había  hecho  el  siguiente  raciocinio: 

—Según  todc.s  las  apariencias,  el  plan  de  los  asesinos  ha 
fracasado;  la  reina  ha  comido  muy  poco,  y  es  ya  viejo  aque- 
llo de  que:  poco  veneno  ni  mata  ni  daña...  podrá  suceder 
que  á  la  reina...  pero  en  fin...  ¿y  qué  me  importa  á  mí  la 
reinav  ¿qué  favores  la  debo?  he  cumplido  con  lo  que  Dios 
me  manda,  procurando  evitar  el  crimen.  Si  no  lo  he  denun- 
ciado con  tiempo  ha  sido  por  excusarme  de  un  proceso...  de 
una  prisión...  de  un  tiempo  perdido  durante  el  cual  no  po- 
dría velar  por  Dorotea...  por  ella,  que  es]  todo  lojque^me 
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interesa  en  el  mundo...  por  ella,  que  es...  mi  vida,  mi  pensa- 
miento único...  á  la  que  me  he  sacrificado,  que  es.  desgra- 
ciada... no,  no;  yo  he  debido  conservar  mi  libertad  á  todo 
trance...  he  hecho  bien  en  callar...  el  crimen  ha  pasado  sin 
que  nadie  le  conozca...  Guzmán,  el  incitador  de  este  crimen, 
está  muerto...  no  puede  traslucirse ..  puedo,  pues,  consa- 

Earme  entero  á  Dorotea.  Francisco  Montiño  podrá  darme 
i  acerca  de  ciertas  cosas  que  yo  no  comprendo.*,  es  ne- 
cesario que  yo  utilice  á  este  nombre...  que  le  ayude...  para 
todo  esto  debo  estar  muy  sobre  mi...  pues  sobrepongámonos 
á  todo. 

Después  de  este  razonamiento  consigo  mismo,  el  sem- 
blante del  bufón  tomó  su  aspecto  vulgar,  su  aspecto  de 
todos  los  días,  como  podríamos  decir. 

Pero  no  aconteció  lo  mismo  á  Montiño. 

Continuaba  desencajado,  contraído,  fuera  de  sí. 

Bastaba  ver  su  semblante  para  comprender  su  situación. 

—¡Mi  dinero!  |m¡  mujer! 

Esta  era  la  exclamación  que  de  tiempo  en  tiempo  se  esca- 
paba dé  sus  labios. 

Hécuba,  la  desventurada  esposa  de  Príamo,  la  madre  sin 
hijos,  la  reina  esclava,  noluvo  nunca  el  corazón  tan  desga- 
rrado como  lo  tenía  en  aquellos  momentos  el  infeliz  cocinero 
de  su  majestad  el  rey  don  Felipe  III. 

Cuando  salieron  del  alcázar,  continuaba  lloviendo  ni  más 
ni  menos  que  como  tres  días  antee  de  entrar  donjuán  Girón 
en  Madrid. 

Montiño  no  sintió  la  lluvia. 

Pero  el  bufón,  que  tenía  sobre  sí  un  dominio  inmenso, 
apresuró  el  paso  para  ponerse  cuanto  antes  á  cubierto 
de  ella. 

El  cocinero  mayor  se  quedó  atrás. 

—jEh!  ¡señor  Francisco!— dijo  el  bufón  ;  ¿en  qué  pen- 
sáis? andad  de  prisa,  amigo  mío,  andad  de  prisa,  que  nece- 
sitamos aprovechar  el  tiempo...  y  sobre  todo...  si  queréis 
que  se  os  haga  justicia... 

—¡Que  si  quiero  que  se  me  haga  justicia!  pues  ya  lo  creo; 
¡á  Dios  la  pido!  ¡á  Dios  clamo  por  ella!...  y  estaré  clamando 
hasta  que  la  consiga... 

-  Pues  aligerad. 

—¿A  dónde  me  lleváis? 

—A  casa  de  otra  alma  desconsolada.  - 

—No  hay  alma  más  desconsolada  que  la  mía. 
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— iQuién  sabe,  Montiñol  ¡quién  sabel  pero  andad,  andad. 

—¿Y  quién  es  ésa  otra  alma  desconsolada? 

—Una  mujer  que  está  enamorada  de  vuestro  sobrino. 

— lAh!  ¿y  quién  es?  . 

T-La  Dorotea. 

—¡La  querida  del  duque  de  Lermaf 

—Eso  es. 


-jY  esa  mujer...! 
-Es* 


—Está  loca  por  don  Juan. 

—¿Y  esa  mujer  puede...? 

—Ya  lo  creo...  pero  si  os  ayuda,  será  necesario  que  vos 
la  ayudéis. 

Y  el  rostro  del  bufón,  al  decir  estas  palabras,  tenía  algo  de 
terrible. 

—Vamos,  pues,  vamos— dijo  Montiño  alentando  una  es- 
peranza—; ¿y  está  muy  lejos  la  casa  de  esa  comedianta? 

—No,  no  por  cierto;  en  la  calle  Ancha  de  San  Bernardo. 

—Pues  he  aquí  que  estamos  en  la  plazuela  de  Santo  Do- 
mingo . 

—Y  dentro  de  poco  estaremos  á  su  puerta. 

En  efecto,  poco  después  el  bufón  llamaba  á  la  puerta  de 
la  Dorotea. 

Salió  á  abrir  Casilda. 

— -iOh!  ¡bien  venido  seáis,  tío  Manolillol— dijo  la  joven—; 
no  sabíamos  qué  hacer  con  la  señora;  está  terrible.  Entrad, 
entrad.  Pero  ¿quién  es  ese  que  viene  con  vos? 

—Es  un  amigo. 

—No  creo  que  esté  la  señora  en  disposición  de  que  nadie 
extraño  la  vea. 

— iNo  importa!  ;no  importa!  entrad,  señor  Francisco,  en- 
trad—dijo el  bufón  viendo  que  Montiño  se  había  detenido 
al  escuchar  la  observación  de  la  criada. 

-Vamos  á  juntarnos  dos  locos,  por  lo  que  veo— dijo 
entrando  Montiño. 

Cuando  entraron  en  la  sala  la  encontraron  revuelta;  esta- 
ba llena  de  cofres  abiertos,  de  trajes  sobre  los  sillones,  de 
objetos  sobre  las  mesas. 

Todo  aquello  era  rico,  relumbraba,  punzaba  la  vista  Jcon 
los  vivos  colores  y  lo  brillante  de  las  telas;  era,  en  fin, 
un  magnífico  equipaje  de  comedianta  pagado  por  un  gran 
señor. 

— ¡Ah!— dijo  Montiño—,  bien  se  conoce  que  aquí  no  ha 
habido  ladrones. 
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La  Dorotea,  destrenzados  los  cabellos,  desarreglado  el 
traje,  iba  de  acá  para  allá  pálida,  sotnbría,1lorosa,  sin  acuer- 
do de  lo  que  hacía,  obrando  maquinalmente,  irritada,  poseí- 
da por  una  pasión  tremenda. 

No  vio  ni  al  tío  Manolillo  ni  á  Montiño. 

El  bufón  adelantó,  y  en  un  momento  en  que  la  Dorotea 
estaba  de  pie,  inmóvil,  con  la  cabeza  inclinada,  sostenida 
sobre  una  de  sus  manos,  con  el  otro  brazo  abandonado  á  lo 
largo  del  cuerpo,  era  un  vivo  trasunto  de  una-  estatua  paga- 
na, representando  á  una  mujer  maldecida  por  los  dioses  y 
meditando  de  una  manera  terrible,  blasfema  é  impía,  sobre 
la  causa  de  su  desgracia. 

El  bufón  se  acercó  á  ella.  ♦ 

—¿En  qué  piensas,  hija  mía?—  la  dijo. 

— |Vo  no  sé!— contestó  con  acento  de  desesperación  Do- 
rotea. .         * 

—¡Pero  estos  cofres,  estas  ropas! 

—Es  necesario  huir  de  aquí... 

—¡Huir!  ¿y  á  dónde?... 

—¿A  dónde?  ¡No  lo  sé!  jno  he  pensado  en  ello! 

Guardó  un  momento  silencio,  y  luego  dijo  con  un  arran- 
que de  resolución  terrible: 

¡Sí;  sí,  sé  á  dónde!  ¡á  un  lugar  donde  pueda  ocultarme!... 
¡donde  nadie  sepa  que  estoy!...  ¡pero  cerca  de  él!  ¡cerca  de 
ella!  ¡á  un  lugar  desconocido  para  todos,  del  cual  pueda 
salir  de  noche,  silenciosa,  envuelta  en  mi  manto...  sola  con 
mi  venganza!  ¡No  sé  dónde!  ¡pero  no  importa!  ¡cuando  haya 
vendido  todo  esto!...  ¡lo  estoy  sacando  de  los  cofres  para 
venderio!...  ¡cuando  mis  ricos  trajes,  mis  perias,  mis  diaman- 
tes, estén  reducidos  a  dinero!...  ¡porque  para  vengarme  és 
menester  dinero!...  ¡entonces!...  ¡entonces!...  ¡saldré  de  esta 
casa...  y  encontraré  donde  ocultarme!  ¡oh!  ¡sí!  ivillano!  ¡infa- 
me! ¡hacerme  conocer  el  amor  y  abandonarme! 

—¡Pero  no  os  ha  robado!— dijo  el  cocinero  mayor,  que 
tenía  el  amor  propio  de  creer  que  era  la  suya  la  desgracia 
mayor  que  podía  acontecer  á  un  mortal. 

—¿Que  no  me  ha  robado?— gritó  Dorotea  clavando  en 
Montiño  una  mirada  resplandeciente  de  fiereza,  que  hito 
temblar  al  cocinero  mayor—,  ¿que  no  me  ha  robado?  ¿y  mi 
alma?  ¿y  mi  corazón? 

—Os  queda  á  lo  menos  dinero  para  vengaros. 

—Vamos,  vamos--dijo  el  bufón—;  esto  es  una  locura, 
Dorotea...  tú  no  has  pensado,  tú  no  has  meditado. 
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—Yo  no  puedo  meditar,  yo  no  quiero  meditar;  me  basta 
saber  que  se  ha  casado  con  otra... 

—Debes,  pues,  despreciarle. 

—No  se  desprecia  lo  que  se  ama. 

-Lo  mismo  digo  yo— exclamó  Montiño. 

—Vos  estáis  sentenciado  á  no  decir  nunca  más  que  nece- 
dades. ¿Qué  tiene  que  ver  lo  que  á  vos  os  sucede?... 

— iPues  podia  sucederme  más!...  mi  mujer,  mi  hija... 

-  ¡Cómol— exclamó  Dorotea—;  ¿vos  también,  pobre  se- 
ñor, habéis  sido  ultrajado...  abandonado...  insultado?... 

— ¡Ohl  sí;  si,  señora— dijo  plañideramente  Montifto— ; 
abandonado...  ultrajado  y  robado. 

—¡Véngaos!- exclamó  roncamente  Dorotea,  saliendo  de 
su  inercia  y  continuando  en  su  exhibición  de  trajes  de  los 
cofres  á  las  sillas.  . 

—No,  yo  no  quiero  vengarme...  si*  yo  recuperara  mi 
dinero... 

—¿Quién  es  ese?— dijo  la  Dorotea  escandalizándose  de 
que  un  hombre  en  tales  circunstancias  se  acordase  de  otra 
cosa  que  de  vengarse,  y  perdiendo  de  todo  punto  el  mira- 
miento al  cocinero  mayor. 

—Es  Francisco  Martínez  Montiño— dijo  el  bufón. 

-¡Cómo!  |su  tío! 

—¿Tío  de  quién?— exclamó  el  cocinero... 

—De  Juan  Montiño. 

—De  don  Juan  Téllez  Girón,  querr;^is  decir,  señora  —dijo 
el  cocinero  mayor. 

—De  Juan  Montiño  digo— repitió  con  impaciencia  la 
Dorotea. 

—luán  Montiño,  hija  mía— dijo  dolorosamente  el  tío  Ma- 
nolilío— ,  es  don  Juan  Téllez  Girón. 

Una  palidez  biliosa,  lívida,  terrible,  cubrió  las  mejillas  de 
la  comedianta;  sus  ojos  irradiaron  una  mirada  desesperada, 
tembló  toda,  y  exclamó  con  acento  opaco: 

—¡Conque  me  ha  engañado!...  ¡conque  me  ha  mentido!... 
¡ya  lo  sospeché  yo!...  Quevedo  le  trajo  ayer  á  mi  casa...  sí, 
sí,  veo  claro...  muy  claro...  ¡ya  se  ve!...  ¡como  yo  soy...  ó  era 
la  querida  del  duque  de  Lerma!...  ¡oh!  ¡han  querido  tener  en 
mí  un  instrumento!...  ¡ese  maldito  don  Francisco,  que  lee  en 
el  alma...  que  adivinó  que  yo  me  enamoraría  de  él...  que  me 
volvería  loca  por  él!...  ;oh!  ¿quién  había  de  creer  que  Que- 
vedo fuese  tan  villano?  ¡oh!  ¿quién  había  de  pensar  que  un 
joven  de  mirada  tan  franca  y  tan  noble,  sucumbiría  á  tal 
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bajeza...  á  tai  crimen?...  lenamorar  á  una  pobre  mujer  que 
vive  tranquila,  resignada  con  su  fortuna...  hacerla  odioso  su 
pasado  y  desesperado  su  presente...  matarla  el  alma!...  loh! 
¡qué  crimen,  qué  crimen...  y  qué  infamial  ¡Es  necesario  que 
aunque  yo  me  pierda  se  acuerde  de  mí!  (És  necesario  que 
yo  me  vengue!... 

—Sí,  es  necesario  que  te  vengues  dijo  el  bufón,  que  en- 
loquecía por  Dorotea—;  si  no  es  necesario  que  me  ven- 
gue yo... 

—|Vos!— exclamó  la  joven— ;  jos  ha  hecho  también  des- 
graciado ese  hombre! 

—  ¡Oh!  sí.  ¡muy  desgraciado! 

-Vuestra  desgracia,  sea  cual  fuere,  no  puede  compararse 
con  la  mía-  dijo  Dorotea,  aue  tenía  el  doloroso  egoísmo  de 
creer  que  su  desgracia  era  la  mayor  de  las  desgracias  po- 
sibles. 

—¡Oye!— exclamó  el  bufón,  asiendo  de  una  mano  á  Do- 
rotea—; oye...  y  oye  tú  sola -añadió  llevándosela  al  hueco 
de  un  balcón,  mientras  Montíño,  desvanecido  por  lo  que  su- 
cedía, se  dejaba  caer  sin  fuerzas  sobre  un  cofre  cerrado 
aún—:  oye,  Dorotea,  y  sabe  que  tus  desgracias  son  humo, 
viento,  nada,  comparadas  con  las  mías. 

Y  la  mano  del  bufón  estrechaba  ardiente  y  calentu- 
rienta la  mano  de  Dorotea,  y  sus  ojos  cruzados,  encendi- 
dos, extraviados,  se  fijaban  en  ella  con  una  ansia  dolorosa, 
y  en  su  boca  entreabierta,  por  la  que  salía  una  respiración 
ronca,  asomaba  ligera  espuma  blanca. 

La  joven  se  aterró  al  ver  el  aspecto  del  bufón,  y  quiso 
desasirse. 

-  No,  no;  escucha— dijo  el  bufón  - ;  es  necesario  que  es- 
cuches: es  necesario  que  conozcas  el  infierno  que  arde  en  mi 
alma...  es  necesario  que  lo  conozcas  para  que  comprendas 
que,  á  pesar  de  lo  que  acontece,  de  lo  que  te  desespera,  de 
lo  que  te  hace  creerte  la  más  desventurada  de  las  criaturas, 
tu  infierno,  comparado  con  el  mío,  es  la  gloria;  tu  amargura, 
comparada  con  la  mía,  es  miel;  tu  desgracia,  comparada  con 
la  mía,  es  una  ventura  envidiable. 

Y  la  voz  del  bufón  al  pronunciar  estas  palabras,  era  ronca, 
opaca,  casi  imperceptible,  y  á  pesar  de  esto,  era  poderosa  y 
marcaba  todas  las  entonaciones,  todas  las  gradaciones  de  la 
pasión. 

Dorotea  le  escuchaba  muda,    aterrada,  dominada  por. 
aquella  pasión  viva. 
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—Oye    la  dijo  el  bufón—:  yo  amo. 

Y  pronunció  de  tal  manera  estas  palabras,  miró  de  tal  ma- 
nera al  pronunciar-estas  palabras  a  la  joven,  que  ésta  no 
pudo  dudar  que  era  ella  á  quien  de  una  manera  tan  terrible 
amaba  el  bufón. 

Y  ahogó  un  fí;rito  de  espanto,  y  quiso  desasirse. 
Pero  el  tío  ManoHllo  la  detuvo. 

-Yo  amo— repitió  con  acento  más  concentrado—;  amo 
con  toda  la  desesperación  de  Satanás;  mi  amor  es  más  ar* 
diente,  más  terrible,  más  atormentador  que  el  fuego  del  in- 
fierno: me  consume,  me  abrasa  las  entrañas,  es  un  tósigo  de 
muerte  que  llevo  consigo;  un  dardo  envenenado  que  no 
puedo  arrancarme. 

El  bufón  se  detuvo  para  tomar  aliento,  porque  de  todo 
punto  había  enronquecido. 

—  Oye,  oye:  yo  he  visto  crecer  una  mujer,  crecer  desde  la 
cuna;  la  arrebaté  de  los  brazos  de  su  infame  padre. 

-  ¡Mi  padre!— exclamó  Dorotea. 

—El  padre  de  aquella  niña  era  un  monstruo:  la  llevaba 
consigo  para  abandonarla;  aquella  niña  sin  mí  hubiera  ido  al 
hospicio... 

-lAh! 

—Yo  fui  para  la  desdichada  madre  de  aquella  niña  un 
hermano:  comí  pan  seco  yduro,dormí  sobre  el  suelo,  anduve 
sin  capa  en  el  invierno,  viví  en  una  calurosa  buharda  en  el 
verano,  llevé  mi  ración  entera,  y  mi  soldada  entera  de  bufón, 
á  aquella  pobre  madre  abandonada,  y  cuando  poco  después 
murió,  empeñé  mi  soldada  por  muchos  meses  para  comprarla 
un  nicho  en  el  panteón  de  la  porroquia,  donde  durmiese 
tranquila. 

—¡Ahí— exclamó  Dorotea. 

—La  misma  noche  en  que  enterraron  á  Margarita...  oye... 
oye  bien,  Dorotea,  oye  con  toda  tu  alma  porque...  vas  á  oír 
una  cosa  horrible  -y  ei  rostro  del  bufón  tomó  toda  la  te- 
rrible expresión  de  un  condenado—:  cuando  tu  madre... 

—¡Oh!  ¡no  me  había  engañado!— exclamó  la  joven. 

-Sí...  sí...  tu  madre...  pero  más  bajo,  más  bajo...  ¿no  ves 
que  yo  devoro  mi  voz,  cuando  si  estuviese  solo  rugiría?... 
cuando  tu  madre  estuvo  sepultada...  es  el  nicho  de  la  segun- 
da hilera,  junto  al  rincón,  en  la  pared  derecha  de  la  puerta, 
conforme  se  entra...  nunca  olvido  aquel  nicho...  cuando  es- 
tuvo sepultada...  parecióme  que  me  quedaba  solo  en  el  mun- 
do... no  había  amado  nunca... 
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—  jAmásteis  á  mi  madre! 

—La  amé...  {obl  sí,  como  yo  podía  amar  á  una  mujer  que 
liabía  conocido  amando  á  otro,  con  toda  mi  caridad,  y  cuando 
digo  con  toda  mi  caridad,  digo  con  todo  mi  corazón;  ia  amé... 
|ohl  sí,  muciio,  mucho...  pero  era  un  amor  que  no  me  inquie- 
taba... porque  nada  quería...  más  que  proteger  á  tu  madre... 
consolarla,  y  protegiéndola  y  consolándola,  y  viéndola 
vuelta  hacia  mí  como  su  único  consuelo...  mi  amor  recibía 
toda  la  recompensa  que  podía  recibir...  y  al  mismo  tiempo... 
aquel  amor  puro,  tranquilo...  aquel  cuidado  de  una  pobre  en- 
ferma, me  alentaba...  me  reconciliaba  con  la  vida...  cuando 
perdí  á  tu  madre,  me  encontré  solo...  salí  del  panteón  con 
el  corazón  oprimido...  por  el  momento  no  pensé  en  nada... 
pero  luego...  el  frío  de  las  noches  de  invierno,  la  llu- 
via, refrescan  la  sangre,  y  cuando  la  sangre  que  arde  se  re- 
fresca, el  pensamiento  se  calma  y  la  razón  sobreviene... 
pensé  y  vi  que  no  estaba  solo  en  el  mundo...  que  vivías  tí... 
que  te  habías  quedado  sola  en  tu  cuna...  tenía  una  hija...  una 
hija  de  quien  Óios  me  encargaba...  y  yo  no  tenía  dinero...  no 
esperaba  tenerlo  en  mucho  tiempo,  porque  había  empeñado 
mi  soldada  por  mucho  tiempo...  páfa  enterrar  á  tu  madre. 

— |0h,  Dios  mío!— exclamó  Dorotea. 

—¡Qué  debía  yo  hacer!— exclamó  con  acento  roncó  el  bu- 
fón—ampararte, criarte,  velar  por  ti...  y  no  tenía  dinero...  |el 
diablo  á  veces  acude  ai  auxilio  de  los  desesperados  y  acu- 
dió al  mío! 

Y  el  bufón  soltó  una  carcajada  opaca,  silenciosa,  horrible. 

Dorotea  se  sentía  estremecida  por  un  terror  inexplicable. 

—Sí,  sí— añadió  el  bufón—;  el  diablo  acudió  en  mi  soco- 
rro; al  pasar  por  delante  de  una  tienda  cerrada...  en  Santa 
Cruz...  sentí  contar  dinero...  mucho  dinero... 

—¡Ah!  -exclamó  Dorotea,  que  empezó  á  adivinar  la  horri- 
ble verdad. 

—  Escucha,  escucha— prosiguió  el  bufón—;  no  es  eso 
sólo...  no  es  solamente  lo  que  tú  has  sospechado...  es  más 
horrible...  y  todo  por  ti...  por  ti... 

-  — |0h!  |más  horrible  aúni—exclamó  Dorotea. 

—Oye...  Oye...  el  ruido  tentador  del  oro  me  detuvo,  me 
trastornó,  me  atrajo...  y...  me  quedé  inmóvil,  pegado  á  la  pa- 
red... cerca  de  aquella  puerta...  yo  no  sentía,  no  oía  otra  cosa 
aue  el  ruido  del  dinero...  y  tras  él  me  parecía  escuchar  tu 
anto  desconsolado...  me  parecía  verte  extendiendo  tus  bra- 
citos...  llamando  á  tu  madre...  ¡oh!  ¡Dios  mío!...  yo  no  sé 
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cuánto  tiempo  pasé  de  aquel  modo...  al  fin  aquella  puerta... 
la  puerta  de  la  tienda  se  abrió  y  salió  un  hombre...  la  puerta 
se  cerró  y  el  hombre  que  habia  salido  se  alejó  solo:  yo  le 
seguí...  le  seguí  recatadamente...  eran  mis  pasos  tan  silencio- 
sos, que  no  podía  oírme...  era  la  noche  tan  obscura,  que  aun- 
que hubiera  vuelto  la  cabeza  no  hubiera  podido  verme...  y 
una  fascinación  terrible,  involuntaria,  me  acercaba  más  á 
aquel  hombre...  de  repente  aquel  hombre  dio  un  grito  y  cayó 
de  boca  contra  el  suelo...  al  caer  se  oyó  un  ruido  metálico... 
el  de  un  saco  de  dinero...  luego  se  oyó  crujir  de  nuevo  aquel 
saco,  y  otro  hombre  dio  á  correr...  el  que  había  caído  n6 
volvió  á  levantarse...  el  otro  no  volvió  á  pasar  jamás  por 
aquella  calle...  tres  días  después  estabas  tú  en  las  Descalzas 
Reales...  porque  yo...  yo  tenía  oro...  mucho  oro...  yo  era  rico... 
y  podía  criar  bien  á  mi  hija. 

—{Matasteis  por  mí  un  hombre!...— exclamó  Dorotea— jal- 
gún  desdichado  padre  de  familia! 

—No  sé  quién  era...  ni  aun  oí  hablar  á  nadie  de  aquella 
muerte...  el  tiempo  ha  pasado...  pero  aquella  sangre...  aque- 
lla sangre  está  cada  día  más  negra  é  indeleble  en  mi  con- 
ciencia. ¡Dicen  que  estoy  loco!  es  verdad...  jloco!  y  es  muy 
razonable  que  yo  esté  loco...  porque  he  sufrido  mucho... 
mucho... 

El  bufón  se  detuvo  fatigado. 

Dorotea  temblaba. 

—Oye...  oye  aún...— continuó  el  bufón—.  Durante  los  pri- 
meros años  de  tu  vida,  te  amé  como  á  mí  propio...  más  que 
como  á  mí  propio...  yo  lo  empleaba  todo  en  ti...  el  oro  que 
había  robado...  mi  soldada...  tú  eras  una  pequeña  dama... 
estabas  mejor  vestida,  tenías  más  juguetes  y  más  ricos  que 
las  hijas  de  gente  noble  y  poderosa  que  se  criaban  en  el  con- 
venio... yo  enloquecía  por  ti...  porque  tú  eras  para  mí  más 
que  mi  amor:  eras  el  recuerdo  de  un  horrible  crimen...  yo 
veía  sobre  tu  pura  y  hermosa  frente  dé  ángel  una  mancna 
roja.. 

—¡Dios  mío!— exclamó  Dorotea,  exhalando  un  grito  de 
espanto,  mirando  con  terror  al  bufón  -¡vos  me  habéis  criado 
á  precio  de  sangre  humana,  y  vuestra  maldición  ha  caído 
sobre  mí ! 

Y  como  Dorotea  quisiese  huir,  el  bufón  la  retuvo. 

—  Espera,  espera— la  dijo—;  aún  no  he  concluido;  llegó  un 
día  en  que  ya  no  fuiste  una  niña,  sino  una  mujer,  y  una  mu- 
ler  hermosísima...  entonces,  sin  poderio  evitar  te  amé... 
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La  Dorotea  miró  con  espanto  al  bufón. 

—Te  amé— continuó  el  tío  Manolillo— como  <nunca  he 
amado;  ninguna  mujer  me  parecía  ni  me  parece  tan  hermosa 
como  tú...  y  te  he  amado  con  ese  terrible  amor  que  no  espe- 
ra satisfacerse;  con  ese  amor  resignado  al  silencio,  resigna- 
do al  martirio;  te  amé  y  te  amo  de  ese  modo;  he  transmitido 
mi  vida  á  ti  y  gozo  cuando  gozas,  sufro  cuando  sufres.  Tú 
sufres  ahora  y  yo  sufro  también.  Tú  estás  celosa  de  esajnu- 
jer,  de  esa  doña  Glara  Soldevilla;  yo  también  estoy  celoso; 
tú  amas  á  ese  donjuán  y  ese  don  Juan  no  te  ama...  es  nece- 
sario que  ese  don  Juan  sufra  las  mismas  penas  que  nosotros 
sufrimos;  es  necesario  que  ese  donjuán  se  desespere. 

—jAhl— exclamó  Dorotea  estremeciéndose— ,  ¡y  qué  te- 
rrible situación  la  nuestra! 

— |Sí!  iterríbie,  muy  terrible!  pero  del  mismo  modo  que 
nosotros  la  sufrimos,  es  necesario  que  otros  la  sufran.  Es 
necesario  que  nos  venguemos.  / 

— lY  cómo!  ¡cómo!— exclamó  Dorotea. 

—Primero,  oye...  don  Juan  vendrá  á  verte. 
¡A  verme!— exclamó  la  joven  poniéndose  densamente 
pálida. 

—¿Ha  obtenido  algo  de  ti? 

—Don  Juan  vendrá  á  verte;  eres  demasiado  hermosa  para 
que  no  vuelva;  don  Juan  sabe  que  le  amas...  y  querrá  hacer- 
te su  querida. 

—¡Oh!— exclamó  Dorotea. 

—A  nadie  le  desagrada  el  que  le  amen  dos  hermosísimas, 
mujeres.  Don  Juan  vendrá,  pretenderá  engañarte... 

—Le  despreciaré. 

—No,  no  le  desprecies;  desespérale. 

—¡Desesperarle!  ¿y  cómo? 

—¿De  qué  te  servirá  ser  cómica,  si  no  sabes  ser  cómica 
más  que  en  el  teatro?  Cuando  venga  recíbele  bien. 

—¿Recibir  yo  bien  á  ese  traidor?... 

—La  sonrisa  en  los  labios  y  el  odio  en  el  corazón;  porque 
tú  debes  odiarle,  como  odiarías  á  un  ladrón,  á  un  asesino» 
porque  él  te  ha  robado  tu  paz,  él  te  ha  matado  el  alma. 

—Yo  no  puedo  aborrecerle;  ¡yo  le  amo,  yo  le  amaré  siem- 
pre!—exclamó  llorando  Dorotea. 

—Más  bajo,  más  bajo,  que  no  nos  oigan. 

—¡Oh!  ¡Dios  mío!  ¿y  que  me  importa  todo? 

—Ese  hombre  que  est^  ahí  doblegado  bajo  su  rabia,  bajo 
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SU  desconsuelo,  como  lo  estamos  nosotros,  ese  hombre,  Do- 
rotea, puede  ser  tu  puñal. 

—¡Mi  puñal! 

—¿No  aborreces  á  doña  Clara? 
•  — jOhljsí!   ^ 

—¿No  deseas  que  don  Juan  sufra  como  tú? 

-Sí,  sí 

—Pues  bien,  ese  hombre  que  está  ahí  reducido  á  la  nada, 
aniquilado,  ese  hombre  es  el  cocinero  de  su  majestad. 

—No  os  comprendo. 

—Doña  Clara  vive  en  palacio. 

-;Y  qué?... 

—Un  plato  de  las  cocinas  del  rey,  puede  bajar  al  aposento 
de  doña  Clara. 

—¡Oh!  ¡sí!  ¡es  verdad!  jyo  me  vengaré  del  desamor  de^don 
Juan! 

Y  en  los  ojos  de  la  Dorotea,  apareció  una  mirada  valiente, 
enérgica,  en  la  cual,  cosa  extraña  en  aquella  situación,  había 
mucho  dé  generoso  y  de  sublime. 

—¡Oh!  ¡y  qué  grato  será  hacerle  llorar!— dijo  el  bufón. 

-|0h!  sí,  sí,  es  el  último  recureo,  el  último  consuelo  que 
queda  á  mi  alma;  hacer  llorar  á  don  Juan. 

—Pero  para  eso  es  necesario  que  le  engañes. 

—Le  engañaré. 

—Que  le  desesperes. 

—Le  desesperaré. 

—Y  para  ello,  que  recojas  esas  ropas,  que  vuelva  el  color 
á  tus  mejillas,  la  risa  á  tus  labios;  que  continúes  siendo  la 
querida  de  Lerma  y  la  amante  de  Calderón;  que  representes 
como  siempre  .  que  vuelvas  á  ser  la  cómica. 

—Lo  haré,  lo  haré;  descuidad. 

—Empieza,  pues,  por  secarte  las  lágrimas,  como  yo,  mira; 
yo  me  las  trago...  yo  me  río...  jah!  ¡ah!  ¡qué  buen  chasco  les 
vamos  á  dar!-  dijo  el  tío  Manolillo,  saliendo  del  hueco  del 
balcón  y  dirigiéndose  al  cocinero  mayor! 

—¡Chasco!  ¡chasco!  ¿qué  más  chasco  que  lo  que  á  mí  rae 
sucede?— exclamó  Montiño  llorando. 

—Pues  de  eso  hemos  estado  tratando  la  Dorotea  y  yo; 
del  chasco  que  vamos  á  dar  á  vuestra  mujer,  á  vuestra  hija... 
á  los  que  os  han  robado. 

—¡De  veras! 

—Dorotea...  ya  lo  sabéis...  es  mucha  cosa  del  duque  de 
Lerma. 
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Y  tanto— dijo  la  Dorotea  que  empezaba  á  represeiitar 
1,  que  el  duque  'hace  cuanto 
vos  os  interesaréis  por  mí? 


su  papel,  que  el  duque  hace  cuanto  yo  quiero 
—¿V  vos  os  intet 
—Ya  me  intereso 


—¿Y  lograréis  que  mi  mujer  y  mi  hija  sean  castigadas»  y 
que  yo  recobre  mi  dinero? 

-Haré  cuanto  pueda;  tened  por  cierto  que  antes  de  mu- 
cho, una  nube  de  ministros  de  justicia  estarán  buscando  á 
los  criminales. 

— ¡Ah!  ¡señora! 

—  Debes  escribir  al  duque— dijo  el  bufón. 

-  En  efecto,  hace  tres  días  que  no  le  veo— dijo  la  Do- 
totea—;  esperad,  esperad  un  momento,  voy  á  escri- 
birle. 

Y  se  sentó  junto  auna  mesa,  tomó  papel  y  pluma  y  escri- 
bió lo  siguiente: 

«Señor  mío:  Hace  tres  días  que  no  me  honráis;  ¿habré 
caído  en  vuestra  desgracia?  No  lo  cí'eo;  al  menos  no  he  dado 
motivo  para  ello.  No  me  quejo  como  me  quejaría  en  otra 
ocasión,  porque  sé  que  andáis  muy  seriamente  ocupado  y 
más  de  un  tanto  cuidadoso  por  la  vida  de  nuestro  t^uen 
amim  don  Rodrigo  Calderón,  Pero,  según  entiendo,  habéis 
salido  bien  de  vuestros  negocios  y  la  vida  de  nuestro  amigo 
no  corre  peligro.  Debéis,  pues,  venir,  dedicar  algún  tiempo 
á  la  que  os  ama  tanto,  señor,  que  no  es  dichosa  sin  veros.— 
Vuestra  Dorotea.* 

Plegó  y  cerró  esta  carta  la  joven  y  la  dio  á  Montiño. 

—Llevadla  ahora  mismo— le  dijo— al  duque  de  Lerma;  le 
digo  en  ella  que  quiero  verle,  y  cuanto  más  pronto  le  vea 
más  pronto  podré  hablarle  de  vuestros  negocios. 

—¡Oh,  señora!  ¡Cuánto  os  deberé  si  consigo  recobrar  mi 
dinero! -exclamó  Francisco  Montiño. 

—Pues  id,  id,  amigo  mío. 

—De  todos  modos,  yo  tenía  también  que  ir  á  ver  á  su  ex- 
celencia. '    ■  ' 

—Pues  adiós. 

—Adiós.  Adiós  vos  también,  tío  Manolillo. 

— ¡Ah!  Id,  id  con  Dios,  señor  Francisco,  id  con  Dios,  y 
hasta  más  ver. 

El  cocinero  mayor  salió  tambaleándose  como  un  ebrio. 

Dorotea  empezó  á  recoger  en  silencio  sus  joyas  y  sus  tra- 
jes y  á  guardarlos  en  los  cofres. 

Durante  esta  operación  no  habló  una  sola  palabra. 
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El  tío  Manoliilo,  sentado  en  un  sillón,  la  miraba  con  an- 
siedad. 

Dorotea  estaba  serena;  sus  lágrimas  se  habían  secado;: 
sólo  quedaba  en  su  semblante,  como  vestigio  de  la  pasada 
tormenta,  una  profunda  gravedad. 

El  bufón  guardaba  también  silencio. 

Casilda  y  Pedro  llevaron  los  cofres  á  su  lugar  y  pusieron 
en  orden  el  mueblaje. 

Dorotea  entre  tanto  había  cambiado  de  vestido  y  se  había 
puesto  en  el  hueco  de  un  balcón  á  estudiar  su  papel  de  la 
comedia  antigua,  titulada  Reina  Moraima, 

— |OhI  Tu  calma  me  espanta,  hija  mía  dijo  el  bufón. 
'  -  ¿No  me  habéis  dicho  que  debo  ocultar  el  estado  de  mi 
alma  para  vengarme  mejor?— dijo  la  Dorotea  - ;  yo  he  creído 
bueno  vuestro  consejo  y  empiezo  á  representar  mi  papel;, 
estoy  tranquila,  ya  lo  veis,  y  estoy  tranquila  porque  estoy 
resuelta.  Ya  sé  lo  que  puedo  esperar,  y  para  representar  mi  pa- 
pel es  necesario  que  continúe  en  mi  vida  de  costumbre.  Esta 
tarde  tenemos  un  primer  ensayo  y  es  necesario  que  la  dama 
sepa  su  papel.  Estudio,  ya  lo  veis;  no  podéis  pedirme  más. 

El  bufón  miró  dolorosamente  á  la  joven. 

En  quel  momento  entró  Casilda. 

-  Señora  -  dijo  ,  aquel  caballero  joven  que  estuvo  aquí 
ayer  acaba  de  bajar  de  una  carroza  y  pide  veros. 

— |Ah!  Ya  sabía  yo  que  vendría— dijo  el  bufón—;  adiós^ 
Dorotea,  adiós,  y  mira  lo  que  haces. 

—Id  sin  cuidado;  ya  os  lo  hejiicho,  estoy  resuelta. 
-  ¡Adiós!— repitió  el  tío  Manolillo,  y  salió  por  la  puerta  de 
la  alcoba. 

—Que  entre  ese  caballero— dijo  Dorotea. 

Y  puso  de  nuevo  los  ojos  en  su  papel,  tranquila,  serena, 
como  si  nada  la  hubiera  acontecido. 

Sólo  la  quedaban  como  vestigio  de  la  tormenta  dos  círcu- 
los ligeramente  morados  alrededor  de  los  ojos. 

Toda  su  fuerza  de  voluntad  no  había  podido  borrar  aque- 
llas dos  señales  de  las  lágrimas  y  del  insomnio. 

Pero  Dorotea  sabía  que  tenía  aquellas  señales  y  estaba 
tranquila. 
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CAPÍTULO  LIV 

CÓAO   SABEN   MENTIR'  LAS  MUJERES 

Don  Juan  entró  con  recelo;  esperaba  un  recibimiento  te- 
Trible. 

Pero  se  sorprendió  al  ver  que  Dorotea  se  levantaba  solí- 
•cita,  salía  á  su  encuentro  y  le  abrazaba. 

—{Oh  y  cuánto  me  habéis  hecho  padecerl  [Cuánto  me  ha- 
béis hecho  llorar,  señor  míol— le  dijo  con  toda  la  ardiente 
•expresión  de  su  alma  ;  venid,  venid  que  os  vea;  ya  sé,  ya 
sé  que  no  os  han  herido...  pero  vuestro  lance  con  don  Ber- 
nardino...  ¡No  haber  vos  venido  anoche!  |Y  luego  como  yo 
no  sé  dónele  vivís!... 

-  Vivo  en  palacio  -dijo  con  turbación  don  Juan. 
¡Ahí  ¿Vivís  en  palacio...  con  vuestro  tío?...  Me  alegro... 
Y  por  lo  visto  vuestro  tío  es  un  buen  tío;  me  ha  dicho  Ca- 
silda que  habéis  venido  en  carroza...  y  vuestro  traje,  vues- 
tras alhajas,  ¡oh,  y  qué  hermoso  y  qué  gentil  y  qué  galán 
venís!...  Cada  día  os  amo  más...  y  me  'alegro,  me  alegro  de 
<iue  vuestro  riquísimo  tío  emplee  sus  doblones  en  vos  con 
tanta  magnificencia...  prefiero  que  no  me  debáis  nada...  por- 

3ue  así  sabré  que  me  amáis  por  mí  misma...  no  podré  ofen- 
eros  en  nada  ni  aun  desconfiar  de  vos. 

Miró  don  Juan  de  una  manera  franca  y  valiente  á  Do- 
rotea. 

Aquella  mirada  estuvo  á  punto  de  hacer  llorar  á  la  joven. 

— jAh,  no;  vos  no  podéis  engañarme! —dijo  ésta—,  ya  lo 
sé,  y  por  eso  confío  en  vos. 

—Escuchadme,  señora,  y  suceda  lo  que  quiera;  sabed  todo 
lo  que  debéis  saber:  yo  no  soy  sobrino  de  Francisco  Martí- 
nez Montiño. 

— |Ah!  ¿No  sois  sobrino...  del  cocinero  mayor  de  su  ma- 
jestad? 

—No;  soy  hijo  bastardo  del  duque  de  Osuna. 

—¡Oh,  me  alegro,  me  alegro!— exclamó  fingiendo  la  ale- 
^'a  más  verdadera  la  Dorotea;  vos  no  debíais  ser  hijo  más 
•que  de  un  gran  señor. 

—Pues  me  pesa,  señora,  de  no  ser  verdaderamente  hijo 
del  honrado  hidalgo  á  quien  he  tenido  por  padre  hasta 
anoche. 
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—¡Ah!— exclamó  la  comedianta-; ;  conque  es  decir  que 
cuando  me  dijisteis  que  erais  sobrino  del  cocinero  mayor  del 
rey  me  dijisteis  la  verdad? 

—Nunca  he  pretendido  engañaros;  anoche»  por  un  acaso, 
el  mismo  Francisco  Montiño  me  dio  ocasión  de  conocer  mi 
nacimiento. 

—¿Y  dónde  pasasteis  ia  noche,  señor  mío?  Yo  os  estaba 
esperando. 

--Es  necesario  que  yo  os  lo  diga  todo. 

—¿Tenéis  más  que  decirme? 

-r-Ciertamente;  vuestra  hermosura,  y  un  no  sequé  inexpli- 
cable que  existe  en  vos,  que  me  obligó  á  amaros  desde  eL 
momento  en  que  os  vi,  tuvo  la  culpa  de  que  yo,  no  conor 
ciéndoos  bien,  os  haya  engañado. 
;  — lAh,  me  habéis  engañado!... 

-  Y  de  una  manera  grave. 

—¿Pero  en  qué?  ¿Cómo? 

—Soy  casado. 

—¿Y  eso  qué  importa?— dijo  la  Doróte^  cuyo  semblante 
no  se  alteró. 

;  —¡Cómo!  ¿No  os  importa  nada  que  yo  sea  casado? — dijo 
don  luán,  que  sintió  un  vivo  impulso  de  despecho. 

—No,  porque  no  había  de  haberme  casado  con  vos.. 

—Sin  embargo... 

—Porque  nunca  hubiera  sido  vuestra  querida. 

— |Ah!  ¿Es  eso  cierto? 

—Certísimo. 

—¿Es  decir,  que  os  soy  indiferente? 
.  Y  el  joven  pronunció  estas  palabras  con  un  acento  tal  y 
tan  doloroso,  que  Dorotea  sintió  que  su  amor  crecía;  se  sin- 
tió amada;  sin  embargo,  conservó  su  severidad. 

—No;  vos  no  me  sois  indiferente;  no,  ¡Dios  mío!  Por  el 
contrario,  sois  el  único  hombre  á  quien  he  amado,  el  que  ha 
encontrado  mi  corazón  virgen...  pero  por  lo  mismo,  porque 
solo  mi  corazón  estaba  puro,  os  amo  con  pureza...  por  eso 

Ío,  querida  del  duque  de  Lerma,  querida  de  don  Rodrigo 
Calderón,  mujer  perdida,  no  quiero  arrastraros  hasta  el  fan- 
go donde  está  mi  cuerpo;  os  doy  mi  alma,  mi  alma  entera  y 
nada  más;  ¿qué  me  importa  que  seáis  casado?  ¿Qué  me  im- 
porta que  no  me  améis  si  yo  os  amo? 
—¡Dorotea! 

—¿Os  ama  tanto  como  yo  vuestra  mujer? 
—¡Oh,  qué  pregunta! 


Don  Juan  Girón. 
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—Es  que  yo  quiero,  es  que  yo  deseo  .que  os  ame,  no  más 
que  yo,  porque  eso  es  imposible,  sino  tanto;  yo  sé  bien  que 
sienoo  vuestra  esposa,  será  digna  de  serlo... 

— lOh,  si! 

-—¿Y  quién  es?  ¿La  conozco  yo?  Decidme  su  nombre. 
'  Fué  la  primera  situación  difícil  en  que  se  encontró  des- 
pués de  casado  don  Juan;  creía  profanar  el  nombre  de  su  es- 
Bo^a  y  tartamudeó  algunas  palabras  en  una  torpe  excusa; 
Dorotea  vio  lo  que  pasaba  en  el  alma  de  don  juan. 

—Pronunciad,  pronunciad  sin  temor  el  nombre  de  esa  se- 
ñora—dijo Dorotea—;  no  es  la  comediarita,  no  es  la  mujer 
perdida  quien  os  lo  pregunta,  no  es  tampoco  Ja  mujer  celo- 
sa; es  vuestra  hermana,  vuestra  buena  hermana,  que  porque 
os  ama,  ama  á  la  mujer  que  os  ama  y  es  también  hermana 
suya:  decidme  su  nombre. 

-  Doña  Clara  Soldevilla— contestó  don  Juan  con  acento 
opaco. 

— íAh,  la  famosa  menina  de  la  reina!  Famosa  por  su  virtud 
y  por  su  hermosura...  pero  no  se  decía  que  esa'señora  fuese 
casada...  no  os  extrañe  que  yo  la  conozca;  yo  trato  á  la  gen- 
te más  principal  de  España;  mi  retrete  en  el  teatro  y  mi  casa, 
están  frecuentados  por  lo  más  rico,  por  lo  más  noble;  como 
delante  de  raí  se  habla  sin  empacho,  he  oído  hablar  mucho 
de  doña  Clara,  ponderan  su  hermosura,  y  al  mismo  tiempo 
su  desdén  para  con  todo  el  mundo.  Dicen  que  el  rey— Doro- 
tea bajó  la  voz— dicen  que  el  rey  ha  amaao  á  doña  Clara; 
que  ha  tenido  empeño;  que  ha  enviado  á  Ñapóles  al/Coronel 
Ignacio  Soldevilla,  para  dejarla  más  aislada;  pero  que,  á  pe- 
sar de  esto,  el  rey  se  ha  llevado  chasco.  A  tal  altura  ha  lle- 
gado la  virtud  de  vuestra  esposa,  que  la  llamaron  la  menina 
de  nieve;  ;oh,  me  alegro  mucho!...  Cuando  esa  señora  se  ha 
casado  con  vos  debe  amaros  mucho,  muchísimo,  con  toda  su 
alma,  con  todo  su  corazón,  con  todo  su  deseo.  Debéis  haberla 
vuelto  loca,  don  Juan;  es  la  única  mujer,  que  conozco  digna 
de  vos,  y  me  alegro...  |oh,  sí,  me  alegro!...  Y  la  amo  porque 
os  ama  y  me  alegraré  de  tener  una  ocasión  en  que  demos- 
trarla dignamente  mi  amor. 

-¡Oh!  no  os  comprendo  Dorotea...  yo  creía... 
-Habéis  creído  mal...  yo  no  podía  casarme  con  vos;  yo 
no  podía  daros  esa  suma  de  encantos,  de  nobleza,  de  digni- 
dad que  os  ha  dado  vuestra  esposa;  yo  era,  yo  soy  una  mu- 
jer perdida  para  el  amor;  lo  he  conocido  al  conoceros...  al 
amaros  he  comprendido  que  no  debía  ser  para  vos  lo  que 

TOMO  II  10 
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he  sido  para  otros...  quería  ser  más...  quería  ser. .  vuestra 
hermana...  vuestra  hermana  del  corazón...  oíd...  no  vendréis 
á  mi  casa...  no...  eso  se  sabría...  creerían  que  yo  era  vuestra 
querida...  lo  sabría  vuestra  esposa,  porque  conoce  á  muchas 

§  entes,  y  entre  esas  gentes,  que  son  como  todas,  las  hay  sin 
uda  que  se  gozan  en  la  desgracia  ajena...  esto  es  odioso, 
pero  es  vercuid;  por  recatadamente  que  vinierais  á  verme, 
alguien  os  vería...  ya  lo  creo...  os  sentirían  mis  criador...  y 
mis  criados...  lo  dirían,  porque  los  críados  lo  dicen  iodo... 
no,  no  debéis,  no  podéis  venir  á  mi  casa,  porque  no  podéis, 
no  debéis  herír  el  corazón  de  vuestra  esposa. 

—¿Qué  hay  en  vuestras  palabras,  Dorotea,  que  las  hace 
para  mí  agudas  y  afiladas  como  un  puñal? 

—Hay,  que  no  me  conocéis  bien:  hay  vuestro  recelo... 
I  creéis  que  yo  estoy  ofendida  de  vos! 

—Debéis  estarlo. 

—Lo  estaría  si  os  hubieseis  casado  con  otra  mujer. 

—Una  mujer  que  ama  no  cede  á  ninguna  su  amor. 

—No,  su  Simor  no;  pero  si  ama  de  veras,  si  ella  no  puede 
hacer  la  felicidad  del  hombre  amado,  se  alegra  de  que  otra 
mujer  la  haga;  la  ama  porque  ella  es  lapaz  del  corazón  del 
hombre  á  quien  ama. 

—Tenéis  mucho  ingenio. 

—Si  le  tengo  está  en  mi  corazón. 

—Entre  tanto  me  prohibís  que  venga  á  vuestra  casa. 

— vY  para  qué  queréis  venir? 

—¡Dorotea!  yo  no  sé  lo  que  pasa  por  mí;  yo  estoy  loco. 

-¡Loco!  sí...  debéis  estarlo...  loco  de  felicidad. 

—No,  no;  loco  de  desesperación. 

—¿Y  por  qué?  ¿no  sois  afortunado?  la  mujer  más  pura  y 
más  hermosa  y  más  codiciada  de  la  corte  os  ama.  La  come- 
dianta  que  á  todos  enamora,  que  á  todos  desespera,  y  que 
tiene  buen  corazón,  es...  vuestra  hermana.  Ella  os  da  en  su 
hermosura,  más  de  lo  que  puede  soñar  el  enamorado  más 
loco;  en  su  amor  un  cielo;  yo  os  doy  mi  alma  dolorida  y 
triste,  mi  pobre  alma  desterrada  y  sedienta;  os  amo  con 
toda  esa  alma  desventurada,  y  sólo  tengo  ojos  y  corazón  y 
oídos  paia  vos.  ¿Qué  más  queréis? 

— |Yo  no  os  conocía!  vos  habéis  amargado  mi  felicidad. 

— jQue  he  amargado  yo...!  ¡que  puedo  yo  amargar  vuestra 
vida!  I  oh!  ¡no  me  lo  digáis,  no!  leso  me  desesperaría!  ¡eso 
no  puede  ser!  ¡eso  no  es! 

—Yo  no  podía  comprender...  no,  no  podía  comprender 
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que  de  repente,  á  primera  vista,  pudiese  el  corazón  intere- 
sarse de  tal  modo...' 

—¡Ahí  decidme...  me  interesa  conocer  vuestro  corazón. 
¿Vais  á  ser  franco  y  leal  conmigo? 

—  Os  lo  prometo. 

—Decidme:  ¿qué  efecto  os  causó  doña  Clara  Soldevilla  la 
primera  vez  que  la  visteis? 

—No  lo  sé. 

— jPero  experimentaríais  algo  al  vería! 

—Un  deslumbramiento,  una  ofuscación,  un  no  sé  qué... 
luego...  luego  la  casualidad  me  puso  junto  á  ella...  y  mi  alma 
entera  fué  suya...  no,  mi  alma  entera,  no...  ha  quedado  en 
ella  un  lugar  para  vos... 

—No,  no  sois  franco...  ¿os  inspiró  deseo  doña  Clara? 

—No. 

— lAh!  no  08  inspiró  deseo;  ¿y  deseasteis  volver  á  verla? 

— Deseé...  deseé  tenerla  siempre  á  mi  lado,  vivir  en  su  vida. 

—Y  no  sobrevino  el  deseo... 

-No. 

—¿Y  os  habéis  casado...? 

—Con  el  alma  llena  de  felicidad. 

— ;  Y  la  habéis  hecho  vuestra,  con  transporte, enloquecido? 

—  río,  con  miedo... 

—  |Con  miedo! 

-Sí,  con  miedo  por  vos. 

-—  ¡  Ah !  ¡  yo!  ¡ siempre  yo ! 

—La  posesión  de  doña  Clara  no  podía  hacer  que  yo  olvi- 
dara, que  yo  arrojara  de  mí  esta  fascinación  poderosa  que 
me  causáis... 

—Ya  que  hemos  llegado  á  mí,  decidme,  decidme,  ¿qué  im- 
presión causé  en  vos? 

—La  impresión  ardiente  de  una  hermosura  divina;  yo  no 
había  visto  unos  ojos  que  tuviesen  la  hermosura,  el  poder, 
el  dulce  fuego  que  hay  en  vuestros  ojos...  y  luego  vuestros 
ojos,  al  arrojar  sobre  mí  su  prímera  mirada,  exhalaron  ins- 
tantáneamente una  mirada  de  sorpresa,  y  luego  una  mirada 
de  atención,  y  luego  una  mirada  que  me  dijo  claro,  claro, 
como  me  lo  podrían  decir  vuestros  labios:  soy  tuya,  tuya, 
cuando  quieras,  tuya  toda,  cuerpo  y  alma,  corazón  y  vida... 
pude  engañarme;  pero  yo  leí  eso  sin  quererlo  en  vuestros 
ojos,  lo  leyó  mi  alma,  y  mis  ojos  debieron  deciros  lo  mismo... 

—Sí,  sí;  ¿y  no  os  han  dicho  lo  mismo  los  ojos  de  doña 
Clara? 
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— ¡Ah,  sí,  sí!,  pero  al  decirme  sus  ojos  soy  tuya,  había  en 
ellos  alegría,  confianza. 

-iPureza!  ¡decidlo  de  una  vez!  ¡y  en  los  míos  debió  de 
haber  dolor,  vergüenza! 

—¡Dorotea!  ¿por  qué  os  he  visto? 

—¡Por  qué!  porque  Dios  es  bondadoso  y  justo,  porque 
Dios  sabía  que  mi  alma  estaba  sedienta  de  amor  y  en  vos 
me  lo  ha  dado. 

h^—Y  á  mí  me  ha  dado  en  vos  un  remordimiento, 
i"— No,  no  lo  creáis;  escuchad:  doña  Clárame  hace  un  gran 
bien;  doña  Clara    hace  imposible  el  que  yo  me  arroje  en 
vuestros  brazos;  de  la  única  manera  que  puedo  ser  feliz  es 
sufriendo  por  vos,  teniendo  celos...  viendo  que  vos  los  tenéis. 

-¿Qué  decís?... 

— Oid...  mi  primera  mirada  de  amor  para  vos,  fué  una 
mirada  impura,  ¿sabéis  por  qué?...  por  <]ue  vi  en  vuestros 
ojos  el  alma  que  yo  anhelaba  encontrar;  porque  vi  en  vos 
una  hermosura  que  me  enlanguidecía,  que  absorbía  mis 
sentidos,  que  llenaba  mí  corazón;  sentí  un  dolor  agudo, 
porque,  como  doña  Clara,  no  podía  deciros:  eres  mi  primero 
y  último  amante...  ya  lo  sabéis ..  yo,  que  hubiera  sido  vues- 
tra cuando  vos  hubierais  querido,  no  lo  seré  nunca. . 

—¿Y  si  no  me  hubiese  casado?... 

—Si  no  os  hubierais  casado...  sí,  vuestra...  vuestra;  por  lo 
mismo  me  alegro  de  vuestro  casamiento...  me  alegro  de  ese 
imposible  puesto  entre  los  dos. 

—Pero  sois  desgraciada...  ó  no  me  amáis  como  decís... 

— Os  amo  más...  mucho  más...  ¿no  notáis  que  cuando 
estoy  á  vuestro  lado  soy  feliz? 

—¡Asoman  las  lágrimas  á  vuestros  ojos! 

—Puede  ser...  puede  ser...  sí,  es  verdad;  que  queréis... 
¡soy  tan  infeliz!— V  la  pobre  Dorotea  se  desplomó,  lloró  y  se 
cubrió  el  rostro  con  las  manos. 

— ;  Y  queréis  que  no  tenga  remordimientos? 

—  río  los  tengáis. 

— jOs  he  hecho  desgraciada,  sin  poderlo  evitar!... 

—  ¿La  amabais?... 
—Debéis  aborrecerla...  y  ella... 

—¡Ella!  ¿sabéis  lo  que  ella  haría  conmigo?  si  os  ama  como 
yo  creo,  como  indudablemente  os  ama,  me  mataría... 

—Como  vos  la  mataríais  á  ella... 

—Yo...  yo...  ¡Dios  mío!  yo  no...  no...  porque  sería  mataros 
á  vos...  sí,  mataros...  estáis  loco  por  ella...  y  yo  no  quiero 
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mataros...  no...  de  ningún  modo...  no  quiero  que  sufráis... 

—Nos  encontramos  en  una  situación  muy  difícil...  muy 
grave. 

—No...  suframos  cada  cual...  pero  no  sufráis  más  de  lo 

3ue  inevitablemente  debáis  sufrir,  porque  ya  no  tiene  reme- 
io...  no  agravéis  el  mal,  nevándole  á  vuestra  casa...  no 
vengáis  á  la  mía. 

—No  habéis  podido  sostener  vuestra  serenidad;  habéis 
Horado;  el  castillo  de  vuestra  firmeza  se  ha  venido  á  tierra... 
el  verme  unido  á  otra  os  mata...  y  eso...  eso  me  rompe  el 
corazón. 

—Eso  ya  no  tiene  remedio;  doña  Clara  os  ha  inspirado 
ese  amor  puro,  noble,  intenso,  ese  amor  del  alma  del  que  yo 
hubiera  querido  ser  digna;  doña  Clara  es  para  vos  vuestra 
hermana,  más  que  vuestra  hermana,  porque  es  vuestra 
amante.  Yo  soy  para  vos  ese  demonio  tentador  qué  embriaga, 
que  no  se  puede  apartar  de  la  memoria,  que  no  merece  ser 
amado  y  que  no  se  ama,^  pero  que  se  desea,  que  se  desea 
con  una  sed  insoportable,  que  hace  arder  nuestra  cabeza  en 
una  fiebre  dolorosa,  y  gemir  nuestro  pecho  que  respira  mal, 
que  está  dolorido...  y  al  mismo  tiempo  soy  para  vos  la  po- 
bre mujer  que  ningún  mal  os  ha  hecho,  á  quien  veis  sufrir 
de  una  manera  desesperada,  cuyas  lágrimas  no  podéis  secar, 
cuyo  corazón  no  podéis  dilatar,  cuya  agonía  no  podéis  cu- 
rar; un  deseo  vehemente...  una  compasión  profunda...  eso  es 
lo  que  yo  inspiro...  ¡amo!  ¡amor!  ¡oh! 

— |Me  estáis  desgarrando  el  alma,  Dorotea!  -exclamó  do- 
lorosamente  don  Juan. 

—Lo  siento,  y  esto  me  hace  más  desgraciada;  daría  yo 
porque  me  olvidarais  mi  eternidad. 

—Escuchadme  —dijo  don  Juan  tomando  á  Dorotea  una 
mano  que  ardía  y  que  al  sentir  la  mano  del  joven  tembló. 

—Decid. 

—Cerremos  los  ojos  á  todo.  Lo  sucedido  no  tiene  reme- 
dio. Olvidaos  de  que  me  he  unido  á  doña  Clara. 

—No  puedo  olvidarme...  por  ella  misma...  por  vos. 

-  No  os  entiendo. 

—No  debéis  venir  á  mi  casa,  os  lo  repito. 

-  ¡Ah!  ¡vos  os  vengáis! 

—Justo  sería;  pero  no  me  vengo,  no  me  puedo  vengar.  Me 
dommáis,  no  me  pertenezco,  porque  os  pertenezco  entera, 
porque  soy  lo  que  vos  queréis  que  sea. 

—¡Dorotea!  ¿conque  pretendíais  engañarme? 
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—Mentía  al  hablaros  de...  de  qué  sé  yo...  porque  no  me 
acuerdo  de  lo  que  os  he  dicho  que  no  sea  mí  amor,  y  mi  hu- 
mildad á  vos,  que  sois  dueño  de  mi  alma  y  de  mi  voluntad... 
pero  esto  no  impide  el  que  comprenda  que  vos  olvidáis, 
arrastrado  por  mí...  lo  que  no  debéis  olvidar...  yo  no  puedo 
olvidarme  de  vuestra  felicidad...  yo  que  os  amo,  no  puedo 
exponerla...  por  eso  os  digo  que  no  vengáis  á  mi  casa...  es 
necesario  que  vuestra  esposa  no  lo  sepa...  no  por  mí...  sino 
por  ella  misma...  por  vos...  si  vinierais...  lo  sabría...  si  lo  su- 
piera... |0h,  si  se  viese  engañada!...  ¡Si  los  celos  la  extravia- 
ran... si  en  un  momento  de  despecho  quiere  vengarse  dán- 
doos celos  por  celos...  infamia  por  infamia!... 

Don  Juan  se  levantó  como  herido  por  una  punta  enve- 
nenada. 

-Es  necesario  evitar  que  eso  suceda;  pero  nos  volvere- 
mos á  ver...  sí,  nos  volveremos  á  ver...  siempre  que  poda- 
mos, sin  causar  sospechas;  en  lugar  retirado,  donde  nadie 
nos  vea,  donde  nadie  nos  conozca;  yo...  guardaré  vuestro 
secreto...  no  os  hablaré  jamás  de  ella...  no  me  hablaréis  de 
ella  vos...  nos  veremos  mientras  vos  queráis  que  nos  vea- 
mos... después...  después...  si  me  abandonáis...  yo  os  veré... 
iré  cubierta  con  mi  manto  á  la  iglesia  donde  vos  vayáis... 
cuando  represente,  si  estáis  en  el  teatro,  yo  os  haré  conocer 
sin  que  nadie  lo  conozca,  que  represento  para  vos;  mi  pen- 
samiento será  siempre  vuestro...  os  lo  juro...  pero  ahora  idos. 
Habéis  estado  demasiado  tiempo.  Una  recién  casada  en- 
cuentra siempre  largas  las  horas  que  está  separada  de  su 
marido. 

-¡Ah! 

—¿Queréis  que  sea  menos  desgraciada,  don  Juan? 

—¡Que  si  quiero!  ¿y  me  lo  preguntáis? 

-Pues  bien;  sed  feliz... 

—  No  os  comprendo. 

—En  doña  Clara  tenéis  el  alma,  tenéis  esa  dulce  y  casta 
compañera,  el  ángel  del  hogar;  nu  llevéis  á  vuestra  casa  la 
tristeza;  en  mí  tenéis  la  mujer  que  enloquece,  la  mujer  que 
embriaga;  no  traigáis  á  mis  brazos  el  remordimiento;  resigné- 
monos á  nuestra  suerte.  No  sufráis  por  mí,  porque  cuando  yo 
conozca  que  no  sufrís,  que  sois  completamente  feliz,  yo  seré 
menos  desgraciada. 

—No  sé  qué  contestaros;  no  sé  qué  deciros... 

—Yo  sí,  yo  sé  lo  que  os  tengo  que  decir...  ¡os  amo!  ¡os 
amo!  más  que  ayer,  más  á  cada  momento;  ¡os  amo!  ¡muero 
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por  vos!  ¡pero  idos!  volved  tranquilo  á  vuestra  casa...  yo  os 
avisaré...  y  nos  veremos. 

Don  Juan  hizo  un  esfuerzo  y  salió. 

Dorotea  se  quedó  mirando  de  una  manera  imposible  de 
hacer  apreciar  á  la  puerta  por  donde  había  salido  el  joven, 

Ír  no  reparó  en  que  apenas  aquél  había  desaparecido,  el  bu- 
ón  había  abierto  las  vidrieras  de  la  alcoba,  había  adelanta- 
do en  silencio,  y  se  había  sentado  en  la  alfombra  á  los  pies 
de  Dorotea. 

No  había  querido  salir  por  la  puerta  de  escape,  y  lo  había 
oído  todo. 

—¡Eres  mujer  perdida!  —dijo  con  voz  ronca. 

Al  sonido  de  la  voz  del  tío  Manolillo,  Dorotea  dejó  de 
mirar  á  la  puerta,  y  miró  al  bufón. 

La  ansiosa,  la  profimda  mirada  de  éste,  la  estremeció. 

— Sí,  soy  una  mujer  despreciable  -dijo  contestando  á  las 
palabras  del  bufón. 

—No;  no  he  querido  decir  eso— dijo  el  tío  Manolillo—. 
Quiero  decir  que  te  has  perdido.  No  has  sabido  empezar  á 
vengarte...  á  vengarte  de  una  manera  horrible* 

—¿Qué  hubierais  hecho  vos  en  mi  lugar? 

—¿Qué  hubiera  yo  hecho?— exclamó  el  bufón  sonriendo 
de  una  manera  espantosa,  y  dejando  ver  su  blanca  dentadura 
que  se  entrechocaba. 

¿Qué  hubiera  hecho  yo? 

Y  se  encogió,  se  dilató  su  pecho,  y  lanzó  un  aliento  que 
rugía,  poderoso,  ardiente,  indicio  de  la  horrible  lucha  que 
conmovía  su  alma  destrozada. 

-Sí,  sí— dijo  impaciente  Dorotea. 

—¿Yo?  ¿qué  hubiera  hecho  yo?  idar  mal  por  mal  y  con  cre- 
ces, con  horribles  creces!  primero...  en  el  primer  momento  se 
me  ocurrió  matar...  cuando  me  hieren,  lo  primero  que  se  me 
ocurre  es  matar;  pero  después...  la  reflexión,  la  calma,.,  ¡ma- 
tar! ¡hacer  morir!  ¡es  decir,  exterminar!  ¡no,  no!  ¡es  poco!  yo 
creía  que  tenías  más  alma...  y  tienes  el  alma  débil...  no  has 
sabido  sacrificarte  para  sacrificarle...  para  sacrificarla  á 
ella... 

—¡Oh!  ¡ella!  ¡ella!  pensar  que  ella  le  posee  por  completo, 
delante  del  mundo,  con  la  frente  alta,  siendo  su  orgullo... 

—Tienes  que  contentarte  con  matarla...  y  esto  es  poco, 
muy  poco. 

—¿Pero  qué  hubierais  vos  hecho? 

—  Le  he  estado  observando  desde  allí,  temblaba,  tembla- 
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ba  estremecido  de  deseo...  siis  ojos  devoraban  tus  ojos,  se 
fijaban  en  tu  cuello,  en  tu  seno...  sufría...  está  loco  por  ti... 
no  te  ama...  tiene  hambre  de  ti  y  nada  más. 

— jEso  es  mentira! 

—¡Pobre  loca!  porque  ella  le  ama,  porque  le  ama  con  toda 
su  alma,  cree  que  él...  jéi!  lo  máis  puro  que  él  siente  por  ti, 
es  lástima...  y  eso  es  humillante... 

—¿Pero  qué  queríais  que  hubiera  hecho? 

— iQuél  mantenerme  firme,  hacerle  comprender,  aunque 
fuera  mentira,  que  te  importaba  poco  que  se  hubiera  casa- 
do... empezaste  muy  bien...  yo  estaba  diciendo  allí,  detrás 
de  los  cristales...  jcjué  buena  cómica  es  mi  hija!...  ¡qué  pobre 
hombre  es  ese  don  Juan!  ¡pero  luego  lo  Jias  echado  todo  a  per- 
der, le  has  dejado  ver  tu  desesperación,  y  se  gozaba  en  efla 
sin  saberlo!  ¡oh!  ¡qué  felicidad  tan  incomprendida  es  para 
algunos  hombres,  magullar  á  una  pobre  mujer  como  el  gato 
que  magulla  á  un  ratón!  ¡Oh!  ¡cuan  felices,  cuan  felices  son 
algunos  hombres,  v  qué  poco  merecen  su  felicidad! 

La  excitación  febril  del  tío  Manolillo  asustó  á  Dorotea,  la 
asustó  por  don  Juan;  comprendió  que  debía  engañar  al 
bufón. 

—Veamos  qué  hubierais  vos  hecho  mejor,  qué  he  debido 
yo  hacer. 

—Oye:  el  hambre  pasa  cuandq  se  satisface,  pero  cuando 
no,  se  irrita;  el  que  muere  de  hambre...  el  que  muere  de  ham- 
bie,  no  niega  nada  al  que  le  ofrece  un  pedazo  de  pan. 

— Seguiíí  seguid,  me  parece  adivinaros;  veamos  si  me  he 
engañado. 

—Tú  irás  misteriosamente  á  ver  á  ese  hombre.  Debes  ir. 
Yo  te  buscaré  el  lugar. 

— jAh!  no,  no— dijo  Dorotea. 

—Bien,  no  insisto...  no  quieres  ser  expiada...  no  quieres 
sermones...  bien,  mejor...  buscarás  un  lugar  retirado:  lo  em- 
bellecerás, lo  perfumarás,  enloquecerás  en  él  con  tu  don 
Juan;  te  resignarás  á  todo,  lo  olvidarás  todo,  porque  le  amas 
con  el  amor  más  humilde  del  mundo;  tu  don  Juan,  esperará 
impaciente  los  primeros  días  la  hora  de  verte;  le  será  muy 
cómodo  lograr  tus  amores  sin  que  lo  sienta  la  tierra,  sin  que 
pueda  tener  celos  su  doña  Clara;  después,  á  medida  que 
vaya  pasando  el  tiempo,  le  parecerás  menos  hermosa,  y  es- 
perará con  menos  impaciencia  la  hora  de  verte;  luego  irá 
por  ir,  por  lástima,  te  hará  esperar,  después  le  esperarás  en 
vano  algunos  días,  y  te  volverás  á  tu  casa,  humillada,  des- 
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esperada,  celosa,  al  fin  y  al  cabo  te  abandonará,  hastiado 
de  ti... 

-¡Oh!     ' 

—Matarás  á  doña  Ciara;  puedes  matarla...  pero  esa  no  es 
la  venganza  que  tú  necesitas... 

—Seguid -dijo  Dorotea,  con  el  alma  helada,  por  decirlo 
así—.  Decidme,  ¿de  qué  otro  modo  más  horrible  me  puedo 
vengar? 

—¿De  qué  otro  modo?  Oye:  procura  buscar  un  retiro  á 
propósito;  el  lujo,  las  pinturas,  los  perfumes,  todo  esto  favo- 
rece á  una  mujer  y  la  hace  más  hermosa,  cuando  es  tan  her- 
mosa como  tú;  vístete,  además,  como  te  vistes  cuando  quieres 
que  el  público  te  aplauda  sólo  al  verte:  los  hombros  desnu- 
dos, losbrazos  desnudos;  perlas  en  el  cuello;  diamantes  en  los 
brazos,  y  en  la  cabeza  flores;  una  corona  de  flores  es  lo  me- 
jor que  puede  llevar  una  mujer  hermosa;  allí,  en  aquel  her- 
moso gabinete,  más  hermosa  tú  por  tu  atavío,  una  cena  ex- 
quisita; vinos...  pero  tú  no  bebas...  no  bebas...  conténtate  con 
arrojar  sobre  él  la  doble  embriaguez  de  tu  hermosura  y  de 
licores...  y  en  medio  de  todo  esto...  desespérale,  irrítale,  ha- 
bíale continuamente  de  su  mujer...  llámale  tu  hermano... 
llegará  un  día  en  que  no  podrá  sufrir  más,  un  día  en  que, 
loco,  no*  podrá  negarte  nada...  en  que  podrás  dictarle  con- 
diciones. 

|Y  esas  condiciones! 
-|Esas  condiciones!  ser  suya  cuando  sea  tuyo. 

—¿Y  cómo? 

— jCómo!  abandonando  á  su  mujer...  siendo  tu  amante  de- 
lante de  todo  el  mundo...  llevándote  á  todas  partes... 

— lOh! 

—Entonces  habrás  matado  su  felicidad;  doña  Clara  SoU 
devilla,  la  conozco  bien...  te  obligará  á  huir...  pero  él...  él... 
te  seguirá...  ella...  ella...  puede  ser  que  no  sea  tan  honrada... 
si  llegas  á  herirlos  en  el  alma..!  porque  se  aman...  |se  aman! 
no  necesitas  más  venganza...  te  habrás  vengado  horrible- 
mente. 

— |Pero  si  él  quería  seguir  viniendo  á  mi  casa!— exclamó 
la  Dorotea. 

—Y  tú  has  cometido  la  imprudencia  de  decirle  que  el  ve- 
nir á  tu  casa  podía  robarle  la  paz  de  la  suya...  tú  no  quieres 
vengarte. 

—Os  juro  que  me  vengaré;  que  me  vengaré  de  una  ma- 
nera cruel. 
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El  bufón  movió  la  cabeza  en  un  ademán  de  duda,  de  in- 
credulidad. 

—Sí,  me  vengaré— insistió  ella. 

—¿Y  cómo? 
-Ya  lo  veréis. 

—No...  adivino. 

—Yo  haré  de  modo  que  en  su  vida  me  olvidará. 

—¡Don  Francisco  de  Quevedol— dijo  á  la  puerta  anun- 
ciando Casilda. 

— |Ah!  ¡ese  hombre!  ¡ese  hombre!— exclamó  el  bufón. 

—Dejadme  sola  con  él— dijo  Dorotea. 

El  bufón  salió  por  la  alcoba. 

Dorotea  le  siguió. 

-¡Ahí  no  quieres  que  te  escuche— diio  dolorosamente  el 
bufón—;  pues  bien,  adiós. 

Y  salió  por  la  puerta  de  escape  de  la  alcoba. 

Después  volvió  á  la  sala. 

Ya  estaba  en  ella  Quevedo. 


CAPÍTULO  LV 

QUEVEDO,  VISTO  POR  UNO  DE  SUS  LADOS 

El  buen  ingenio  llevaba  sobre  sí  las  señales  de  la  ruda  ac- 
tividad á  que  se  había  visto  sentenciado  desde  su  llegada  á 
Madrid. 

Sus  ojos  estaban  un  tanto  hundidos,  su  nariz  parecía  más 
afilada;  la  blanca  golilla  de  su  cuello  estaba  más  de  un  tanto 
ajada,  su  traje  descuidado  y  todo  él  descuadernado  y  lán- 
guido que  no  había  más  que  pedir. 

Había  movido  el  brasero  y  se  calentaba  y  se  restregaba 
las  manos. 

Cuando  apareció  Dorotea,  don  Francisco  la  miró  con  su- 
ma gravedad. 

La  comedianta  adelantó,  se  detuvo  junto  á  Quevedo  y  le 
miró  intensamente. 

—Mea  cw/pa— dijo  don  Francisco. 

-Lo  que  quiere  decir  en  castellano,  que  vos  tenéis  la  cul- 
pa de  todo  lo  que  me  sucede. 

—Trasladáis  el  latín  al  romance  con  grande  licencia.  Yo 
no  tengo  la  culpa  de  lo  que  os  pasa. 
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—¿Pues  quién  trajo  aquí  á  ese  hombre?    • 

—¿Y  tengo  yo  la  culpa  de  que  os  hayáis  derretido  como 
cera?  Allá  os  las  compongáis. 

—¿Os  acordáis  de  lo  que  me  dijisteis  ayer  en  aquella 
taberna? 

—Os  confieso  que  estoy  tan  manoseado,  tan  traído,  tan 
cansado,  tan  sin  sueño  y  tan  con  hambre,  tan  calado  y  tan 
frío,  tan  asendereado  y  lastimoso,  que  no  tengo  memoria,  ni 
siento  más  que  los  huesos  que  me  duelen,  las  ropas  que  me 
mojan,  los  ojos  que  se  me  cierran,  el  estómago  que  pide  más 
que  cien  frailes,  y  los  pies  que  me  chillan.  Esto  sin  contar  la 
cabeza,  que  se  me  anda.  Si  mi  amigo  Miguel  de  Cervantes 
viviese,  juro  á  Dios,  que  al  ver  lo  que  me  pasa,  había  de  es- 
cribir un  libro  intitulado  «Trabajos  de  don  Francisco»,  que 
le  había  de  dar  más  fama  que  el  Ingenioso  Hidalgo. 

Sin  embargo,  noto  que  no  se  os  ha  cansado  la  lengua. 

~-¡Ah,  lengua  mía!  quemarála  yo,  si  no  me  doliera,  para 
que  no  tuviese  que  hacerme  arrepentir. 

— rjAh!  conocéis  que  habéis  hablado  mal— dijo  la  Dorotea 
sentándose—,  y  que  vuestras  malas  palabras  han  hecho  mu- 
cho daño. 

—¿Y  quién  había  de  creer  que  ese  don  Juan  era  un  mila- 
gro y  una  fortuna  insolente?  ¿Quién  había  de  esperar  lo  que 
na  sucedido?  Cuando  os  digo  que  estoy  atónito,  y  espanta- 
do y  medroso,  y  que  de  mí  mismo  recelo,  y  que  ya  no  sé 
qué  decir,  ni  qué  pensar,  ni  por  dónde  salir- 
Menos  lo  sé  yo. 
-ASabéis  las  novedades  que  han  ocurrido^ 

—Sé  que  es  hijo  del  duque  de  Osuna  y  que  se  ha  casado. 

—¿Quién  os  lo  ha  dicho? 

-- jEl  mismo! 

— |Ha  estado  aquí!  No  me  espanta,  esperado  me  lo  había... 
ihorror!  recién  casado  y... 

—¿No  es  verdad  que  eso  es  terrible...? 

—Lo  peor  será  que  vos  seáis  tan  loca  como  él. 

—No  puedo  remediarlo.  La  última  desgracia  que  podría 
sucederme  sería  no  verle. 

— jPobre  Dorotea!  debéis  haber  pecado  mucho. 

— ¡Yo!  ¡bah!  yo.no  he  hecho  tanto  como  debería  haber 
hecho;  yo  no  he  hecho  mal  á  nadie. 

—¿Amáis  mucho  á  donjuán? 
-No  debía  amarle. 

—No  acabaremos  nunca.  Os  pregunto... 
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—Y  bien,  le  amo. 

—¿Y  pensáis  disputársele  á  su  mujer? 

-No. 

—Hacéis  bien;  lo  demás  sería  indigno  de  vos. 

—Vos  habéis  venido  para  algo,  don  Francisco. 

—Ciertamente,  he  venido  á  que  me  deis  de  almorzar. 

—¡Casilda!  un  almuerzo  abundante— dijo  Dorotea  en  el 
momento  en  que  se  presentó  la  doncella. 

—Sois  un  ángel,  á  quien  es  lástima  hayan  cortado  las  alas, 
pero  me  tenéis  cuidadoso. 

—[Cuidadoso! 

—Estáis  demasiado  tranquila  después  de  lo  que  os  ha 
sucedido. 

—¿Y  qué  queréis  que  haga? 

-  Que  no  hagáis  nada. 

-¿Y  qué  hago  con  esta  aflicción  que  se  me  ha  metido  en 
el  alma? 

—Gozarla. 

—¡Gozarla!  decís  -¡gozar  los  celos,  la  desesperación,  la 
rabia! 

— ¡Ah*  ¡todavía  no  sois  bastante  desdichada! 

--¿No? 

—No,  porque  no  gozáis  en  la  desdicha. 

—¡Decís  unas  cosas,  don  Francisco! 

—  La  desgracia  es  no  sentir,  tener  el  corazón  de  corcho,  y 
la  cabeza  de  hielo;  vivir  por  necesidad,  por  aquello  de  que 
por  cien  mil  y  más  razones  es  necesario  vivir.  ¡Ah!  cuando 
nada  os  interese  en  el  mundo,  cuando  nada  hostigue  vuestro 
pensamiento,  cuando  todo  os  importe  nada,  cuando  no  pen- 
séis en  nada,  cuando  comáis  por  no  morir  y  durmáis  por 
que  se  cierren  vuestros  ojos;  cuando  os  hayáis  convertido 
en  un  pedazo  de  carne  insensible  á  todo,  que  obra  como  una 
máquina;  cuando  el  amor  y  las  locuras  de  los  otros  os  den 
hastío,  cuando  no  os  encontréis  bien  en   ninguna  parte, 
cuando  vuestra  alma  haya  i.iuerto,  entonces,  entonces  sí  que 
podéis  llamaros  desgraciada.  No  sentir  es  no  ver,  no  ver  es 
no  vivir,  no  vivir  es  el  sufrimiento  mayor.  Pero  ahora  que  os 
abrasa  la  vida,  ahora  que  soñáis,  que  lucháis,  que  esperáis, 
que  lloráis,  que  os  agitáis,  ahora  más  que  nunca  vivís;  hay 
algo  en  el  mundo  que  os  deslumbra,  que  os  atrae,  que  os 
hace  gozar  el  gran  placer  del  sufrimiento.  ¡Vos  sois  muy 
feliz! 

-~iOh!  ¡y  qué  felicidad  tan  horrible! 
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-Pero  siempre  es  una  felicidad.  Yo  quisiera  padecer. 

—¿Cómo,  no  padecéis? 

—Padezco,  el  que  no  padezco;  pero  dadme  licencia,  veo 
á  vuestros  criados  que  adelantan  con  la  mesa.  Y  traen  dos 
servicios.  ¿No  habéis  almorzado  vos? 

—No  por  cierto. 

—Habéis  hecho  mal;  con  el  estómago  frío,  la  cabeza  está 
débil  y  vaga  y  se  pierde.  Almorzad,  almorzad  conmigo,  y 
después  de  almorzar  ya  veréis  cómo  pensáis  de  otro  modo. 

—Sí,  sí,  es  preciso— dijo  Dorotea— y  aunque  sólo  fuera 
por  probar... 

—Observo  que  en  el  estado  en  que  nos  vemos  necesita- 
mos más  vino,  una  botella  es  poco. 

—Traed,  traed  más  vino;  cuatro  botellas...  -dijo  Dorotea. 

—¿De  qué?- repuso  Casilda. 

—Puesto  que  tenéis  bodega,  que  venga,  si  hay.  Jerez— dijo 
Quevedo. 

-  Háilo  y  muy  rico  -tíijo  Casilda. 

-Pues  cuatro  botellas,  virtud  sirviente;  búscalas  de  las 
que  estén  más  empolvadas,  y  si  tienen  telarañas,  mejor.  ¿Y 
qué  haces  tú  ahír— añadió  don  Francisco  dirigiéndose  á 
Pedro,  que  estaba  detrás  de  la  mesa  con  una  servilleta  en  el 
brazo.  La  señora  y  yo  necesitamos  estar  solos. 

Pedro  salió. 

—Os  voy  á  hacer  el  plato -dijo  Quevedo  dirigiéndose  á 
Dorotea  -;  este  jamón  de  Granada  es  sumamente  confortan- 
te; se  ceba  con  víboras,  es  un  plato  que  vo,  que  sólo  gozo 
cuando  como,  le  prefiero  á  todos;  voy  a  haceros  la  copa; 
este  tintillo  de  Pinto  es  un  gran  vino  de  pasto;  refrigera  y  no 
predica.  Vamos;  arriba  con  esa  copa  y  no  lloréis  ¡vive  Dios! 
que  me  lastimáis. 

—Os  hago  feliz  puesto  que  os  hago  sentir—dijo  Dorotea 
enjugándose  los  ojos  y  apurando  de  un  trago  la  copa,  des- 
pués de  lo  cual  tomó  un  pedazo  de  jamón  y  se  lo  llevó  á  la 
boca. 

Quevedo  la  miraba  profundamente. 

Dorotea  arrojó  el  bocado  sobre  el  plato. 

—¡Oh!  no  puedo,  no  puedo;  me  mataría  como  si  fuera  un 
veneno. 

—Tan  llena  está  de  despecho  que  no  la  cabe  ni  un  boca- 
do; es  necesario  andar  con  cuidado  con  esta  loca.  Bebed 
más— añadió  alto  —  ,  el  beber  os  dará  apetito. 

Y  la  llenó  de  nuevo  la  copa. 
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Dorotea  apuró  la  mitad  y  luego  puso  los  codos  sobr^^  la 
mesa,  apoyó  la  cabeza  entre  sus  manos  y  quedó  profunda- 
mente pensativa. 

Quevedo  entre  tanto  devoraba  la  enorme  cantidad  de 
jamón  que  se  había  servido,  y  mientras  comía  pensaba. 

Casilda  trajo  cuatro  botellas,  las  puso  sobre  la  mesa  y  se 
retiró. 

—¿Sabéis,  Dorotea— dijo  de  repente  Quevedo—,  que  es 
necesario  que  toméis  una  determinación?  Estáis  muy  enfer- 
ma, hija. 

—Tengo  ya  mi  determinación  tomada— dijo  Doroíoa. 

—¡Veamos  si  en  medio  de  vuestra  locura  tenéis  juicio! 

—Pienso  ..  sufrir  y  callar  y  no  vengarme  de  nadie...  ni  aun 
de  vos. 

—¡De  mí!  ¿y  qué  culpa  tengo  yo? 

—Porque  ló  trajisteis  á  mi  casa... 

— ;Quién  había  de  pensar?... 

—Vos  adivinasteis  que  me  había  yo  de  enamorar  de  él... 
y  no  os  engañasteis,  porque  no  os  engañáis  nunca. 

—Eso  no  es  verdad,  porque  me  he  engañado  con  vos. 

—¿Me  creíais  más  perdida  de  lo  que  estoy? 

—No  os  creía  tan  corazón  y  tan  alma  y  tan  voluntad... 

-  ¡De modoquevoscreísteisquemisamoríoscon donjuán!... 

—Serian  sol  que  sale  y  sol  que  se  pone...  yo  os  necesitaba 
por  un  solo  día  y  creí  que  con  teneros  asida  de  cualquier 
modo  de  sol  á  sol... 

— lAh!  ¿hicisteis  venir  á  propósito,  con  mala  intención,  á 
don  Juan  á  mi  casa? 

—Vamos  claro:  ¿os  pesa  de  amar  á  don  Juan? 

—Por  muy  desgraciada  que  su  amor  me  haga,  no  quiero 
verme  curada  de  él. 

—Bien,  muy  bien;  respondéis  á  mis  preguntas  como  un 
instrumento  perfectamente  templado  á  la  mano  que  sabe  to- 
carle. Sigamos  hablando,  y  acabaremos  por  ser  los  dos  más 
grandes  amigos  del  mundo.  Pero  bebed,  hija,  bebed;  vues- 
tro Jerez  es  un  verdadero  néctar  de  los  dioses,  se  conoce 
que  se  lo  han  regalado  al  duque  de  Lerma. 

—¿A  qué  pronunciar  ahora  su  nombre? 

—Es  que  como  todo  tiene  una  causa  en  este  mundo,  el 
estado  en  que  os  encontráis  la  tiene,  y  esta  causa  es  el  duque 
de  Lerma. 

—¿El  duque  de  Lerma  tiene  la  culpa  de  que  yo  me  haya 
enamorado  de  él? 
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—Sí  por  cierto,  porque  yo...  que  he  tenido  gran  parte  en 
el  estado  en  que  se  encuentra  don  Rodrigo  Calderón;  yo,  que 
he  venido  á  la  corte  para  mucho,  necesitaba  tener  asido  á 
su  excelencia;  ningún  asidero  mejor  que  vos... 

-  Muchas  gracias— dijo  dolorosamente  Dorotea. 

—Perdonad,  que  si  yo  hubiera  sabido  lo  que  iba  á  resul- 
tar... hubiera  hecho  más  para  que  os  hubierais  empeñado 
por  mí  amigo . 

—Gracias  otra  vez,  don  Francisco. 

—Ya  me  habéis  dicho  que  por  nada  del  mundo  os  pesará 
el  haberle  conocido;  cuando  no  os  pesa  es  que  os  alegra; 
cuando  os  alegra  es  que  os  hace  bien;  cuando  os  hace  bien... 
debéis  estar  agradecida  á  quien  ese  bien  os  ha  hecho:  he 
sido  yo...  recibo  vuestras  gracias  y  me  saboreo  con  ellas... 
y  tengo  razón. 

—Indudablemente — dijo  la  Dorotea  mirando  con  una 
expresión  de  doloroso  candor  á  Quevedo— ,  creo  que  en  par- 
te tenéis  razón  cuando  decís  que  vale  más  sufrir  que  has* 
tiarse. 

— jAh!  ¿Y  quién  duda  acerca  de  eso?  Para  dudar  de  ello 
es  necesario  ser  tonto,  y  vos  no  lo  sois;  todo,  hasta  la  salud, 
cansa;  vos  vivíais  sin  rivales  en  la  escena,  sin  rivales  en  la 
hermosura;  poseíais  una  hermosa  casa,  una  buena  mesa;  os 
galanteaba  en  vano  toda  la  corte;  el  duque  de  Lerma  es  un 
amante  muy  cómodo,  que  se  contenta  con  que  todo  el  mun- 
do sepa  que  paga  á  la  mujer  codiciada  por  todos,  que  os 
visita  poco,  y  cuando  os  visita  os  habla  de  la  última  come- 
dia de  Lope,  ó  del  tiempo,  y  se  va  saludándoos  gravemen- 
te, sin  haber  mortificado  más  que  al  sillón  donde  su  hincha- 
da vanidad  se  ha  sentado.  Don  Francisco  de  Rojas  y  San- 
dovat,  no  os  desea,  ni  os  ha  deseado  nunca,  m  nunca  ha 
pasado  de  vuestro  recibimiento,  ni  se  ha  acercado  á  vos, 
ni  conmovídose  delante  de  vos;  os  tiene  como  á  su  papa- 
gayo y  á  su  negro  y  otras  muchas  cosas  que  el  buen  señor 
tiene  sólo  por  tener  lo  que  cuesta  caro. 

—Pero  ¿quién  os  ha  dicho  eso? 

—Conozco  demasiado  á  su  excelencia. 

—Aunque  no  hayáis  acertado  por  completo,  aunque  siem- 
pre no  haya  sido  tan  feliz  como  suponéis  con  la  indiferencia 
del  duque,  es  cierto  que  para  mí  es  más  bien  un  gran  señor 
que  compra  el  derecho  de  entrar  en  mi  casa  cuando  quiere, 
que  un  amante.  Vuestros  ojos  penetran  en  lo  más  escondido. 

—Y  mis  narices,  que  por  algo  son  largas,  huelen  donde 
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no  huele.  Resulta,  pues,  que  vos  para  don  Francisco  sois 
más  la  vanidad  que  el  deseo. 

—Es  verdad. 

—Si  vos  dijerais  al  duque  de  Lerma:  no  volváis  más  á  po- 
ner tos  pies  en  mi  casa,  el  duque,  herido  en  su  vanidad,  sería 
capaz  de  hacer  cualquier  desatino. 

— jOh!  el  duque  haría  cuanto  yo  quisiera,  sólo  porque  no 
pudiera  nadie  decir:  la  Dorotea  fe  ha  despedido.  . 

—Pues  bien;  ved  ahí  por  qué  he  venido  yo  á  veros. 

—¿Para  utilizarme? 

— Para  valerme  de  vos. 

— ¡Ahí  ¿Me  necesitáis? 

—¡Dios  me  perdone  si  no  me  han  seguido  hasta  vuestra 
casa  cuatrp  corchetes! 

-  lAhl  jos  quieren  prender! 

—Mucho  me  lo  temo,  y  aunque  estoy  ya  muy  acostum- 
brado á  encierros,  os  afirmo  que  ahora  sentaríame  muy  mal 
el  ser  guardado. 

—Pues  yo  me  alegraría...  me  alegro...  os  tendré  preso  al- 
gún tiempo  sólo  por  haceros  rabiar,  en  cambio  de  lo  que  vos 
me  hacéis  sufrir. 

—¡Ingratitud  inaudita!  os  saco  de  vuestra  cansada  vida,  os 
hago  mujer,  os  desentierro,  os  hs^o  probar  el  divino  fuego 
delamor  y  me  aborrecéis.  No  os  creía  yo  mala. 

—No  os  aborrezco— dijo  seriamente  la  joven— ,  porque 
yo  no  he  nacido  para  aborrecer;  no  os  estremecéis  vos  del 
daño  que  me  habéis  causado  por  vuestro  interés  propio, 
porque...  no  veis  mi  alma,  porque  no  sabéis  qué  4iorribles 
pensamientos  pasan  por  ella,  ó  porque,  si  lo  comprendéis, 
no  tenéis  corazón.  ¿Qué  os  Importa  á  vos,  poeta  que  de  lo 
más  santo  se  buria,  que  á.  lo  más  respetable  zahiere,  que 
arroja  su  chiste  mordaz  sobre  todo  y  todo  lo  calumnia;  cor- 
tesano enredador  que  sobre  todo  pasa,  cuando  encuentra 
un  obstáculo  en  el  tenebroso  camino  que  sigue;  sabio  que 
no  ha  sabido  conservar  la  ternura,  la  caridad  de  su  alma  si 
alguna  vez  la  ha  tenido;  qué  os  importa,  digo,  que  una 
pobre  mujer,  que  si  no  era  feliz,  ho  era  desgraciada,  se 
retuerza  como  una  sabandija  en  el  fuego  por  vuestra  causa, 
porque  la  habéis  necesitado  para  vuestros  proyectos,  y  que 
caiga  ante  vos  ensangrentada,  palpitante,  aniquilada?  ¿qué 
importa?  ¿qué  importa?  Adelante,  don  Francisco,  adelante; 
vuestros  semejantes  son  para  vos  figuras  que  se  mueven, 
que  andan;  despreciables  criaturas  sobre  las  cuales,  porque 
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OS  humilla  el  estar  confundido  con  ellas,  necesitáis  levantar 
la  frente  maldita,  pisarlas,  destrozarlas  bajo  el  lento  y  pesa- 
do paso  de  vuestros  pies;  ¿qué  os  importa  á.vos,  alma  fría, 
que  yo  sufra,  que  yo  grite,  que  yo  blasfeme,  si  ostie  servido 
para  algo?  Yo  no  os  aborrezco,  no,  porque  os  desprecio, 
porque  lo  que  habéis  hecho  conmigo  os  hace  despreciable; 
yo  no  os  temo,  porque  no  podéis  hacerme  más  daño  que  el 
que  ya  me  habéis  hecho;  yo  no  me  vengaré  de  vos,  porque 
quiero  ser  más  grande  que  vos;  quiero  heriros  en  vuestro 
orgullo;  quiero  que  tengáis  el  recuerdo  de  una  víctima  que 
ha  caído  mirándoos  frente  á  frente  á  vos,  hombre  funesto, 
mientras  sus  ojos  han  podido  mirar. 

-¡Pobre  loca!  -  exclamó  profundamente  Quevedo,  .sepa- 
rando de  sus  labios  una  copa  que  llevaba  á  ellos—;  ¡pobre 
niña,  digna  de  cuanto  una  mujer  puede  alcanzar  de  menos 
malo  en  este  mundo,  donde  todo  es  locura  ó  lodo!  ¡pobre 
ciega,  que  deslumbrada  por  su  desgracia  nove,  no  sabe  dis- 
tinguir el  oro  del  barro! 

Y  Quevedo  se  levantó  y  cerró  las  puertas. 

Luego  vino,. se  sentó  frente  á  Dorotea  que  estaba  doble- 
gada. 

—He  cerrado  las  puertas,  porque  vais  á  oír  lo  que  nadie 
ha  oido;  porque  vais  á  ver  lo  que  nadie  ha  visto;  vais  á  oir 
al  hombre;  vais  á  ver  al  hombre  en  este  pobre  Quevedo,  en 
quien  todos  ven  lo  que  él  quiere  que  vean.  Os  confieso  que 
sólo  conozco  cuatro  personas  dignas  de  que  yo  les  tienda  la 
mano,  de  que  yo  las  hable  paiabras  de  verdad,  de  que  yo  las 
ame,  de  que  yo  me  sacrifique  por  ellas.  Tenéis  razón;  yo  no 
veo  en  el  mundo,  alrededor  mío,  aturdiéndome  siempre  con 
su  charla  insoportable,  dándome  náuseas  con  su  vanidad 
estúpida,  repugnándome  con  sus  vergonzosos  vicios,  más 
que  miserables  divididos  en  dos  mitades:  los  comidos  y  los 
que  comen;  tenéis  razón,  yo  no  tengo  alma  ni  corazón  ni  más 
que  indiferencia,  ó  hastio  ó  mala  intención,  para  el  mundo; 
pero  yo,  en  medio  de  ese  mundo,  tengo  un  pequeño  mundo 
mío,  que  me  consuela  del  otro,  por  el  que  lucho,  por  el  que 
vivo,  para  el  que  tengo  alma,  corazón,  amor,  lágrimas;  el 
uno,  el  primero  de  esos  cuatro  seres,  es  el  duque  de  Osuna, 
alma  grande,  noble  y  generosa,  cuyo  pensamiento  compren- 
de el  mío,  cuyo  corazón  no  late  sino  por  lo  grande,  por  lo 
verdaderamente  grande,  y  que  tan  grande  es,  que  los  que  no 
le  comprenden  le  llaman  extravagante;  el  duque  y  yo  nos 
fuimos  aproximando  el  uno  al  otro  insensiblemente,  porque 
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debíamos  estrechar  la  distancia  que  nos  separaba;  nos  uni- 
mos al  fin,  porque  era  necesario  que  nos  uniéramos,  y  al 
cabo  nos  confundimos  de  tal  modo,  que  el  duque  se  fefíejó 
en  mí,  y  yo  me  reflejo  en  el  duque;  que  yo  sin  Osuna  sería 
un  filósofo  arrinconado,  y  Osuna  sin  mí  un  águila  sin  alas. 
No  somos  dos,  sino  uno;  la  desgracia  que  suceda  al  duque 
debe  necesariamente  hacerse  sentir  en  mí^  como  en  el  duque 
la  desgracia  que  á  mí  me  suceda.  Sabe  Dios  á  dónde  iremos 
á  parar  don  Pedro  Téllez  Girón  y  yo,  pero  nuestra  suerte 
será  igual:  él  me  comprende  y  .yo  le  comprendo,  él  me  ama 
como  amaría  á  su  cabeza,  y  yo  le  amo  á  él  como  á  mi  brazo. 
Dióle  Dios  riqueza  y  poder,  y  cuna  ilustre,  y  á  mí  me  dio 
ingenio  y  dominio  sobre  los  demás,  y  ojos  que  saben  mirar, 
y  oídos  que  sin  escuchar  oyen;  somos,  pues,  uno  solo. 

—¿Y  qué  me  importa  á  mí  de  todo  eso?— dijo  la  Dorotea. 

—Oid,  oíd,  y  esperad  al  fin.  Como  el  duque  no  tiene  para 
mí  secretos,  sabía  yo  que  tenía  un  hijo  bastardo:  llegó  el 
tiempo  de  que  su  hijo  cumpliese  sus  veinticuatro  años,  y 
como  quiera  que  por  uno  y  otro  informe  se  sabía  que  era 
digno  de  su  padre,  cuando  salí  de  mi  última  prisión,  recien- 
temente, me  encargó  don  Pedro  que  buscase  á  su  hijo,  que 
le  revelase  el  secreto  de  su  nacimiento,  y  que  me  lo  llevase 
á  Ñapóles.  Sin  el  señor  Juan  Montíño,  que  así  se  llamaba 
falsamente  el  hijo  de  don  Pedro,  yo  no  hubiera  venido  á 
Madrid.  Hubiera  tomado  postas  para  Barcelona,  y  allí  un 
barco  para  Ñapóles.  Pero  vine,  y  encontróme  á  nuestro  hom- 
bre metido  en  enredos  que  me  dieron  susto.  Estos  enredos 
produjeron  las  heridas  de  don  Rodrigo  Calderón»  y  los  amo- 
res de  don  Juan  con  su  esposa. 

—¡Ahí- exclamó  Dorotea. 

—De  todo  ello  han  tenido  la  culpa  dos  animales. 

—¡Dos  animales! 

—Sí  por  cierto:  un  caballo  viejo  y  cojo,  á  quien  jjuro 
Dios  se  ha  de  cuidar  como  á  un  rey  hasta  que  se  muera  ^de 
viejo,  y  el  cocinero  de  su  majestad. 

—No  os  comprendo. 

—El  caballo  que  debía  haber  llegado  á  Madrid  con  su  ji- 
nete, es  decir,  con  el  venturoso  que  de  tal  modo  os  hace 
desventurada,  antes  del  medio  dfía,  llegó  á  la  noche;  Fran- 
cisco Martínez  Montiño,  que  debió  haber  estado  en  su  casa^ 
y  recibido  á  su  sobrino  postizo  á  la  hora  de  la  cena  del  rey^ 
estaba  dando  un  banquete  de  Estado  al  duque  de  Lerma. 
Las  circunstancias  eran  además  gravísimas.  La  reina  se  en- 
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contraba  grandemente  comprometida  por  una  endiablada 
intriga  de  don  Rodrigo,  y  doña  Clara  SoldeviUa  había  salido 
sola  á  la  calle  por  el  compromiso  de  la  reina,  y  seguida  por 
don  Rodrigo  Calderón,  al  primero  á  quien  encontró,  de  quien 
se  amparó,  como  se  hubiera  amparado  de  otro  cualquiera, 
fué  de  don  Juan.  Solos  de  noche,  por  esas  calles  de  Dios, 
generoso  y  valiente  él,  generosa  y  ansiosa  de  amor  ella, 
protegida  por  don  Juan,  puesta  en  contacto  íntimo  con  él, 
que  es  impetuoso,  y  noble,  y  valiente  como  su  padre,  apa- 
sionado como  vos,  y  como  vos  hermoso,  aconteció  lo  que 
no  podía  menos  de  suceder:  se  enamoró  ella  de  él  con  tanta 
más  fuerza  y  más  pronto,  cuanto  ella  estaba  ansiosa  de  un 
amor  que  no  había  podido  encontrar  en  la  corte,  de  un 
amor  digno  de  ella.  El  enredo  se  había  hecho  terrible  cuan- 
do yo  encontré  en  el  zaguán  de  la  casa  del  duque  de  Lerma 
á  don  Juan,  que  como  yo  había  ido  allí  en  busca  del  cocine- 
ro de  su  majestad,  y  se  agravó  hasta  hacerse  negro,  lúgubre, 
al  caer  don  Rodrigo  bajo  la  espada  de  don  Juan.  Entonces  lo 
temí  todo,  todo:  empecé  á  buscar  una  ayuda  para  salir  del 
atolladero,  y  en  cierta  casa  donde  me  refugié  por  el  momen- 
to, supe  que  vos  erais  la  mujer  codiciada,  la  mujer  envidiada 
por  todos  al  duque  de  Lerma,  á  quien  engañáis  siendo  aman- 
te de  Calderón.  Entonces  dije:  de  seguro  la  Dorotea,  aque- 
lla hermosa  niña  á  quien  yo  conocí  en  el  convento  de  las 
Descalzas,  tiene  gran  poder  ó  puede  tenerle  para  con  don 
Francisco  de  Rojas;  y  en  cuanto  á  Calderón,  yo  que  le  co- 
nozco, mucho  me  engaño  si  no  es  para  Dorotea  uno  de  esos 
hombres  á  quienes  una  mujer  ama  mientras  no  se  le  presen- 
ta otro  mejor.  Nuestro  don  Juan  está  terriblemente  atollado; 
pues  bien,  procuremos  que  él  mismo  se  desatolle  enamoran- 
do á  la  Dorotea,  y  entonces  me  vine  aquí  y  llamé  á  don 
Juan,  y  sucedió  más  de  lo  que  yo  creía:  que  vos  os  enamo- 
rasteis de  él,  y  él  se  deslumbró  al  veros.  Los  sucesos  han 
hecho  que  donjuán  sea  esposo  de  doña  Clara,  y  que  vos  os 
encontréis  con  el  alma  negra,  deshecha,  desesperada.  Yo  no 
creí  que  ninguno  de  los  tres  valieseis  lo  que  valéis:  mi  mun- 
do, el  mundo  de  mi  corazón  y  de  mi  amor,  que  se  reducía  á 
una  persona,  se  ha  aumentado  con  otras  tres:  y  la  que  más 
amo,  porque  es  la  más  débil,  sois  vos,  hija  mía,  vos  que  me 
habéis  sorprendido,  que  me  habéis  enamorado  con  el  cora- 
zón que  me  habéis  dejado  ver.  De  modo  que  no  me  pesa  de 
lo  que  ha  sucedido,  no;  pero  estoy  aterrado,  aterrado  por  vos. 
—¡Aterrado  por  mí! 
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— ¡Ah!  si  vos  creéis  que  yo  tengo  el  alma  helada,  os  enga- 
ñáis; que  la  tengo  muerta,  que  sólo  ha  sobrevivido  en  mí  lo 
malo,  os  engañáis,  Dorotea,  os  engañáis;  mi  vida  es  una 
vida  poderosa,  insoportable,  insaciable,  una  calentura  con- 
tinua; mi  vida  necesita  espacio  donde  extenderse,  y  no  le 
halla;  mi  vida  está  comprimida,  encerrada  como  en  una  caja 
de  hierro:  cada  corazón  digno  de  mi  c^ue  encuentro,  es  un 
poco  de  espacio  que  se  dilata  en  esa  caja  terrible,  en  esa  pri- 
sión que  no  puedo  romper  por  más  que  hago;  y  al  mismo 
tiempo  es  una  amargura  más,  una  amargura  infinita;  habéis 
dicho  Que  yo  os  sacrifico  á  sangrefría,  y  al  veros  sufrir,  al 
veros  de  tal  modo  desesperada,  tengo  el  corazón  apresado, 
siento  ansias,  y  me  pregunto  qué  razón  desconocida  hay  para 
que  el  hombre  se  alimente  del  hombre  el  alma  del  alma,  la 
alegría  del  dolor,  la  vida  de  la  muerte,  me  digo  y  me  espanto 
al  decirlo:  ¿por  qué  Dios  no  nos  ha  dado  otros  sentimientos 
más  fáciles  de  satisfacer?  ¿por  qué  esta  continua  carnicería? 
¿por  qué  esta  durísima  é .  interminable  batalla?  Os  habéis 
engañado  respecto  á  mí;  insensible,  duro,  cruel,  si  se  quiere, 
para  todos,  pero  no  para  vos,  no  para  vos  que,  como  os  he 
dicho,  sois  mi  aire  de  vida.  Yo  haré  con  vos  todo  lo  que 
pueda  hacen  os  haré  menos  infeliz. 

-Menos  infeliz  iy  cómo! 

-  Procuraré  prestfiros  parte  de  mi  fortaleza;  emplearé  con 
vos  todo  el  tesoro  de  consuelos  de  que  mi  alma  está  llena; 
os  enseñaré  á  encontrar  la  alegría  en  la  tristeza,  el  placer  en 
el  dolor;  haré  que,  reconcentrada  vuestra  alma,  busquéis  la 
vida  en  vos  misma;  os  daré  el  filtro  que  hace  soñar,  levan- 
tando vuestra  alma;  seréis  mi  hija,  y  yo  seré  vuestro  padre; 
os  retiraréis  del  teatro,  y  no  entraréis  en  un  convento,  vivi- 
réis en  el  mundo,  dominándole,  despreciándole,  engrande- 
ciéndoos á  vuestros  propios  ojos,  con  la  comparación  inter- 
na de  lo  que  vos  valéis,  y  lo  que  el  mundo  vale.  Llegará  un 
día  en  que  vos  no  seréis  la  amante  de  donjuán,  sino  su  her- 
mana, en  que  pondréis  á  sus  hijos  sobre  vuestras  rodillas,  y 
los  amaréis  como  si  fueran  vuestros;  en  que  purificada  por 
el  martirio,  levantaréis  á  Dios  la  frente  lavada,  blanca  y  res- 
plandeciente por  el  Jordán  del  sufrimiento.  ¡Oh!  ¡Dorotea! 
¡Dorotea!  ¡hija  mía!  si  vierais  mi  corazón,  si  apreciarais  su 
amargura  y  su  despecho,  si  supierais  cuánto  esta  insoporta- 
ble amargura  y  este  despecho  frío  están  dominados,  puestos 
en  silencio...  si  vierais  cuántas  terribles  ambiciones,  cuántos 
proyectos  inconcebibles  se  agitan,  rugen  en  mi  cabeza,  y  al 
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mismo  tiempo  me  vierais  estudiar,  buscar  ansioso  la  cien- 
cia, que  siempre  me  parece  poca,  reir,  y  hacer  reír  á  los 
demás,  convertir  las  lágrimas  en  burlas...  ¡oh!  yo  os  aseguro 
que  08  compadeceríais  de  mí,  que  encontraríais  injusta  la 
maldición  que  sobre  mí  pesa,  y  poco  todo  el  aire  de  la  crea- 
ción para  dar  á  mi  pecho  el  aliento  que  necesita. 

—Conque,  ¿sólo  me  hicisteis  conocer  á  donjuán  para  sal- 
varle? -dijo  Dorotea,  que  no  podía  apartarse  de  su  pensa- 
miento dominante,  de  su  pensamiento  desesperado. 
Sí,  ipor  Dios  vivo!— contestó  Quevedo. 

—Pues  habéis  hecho  bien,  muy  bien,  y  os  pido  perdón  por 
el  odio  que  os  he  tenido,  por  las  injurias  que  me  habéis  es- 
cuchado. 

-  ¡Bah!  no  podéis  injuriarme. 

—Y  decidme:  ¿habéis  venido  también  á  que  yo  siga  sal- 
vando á  don  Juan? 
-Sí. 
—¿Y  de  qué  modo  puede  ser  eso? 

-  Impidiendo  que  me  prendan.  Porque  preso  yo,  don  Juan 
queda  sin  consejo,  sin  ayuda. 

-No  os  prenderán  ó  he  de  poder  poco. 

—Se  necesita  además...  . 

-iQué!... 

-Que  engañéis  á  vuestro...  ¿qué  sé  yo  lo  que  es  vuestro 
el  tío  Manolillo? 

—lAh!  ¡infeliz! 

—Es  necesario  que  le  digáis,  que  le  hagáis  creer  que  nada 
os  iniporta  ya  don  Juan. 

-  Os  comprendo,  os  comprendo,  descuidad. 

En  aquel  momento  í-onó  el  ruido  de  una  carroza  y  Casilda 
entró  azorada. 

— ;EI  duque  de  Lerma!  -exclamó. 

-El  duque ..  llevaos  al  momento  esta  mesa...  y  vos...  vos 
don  Francisco,  escondeos  aquí. 

-¡Cómo!  ¿en  vuestro  dormitorio? 

—Sí,  sí,  desde  ahí  podréis  oir  y  ver.  Desde  ahí  podréis 
juzgar  si  soy  digna  de  que  me  apreciéis. 

Don  Francisco  entró. 

Poco  después,  quitada  ya  de  en  medio  la  mesa,  sentada  en 
el  hueco  de  un  balcón,  Dorotea  estudiando  su  papel  de  reina 
Moraima,  entró  el  duque  de  Lerma. 
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CAPÍTULO  LVI 

EN  QUE  EL  AUTOR  RETROCEDE  PARA  CONTAR 
LO  QUE  NO  HA  CONTADO  ANTES 

Cuando  entró  en  su  casa  doña  Juana  de  Velasco,  duquesa 
de  Gandía,  de  vuelta  de  palacio,  se  encerró  diciendo  á  su 
dama  de  confianza: 

—Cuando  vengan  don  Juan  Téllez  Girón  y  su  esposa  dona 
Clara  Soldé  villa,  introducidlos  y  avisadme. 

A  seguida  se  sentó  en  un  sillón,  y  quedó  inmóvil,  pálida, 
aterrada,  muda  como  una  estatua. 

Nada  tenía  esto  de  extraño;  la  caía  de  repente  encima  el 
hijo  involuntario  que  le  había  procurado  una  fatal  casuali- 
dad, una  fatal  sorpresa,  un  sobrecogimiento  funesto,  una 
inaudita  audacia  de  las  mocedades  del  duque  de  Osuna. 

Nunca  una  mujer  se  había  visto  en  tales  y  tan  originalísi- 
mas  circunstancias. 

Es  el  caso  que  la  duquesa,  si  tenía  mucho  por  qué  deses- 
perarse, no  tenía  nada  por  qué  acusarse,  por  qué  avergon- 
zarse. 

Ella  no  tenía  la  culpa  absolutamente  de  aquello;  ella  no  la 
había  autorizado;  es  más,  ella,  hasta  que  vio  el  aderezo  fu- 
nesto sobre  dona  Clara  y  supo  que  el  esposo  de  doña  Clara 
era  un  Girón,  no  sabía,  no  podía  imaginarse  quién  era  el  pa- 
dre de  aquel  hijo  completamente  fortuito. 

Entonces  comprendió  doña  Juana  la  razón  de  ciertas  son- 
risas intencionadas  que  el  duque  de  Osuna  se  había  permiti- 
do hablando  en  la  corte  con  ella,  después  de  la  aventura  de 
que  había  sido  oculto  testigo  en  El  tscorial  el  tío  Manolillo. 
Ella,  irritada  por  el  recuerdo  de  aquella  enormidad,  sin  atre- 
verse á  mirar  á  nadie  frente  á  frente,  temerosa  de  que  el 
hombre  á  quien  mirase  fuese  el  autor  de  su  vergüenza,  con 
el  duque  de  Osuna  había  sido  con  el  único  que  había  habla- 
do sin  empacho 

En  verdad  que  el  duque  de  Osuna  se  había  permitido  ena- 
morarla aun  antes  de  ser  viuda  del  duque  de  Gandía;  pero 
el  noble  don  Pedro,  á  pesar  de  que  era  joven  é  impetuoso, 
sabía  enamorar  á  doña  Juana  sin  que  ésta  se  ofendiese,  de 
la  manera  más  delicada,  más  discreta,  más  respetuosa,  más 
peligrosa,  sin  embargo,  para  la  mujer  objeto  de  aquellos 
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amores  que  nadie  conocía,  más  que  el  duque  que  los  alenta- 
ba, y  doña  Juana  causa  de  ellos. 

Y  luego  estos  amores  tenían  disculpa. 

El  duque  de  Osuna  no  había  conocido  á  doña  Juana  hasta 

2ue  después  de  casado  la  presentó  en  la  corte  su  marido,  y 
parte  de  esto,  doña  Juana  era  una  mujer  sumamente  pe- 
ligrosa. 

A  una  hermosura  delicada,  espiritual,  resultado  de  una 
maravillosa  combinación  de  encantos,  unía  un  candor  y  una 
pureza  de  ángel;  se  había  casado  crecida,  más  que  crecida, 
á  los  treinta  años,  veinticuatro  de  los  cuales  los  había  pasa- 
do en  un  convento,  y  era,  sin  embargo,  una  niña,  y  tenía  en 
su  mirada,  en  su  sonrisa,  en  su  expresión  una  fuerza  impon- 
derable de  sentimiento;  dormía  bajo  su  inexperiencia,  bajo 
su  timidez,  una  alma  vivamente  impresionable,  ardiente,  apa- 
sionada, por  lo  dulce  y  por  lo  bello,  pero  sin  aspiraciones, 
sin  comprender  su  deseo,  sin  irritarie. 

El  duque  de  Gandía,  su  esposo,  era  un  señor  antiguo, 
provecto,  que  se  acordaba  del  emperador  continuamente, 
que  no  sabía  hablar  más  que  del  emperador,  y  que  miraba 
con  desprecio  á  los  que  no  habían  nacido  en  aquella  gene- 
ración de  gigantes,  en  aquella  época  de  gloria,  en  aquel 
período  de  embriaguez  de  las  Españas. 

Soltero  siempre,  porque  no  había  sentido  nunca  el  amor, 
porque  su  alma  de  plomo,  por  decirlo  así,  no  podía  sentirle, 
se  casó  cuando  era  viejo  con  el  único  objeto  de  tener  un 
hijo  á  quien  transmitir  su  nombre,  un  hijo  que  impidiese  que 
sus  Estados  pasaran  á  sus  parientes  bilaterales,  á  quienes 
aborrecía  lo  más  cordialniente  posible;  entonces  se  encami- 
nó á  la  casa  del  conde  de  Haro,  condestable  de  Castilla, 
hombre  viejo,  tan  duro  y  tan  excéntrico  como  él,  y'que  por 
una  casualidad  se  había  casado  joven,  y  le  dijo: 

—Amigo  don  Iñigo:  los  médicos  me  dicen  que  cuando 
más,  cuando  más,  puedo  prometerme  cuatro  años  de  vida. 

-  Los  médicos  quieren  robaros,  amigo  don  Francisco- 
contestó  el  conde. 

—Podrá  ser;  pero  sucede  endiabladamente  que  yo  pienso 
lo  mismo  que  ellos;  me  siento  mal,  muy  mal;  me  pesa  cada 
pie  un  quintal,  y  cuando  quiero  andar  derecho  como  in  illo 
tempore,  me  da  un  crujido  el  espinazo,  y  el  dolor  me  hace 
volver  á  encorvarme  un  tanto;  el  peso  del  arnés  y  del  yelmo 
son  malos,  muy  malos,  amigo  mío,  bien  lo  sabéis,  porque 
vos,  como  yo,  los  habéis  llevado  mucho  tiempo;  además, 
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este  respirar  dificultoso,  este  hervor  en  el  pecho;  yo  estoy 
muy  malo  y  voy  á  hacer  cuanto  antes  el  testatmento. 

—¿Y  venís  á  preguntarme  sin  duda,  á  cuál  de  vuestros 
parientes?... 

—¿Qué?  Ni  por  pienso;  si  me  heredan  será  porque  yo  no 
puedo  hacer  otra  cosa, 

—  Pues  no  veo  el. "medio  de  evitar...  ¿Tenéis  algún  hijo 
incógnito?... 

— ¡Quial  no;  yo  no  he  amado  nunca;  no  comprendo  para 
qué  se  quiere  una  mujer,  como  no  sea  para  hacerla  mujer 
madre;  como  una  cosa;  para  un  objeto  de  utilidad;  por  eso 
nunca  me  he  acercado  á  una  mujer,  como  no  haya  sido  á 
las  reinas  que  he  conocido,  y  eso  en  los  días  de  corte  para 
besarlas  la  mano. 

—Pues  por  más  que  hago,  no  adivino  la  razón  de  que 
hayáis  venido  á  hablarme  de  vuestro  testamento. 

—Para  hacer  testamento  á  mi  gusto,  necesito  tener  un 
hijo,  y  vengo  á  que  vos  me  deis  ese  hijo. 

Púsose  en  pie  de  un  salto  el  conde  de  Haro. 

El  duque  de  Gandía  no  se  movió  del  sillón  en  que  estaba 
sentado. 

—Sí,  sí  señoi,  vengo  á  que  me  deis  un  hijo  por  medio  de 
una  de  vuestras  hijas. 

— ¡Ah!— exclamo  sentándose  de  nuevo  el  conde  de  Haro—; 
eso  es  distinto;  ahora  lo  comprendo;  pero  decidme,  amigo 
don  Francisco,  ¿estáis  seguro,  es  decir,  tenéis  probabilida- 
des de  obtener  hijos? 

-Al  menos  los  médicos  me  lo  han  asegurado. 

—Bien;  ¿y  cuál  de  mis  hijas  queréis? 

-La  más  hermosa. 

—La  destino  para  monja,  y  si  no  ha  profesado  ya  es  por- 
que todavía  no  ha  salido  de  ella;  no  quiero  violentarla. 

—¿Pero  tiene  hecho  algún  voto? 

—No. 

—¿Sabe  ella  vuestra  voluntad? 

—No,  porque  yo  quiero  que  haga  la  suya. 

—^.Habéis  hecho  alguna  promesa  á  Dios? 

-  Tampoco,  porque  no  puedo  prometer  lo  que  otro  ha  de 
cumplir,  y  mucho  más  cuando  ese  otro  es  hija  mía. 

—¿De  suerte,  que  sólo  tenéis  un  ligero  deseo  de  que  sea 
monja? 
—Es  tan  candorosa,  tan  sencilla  mi  hija  doña  juana... 
—Pues  mejor,  mucho  mejor;  yo  sólo  sabía,  porque  lo 
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había  oído  á  muchas  personas,  tratándose  de  vuestra  fami- 
lia, que  teníais  una  hija  que  era  un  portento...  Como  par^. 
mí  la  mujer  es  completamente  inútil,  sino  para  madrear,  ni 
reparé  en  ello,  ni  sentí  absolutamente  deseo  por  conocer  á 
ese  portento  de  vuestra  hija;  pero  cuando  empecé  á  pensar 
en  que  yo  debía  tener  un  heredero,  y  para  ello  me  era  for- 
zoso casarme,  sin  saber  cómo,  se  me  vinieron  á  la  memoria 
los  elogios  que-acerca  de  una  de  vuestras  hijas  había  oído. 

—Pero  si  la  mujer  es  para  vos  completamente  indiferente, 
si  sólo  os  casáis  mecánicamente— dijo  el  conde  de  Haro, 
que  era  un  tanto  socarrón—,  casaos  con  la  menor  de  mis 
hijas;  tiene  veinte  años,  es  fea,  fuertemente  fea  de  cara, 
pero  robusta,  llena .  de  vida,  y  á  propósito,  decididamente 
a  propósito  para  la  matertíldad.  Me  quitaríais  de  encima  un 
cuidado,  porque  aunque  la  he  dotado  mejorándola,  para 
contrapesar  con  dinero  lo  que  la  falta  de  hermosura,  no  hay 
un  cristiano  que  cargue  con  ella;  vos  es  distinto;  á  vos,  para 
quien  no  existen  los  encantos  de  la  mujer,  ¿qué  más  os  da? 

—Amigo  don  Iñigo,  yo  he  sido  muy  buen  moro. 

-Ya  lo  sé. 

—Y  quiero  que  mi  hijo  ó  mi  hija  lo  sean. 

—Es  muy  justo. 

—Porque  a  más  de  la  nobleza  de  la  sangre,  es  convenien- 
te tener  la  nobleza  natural  de  la  hermosura. 

—Sin  duda. 

—Ahora  bien;  un  chiquillo  se  parece  á  su  padre  ó  á  su 
madre,  ó  á  los  dos;  si  se  parece  el  que  yo  tenga  de  una  hija 
vuestra  á  mí  cuando  tenía  treinta  años,  estoy  satisfecho;  pero 
si  le  da  la  gana  de  parecerse  á  su  madre...  Es  necesario  que 
sea  hermosa. 

-  Esto  se  parece  á  la  manera  cómo  se  hacen  los  caballos 
de  la  cartuja  de  Jerez— dijo  el  conde  de  Haro,  á  quien  con- 
venía una  alianza  con  el  auque  de  Gandía,  y  á  quien  la  ties^ 
extravagancia  de  éste  hacía  feliz. 

—En  efecto,  quiero  un  heredero  robusto  y  hermoso;  por  lo 
mismo  os  pido  esa  hermosísima  hija  que  tenéis...  que  se  que- 
dará viuda  pronto  con  un  título  ilustre  y  con  cien  mil  duca- 
dos de  renta. 

—No  hablemos  de  eso  -  dijo  poniéndose  serio  el  conde 
de  Haro—;  mi  hija  llevará  á  vuestra  casa  en  dote,  las  bue- 
nas tierras  de  un  mayorazgo  de  hembra  que  posee,  cuya 
renta  sube  á  trescientos  mil  ducados. 

—No  hablemos  de  eso— dijo  el  duque  de  Gandía-  ;  yo  no. 
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necesito  más  que  la  hermosura  y  la  nobleza  de  vuestra  hi]a. 

-  Tiene  treinta  años. 
—Mejor. 

—Pues  entonces...  ¡Sanjurjo!  iSanjurjo! 

El  llamado  era  el  secretario  del  conde  de  Haro. 

-"Poned  una  carta  para  la  abadesa  de  las  Descalzas  Rea- 
les, en  que  la  diréis  que  entregue  mi  hija  la  señora  doña 
Juana,  al  aya  doña  Guiomar;  al  momento,  al  momento,  y  que 
me  perdone  si  no  voy  yo  en  persona  porque  el  catarro  no 
me  deja. 

Escribió  Sanjurjo,  firmó  el  conde  y  partió  la  carta,  y  los 
dos  grandes  quedaron  departiendo  y  arreglando  aquella 
alianza  improvisada. 

Porque  es  de  advertir  que  los  dbs  eran  hombres  de  fibra 
y  aficionados  á  ver  realizados  cuanto  antes  sus  deseos. 

Dos  horas  después,  entró  de  repente  en  la  cámara  una  jo- 
ven, una  divinidad,  vestida  con  un  hábito,  un  velo  y  una  to- 
quilla de  educanda  y  se  detuvo  al  ir  á  arrojarse  en  los  bra- 
zos del  conde  de  Haro,  al  ver  que  había  con  él  otro  respeta- 
ble señor,  que  la  miraba  ni  más  ni  menos  que  como  hubiese 
podido  mirar  á  una  yegua  de  raza,  sin  mover  una  pestaña. 

Doña  luana  se  puso  encarnada,  hizo  una  profunda  reve- 
rencia al  duque  de  Gandía,  y  adelantó  con  menos  apresura- 
miento hasta  su  padre,  y  se  arrodilló  y  le  besó  la  mano. 

—¿Te  han  dicho  que  no  volverás  al  convento,  hija?  -la 
preguntó  el  conde. 

—Sí,  señor. 

—¿Y  te  pesa? 

-  No,  señor. 

— Dilo  sin  reserva,  sin  temor. 

-  Yo  no  tengo  más  voluntad  que  la  de  mi  buen  padre. 

-  Se  trata  de  que  cambies  de  estado. 
—Muy  bien,  señor. 

El  conde  besó  á  su  hija  en  la  frente,  la  levantó  y  la  sentó 
junto  á  sí. 

Doña  Juana  permaneció  con  los  ojos  bajos. 

—Este  caballero  es  mi  antiguo  amigo,  mi  hermano  de 
armas  don  Francisco  de  Borja,  duque  de  Gandía,  de  quien 
me  has  oído  hablar  tantas  veces  con  nuestra  parienta  la  aba- 
desa de  las  Descalzas. 

Doña  Juana  levantó  la  cabeza,  miró  de  una  manera  serena 
á  don  Francisco,  que  no  había  cesado  de  examinarla,  y  le 
saludó  de  nuevo. 
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—Este  caballero—añadió  el  conde—,  te  pide  por  esposa. 

Pasó  por  los  ojos  de  dona  Juana  algo  doloroso,  pero  tan 
recatado,  tan  fugitivo,  que  ni  su  padre  ni  el  duque  lo  no- 
taron! 

Pero  no  pudieron  dejar  de  notar  el  vivísimo  color  que  cu- 
brió las  hermosas  mejillas  de  la  joven. 

—¿Qué  respondéis  á  eso?— dijo  el  conde. 

—Que  vuestra  voluntad  es  la  mía,  padre  y  señor -contes- 
tó doña  Juana. 

No  se  habló  más  del  asunto,  porque  no  era  necesario  ha- 
blar más. 

Dióse  parte  á  deudos  y  amigos  de  estas  bodas,  encargá- 
ronse galas  á  Venecia,  se  renovaron  muebles  y  se  aumentó 
la  servidumbre  de  la  casa  del  duque  de  Gandía,  con  lo  que 
hacia  muchísimos  años,  desde  la  muerte  de  su  madre,  no  ha- 
bía tenido,  esto  es:  con  dueñas  y  doncellas,  y  dos  meses 
después  de  la  petición,  doña  Juana  de  Velasco  fué  duquesa 
de  Gandía. 

Entonces,  y  sólo  entonces,  la  conoció  don  Pedro  Girón. 

Conocerla  y  codiciarla,  fué  cosa  de  un  momento. 

Codiciarla  y  poner  los  medios  para  obtenerla,  fué  subsi- 
guiente. 

Pero  el  terrible  duque  de  Osuna  encontró  una  barrera  in- 
superable á  sus  deseos,  en  las  costumbres,  en  el  candor,  en 
la  pureza  de  doña  Juana. 

Cuando  el  duque,  aprovechando  una  ocasión,  la  decía 
amores,  doña  Juana  se  callaba,  se  ponía  encendida  y  buscaba 
en  la  conversación  general  una  defensa  contra  las  solicitu- 
des del  duque. 

Si  éste  la  encontraba  sola  en  su  casa,  doña  Juana  llamaba 
inmediatamente  á  sus  doncellas. 

Si  el  duque  la  seguía  á  la  iglesia,  la  duquesa  no  levantaba  • 
la  vista  de  su  libro  de  devociones. 

Lle^ó  á  contraer  un  empeño  formidable  el  duque  de 
Osuna. 

Y  lo  que  era  peor,  un  amor  intenso. 

Porque  doña  Juana  de  Velasco  lo  merecía  todo. 

Irritábale  aquella  resistencia,  porque  él  estaba  acostum- 
brado á  llegar,  ver  y  vencer,  como  César. 

La  conducta  fría,  tiesa,  sostenida  de  doña  Juana,  le  sacaba 
de  quic.o. 

Y,  sin  embargo,  doña  Juana  le  amaba  con  toda  su  alma; 
desde  el  momento  en  que  le  vio  guardó  su  recuerdo,  reposó 
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en  él,  acabó  en  fin,  por  enamorarse;  pero  pura,  y  digna,  y 
acostumbrada  á  las  rígidas  prácticas  del  convento,  guardó 
su  amor  dentro  de  su  alma,  le  combatió,  le  dominó  si, no  le 
venció,  y  ni  el  mismo  hombre  amado  pudo  apercibirse  de  él, 
ni  aun  el  confesor  tuvo,  noticia  alguna. 

Porque  decía  doña  Juana: 
La  honra  de  un  esposo  es  un  depósito  tan  sagrado,  que 
no  debe  menoscabarse  ni  aun  delante  del  confesor. 

La  duquesa  se  confesaba  directamente  con  Dios,  y  le  pe- 
día fuerzas  para  resistir  al  duque,  que  no  cesaba  en  su  porfía. 

Y  Dios  se  las  daba. 

Y  cuenta  que  junto  á  doña  juana  no  había  nada  extraño 
que  concurriese  á  defenderla. 

El  duque  de  Gandía,  rara  vez,  y  aun  así  por  pocos  mo- 
mentos y  tratándola  ceremoniosamente,  entraba  en  sus  ha- 
bitaciones. 

No  era  un  marido,  ni  mucho  menos  un  amante,  ni  siquiera 
un  amigo.' 

Doña  Juana  para  el  duque  de  Gandía,  no  era  más  que  un 
medio. 

Y  como  aquel  medio  había  respondido  admirablemente 
á  su  intento,  puesto  que  al  poco  tiempo  de  casada,  los  mé- 
dicos declararon  que  la  duquesa  se  encontraba  encinta,  el 
duque,  logrado  su  deseo,  se  fué  á  sus  posesiones  de  Andalu- 
cía á  pasar  el  invierno,  y  dejó  en  completa  libertad  y  en  ab- 
soluta posesión  de  su  casa  a  su  esposa. 

Esto  tenía  sus  peligros,  que  no  se  ocultaban  á  la  duquesa. 

Don  Pedro  Téllez  Girón  no  era  un  amante  vulgar. 

Irritado  como  se  encontraba  por  la  resistencia  de  doña 
Juana,  debía  poner  en  juego  todos  sus  recursos. 

Doña  Juana,  que  era  sencilla,  pero  no  simple;  modesta  y 
dulce,  pero  no  cobarde;  callada  y  circunspecta,  pero  no  tor- 
pe, se  entró  un  día  sola  en  el  aposento  del  duque  su  esposo, 
tomó  un  pistolete  y  lo  llevó  á  su  aposento,  después  de  cer-r 
clorarse  de  que  estaba  cargado. 

Doña  Juana  se  había  puesto  en  lo  peor. 

Y  como  todo  el  que  se  pone  en  lo  peor,  había  acertado. 
El  duque,  no  encontrando  ya  persuasión  ni  insistencia  que 

bastasen  para  ablandar  á  aquella  roca,  apeló  al  oro,  y  co- 
rrompió, enriqueciéndola,  á  la  servidumbre  particular  de  la 
duquesa. 

Esta  oyó  una  noche  rechinar  levemente  una  puerta. 

Cuando  el  duque,  que  era  el  que  había  hecho  rechinar 
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aquella  puerta,  entró  en  el  aposento  de  doña  Juana,  se  en- 
contró á  esta  vestida  de  blanco  de  los  pies  á  la  cabeza,  más 
hermosa  que  nunca,  pero  terrible. 

Doña  Juana  tenia  un  pistolete  amartillado  en  la  mano,  y 
apuntaba  con  él  al  pecho  del  duque,  á  dos  pasos  de  dis- 
tancia. 

—¡Bravo  recibimiento  me  hacéis!  dijo  el  duque,  á  quien 
de  antiguo  no  imponía  espanto  el  peligro—;  contaba  con  re- 
sistencia, porque  os  conozco  bien;  pero  no  creía  que  me 
presentaseis  batalla. 

—Si  no  os  vais,  os  mato— dijo  la  duquesa  con  la  voz  más 
serena  y  más  sonora  del  mundo. 

—Habéis  de  ser  mía— dijo  el  duque,  y  se  fué. 

La  duquesa  desarmó  el  pistolete,  y  se  acostó  como  si  tal 
cosa. 

AI  día  siguiente,  las  dueñas  y  las  doncellas  del  cuarto  de 
la  duquesa  fueron  despedidas  por  el  mayordomo. 

—Pero,  ¿por  qué  se  nos  despide?— dijo  una  doncella  que 
había  sido  envuelta  sin  culpa  en  el  naufragio  universal. 

—No  lo  sé,  señoras  mías— dijo  el  mayordomo— ;nó  sé 
más,  sino  que  su  excelencia  acaba  de  decirme  que  despida 
á  sus  dueñas  y  á  sus  doncellas, 

Y  el  mayordomo  decía  la  verdad. 

No  sabía  absolutamente  nada. 

El  duque  se  dio  á  ios  diablos,  y  tomó  el  prudente  partido 
de  esperar. 

Mientras  esperaba,  la  duquesa  dio  á  luz  un  hijo  varón. 

El  duque  de  Gandía  no  pudo  saber  si  su  heredero,  para  el 
cual  había  escogido  con  tanto  cuidado  una  hermosa  madre, 
era  feo  ó  hermoso. 

Con  tanta  precipitación  quiso  hacer  su  viaje  el  duque  de 
Gandía,  que  le  dio  un  causón  en  el  camino,  y  se  murió  en 
una  venta  sin  otro  consuelo  sino  que  también  en  un  mesón 
se  murió  el  gran  rey  don  Fernando  el  Católico. 

Trajéronle  difunto  á  su  panteón  de  Madrid,  y  doña  Juana 
se  puso  el  luto  sin  alegría,,  pero  sin  sentimiento. 

Él  que  se  alegró  poco  cristianamente,  fue  el  duque  de 
Osuna. 

Muerto  el  obstáculo  más  grave,  el  duque  creyó  que  los 
demás  obstáculos  serían  Táciles  de  vencer. 

Dejó  pasar  algún  tiempo,  y  un  día,  al  fin,  completamente 
vestido  de  negro,  y  de  la  manera  más  sencilla,  se  hizo  anun- 
ciar á  la  duquesa. 
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Doña  Juana  le  recibió  en  audiencia  particular;  sólo  que 
tenía  vestido  de  negro  también,  sobre  sus  rodillas,  á  su  hijo. 

Con  el  luto  estaba  la  duquesa  encantadora. 

Don  Pedro  Girón,  que  era  violento,  se  sentó  temblando  de 
pasión  y  de  deseo  junto  á  ella. 

-  Os  amo  -dijo  el  duque  de  Osuna—,  y  os  declaro  que 
soy  tan  vuestro,  que  no  soy  mío.  Acoged  propicia  mi  amor, 

2ue  os  juro  que  es  tal,  que  si  se  ve  despreciado,  dará  lugar 
alguna  desgracia. 

—Señor  duque—  dijo  tranquilamente  doña  Juana—,  mirad 
que  os  oye  el  duque  de  Gandía. 

Y  señaló  á  su  pequeño  hijo. 
—Pero  sois  libre... 

No  por  cierto,  porque  aún  vive  mi  honor. 

-  ¿No  confiáis  en  el  mío? 

-El  vuestro  está  tan  enfermo^  que  dudo  mucho  que  no 
muera  si  no  le  curáis  á  tiempo. 

-  ¿Qué  decís,  señora? 

-  Que  si  yo  soy  libre,  vos  no  lo  sois. 
-jAh! 

-  Sí;  doña  Catalina,  vuestra  esposa,  tiene  en  mí  una  bue- 
na guardadora  por  lo  que  toca  á  sus  derechos. 

— ;De  modo  que  si  yo  fuera  libre?... 

—Me  esclavizaría  con  vos. 

— ;Me  amáis?... 

—Me  casé  sin  amor,  y  con  vos,  si  pudiera  ser,  me  casaría 
por  tener  un  noble  apoyo.  Pero  como  esto  no  puede  ser, 
adiós,  señor  duque,  y  perdonadme  si  no  estoy  más  tiempo 
aquí. 

Y  la  duquesa  se  levantó,  saludó  profundamente  á  don  Pe- 
dro, y  salió  con  su  hijo  en  los  brazos. 

El  duque  estuvo  á  punto  de  hacer  un  desacierto;  pero 
como  un  desacierto  hubiera  producido  un  escándalo,  y  el 
duque  de  Osuna  era  demasiado  principal  caballero  para  atre- 
verse á  un  escándalo,  se  contuvo,  salió  de  la  casa,  y  des- 
pués de  haber  dado  vueltas  á  cien  proyectos,  y  de  haberlos 
abandonado  por  inaceptables,  se  redujo  al  último  recurso 
de  todo  el  que  desea  un  casi  imposible:  á  esperar. 

Y  no  sabemos  cuánto  tiempo  hubiera  esperado,  si  el  mar, 
los  vientos  y  los  ingleses,  no  hubieran  vencido  á  la  Invenci- 
ble; si  por  esto,  doña  Juana,  que  era  del  cuarto  de  la  infanta 
doña  catalina,  no  hubiera  ido  á  dar  á  su  señora  la  nueva 
del  fracaso,  y  no  se  hubiera  encontrado  sola  en  una  galería 


—  iBravo  recibimiento  me  hacéis!—  dijo  el  duque. 
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obscura,  con  un  hombre  que  tuvo  buen  cuidado  de  matar  la 
luz  antes  de  que  pudiera  reconocerle. 

Puede  fácilmente  suponerse  el  terrible  efecto,  la  honda 
impresión,  la  desesperación  que  causaría  en  la  duquesa 
aquel  lance  tan  serio,  tan.  grave,  de  tan  terrible  trascen- 
dencia. 
B-^  luego  no  saber  el  autor  de  aquel  desacato! 
oña  Juana  estuvo,  como  ya  hemos  dicho,  muchos  días 
avergonzada,  sin  atreverse  á  mirar  frente  á  frente  á  ningún 
hombre  de  los  de  la  servidumbre  interior  que  habían  estado 
de  servicio  la  noche  de  su  mala  ventura;  doña  Juana  se  ha* 
bía  informado  de  quiénes  eran  aquellos  hombres,  con  gran 
reserva,  se  entiende;  pero  el  duque  de  Osuna  no  había  esta- 
do aquella  noche  de  servicio,  ni  en  El  Escorial  por  aquel 
tiempo. 

Esto  consistía  en  que  el  duque  acababa  de  llegar  á  la  11- 

Sera  desde  Madrid  al  Escorial,  .cuando  se  tropezó  en  la  ga- 
rría obscura  con  la  duquesa,  y  después  de  su  crimen,  para 
no  dar  sospechas,  se  había  vuelto  á  Madrid  sin  ver  al  rey. 
.  De  modo  que  la  duquesa  no  podía  sospechar  siquiera  que 
el  duque  de  Osuna  hubiese  sido  el  reo  de  aquella  enormidad. 

Por  lo  tanto,  era  el  único  delante  el  cual  se  presentaba  se- 
rena, y  el  duque  era  el  único  que  se  sonreía  dolo  rosamente 
delante  de  la  duquesa. 

Pasó  algún  tiempo  y  la  duquesa  se  heló  de  espanto;  cono- 
ció que  era  madre.  ¡Madre  de  un  bastardo,  sin  culpa,  sin 
más  culpa  que  la  de  un  aturdimiento  hijo  de  su  misma  pure- 
zal  ¡madre  y  viudal 

¡Y  sin  conocer  al  padre  de  su  hijo! 

Confesamos  que  la  situación  de  doña  Juana  era  excéntri- 
ca, excepcional,  terrible. 

Llegó  un  momento  en  que  la  duquesa  tuvo  miedo  de  que 
conociesen  su  estado,  y  se  retiró  de  la  corte,  se  encerró  en 
su  casa. 

El  duque  de  Osuna,  al  no  ver  en  la  corte  á  la  luz  de  los 
ojos,  quiso  veria  en  el  hogar  doméstico. 

Pero  encontró  cerrada  la  puerta  del  hogar  de  doña  Juana. 

Esperó,  pero  pasó  algún  tiempo,  y  doña  Juana  no  se  dio 
á  luz. 

Entonces  el  duque  tuvo  una  sospecha:  la  de  si  el  retiro  de 
doña  Juana  tendría  por  objeto  ocultar  un  estado  embarazoso. 

Bajo  la  influencia  de  este  pensamiento,  don  Pedro  se  en- 
cerró en  su  camarín  más  reservado,  tomó  unas  tijeras  y  en 

TOMO  II  12 
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un  libro,  v  provisto  de  una  escudilla  de  plata  con  engrudo, 
8e  puso  a  cortar,  á  aislar,  á  descomponer  una  por  una  Tas  le- 
tras de  imprenta,  y  luego  pegándolas  con  el  engrudo  sobre 
un  papel,  compuso  la  siguiente  carta: 

«Juana  de  mi  alma,  corazón  mío:  Yo  soy  el  dichoso  y  el 
desdichado  que  te  encontró  en  una  galería  de  El  Escorial  una 
noche  de  que  es  imposible  que  te  olvides.  Como  has  desapa- 
recido de  la  corte,  como  te  has  encerrado,  temo  que  sea  una 
verdad  dolorosa  lo  que  sospecho.  Si  la  deshonra  te  amena- 
za confía  en  mí:  yo  te  salvaré.  Pero  contéstame.  Mañana  á 
la  noche  estaré,  después  de  las  doce,  á  los  pies  de  tus  venta- 
nas que  d^n  á  la  calle  excusada.» 

Tanto  tardó  el  duque  en  componer  esta  carta,  que  ya  era 
de  noche  cuando  concluyó. 

Vistióse  de  negro,  envolvióse  en  una  capa  parda,  cubrióse 
con  un  ancho  sombrero,  y  se  fué  en  derechura  con  su  carta 
cerrada  á  casa  de  la  duquesa  de  Gandía,  ó  más  bien  á  la 
calle  donde  la  casa  estaba  situada. 

^  Esperó  en  un  zaguán,  y  cuando  salió  un  lacayo  le  siguió  y 
le  dijo,  fingiendo  la  voz  de  tal  modo  que  no  podía  ser  reco- 
nocido: 

—Yo  sov  tal  persona,  que  puedo  hacerte  mucho  daño  si 
te  niegas  a  servirme,  y  rico  si  me  sirves  bien. 

Y  diciendo  esto,  puso  en  las  manos  del  lacayo  algunos  do- 
blones de  á  ocho. 

—¿Y  qué  puedo  hacer,  señor?— dijo  el  lacayo  veícido 
completamente. 

— Dime:  Esperanza,  la  doncella  de  la  duquesa,  ¿tiene 
amante? 

—Sí,  señor- dijo  el  lacayo—,  y  está  para  casarse. 

—¡Malo!— dijo  para  sí  el  duque—;  ¿y  con  quién  se  casa 
Esperanza? 

—¿Con  quién  ha  de  ser,  sino  con  el  señor  Cosme  Prieto?... 

—¿Quién  es  ese  Prieto? 

—Él  ayuda  de  cámara  del  duque  difunto. 

— lAh!  ¿un  vejete?... 

—Sí,  señor. 

—¿Y  con  ese  se  casa  doña  Esperanza? 

—¿Qué  queréis?  tanto  robó  á  su  excelencia,  que  es  muy 
rico. 

—¡Ya!  pues  mira:  vas  á  buscar  ahora  mismo  á  Esperanza. 

—Muy  bien. 

—La  darás  esta  sortija  y  la  dirás:  el  caballero  que  os  en- 
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via  como  señal  esta  sortija,  espera  hablaros  un  momento  por 
una  de  las  ventanas  que  dan  a  la  callejuela  excusada.      -"^ 

—Muy  bien,  señor. 

—Pero  al  instante,  al  instante. 

—En  el  momento  en  que  vuelva  de  avisar  al  médico  de  la 
señora  duquesa. 

.  Dióle  un  vuelca  el  corazón  al  duque,  pero  temeroso  de 
comprometer  á  doña  Juana,  no  preguntó  ni  una  sola  palabra 
más  al  lacayo,  y  recomendándole  que  concluyera  pronto,  se 
fué  á  esperar  á  la  calleja. 

Pasó  más  de  una  hora. 

Al  fin  el  duque  sintió  abrir  una  de  las  maderas  de  una  reja 
y  luego  un  ligero  siseo  de  mujer. 

El  duque  se  acercó  á  la  reja,  y  con  la  .voz  siempre  fingida 
dijo: 

—¿Sois  vos  Esperanza? 

—YO  soy,  caballero— contestó  de  adentro  una  voz  de  mu- 
jer que,  aunque  fresca  y  sonora,  no  tenía  nada  de  tímida—; 
Éy  vos  sois  quien  me  ha  enviado  un  recado  con  el  lacayo 
¡odrfguez? 

—Sí;  sí,  señora. 

—  ¿Y  qué  me  habéis  enviado? 

— Un  diamante  aue  vale  cien  doblones. 

— ;Eso  habrá  sido  por  algo? 

—Indudablemente. 

— ííMe  conocéis? 

—Sí,  sé  que  sois  muy  hermosa.  La  hembra  mejor  que  ha 
venido  de  Asturias. 

—Muchas  gracias,  caballero:  ¿y  vos  quién  sois? 

—¡Yo!...  ¿qué  os  importa? 

— iVaya! 

.—Soy  joven;  no  tengo  ninguna  enfermedad  contagiosa,  ni 
me  huele  el  aliento. 

—¿Y  por  qué  fingís  la  voz? 

—Porque  no  quiero  que  me  conozcáis. 


-;  Os  conozco  yo? 


—No;  pero  no  quiero  que  me  podáis  conocer  mañana. 

— ¿Pero?... 

—Os  amo. 

—¿Que  me  amáis?  Si  sois  un  caballero  principal,  no  que- 
rréis más  que  buriaros  de  mí. 

—Vamos  claros.  Tú  te  casas  con  repugnancia  con  el  vie- 
jo Cosme  Prieto. 
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— |Ah!  sí,  señor;  con  mucha  repugnancia. 

—Tu  eres  muy  joven  y  puedes  esperar. 

—Como  que  no  tengo  más  que  diez  y  ocho  años. 

—Pero  apuesto  cualquier  cosa  á  que  si  Prieto  se  casa  con- 
tigo, es  porque  no  ha  podido  ser  tu  amante 

-¡Bah!  bien  lo  ha  querido  y  me  ha  ofrecido  dinero. 
-Pero  poco;  ¿no  es  verdad? 

-Es  muy  mísero. 

—Vamos,  yo  soy  muy  rico  y  muy  generoso:  ¿quieres  ser 
mi  querida? 

-iSéñori 

—No  tendrás  que  casarte  contra  tu  voluntad,  y  mucho  me- 
nos con  ese  escuerzo  de  Cosme  Prieto. 

—¿Pero  qué  dirán  mis  padres? 

—Vamos,  toma  esta  buena  bolsa  de  doblones  de  (  ro. 

-  ¡Señori 
—¿No  la  quieres? 
—Sí;  sí,  señor. 
—Pues  entonces  tómala. 

Salió  una  mano  por  la  reja,'y  tomó  la  bolsa. 

-  Ahora,  ábreme— dijo  don  Pedro. 

-  ¡Ah,  no!  |no,  señor!  -exclamó  vivamente  Esperanza. 

-  ¡Ya,  ya  te  entiendo!  ¿Te  parece  poco  el  diamante  y  el 
bolso,  ó  temes  que  pueden  ser  falsos? 

-No;  no,  señor,  es  que  soy  una  doncella  honrada. 

—Oye,  acaban  de  dar  las  ánimas;  desde  aquí  á  las  doce 
de  la  noche  van  cuatro  horas;  ¿puedes  tú  bajar  á  las  doce  á 
esta  reja? 

—¡Por  esta  reja!  ahora  su  excelencia  está  en  el  oratorio,  y 
he  podido  bajar;  pero  á  las  doce  su  excelencia  estará  en 
su  dormitorio,  y  el  dormitorio  de  su  excelencia  da  á  un 
corredor,  y  este  corredor  á  unas  escaleras  que  están  aquí 
orilla. 

— ¡Ah!  ¿conque  tu  señora  se  ha  venido  á  lo  último  de 
su  casa? 

-Vive  muy  retirada. 

—¿Y  no  te  atreves  á  venir  por  esta  reja? 

—No,  señor. 

—¿Pues  por  cuál? 

—Por  la  última,  seis  rejas  más  allá. 

—Pues  vendré  á  las  doce. 

—Venid;  pero  no  os  abriré  ti  postigo;  bajaré  á  hablar. 

-Bien,  muy  bien;  me  basta. 
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.  —Pues  quedaos  coi)  Dios,  que  temo  que  mi  señora  rae 
llame. 

-^Ve  con  Dios,  y  no  te  olvides  de  mi  cita, 
i  —No  lo  olvidare;  á  las  doce,  por  la  última  reja  del  lado 
de  allá;  ésta  es  la  primera. 

-  Hasta  luego. 

—Hasta  luego. 

La  reja  se  cerró. 

-{Conque  junto  á  esta  reja  hay  una  escalera  que  da  á 
un  corredor  al  que  sale  una  puerta  del  aposento  de  mi  in- 
grata amante!  es  necesario  pensar  en  ello...  es  necesario  que 
ya  que  por  una  locura,  por  una  pasión  violenta  la  he  compro 
metido,  la  salve;  y  que  la  salve  sin  que  nadie  medie,  con  mi 
ingenio,  con  mi  dinero  y  con  la  ayuda  de  Dios...  sí,  sí;  la 
honra  de  doña  Juana  ha  de  quedar  intacta.  Pero  observe- 
mos bien  esta  reja,  que  no  se  me  despinte;  encima  hay  otra 
con  celosías.  Otra  reja  volada;  no  se  me  confundirá.  Ade- 
más es  la  primera.    • 

Y  el  duque  se  separó  de  la  reja,  tomó  el  camino  de  su 
casa  y  se  entró  en  ella  por  un  postigo  sin  ser  sentido  de 
nadie. 

Abrió  un  pequeño  guardajoyas  que  tenía  en  su  aposento 
para  su  uso  diario,  y  tomó  una  rica  cadena  de  diamantes  y 
la  guardó  en  su  escarcela. 

Entonces  se  puso  á  trabajar  de  nuevo,  esto  es,  á  compo- 
ner con  letras  pegadas,  bajo  lo  que  había  compuesto  antes 
en  la  carta  que  había  llevado  consigo  lo  siguiente: 

«Me  he  procurado  un  medio  de  penetrar  hasta  la  puerta 
de  vuestro  dormitorio,  sin  que  nadie  sepa  que  por  vos  he 
entrado  en  la  casa;  mañana  habrá  desaparecido  de  vuestra 
servidumbre  la  doncella  Esperanza;  no  la  busquéis  porque 
no  la  encontraréis;  no  temáis  nada  por  vuestra  honra,  por- 
que esa  Esperanza  cree  que  estoy  eaamorado  de  ella  y  que 
sólo  por  ella  voy.  Sed  prudente  por  vos  misma,  que  ya  po- 
dremos comunicarnos  sin  que  os  comprometáis.» 

Eran  cerca  de  las  doce  cuando  el  duque  de  Osuna  acabó  de 
componer  las  anteriores  líneas.  Volvió  á  salir  secretamente 
por  el  postigo,  llegó  á  la  calle  á  donde  daban  las  rejas  pos- 
teriores de  la  casa  de  la  duquesa,  reconoció  aquélla  por  don- 
de había  hablado  Esperanza  cuatro  horas  antes,  la  dejó  atrás 
y  se  detuvo  junto  á  la  última  y  esperó. 

Al  dar  las  doce  el  duque  sintió  pasos  indecisos  de  una 
mujer  en  el  interior;  acercarse  aquella  mujer  á  la  reja,  de- 
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tenerse  un  momento  como  irresoluta,  y  abrir  por  fin  las  ma- 
deras. 

—¿Sois  vos?— dijo  con  voz  trémula  Esperanza. 

—Yo  soy— contestó  con  la  voz  siempre  desfígutada  el 
duque. 

—Pero  ¿por  qué  si  me  queréis  os  ocultáis? 

—Ya  me  conocerás.  Entre  tanto  toma  está  cadena. 

— |Una  cadenal 

—  Que  vale  trescientos  doblones. 

—  ¡Ahí  {trescientos  doblones!  -  dijo  Esperanza  tomando 
con  ansia  la  cadena. 

—Ya  conocerás  que  quien  tanto  te  da  debe  amarte  mucho. 

— lOh!  ¡y  qué  buena  suerte  la  mía,  señor! 

—No  es  la  mía  tan  buena. 

— ^¿Por  qué?  yo...  os  quiero  ya...  os  quiero  bien. 

—No  lo  dudo.  Pero  me  parece  que  no  me  querrás  tanto 
que  me  recibas  esta  noche. 

— ¡Ah,  señor!  no  he  tenido  tiempo  de  buscar  la  llave  del 
postigo. 

— ¿JPero  la  tendrás  mañana? 

—Sí;  sí,  señor. 

—Y  dime,  ¿nos  podrán  sorprender  por  esta  parte? 

—No;  no,  señor;  por  aquí  no  viene  nadie^  ese  posti- 

80  no  se  abre  nunca;  por  lo  mismo,  es  necesario  buscar  la 
ave. 

—Cuento  con  que  mañana... 

—¡Oh!  sí;  sí,  señor. 

—Pues  entonces,  hasta  mañana  después  de  las  doce. 

—Hasta  mañana. 

El  duque  se  fué,  y  la  doncella  se  subió  á  su  aposento  con 
el  corazón  latiéndole  con  impaciencia  por  el  regalo  que  la 
había  dado  su  extraño  amante. 

Cuando  tuvo  luz;  cuando  estuvo  sola,  miró  estremecida 
la  cadena  y  ahogó  un  grito  de  asombro. 

¡Dice  que  vale  trescientos  doblones!— exclamó— y  bien 
lo  creo;  esto  es  muy  bueno,  muy  hermoso,  ¿pero  por  qué 
me  da  tanto  ese  caballero?  ¿si  serán  falsas  estas  piedras? 
Yo  soy  bonita,  es  verdad  (y  la  muchacha  no  mentía),  pero 
nadie  me  ha  ofrecido  tanto;  cuando  á  una  le  dan  para  vivir 
toda  su  vida,  cuando  puede  ser  rica...  y  luego...  debe  ser 
hermoso...  yo  le  veía  los  ojos  en  la  sombra  y  me  abrasaban... 
como  que  creo  que  le  quiero...  pero  si  fueran  falsas  esta8 
piedras... 
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Esperanza  no  durmió  en  toda  la  noche;  al  dia  siguiente  se 
levantó  muy  temprano,  y  se  fué  á  una  platería. 

—Un  caballero  que  me  solicita- dijo  al  platero— me  ha 
dado  estas  joyas:  yo  he  temido  que  sean  falsas. 

—¿Falsas?  leh,  señora!  si  queréis  ahora  mismo  por  ellas 
doscientos  doblones... 

—¿De  veras? 

—Tan  de  veras  como  que  os  los  doy. 

—No,  no  las  vendo;  quedaos  con  Dios. 

Y  Esperanza  volvió  loca  de  alegría  á  su  casa. 

Entretanto,  el  duque  de  Osuna  decía  á  su  mayordomo: 

—Oye:  ¿no  tengo  yo  ninguna  casa  en  Madrid  desalqui^ 
lada? 

-  Si;  si,  señor:  en  la  calle  de  la  Palma  Alta  tiene  vuecen- 
cia una. 

—  Hazla  amueblar,  y  luego  tráeme  la  llave  y  las  señas  de 
la  casa. 

—Muy  bien,  señor. 

A  la  noche,  á  las  doce  en  punto,  el  duque  de  Osuna  llegó 
á  la  calleja  á  donde  daba  la  parte  postenor  de  la  casa  de  la 
duquesa  de  Gandía. 

Reconoció  la  primera  reja  por  donde  había  hablado  la 
noche  anterior  con  Esperanza;  vio  sobre  ella  el  mirador  con 
celosías,  y  arrancándose  una  cinta  del  traje,  la  ató  en  un 
hierro;  después,  llegó  á  la  última  reja,  y  esperó. 

Pero  tuvo  que  esperar  muy  poco,  porque  Esperanza,  que 
ya  le  esperaba,  abrió  al  momento  el  postigo  de  la  reja. 

— |Ah!  ¡buenas  noches!— dijo  la  joven—;  os  esperaba  con 
impaciencia. 

-¿Y  me  esperabas  decidida  á  todo,  luz  de  mi  vida?  -dijo 
el  duque  fingiendo  siempre  la  voz  y  haciendo  una  violencia 
para  enamorar  á  la  doncella. 

—Sí;  sí,  señor;  pero  vos  no  pensaréis  mal  de  mí— dijo  con 
cierto  embarazo  Esperanza. 

—No,  de  ningún  modo— dijo  con  impaciencia  el  duque—; 
¿tienes  la  llave? 

—Si,  señor,  trabajo  me  ha  costado  quitarla  del  manojo 
del  conserje...  pero  ya  está  aquí. 

—Concluyamos  entonces... 

— |Ah,  señor!...  si  os  sintiese... 

—¿Decididamente  consientes  ó  no  en  abrirme? 

— lAh,  sí,  señor!...  pero  si  me  engañaseis... 

—Mejor  suerte  has  de  tener  que  la  que  esperas... 
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—Pues  bien...  sí...  sí,  señor;  id  por  el  postigo.  íDíos  mfof 

El  duque  de  Osuna  se  acercó  al  postigo,  latiéndole  el  co- 
razón. 

Esperanza  abrió. 

Guando  hubo  abierto,  el  duque  la  asió  una  mano  y  tiró 
de  ella. 

—¿Que  hacéis?— dijo  asustada  Esperanza. 

—Yo  no  me  atrevo  á  entrar— dijo  el  duque. 

-Y  entonces,  ¿para  qué  queríais  que  abriese? 

—Para  que  salieras  tú... 

—¡Pero  Dios  míol...  yo  no  os  conozco. 

—/Y  qué  te  importa?... 

—Si,  sí— dijo  con  energía  Esperanza—;  venís  encubierto, 
podéis  ser  un  ladrón,  haberme  dado  esas  joyas  y  ese  dinero 
para  engañarme. 

-Y  tiene  razón  la  muchacha— dijo  para  sí  el  duque  de 
Osuna,  pero  sin  soltada. 

Esperanza  estaba  fuertemente  asida  al  marco  de  la  puerta 
y  pugnaba  por  desasirse  del  duque. 

—Si  no  me  soltáis,  grito. 

El  duque  se  decidió  á  darse  á  conocer. 

—Y  si  gritas  y  vienen  y  yo  no  te  suelto,  te  encontrarán 
con  el  duque  de  Osuna. 

—¡El  duque  de  Osuna!  ¡Dios  mío!  ¡pero  esto  no  puede  seri 
¡no,  no,  señor,  vos  me  engañáis!  ¡el  duque  de  Osuna,  cómo 
había  de  reparar  en  mil 

—¿Conoces  tú  al  duque  de  Osuna? 

-  Le  he  visto  entrar  muchas  veces  en  casa. 

—Y  yo  te  he  visto  á  ti  muchas  veces,  y  me  he  enamorado 
de  ti. 

—¡Oh  Dios  mío! 

—Entra  un  tanto,  que  me  voy  á  dar  á  conocer  de  ti. 

Entró  Esperanza,  el  duque  con  ella,  cerró  el  postigo,  hizo 
luz  con  la  linterna  que  llevaba  bajo  la  capa,  se  quito  el  an- 
tifaz y  dejó  ver  su  semblante  á  Esperanza. 

La  muchacha  se  estremeció  y  cayó  de  rodillas. 

— ¡Ah,  señor!  ¡perdonadme,  perdonadme  por  haber  dudado 
de  vuecencia!— exclamó.. 

— No  me  conocías— dijo  el  duque— ,  y  nada  tiene  de  ex- 
traño. Pero  abreviemos,  estoy  en  ascuas...  quiero  verme 
fuera  de  aquí  cuanto  antes.  ¿Te  negarás  ahora  á  se- 
guirme? 

—No,  no,  señor...  pero  no  tengo  manto...  me  he  dejado 
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arriba  en  mi  aposento,  en  mi  cofre  las  joyas  que  vuecencia 
me  di6... 

—Nos  espera  una  silla  de  manos  muy  cerca...  en  cuanto  á 
las  joyas  no  importa...  vamos. 

— |Ah,  señor...! jvoy  á  seguiros...!  jno  sé  lo  que  me  sucede! 
ipero  no  me  perdáis...! 

El  duque  tiró  de  ella,  llegó  al  postigo,  tomó  la  llave  de  la 
parte  de  adentro,  la  puso  por  la  parte  de  afuera,  cerró,  guar- 
dó la  llave  y  se  alejó  con  Esperanza. 

A  la  revuelta  de  la  primera  calle,  el  duque  dio  una  pal- 
mada. 

Acercaron  una  ancha  silla  de  manos,  y  Esperanza  y  el  du-. 
que  entraron  en  ella. 

La  silla  se  puso  inmediatamente  en  movimiento. 

Esperanza  guardaba  silencio;  el  duque  meditaba. 

—  Es  necesario,  necesario  de  todo  punto— pensaba  eljdu- 
que  ' ,  que  yo  sea  por  algún  tiempo  amante  de  esta  mucha- 
cha, para  que  no  pueda  sospechar  nada,  para  que  crea  que 
todo  esto  lo  hago  por  ella. 

Y  acercándose  á  Esperanza  la  abrazó. 

Esperanza,  en  el  primer  movimiento  instintivo,  luchó  por 
desasirse  del  duque;  pero  luego  se  estuvo  quieta. 

~  ¡Diablo!— dijo  don  Pedro—,  del  mal  el  menos;  es  buena 
moza  cuanto  puede  pedirse,  y  parece  honrada  y  buena... 
¿qué  diablos  de  complicaciones...?  una  querida  más...  y  una 
pensión  más...  porque  si  no  es  mi  querida,  sospechará...  po- 
drá presumir,  y  es  necesario  que  no  presuma. 

Y  tras  este  pensamiento,  el  duque  enamoró  de  tal  modo  á 
Esperanza,  que  ésta  dijo  al  fin  para  sus  adentros: 

—Le  parezco  hermosa,  y  como  esíos  señores  son  tan  ricos 
y  tan  orgullosos,  ha  querido  tenerme  sin  que  nadie  lo  sepa... 
pero  esto  durará  poco...  y  me  dejará  enamorada.  ¡Dios  mío! 
¡y  qué  hermoso,  y  qué  galán  es! 

Y  la  muchacha  suspiró. 

'  —¿Por  qué  suspiras?- -la  dijo  el  duque. 

—Porque  os  amo— dijo  Esperanza  dejando  caer  la  cabeza 
sobre  el  hombro  del  duque. 

—Ya  no  me  llamas  excelencia,  ni  señor  -  dijo  don  Pedro—, 
y  esto  me  agrada. 

—Por  lo  mismo  lo  hago,  porque  creo  que  estáis  enamora- 
do de  mí. 

-  Pero  aún  queda  ese  enojoso  vos. 

-     '¡Hablaros  yo  de  tú,  como  á  Cosme  Prieto!  Es  verdad 
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aue  yo  no  soy  como  otras  que  vienen  á  servir  de  mi  tierra. 
Yo  soy  noble. 

-iríolal 

—Mi  padre  tiene  una  torre  con  almenas  en  la  Montaña, 
nuestro  solar  es  muy  antiguo;  me  llamo  Esperanza  de  Fl- 
gueroa. 

— lAhl  ¿Eso  es  cierto? 

—Va  lo  sabréis... 
¿Y  servias...? 

—Como  doncella,  á  una  grande  de  España;  hay  muchas 
damas  sirviendo  en  la  corte»  hija3  de  nobles  pobres;  no  se 
nos  trata  como  se  debía...  {la  necesidad...!  somos  siete  her*- 
manos...  mi  padre  enfermo...  mi  madre  anciana... 

-*|Ah!  ¡ahí  pues  mejor,  mejor...  yo  enriqueceré  á  tus  pa- 
dres... yo  no  te  abandonaré. 

—¡Una  sola  palabra! 

-iQué! 
¡Me  amáis  de  veras! 

—¡Sí! -dijo  el  duque. 

—Pues  bien;  el  amor  iguala...  yo  no  sé  por  qué  te  amo 
también,  duque  mío. 

—¡Diablo!— exclamó  para  sí  el  duque—;  esta  muchacha  es 
más  hechicera  y  tiene  más  talento  de  lo  que  yo  creía.  Me  va 
interesando  ya...  como  puede  interesarme  una  mujer  que  no 
es  la  duquesa  de  Gandía. 

Abrióse  en  aquel  momento  la  puerta  de  uha  casa,  y  entró 
la  silla  de  manos. 

Se  detuvo,  y  ios  hombres  que  la  conducían  se  alejaron»  y 
volvió  á  cerrarse  la  puerta. 

El  duque  abrió  entonces  la  portezuela,  salió,  hizo  luz  con 
la  linterna,  y  dio  la  mano  á  Esperanza. 

—Estamos  enteramente  solos— dijo  el  duque—:  los  que 
nos  han  traído  no  saben  quién  eres,  ni  de  dónde  sales. 

Y  esta  era  la  verdad. 

— ¡Oh  Dios  mío,  y  qué  locura!— dijo  Esperanza  asiéndose 
encendida  y  trémula,  al  brazo  que  el  duque  la  ofrecía. 

Subieron  unas  escaleras. 

Dos  horas  después  el  duque  bajó  por  aquellas  mismas  es- 
caleras, pálido  y  pensativo. 

—Una  mujer  da  otra  mujer:  el  corazón,  por  lleno  que  esté, 
siempre  tiene  un  hueco  para  la  hermosura  y  para  el  co- 
razón de  otra  mujer...  ¡diablo!  ¡diablo!  me  parece  que  me 
hace  pensar  demasiado  seriamente  esta  muchacha...  será 
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necesario  enviarla  cuanto  antes  y  bien  dotada  á  sus  nobles 
padres,  antes  de  que  tengamos  una  historia,  y  acaso  un  re- 
mordimiento. 

Y  el  noble  don  Pedro  abrió  la  puerta  y  ^aHó. 

Eran  las  tres  de  la  mañana. 

Dirigióse  rápidamente  á  la  callejuela  á  donde  le  ttamaba 
su  amor,  su  verdadero  amor,  la  pasión  de  su  alma,  que  no 
podían  apagar  las  pasajeras  lluvias  de  amorcillos  que  caían 
á  cada  paso,  á  causa  de  su  carácter  y  de  sus  riquezas,  sobre 
el  duque. 

Llegó,  y  antes  de  poner  aquella  llave  que  tan  cara,  y  al 
mismo  tiempo  tan  dulcemente  habla  comprado,  se  estreme- 
ció, dudó,  retrocedió:  temía  que  un  accidente  cualquiera 
denunciase,  descubriese  aquella  su  entrada  subrepticia  casa 
de  la  duquesa:  pero  el  duque  de  Osuna,  don  Pedro,  no  re- 
trocedía tan  fácilmente;  antes  que  dejar  abandonada  á  sí 
misma  á  la  duquesa,  arrostró  por  todo:  confíaba  en  su  nom- 
bre, en  su  fama;  ya  en  su  juventud,  don  Pedro  Tellez  Girón 
era  un  magnífico  grande,  á  quien  se  respetaba  poco  menos 
que  al  rey. 

Una  vez  dentro,  recorrió  algunas  tiabitaciones  desamue- 
bladas, húmedas,  á  lo  largo  del  muro  de  la  calle,  y  fué  reco- 
nociendo las  rejas,  ocultando  la  luz  de  la  linterna  cada  vez 
que  abría  una. 

Al  fin  dio  con  aquella,  en  uno  de  cuyos  hierros  había 
puesto  como  seña  una  cinta:  quitóla,  cerró,  dio  luz  de  nuevo, 
y  buscó  la  subida  de  la  escalera,  por  la  cual,  según  le  había 
dicho  Esperanza,  se  subía  al  corredor  donde  correspondía 
una  puerta  de  escape  del  dormitorio  de  la  duquesa. 

Aquel  corredor  tenía  dos  puertas:  una  á  cada  extremo. 

El  duque  en  esta  perplejidad  se  dirigió  ala  de  la  derecha,, 
con  paso  silencioso  como  el  de  un  ladrón,  oculta  la  luz  de 
la  linterna,  con  las  manos  por  delante. 

En  un  ancho  y  magnífico  dormitorio,  en  un  no  menos  an- 
cho y  magnífico  lecho,  dormía,  mejor  dicho,  estaba  acosta- 
da la  hermosa  duquesa  de  Gandía. 

Desvelábala  el  cuidado. 

La  espantaba  el  día  en  que,  no  pudiendo  ocultar  más  su 
estado;  la  fuese  de  todo  punto  indispensable  confiar  á  al- 
guien su  secreto. 

¿Y  cómo  hacer  creer  á  nadie  la  singular  manera  como  ha- 
bía acontecido  aquel  terrible  compromiso? 
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Doña  Juana,  que  era  virtuosa  y  honrada,  no  podía  menos 
de  afligirse  amargamente,  y  de  llorar  al  verse  sometida  á 
aquella  inaudita  desgracia. 

Pidió  á  Dios  que  hiciese  un  milagro  para  librarla  de  la 
deshonra,  de  una  deshonra  á  que  ella  no  habia  dado  lugar, 
sino  siendo  mujer,  cuando  *  oyó  dos  golpes  recatados  en  la 
puerta  de  escape  de  Ja  habitación  inmediata. 

Doña  Juana  detuvo  el  aliento  y  escuchó  de  nuevo. 

Pasó  algún  tiempo  y  los  dos  golpes  se  repitieron. 

Por  aquella  puerta,  condenada  hacía  mucho  tiempo,  y 
demasiado  fuerte  y  bien  cerrada  para  que  pudiese  libertarla 
de  tener  miedo,  no  podía  llegar  nadie  como  no  fuese  alguno 
de  su  servidumbre  íntima,  que  tuviese  interesen  decirla  algo 
secretamente,  sin  pasar  poc  las  habitaciones  donde  dormían 
la  dueña  y  las  doncellas  de  servicio. 

Doña  Juana  se  levantó,  se  echó  por  sí  misma  un  traje  y  se 
acercó  á  la  puerta,  á  la  que  llamaban  por  tercera  vez. 

—¿Quién  llama?  -dijo  en  voz  baja. 

—Tomad  lo  que  os  doy  por  bajo  de  la  puerta,  y  con  ello 
mi  corazón  y  mi  alma,  hermosa  señora— dijo  una  vqz  tan 
desfigurada,  que  la  duquesa  no  pudo  reconocer. 

Al  mismo  tiempo  sintió  el  roce  de  un  papel  por  debajo  de 
la  puerta. 

bajóse  la  duquesa  y  tomó  el  papel. 

Era  la  carta  que  había  compuesto  para  ella  el  duque  de 
Osuna. 

Se  fué,  latiéndola  el  corazón,  á  la  luz,  y  leyó  el  doble  con- 
tenido que  ya  conocen  nuestros  lectores. 

Apenas  la  leyó  rápidamente,  cuando  corrió  á  la  puerta. 

Necesitaba  conocer  al  hombre  audaz,  causa  del  compro- 
miso horrible  en'que  se  encontraba. 

Pero  aquella  puerta  estaba  condenada,  no  tenía  la  llave, 
y  la  duquesa  se  vio  reducida  á  tocar  á  ella,  á  llamar  leve- 
vemente  la  atención  de  la  persona  que  suponía  al  otro  lado. 

Pero  nadie  la  contestó. 

Volvió  á  llamar,  y  obtuvo  por  repuesta  el  mismo  silencio. 

Poco  después  oyó  allá,  desde  el  fo.ido  de  la  calle,  una  voz 
intensa,  dolorosa,  que  exclamó: 

— jAdiós! 

Doña  Juan  i  se  precipitó  á  la  reja,  la  abrió  miró  á  la  calle, 
y  vio  á  lo  lejos,  en  uno  de  sus  extremos,  entre  lo  obscuro,  un 
bulto  que  desaparecía. 

Doña  Juan  \  permaneció  un  momento  en  la  reja  mirando  de 
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una  manera  ansiosa  al  lugar  por  donde  el  bulto  habla  des 
aparecido,  como  si  hubiera  querido  atraerle,  y  luego  se  re- 
tiró, cerró  lentamente  las  maderas,  y  se  fué  á  la  mesa,  tomó 
su  libro  de  devociones,  cortó  algunas  hojas,  y  luego  buscó 
unas  tijeras  y  se  puso  á  corta  letra  por  letra. 

Cuando  tuvo  una  gran  cantidad,  las  fué  clasificando  en 
montoncitos  por  orden  alfabético:  como  podría  decir  un  ca- 
jista, distribuyéndolas,  y  cuando  las  tuvo  distribuidas,  repa- 
ró en  que  no  tenía  con  qué  pegarlas  sobre  el  papel. 

—No  importa— dijo— ,  aprovecharé  el  tiempo:  escribiré  lo 
que  he  de  copiar  con  esas  letras. 

La  duquesa  de  Gandía  se  puso  á  escribir  su  original,  es 
decir  lo  que  debía  después  componer. 

Y  al  escribirio  la  infeliz  lloraba. 

Cuando  estuvo  concluida  la  carta,  que  no  fué  sino  mucho 
después  del  amanecer,  porque  la  duquesa  había  pensado  mu- 
cho, había  rayado  muchas  palabras,  que  por  la  delicadísima 
índole  del  asunto,  la  habían  parecido  inconvenientes,  resul- 
tó lo  que  sigue: 

«Señor,  que  no  puedo  llamar  de  otro  modo  al  que  tiene 
por  una  casualidad  desdichada  mi  honra  y  mi  vida,  que  todo 
es  uno,  en  sus  manos:  Yo  quiero  creer  que  sois  noble  y  ge- 
neroso, y  que  será  verc'ad  que  no  me  habréis  comprometido 
valiéndoos,  para  hacer  llegar  á  mis  manos  la  carta  vuestra 
que  contesto,  de  la  liviandad  de  una  de  mis  doncellas,  á  quien 
yo  creía  por  cierto  más  honrada.  Quiero  creer,  que  ni  me 
culpáis  por  lo  sucedido,  ni  habréis  revelado  ni  revelaréis  á 
nadie,  ni  aun  á  vuestro  confesor,  lo  que  sin  conocernos  ha 

Basado  entre  nosotros.  En  efecto,  señor:  lo  que  teméis  es  una 
orrible  realidad,  soy  madre:  por  el  amor  de  Dios,  señor,  ya 
que  lo  sucedido  no  tiene  remedio,  á  vuestro  honor  me  entre- 
go; de  vos,  que  sois  la  causa  de  mis  desdichas,  espero  la  sal- 
vación, y  si  me  salváis,  si  nadie  en  el  mundo  más  que  vos 
puede  saber  lo  que  me  sucede,  si  queda  secreto,  yo  os  per- 
donaré. Entre  tanto,  señor,  seáis  quien  fuereis,  noble  ó  ple- 
beyo, necesito  saber  vuestro  nombre;  necesito  conoceros, 
para  no  dudar,  para  no  creer  que  todos  los  que  me  hablan 
conocen  mi  desdicha.  Cuando  recibáis  esta  noche  á  las  doce 
mi  carta,  entrad,  entrad  como  habéis  entrado  hace  poco,  y 
hablaremos  con  la  puerta  de  por  medio,  hablaremos  y  con- 
vendremos en  lo  que  hayamos  de  convenir.  Adiós,  señor,  la 
desdichada  á  quien  conocéis  y  que  no  os  maldice,  porque  no 
sabe  maldecir;  que  no  os  odia,  porque  no  sabe  odiar.* 
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Después  de  escrita  esta  carta,  la  duquesa  la  guardó  cuida- 
dosamente, envolvió  cada  suerte  de  letras  de  las  que  habfa 
cortado  en  su  papel  correspondiente  y  las  guardó,  cerró  asi- 
mismo el  libro  de  devociones,  y  se  acostó. 

Algunas  horas  después,  ya  muy  entrado  el  día,  cuando  la 
despertaron,  la  dueña  más  antigua  la  dijo  toda  azorada: 

—¡Señora!  ¡Esperanza  de  Figueroa  ha  desaparecidol 

--¡Que  ha  desaparecido  Esperanza!— exclamó  la  duquesa 
con  tal  asombro,  tan  ingenuo  y  tan  natural,  como  si  aquella 
hubiera  sido  la  primera  noticia. 

—Sí;  sí,  señora:  desaparecido  completamente. 
-Habrá  salido... 

~-Si,  señora:  pero  es  el  caso  que  se  ha  dejado  su  manto. 

— Esperad,  que  ya  volverá:  cuando  vuelva  la  decís  que  la 
despido,  y  que  Bustillos  corra  con  lo  necesario  para  enviár- 
sela á  su  padre,  con  una  carta  en  que  se  diga  por  qué  la 
vuelvo. 

—Muy  bien,  señora. 

— Haced  aue  me  traigan  algo  que  sirva  para  pegar  papel. 

Trajeron  a  la  duquesa  almidón  cocido. 

—Retiraos— dijo  la  duquesa—;  cerrad  la  puerta,  y  que  na- 
die entre  bajo  ningún  pretexto  sin  que  yo  le  llame. 

—¿No  almuerza  la  señora? 

-No. 

La  dueña  salió  admirada. 

La  pobre  duquesa  empleó  todo  el  día  en  componer  su 
carta  con  las  letras  cortadas,  pegándolas  como  había  hecho 
el  duque  de  Osuna  sobre  un  papel. 

—Guardó  cuidadosamente  lo  que  podía  indicar  su  trabajo, 

Suemó  la  carta  del  duque  de  Osuna  y  el  original  de  la  suya, 
amó  y  comió  algo. 

-  ¿Ha  venido  Esperanza?  doña  Águeda  —dijo  mientras  co- 
mía la  duquesa  á  la  dueña  que  la  había  dado  la  primera  no- 
ticia de  la  desaparición  de  la  joven. 

—No;  no,  señora— dijo  la  dueña— ;  ni  parece  á  pesar  de 
que  se  han  enviado  algunos  lacayos  á  buscarla.  Parece  c|ue 
se  la  ha  tragado  la  tierra.  Será  necesario  dar  parte  á  la  jus- 
ticia. 

—No,  no:  respetemos  á  su  pobre  padre...  ocultémosle  su 
desgracia— dijo  la  duquesa—;  que  nadie  hable  de  ello...  ya 
veremos  lo  que  tenemos  que  hacer. 
—Muy  bien,  señora. 
-¿Ha  dejado  su  cofre? 
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—Lo  ha  dejado  todo. 

—Pues  bien:  sacad  ese  cofre,  que  lo  descerrajen  delante 
de  vos,  y  que  me  lo  traigan.  Yo  sola  he  de  verlo. 

—Muy  bien,  señora. 

Poco  después  la  duquesa  tenía  en  su  habitación  el  peque- 
ño cofre  de  Esperanza,  descerrajado. 

Quedóse  sola,  y  fué  sacando  la  pequeña  hacienda  de  la 
joven. 

Consistía  en  escasa  ropa  blanca,  algunos  abanicos,  y 
otras  joyuelas. 

Pero  en  un  rincón  del  cofre,  la  duquesa  encontró  un  pe- 
queño envoltorio;  un  envoltorio  pesado. 

Le  abrió,  y  encontró  quince  doblones  de  oro  de  la  cruz, 
una  rica  sortija  y  una  cadena  de  diamantes. 

La  duquesa  lo  adivinó  todo. 

— |0h!— dijo  profundamente—;  la  ha  deslumbrado,  la  ha 
engañado,  se  la  ha  llevado  consigo  para  que  no  hable:  ¿quién 
será  este  hombre  que  tan  villanamente  obró  conmigo  aque- 
lla noche  funesta,  y  que  con  tanta  hidalguía  cuida  de  que 
nadie,  ni  el  aire  pueda  sospechar  de  mí?  ¡Oh,  Dios  mío!  ¡Dios 
mío!  ¡si  fuera  el  rey!...  dicen  que  el  rey  es  muy  dado  á  las  mu- 
jeres, muy  enamoradizo...  pero  el  rey  no  se  recataría  tanto... 
no.  no...  ¿quién  será.  Dios  mío?  ¿quién  será? 

Y  ni  por  sueños  pasó  por  la  imaginación  de  la  duquesa, 
que  aquel  hombre  pudiera  ser  don  Fedro  Telliz  Girón. 

Tan  imprudente  le  creía  doña  Juana,  que  á  habérsela  ocu- 
rrido aquel  pnnsamiento,  le  hubiera  desechado  como  ab- 
surdo. 

Y  eso  que  siempre  tenía  en  la  memoria  al  duque  de  Osu- 
na, porque  le  amaba. 

Pero  para  ella  sola,  con  un  amor  encerrado  en  el  fondo 
de  su  alma. 

La  duquesa  guardó  el  dinero  y  las  dos  alhajas,  puso  de 
nuevo  en  el  cofre  lo  que  de  él  había  sacado,  y  mandó  que  lo 
pusiesen  entre  sus  corres  de  uso  diario. 

Luego  esperó  con  impaciencia  á  que  diesen  las  doce  de  la 
noche. 

Poco  antes  ocultó  la  luz,  se  asomó  á  la  reja  y  esperó. 

Al  dar  las  doce,  se  oyeron  pasos  en  la  calleja,  apareció  un 
bulto,  y  se  detuvo  debajo  de  la  reja  donde  estaba  asomada 
la  duquesa. 

Esta,  temblando,  dejó  caer  la  carta. 

El  bulto  la  recogió,  y  la  dijo  con  voz  desfigurada: 
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-Mañana  te  contestaré,  adorada  mía;  á  las  doce  echa  un 
cordón  donde  yo  pueda  poner  mi  carta. 

Y  cuando  la  duquesa,  atropellando  por  todo,  iba  á  contes* 
tar,  el  bulto  desapareció. 

Doña  Juana  se  entró  despechada  en  su  dormitorio,  se 
acostó,  pero  no  durmió. 

A  la  noche  siguiente,  en  punto  de  las  doce,  al  entrar  el 
duque  de  Osuna  en  la  calle,  al  pararse  bajo  la  reja,  sintió 
abrir  la  del  piso  bajo. 

-Cal?allero,  quien  quiera  que  seáis— exclamó  la  duquesa 
de  Gandía,  que  ella  era—,  escuchadme  en  nombre  de  vues- 
tro honor. 

El  duque,  sobresaltado,  guardó  silencio  por  algunos  se- 
gundos. 

Luego,  desfigurando  completamente  la  voz,  contestó: 

— |0h!  ¡y  qué  imprudente  eres,  y  á  qué  terrible  prueba  me 
sujetas! 

— Habladme  como  queráis— dijo  la  duquesa—;  yo  no  pue- 
do evitarlo;  soy  vuestra  esclava. 

-Perdonad,  ¡ah!  perdonad,  señora— dijo  el  duque  ,  pero 
os  amo  tanto... 

-¿Y  por  qué  siendo  yo  viuda,  antes  de  llegar  al  punto  á 
que  habéis  llegado...? 

—¿No  os  he  dicho  mi  amor...  no  es  verdad?  sois  tan  vir- 
tuosa, señora,  tan  insensible... 

—Soy  lo  que  debo  de  ser;  pero  no  se  trata  de  eso:  ¿quién 
sois  vos? 

—Un  hombre  que  os  ama. 

—¿Os  conozco  yo? 

-¿Ni  acudís  á  lugares  donde  yo  pueda  hablaros? 

—¿Sois  sin  embargo,  rico?... 

—  Y  noble:  pero  el  ser  rico  y  noble  no  supone  que  haya 
uno  de  entrar  en  los  salones  del  rey. 

— jAh!  si  sois  rico  y  noble,  ¿por  qué  no  os  casáis  con- 
migo? 

-Porque  no  puedo. 

—¿Sois  casado? 

-No. 

—¿Pues  si  no  sois  casado?... 

-  Mi  cabeza  está  sentenciada... 
-¡Sentenciada!  ¿Por  qué  delito?.... 
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-  Por  haber  puesto  mano  á  la  espada  contra  el  rey. 

— lAh!  ¿y  sois  noble? 

—Porque  soy  noble;  la  misma  noche  en  que  fuisteis  mía... 

— iCallad!...  pero  si  es  cierto...  yo  preguntaré... 

—Nada  sabréis,  porque  el  rey  y  yo  estábamos  solos. 

—¿Y  no  puede  el  rey  perdonaros?... 

— El  rey  me  hará  ahorcar  el  día  que  me  coja... 

—Sois  cruel;  sois  miserable...  habéis  cometido  conmigo 
un  crimen  inaudito  y  no  lo  queréis  reparar. 

—No  puedo...  pero  nadie  conocerá... 

—Eso  es  imposible. 

—Os  juro  que  el  secreto  quedará  únicamente  entre 
los  dos. 


—¿Por  qué  no  me  habláis  con  vuestro  acento  natural? 
-Si 


-Si  os  hablo  sin  desfigurar  la  voz,  soy  perdido. 


íNo  cederéis? 

—Ño. 

— iQue  os  castigue  Dios! 

—Bastante  castigado  estoy,  señora. 

—¡Oh!  ¡qué  situación  tan  horrible  la  mía!— exclamó  la  du- 
quesa. 

—Horrible,  sí,  muy  horrible— exclamó  el  duque—;  horrible 
para  los  dos. 

—Porque...  porque  vos  habéis  sido  un  infame— dijo  la  du- 
quesa, que  no  pudo  contenerse  más,  llorando. 

—Culpad  á  Dios,  que  os  ha  hecho  tan  hermosa. 

—Concluyamos,  caballero,  concluyamos -dijo  la  duque- 
sa—;  os  habéis  buriado  de  mí...  ya  no  tiene  remedio;  yo  no 
me  vengaré,  yo  no  os  maldeciré ..  pero  Dios  os  castigará. 

—Ya  os  he  dicho  que  estoy  harto  castigado. 

—¿Pero  no  os  dais  á  conocer?  Os  juro  que  no  me  quejaré, 
que  me  resignaré...  pero  vuestro  nombre...  - 

—No  puedo...  no  debo...  no  lo  diré .. 

—Yo  debo  conoceros,  puesto  que  con  tal  cuidado  fingís 
la  voz. 

—No,  no  me  conocéis.  Pero  veamos,  señora,  lo  que  he- 
mos de  hacer;  lo  que  importa  es  salvar  vuestro  honor. 

— ¡Ah,  Dios  mío!  ¿y  cómo? 

—Nadie  sabe  por  mi  parte  que  yo  os  he  escrito;  para  que 
mi  carta  llegue  á  vuestras  manos  ha  sido  preciso  que  yo  en- 
gañe á  una  de  vuestras  doncellas. 

— {Esperanza!  la  habéis  seducido,  la  habéis  comprado... 

— |Cómo  sabéis ... 
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—Sí,  SÍ  por  cierto...  y  os  entrego  el*  dinero  y  las  alhajas 
que  la  disteis. 

—Yo  guardaré  como  preciosísimas  estas  alhajas  y  estas 
monedas  que  han  estado  en  vuestro  seno  y  que  guardan  su 
dulce  calor— dijo  don  Pedro,  tomando  aquellos  objetos  que 
le  daba  la  duquesa,  y  estrechando  de  paso  una  de  sus  ma- 
nos, que  la  duquesa  retiró  vivamente.. 

— I  Ah!— exclamó  con  indignación  -  |no  os  basta  el  haber- 
me perdido,  sino  que  aún  tpe  seguís  insultando! 

—¡Perdonad,  señora,  pero  os  amo  tanto! 

—¿Y  desde  cuándo  me  amáis?... 

—Desde  la  noche  en  que... 

—De  modo  que  cuando  me  encontrasteis,  por  mi  mala 
ventura... 

—Me  deslumbrásteis,  señora;  yo  no  os  conocía...  os 
vi...  y... 

—Fuisteis  un  infame. 

—Tenéis  razón;  pero  no  fui  yo...  fué  un  impulso  superior 
á  mis  fuerzas...  no  hablemos  más  de  eso... 

—Pero  en  la  situación  en  que  me  encuentro... 

—Os  salvaré  de  ella... 

—Alguien  habrá  de  saber... 

—Dios,  que  lo  sabe  todo,  vos  v  yo. 

—¿Y  qué  pensáis  hacer?  decidme. 

—Por  el  momento,  alejar  á  Esperanza  de  Madrid.  Para 
eso  necesito  irme  con  ella,  estar  á  su  lado  algún  tiempo. 

— |Ah! 

—Un  mes  á  lo  menos.  Hoy  estamos  á  primeros  de  Abril; 
el  primero  de  Mayo  á  las  doce  de  la  noche  en  punto,  estaré 
en  esta  reja.  Adiós. 

—¿Os  vais? 

-Sí... 

—Y  si  os.dijese  que...  que  os  amo... -dijo  con  gran  difi- 
cultad la  duquesa. 

—Yo  sé  que  no  me  amáis;  yo  sé  que  mentís...  perdonad- 
me, pero  esta  es  la  verdad;  que  mentís  para  arrancarme  mi 
nombre;  vos  no  me  amáis. 

—No...  no  miento— exclamó  toda  turbada  la  duquesa. 

—Pues  bien,  señora,  yo  tengo  la  llave  de  ese  postigo;  si  es 
cierto  que  me  amáis,  permitidme  que  llegue  hasta  vos. 

—¡Ahí  jno!  ¡no!  ¡imposible!  si  queréis  que  yo  sea  vuestra, 
hablad,  descubrios  el  rostro,  que  yo  os  juro  ser  vuestra 
esposa. 
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-|Ah!  ¡si  eso  pudiera  ser!  Pero  adiós,  señora,  adiós. 

—¿.Volveréis? 

— Volveré...  dentro  de  un  mes;  el  primero  de  Mayo  á  esta 
misma  hora,  por  esta  misma  reja.  Adiós. 

—Adiós. 

El  duque  de  Osuna  notó  que  doña  Juana  se  quedaba  en  la 
reja. 

Tuvo  intenciones  de  volver. 

De  decirla:  soy  yo;  yo  el  hombre  que  os  ama;  el  hombre  á 
quien  amáis. 

Porque  el  duque  de  Osuna  había  llegado  á  comprender 
que  doña  juana  le  amaba. 

Pero  había  comprendido  también  que  doña  Juana  tenía 
fuerza  sobrada  para  contener  su  amor. 

Que  era  capaz  de  morir  antes  que  deshonrarse. 

El  duque,  pues,  no  se  había  atrevido  á  darse  á  conocer. 

El  amor  tranquilo  de  la  duquesa,  expresado  por  una  tier- 
na amistad,  se  hubiera  convertido  en  odio  al  saber  ésta  que 
él  era  el  caus^or  de  su  situación  horrible;  doña  Juana  se 
hubiera  negado  á  verie,  y  don  Pedro  no  se  atrevió  á  romper 
el  incógnito. 

Trasladóse  á  la  calle  de  la  Palma  Alta,  á  la  casa  donde  te- 
nía á  Esperanza. 

La  joven  dormía  profundamente,  y  en  su  boca,  entreabier- 
ta por  el  sueño,  lucía  una  sonrisa  de  deleite. 

—Dejémosla  dormir— dijo  el  duque  de  Osuna—,  y  entre- 
tanto dispongámoslo  todo  para  apartaría  de  aquí. 

Y  bajó,  abrió  una  reja  y  dio  una  palmada. 

Acudió  un  hombre. 

—¿Eres  tú,  Díaz?— dijo  el  duque. 

—Sí,  excelentísimo  señor. 

-¿Sabe  alguien  quién  es  la  dama  que  está  conmigo  en 
esta  casa? 

—Yo  mismo  no  lo  sé;  vuecencia  tenía  la  silla  de  manos 
dispuesta  en  una  encrucijada;  la  noche  en  que  vine  era  tan 
obscura,  que  aunque  hubiera  querido... 

—Muy  bien;  ahora  mismo  buscarás  un  coche  de  camino. 

—Muy  bien,  señor. 

—Que  el  mayoral  y  los  mozos  sean  extraños,  que  no  me 
conozcan. 

—Muy  bien,  señor. 

—Necesito  ese  coche  dentro  de  una  hora. 

—¿Y  el  equipaje  del  señor? 
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—No  necesito  equipaje.  Toma  esta  llave,  entra  en  ral  re- 
cámara, y  abre  el  armario;  en  uno  de  sus  tableros  hay  un 
cofre  pequeño  muy  pesado,  tfáetelo. 

—¡Oh,  y  sin  perder  un  minuto,  traeré  también  á  vuecencia 
equipaje! 

—Bien,  escucha:  pon  algunos  trajes  de  corte;  és  posible 
que  sin  descansar  me  píame  en  París. 

—¿Y  va  á  ir  vuecencia  solo? 

—Enteramente  solo;  pero  ve,  ijii  buen  Díaz,  ve  que  esta- 
mos perdiendo  el  tiempo. 

El  criado  del  duque  partió  á  la  carrera. 

Don  Pedro  volvió  á  subir  al  aposento  donde  dormía  Espe- 
ranza, se  acercó  á  la  luz  y  miró  la  muestra  de  un  enorme  re- 
loj de  oro 

—Las  tres  y  media— dijo— ;  á  las  cuatro  y  media  está 
aquí  el  coche;  aún  no  es  de  día  ni  con  mucho.  Hay  el  tiempo 
preciso  para  que  esa  muchacha  se  vista. 

Y  entrando  en  la  alcoba  la  despertó. 

-¡Ah,  sois  vos,  señor!— dijo  Esperanza— ;  apenas  puedo 
ver  claro. 

—Sí,  yo  soy;  levántate  y  vístete;  nos  marchamos. 

—¿Que  nos  marchamos?  ¿Y  á  dónde? 

-Donde  pueda  vivir  libremente  á  tu  lado,  Esperanza  mía  — 
contestó  con  ternura  el  duque. 

—Oh,  cuánto  te  amo— dijo  Esperanza,  colgándose  del 
cuello  del  duque. 

—Sí,  sí;  pero  aprovechemos  el  tiempo. 

-¿Y  á  dónde  vamos,  señor?— dijo  Esperanza,  saltando 
casi  vestida  de  la  cama. 

—A  París. 

—¡A  París! 

-  Sí,  á  una  hermosa  ciudad...  muy  noble  y  muy  populosa... 
que  vale  algo  más  que  Madríd. 

—¿Y  allí  no  os  conocen? 

—Sí,  por  cierto;  pero  en  París  es  difícil  encontrarse  con 
los  conocidos. 

—¿Pero  vos  no  podéis  estar  siempre  en  París? 

—No;  pero  iré  á  verte  largas  temporadas.  Tú  puedes  lle- 
var á  tu  familra,  vivir  en  un  palacio. 

—¡Oh,  Dios  mío! 

—Quiero  que  pases  por  una  dama  principal. 

—¡Oh,  descuidad,  no  os  avergonzaré,  no  diré  á  nadie  que 
he  estado  sirviendo. 
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—Lo  quiero...  no  por  mí,  que  eres  tú  harto  hermosa  para 
que  pueda  disculparme,  sino  por  ti. 

Sí,  por  ti  y  por  mí.  ¡Oh,  Dios  mío  y  qué  feliz  soy!  ¡Guan- 
do pienso  que  he  estado  á  punto  de  casarme  con  Cosme 
Prieto! 

-  Eso  hubiera  sido  una  atrocidad. 

-  ¡Bendita  sea  lo  hora  en  que  el  gran  duque  de  Osuna 
me  vio! 

—El  amor  iguala  á  los  bajos  con  los  altos,  y  si  no  fuera 
yo  casado... 

—¿Te  casarías  conmigo? 
No;  pero  no  me  casaría  con  otra. 

—Yo  os  quiero  así,  mi  señor...  yo  me  muero  por  vos,  y 
aunque  no  fueseis  rico  ni  duque,  os  amaría  del  mismo  modo. 

-Oye:  es  el  ruido  de  un  coche.  Mientras  concluyes  de 
vestirte  voy  á  ver  si  falta  aún  algo. 

El  duque  bajó  á  obscuras  y  abrió  la  puerta. 

Entre  la  sombra  vio  un  enorme  coche  de  camino,  y  detrás 
un  carro. 

La  zaga  del  coche  era  un  promontorio. 

—¿Qué  es  esto,  Díaz?— dijo. 

—He  concluido  en  menos  de  una  hora.  Como  las  ventas 
de  España  son  tan  malas,  he  cargado  un  carro  de  comesti- 
bles y  vino;  además  he  buscado  un  cocinero,  y  cuatro  la- 
cayos. 

—¿Y  todo  eso  en  media  hora? 

—Como  que  hemos  sido  diez  trabajando  á  un  tiempo. 

-  ¿Y  sabe  esa  gente  que  me  acompañará  quién  soy  yo? 
No,  señor. 

—¿Y  qué  es  eso  que  abulta  en  la  zaga? 

—Es  un  equipaje  completo;  el  cofre  pesado  que  estaba 
en  el  armario  está  en  el  cajón  del  coche,  y  ésta  es  la  llave; 
he  puesto  además  un  talego  lleno  de  ducados  y  otro  de  do- 
blones de  á  ocho  en  el  mismo  cajón. 

—Bien,  bien,  Díaz;  que  esté  todo  dispuesto  para  marchar. 
Cuando  salga  yo  con  esa  dama,  cierra  esta  casa  y  vete;  si 
pregunta  alguien  dónde  estoy,  responded  que  me  he  ido  á 
caza. 

—Muy  bien,  señor;  ¿y  si  la  señora  duquesa?... 

-Di  á  Alvarado,  mi  secretario,  que  la  diga  que  no  he  po- 
dido despedirme  de  ella  porque  he  partido  en  posta  con  un 
encargo  secreto  del  rey  para  la  corte  de  Francia.  Adiós. 

—Que  vuecencia  lleve  buen  viaje. 
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Poco  después  salió  Esperanza  cubierta  con  la  capa  del 
duque,  y  asida  á  su  brazo  entró  en  el  coche. 

Las  muías  se  pusieron  en  movimiento,  sonaron  las  cam- 
panillas, rechinaron  las  ruedas  y  el  peaueño  convoy,  com- 
puesto del  coche  y  del  carro,  salió  de  Madrid. 

Quince  días  después  entraba  en  Parts. 

El  duque  tomó  una  hermosa  casa  en  la  calle  de  San  Dio- 
nisio. 

Es  decir,  la  compró. 

La  hizo  amueblar  magníficamente  en  dos  horas. 

Llamó  modistas  y  vistió  á  Esperanza  de  un  manera  regia. 

Después  la  mostró  un  cofre  lleno  de  alhajas  y  de  doblo^ 
nes  de  oro. 

—Esto  -la  dijo— es  para  ti;  llama  á  tus  padres  y  vive 
con  ellos;  no  digas  á  nadie  que  el  duque  de  Osuna  te  ha 
traído,  ni  que  has  sido  doncella  de  servir;  no  te  conviene. 
Yo  además  te  enviaré  ó  haré  que  te  envíen  todos  los  meses, 
mientras  vivas,  trescientos  ducados. 

—¿Cómo,  señor,  os  vais? 

—Necesito  estar  en  Madrid  á  fin  de  mes. 

—  ¿Y  no  volveréis? 

—No  lo  sé. 

El  duque  se  puso  aquel  mismo  día  en  camino. 

Como  no  hemos  de  volver  á  encontrar  á  Esperanza,  dire- 
mos cuál  fué  su  suerte. 

Esperó  durante  algún  tiempo  al  duque  de  Osuna  siéndo- 
le fiel. 

Pero  como  el  duque  no  fué,  acogió  los  amores  de  un  par 
de  Francia,  no  tan  rico,  ni  tan  joven,  ni  tan  hermoso  como 
su  primer  amante  grande  de  España. 

Arruinó  al  par,  y  después  á  un  consejero  del  Parlamento, 
y  luego  á  un  caballero  de  San  Luis,  y  después  á  un  tendero 
de  la  calle  de  San  Honorato,  explotó  cuanto  pudo  su  her- 
mosura hasta  los  veinticinco  años,  en  que  rica  y  célebre,  se 
casó  con  un  hermoso  oficial  de  mosqueteros  que  encontró 
inoportuno  pedir  honra  á  una  dama  tan  hermosa,  tan  rica 
y  tan  pretendida. 

El  duque  había  logrado  su  objeto. 

Esperanza  se  guardó  muy  bien  de  decir  á  nadie  que  había 
servido  á  la  duquesa  de  Gandía  ni  que  había  salido  de  su 
casa  con  el  duque  de  Osuna. 

El  guardar  el  decoro  de  la  duquesa  había  costado  á  don 
Pedro  un  tesoro. 


DE  SU  MAJESTAD  203 

Este  volvió  á  Madrid  de  su  expedición  á  París  el  mismo 
día  en  que  lo  había  prometido  á  la  duquesa. 

A  las  doce  de  la  noche  estab^^  en  la  reja. 

Al  llegar,  la  madera  de  la  reja  se  abrió. 

La  duquesa  de  Gandía  estaba  esperando  al  duque. 

—¡Oh  vos,  quien  quiera  que  seáis...!— exclamó  la  duquesa 
—es  necesario  que  me  salvéis...  vos  que  me  habéis  perdido... 
temo  la  mirada  de  todos...  mi  mejillas  empalidecen;  |oh  Dios 
mío!  creo  que  todos  conocen  mi  deshonra. 

— |0h!  descuidad,  señora— exclamó  conmovido  el  duque, 
aunque  siempre  desfigurando  la  voz...  pero  es  necesario 
que  pongáis  de  vuestra  parte. 

—¿Y  cómo? 

—He  encontrado  un  medio... 

-¿Cuál? 

—Decid  á  vuestro  confesor  que  habéis  tenido  una  reve- 
lación. 

—  No  os  comprendo, 

—Sí;  he  pensado  mucho  en  vos...  en  vuestro  compromiso. 

— jOh!  ¡Dios  míol 

—Decid,  pues,  á  vuestro  confesor,  que  el  santo  de  vues- 
tra devoción  se  os  ha  aparecido... 

-jUna  mentira  sacrilega! 

— ¡Para  salvar  el  honor  de  una  ilustre  familia!  ipara  salvar 
vuestro  perdido  honori 

—Seguid,  seguid. 

—Diréis  que  el  santo  os  ha  revelado  que  vuestro  esposo 
está  en  el  purgatorio. 

-lAh! 

—Que  para  salir  de  él,  necesita  que  vos  hagáis  un  año  de 
penitencia... 

—No  os  comprendo  aún . 

—Un  año  privada  de  la  vista  de  todo  el  mundo. 

—¡Dios  mío! 

-Os  juro,.señora,  que  no  me  perdonaré  nunca  el  sacrifi- 
cio á  que  os  obliga  mi  locura... 

—No,  no;  merezco  bien  esa  penitencia. 

-iVos! 

—Sí,  yo;  yo,  al  sentirme  deshonrada,  debí  darme  la  muer- 
te... y  si  no  fuera  por  el  hijo  que  siento  en  mis  entrañas... 

—Pues  bien,  señora;  yo  os  juro  hacer  tan  grande  y  tan 
poderoso  á  ese  hijo... 

— ¡Ah,  señori  ¿seréis  acaso  el  rey? 
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—¡El  rey!  guardaos  muy  bien,  señora,  de  indicar  nada  á  su 
majestad;  os  juro  por  la  salvación  de  mi  alma,  que  no  soy 
el  rey,  ni  mucho  menos;  qu^  el  rey  ninguna  parte  tiene  en 
vuestra  desdicha,  que  yo  soy. .  yo  splo..^  el  causador  de  ella. 

—¡Sin  embargo,  podéis  hacer  grande  al  desdichado  fruto 
de  vuestro  delitol 

—Sí;  sí,  señora;  grande  entre  los  grandes. 

-  Pero  continuad,  continuad;  ¿cómo  he  de  hacer  yo  para 
que  nadie  me  vea? 

— Oid:  "tendréis  dos  habitaciones  enteramente  provistas 
de  cuanto  necesitéis;  cuando,  queráis  algo,  lo  pediréis  por 
escrito;  llamaréis  y  os  ocultaréis  antes  que  puedan  llegar. 

—Y...  os  comprendo...  no  sospecharán... 

—Vos  sois  piadosa,  os  habéis  criado  en  un  convento  de 
monjas... 

—¿Y  si  sobreviene  alguna  enfermedad? 

—  Dios  no  querrá,  y  si  eso  sucede,  ya  encontraré  otro 
medio. 

El  duque  y  la  duquesa  acabaron  de  madurar  su  plan. 

AI  día  siguiente  dona  Juana  llamó  á  su  confesor,  y  le  dio 
parte  de  que  había  tenido  una  revelación,  que  para  salvar 
del  purgatorio  á  su  esposo,  se  la  había  mandado  reduirse 
durante  un  año,  de  tal  manera,  que  no  la  viese  persona  vi- 
viente; que  había  prometido  hacerlo  y  que  estaba  resuelta  á 
cumplir  su  promesa. 

El  confesor,  que  era  un  reverendo  fraile  francisco,  bueno 
y  crédulo,  aprobó  la  conducta  de  la  duquesa,  y  no  sólo  la 
aprobó,  sino  que  la  excitó  á  que  la  cumpliese  cuanto  antes. 

Preparáronse  dos  habitaciones  y  empezó  el  encierro. 

Cuando  la  duquesa  se  levantaba,  llamaba. 

Entonces  la  preparaban  el  almuerzo  y  la  ropa  blanca  y  lo 
que  había  menester  en  otra  habitación  y  cuando  todo  el 
mundo  había  desaparecido,  hacían  señal  con  una  campa- 
nilla. 

La  duquesa  pasaba  á  la  otra  habitación,  que  estaba  com- 
pletamente á  obscuras,  para  evitar  cualquier  curiosidad 
reprensible;  la  duquesa  cerraba  por  una  parte  y  otra  dos 
puertas,  y  sólo  cuando  era  imposible  que  nadie  la  viese, 
abría  las  ventanas  que  estaban  cubiertas  por  cortinas. 

El  paso  de  una  á  otra  habitación  se  hacía  siempre  así. 

Era  imposible  que  nadie  comprendiese  su  estado. 

Todo  estaba  previsto;  hasta  los  menores  detalles  se  lle- 
naban. 
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Súpolo  el  rey  y  no  lo  extrañó,  porque  conocía  la  piedad 
de  la  duquesa;  celebrólo  más  bien. 

Súpolo  la  corte  y  nadie  sospechó,  porque  no  podía  sos- 
pecharse nada  de  doña  Juana. 

Todos,  en  aquellos  tiempos  en  que  la  religión  estaba  sos- 
tenida por  una  fe  ardiente,  encontraron  muy  natural  el  sa- 
crificio de  la  duquesa,  y  la  tuvieron  por  una  santa. 

¡Y  cuánto  luchó  la  desgraciada  en  aquel  largo  encierro! 
¡cuánto  sufrió!  ¡cuánto  gozó  en  su  sufrimiento! 

Había  perdonado  al  causador  de  sus  males,  porque  al  fin 
se  mostraba  generoso,  y  senfía  una  viva  ansia  por  cono- 
cerie. 

Pero  el  duque  de  Osuna,  que  iba  recatadísimamente  á 
verla  por  la  reja  algunas  veces  en  la  semana  y  en  las  altas 
horas  de  la  noche,  conservaba  rigurosísimamente  su  in- 
cógnito. 

En  vano  doña.  Juana  pretendía  desvanecer  la  sombra  de 
aquel  bulto  negro  que  se  acercaba  á  la  reja. 

En  vano  pretendía  recordar  una  voz  conocida  en  aquella 
voz  afectada. 

El  causador  de  su  desdicha  seguía  siendo  para  ella  un 
misterio,  un  imposible,  un  pensamiento  fijo. 

Y  por  intuición,  como  por  instinto,  al  sentir  á  su  hijo  en 
su  seno,  la  pobre  madre  pensaba  involuntariamente  con  el 
corazón  abrasado  de  amor  en  el  duque  de  Osuna,  en  aquel 
hombre  á  quien  no  podía  pertenecer,  que  no  debía  conocer 
jamás  su  amor. 

Y  nunca  sospechó  que  aquel  encubierto  de  la  reja  fuese 
el  duque  de  Osuna. 

Pasáronse  al  fin  seis  meses  desde  el  encierro  de  la  du- 
quesa. 

Hacía  ya  algunos  días  que  el  duque  ocupaba  una  casa 
frente  por  frente  de  las  rejas  de  la  duquesa,  desde  donde  á 
una  señal  debía  acudir  á  todo  trance. 

El  duque  conservaba  aún  la  llave  del  postigo. 

Desde  hacía  algunos  días,  el  duque  lo  tenía  preparado 
todo;  la  casa  de  don  Jerónimo  Martínez  Montiño,  en  Naval- 
carnero,  una  litera  y  mozos  en  la  casa  vecina  á  la  de  la  du- 
quesa; cuanto  era  necesario. 

Una  noche  del  mes  de  Septiembre,  que  Dios  quiso  fuese 
obscura  y  lóbrega,  el  duque. acudió  á  la  reja. 

Abrióse  ésta  al  momento,  y  la  dolorida  voz  de  la  duquesa 
exclamó: 
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—Salvadme,  caballero,  salvadme;  abrid  el  postigo^ entrad; 
yo  muero. 

El  duque  entró,  y  encontró  á  doña  Juana  desmayada. 

Entonces  hizo  salir  la  litera  de  la  casa  de  enfrente,  sacó  á 
doña  Juana  en  sus  brazos,  la  metió  en  la  litera,  cerró  el  pos- 
tigo, y  partió  hacia  Navalcarnero. 

Hizo  el  diablo,  que  en  aquellos  momentos  pasase  por  la 
calle  el  tío  Manolillo,  y  lo  viese  todo,  y  siguiese  á  la  litera. 

Antes  del  amanecer,  doña  Juana  volvió  a  su  casa. 

Había  dejado  á  su  hijo  en  Navalcarnero. 

Doña  Juana,  exponiéndose'  á  morir,  no  alteró  la  costum- 
bre que  desde  el  primer  día  de  su  encierro  había  estable- 
cido. 

Nadie  pudo  saber  nada. 

El  tío  Manolillo,  que  había  cogido  el  secreto  dos  veces,  su 
principio  en  el  Escorial,  su  fin  en  Navalcarnero,  calló,  porque 
el  tío  Manolillo  sabía  que  ciertos  secretos. valen  tanto,  que 
no  deben  malgastarse. 

Durante  algunas  noches,  el  duque  de  Osuna  entró  por  el 
postigo. 

Cuando  la  duquesa  estuvo  restablecida,  cuando  pudo  ba- 
jar las  escaleras,  le  habló  por  la  reja. 

—Os  doy  las  gracias— le  dijo  -,  por  lo  honrado  que  ha- 
béis sido;  rae  habéis  salvado,  después  de  haberme  perdido, 
y  os  perdono  enteramente.  Existiendo  lo  que  entre  los  dos 
existe,  ¿no  podré  saber  quién  sois? 

—No  —contestó  con  voz  ronca  el  duque. 

—No  insisto;  pero  juradme  que  nada  tengo  que  temer  por 
mi  hijo. 

—Él  será  grande  y  noble. 
•    —Oíd;  yo  quiero  alguna  vez  conocerle. 

—No  es  prudente. 

—Cuando  ya  sea  hombre  á  lo  menos. 

—Hablad,  señora. 

—¿Cuando  sea  hombre  ocupará  un  lugar  distinguido  en 
la  corte? 

—Sí,  señora. 

—Se  casará,  le  casaréis  con  una  dama. 

—Sí;  sí,  señora. 

—Pues  bien,  esperad. 

La  duquesa  subió,  y  bajó  á  poco. 

— Tomad. 

—¿Y  qué  es  esto,  señora? 
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—La  herencia  que  doy  á  mi  hijo;  el  aderezo  que  llevé 
puesto  el  dia  en  que  me  velaron  con  el  duque  de  Gandía. 

-¿Y  bien?... 

—Si  se  casa  mi  hijo...  nuestro  hijo,  con  una  dama,  y  esa 
dama  concurre  á  la  corte,  que  lleve  algunos  días  puesto 
este  aderezo,  y  un  medallón  en  que  hay  un  rizo  de  mis 
cabellos. 

—Bien,  muy  bien,  señora. 

—Ahora,  caballero,  ahora  que  todo  ha  concluido  entre 
nosotros,  no  volváis  á  verme,  sino  para  algo  demasiado 
grave,  para  decirme,  por  ejemplo,  si  soy  tan  desgraciada... 
nuestro  hijo  ha  muerto. 

— |Ah!  ¡no  quiera  Dios,  señora,,  que  muera  el  hijo  de  nues- 
tro amor! 

Después  de  algunos  momentos  de  conversación,  duque  y 
-duquesa  se  separaron. 

Y  no  volvieron  á  verse  por  la  reja. 

Pero  cuando  doña  Juana  acabó  de  cumplir  su  voto  apa- 
rente, y  se  presentó  en  la  corte,  el  duque  de  Osuna  se  pre- 
sentó a  ella,  galán  y  hermoso. 
]^L3i  duquesa  palideció. 

— |Ohl  ¡cuánto  os  amol— dijo  el  diíque  con  un  acento  salido 
del  corazón—;  yo  sabía  que  erais  hermosa  y  pura;  pero  no 
sabía  que  erais  una  santa...  ¡y  un  año  mortal  sin  veros!...  y  á 
fe  á  fe  que  me  parecéis  más  hermosa. 

La  duquesa  se  vio  obligada  á  imponer  silencio  al  duque, 
pero  no  sospechó  que  él  fuese  el  encubierto  de  la  reja; 
nunca  lo  sospechó. 

El  duque  creyó,  por  su  parte,  que  nadie  sabía  el  secreto 
de  la  duquesa. 

Ignoraba  que  el  bufón  del  rey  lo  sabía  por  completo,  por 
dos  extrañas  casualidades. 

Ignoraba  también  que  cuando  dejó  de  socorrer  á  su  hijo, 
con  la  intención  de  que  se  acostumbrase  á  la  lucha  y  á  la 
pobreza,  Jerónimo  Martínez  Montiño,  que  amaba  al  bastardo 
como  si  fuera  su  propio  hijo,  fué  traidor  al  secreto  por  amor 
Á  don  Juan. 

Un  día  llamó  al  escribano  Gabriel  Pérez,  que  ya  estaba 
viejo,  y  le  sedujo  para  abrir  el  cofre  que  le  había  dejado  en 
depósito  el  duque. 

•4  El  escribano,  como  que  podía  poner  un  nuevo  testimonio, 
cedió  por  curiosidad  y  por  algunos  ducados. 

Abrióse  el  cofre,  y  encontraron  la  carta  en  que  don  Pedro 
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revelaba  á  su  hijo  que  conociera  á  su  madre  por  medio  del 
aderezo  de  brillantes. 

Pero  como  no  constaba  el  nombre  de  la  madre  y  sólo  el 
amor  que  decía  haberla  tenido  el  duque,  Jerónimo  Martínez 
Montiño,  empeñado  en  saber  quién  era  la  madre  de  don 
Juan,  se  trasladó  á  Madrid,  y  tanto  preguntó  á  amigos,  á 
conocidos,  acerca  de  una  dama  á  quien  hubiese  amado 
mucho  el  duque  de  Osuna  en  cierta  época,  que  hubo  de 
saber  que  el  duque  había  andado  enamorado  de  la  duquesa 
viuda  de  Gandía,  pero  sin  obtener  nada. 

Entonces  Jerónitno  quiso  conocer  á  la  duquesa,  y  la  co- 
noció. 

Vio  que  los  cabellos  de  la  duquesa  eran  rubios,  del  mismo 
color  que  el  rizo  que  estaba  encerrado  en  el  medallón. 

Después  preguntó  quién  era  ó  había  sido  el  joyero  del 
duque  de  Gandía. 

Dijéronselo,  y  le  buscó,  y  en  secreto  le  preguntó,  presen- 
tándole un  brazalete,  si  lo  había  él  fabricado. 

-En  efecto— dijo  el  platero  -,  este  brazalete  es  una  de 
las  alhajas  del  aderezo  completo  que  hice  para  el  casamien- 
to de  la  señora  duquesa  de  Gandía. 

—Pues  devolved  estos  dos  brazaletes  á  la  duquesa— dijo 
[erónimo,  que  comprendió  que  era  el  mejor  medio  de  esca- 
par, y  dejando  las  dos  joyas,  salió  de  la  tienda  y  se  perdió. 

El  platero  llevó  al  momento  las  joyas  á  la  duquesa. 

Al  verlas  doña  Juana,  tembló,  palideció. 

—¿Quién  os  ha  dado  esto?  -le  dijo. 

—Un  hombre  á  quien  no  conozco,  que  me  ha  encargado 
de  hacer  devolución  de  ello  á  vuecencia. 

—Pero  su  nombre... 

—No  le  conozco,  señora. 

—  Os  haré  prender. 
-[Ah,  señora!  eso  sería  muy  injusto. 

—Id,  id  con  Dios— dijo  la  duquesa  meditando  que  si  se 
empeñaba  en  averiguar  por  dónde  habían  venido  aquellas 
joyas,  podía  descubrir  su  secreto. 

Pero  doña  Juana  quedó  en  una  ansiedad  mortal. 

¿Habría  muerto  su  hijo,  aquel  hijo  á  quien  amaba  tanto? 

Doña  Juana,  pues,  no  era  feliz. 

Y  de  repente  se  le  habían  revelado  dos  grandes  misterios, 
por  medio  del  aderezo  usado  por  doña  Clara  SoIdeviHa. 

Había  conocido  á  su  hijo. 

Era  un  mancebo  hermosísimo,  capaz  de  enloquecer  á  una 
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madre;  noble,  generoso,  honrado  por  el  rey,  casado  con  una 
dama  sin  tacha,  por  más  que  no  fuese  muy  de  la  devoción 
de  la  duquesa,  por  ser  amiga  doña  Clara  de  la  reiría  y  cons- 
pirar contra  el  duque  de  Lerma. 

¿Y  aquel  mancebo  era  hijo  del  duque  de  Osuna? 

Nada  tiene  de  extraño,  pues,  que  doña  luana  de  Velasco 
se  sintiese  mala  al  ver  su  aderezo  sobre  doña  Clara;  nada, 
pues,  que  esperase  con  tanta  impaciencia  á  los  dos  jóvenes. 

Tenia,  á  pesar  de  su  prevención  hacia  ella  como  conspi- 
radora, gran  confianza  en  doña  Clara;  sabía  cuánto  era  noble 
y  pura,  y  en  cuanto  á  hermosa... 

Como  madre,  tenía  lleno  eí  corazón  doña  Juana  con  la 
esposa  de  su  hijo. 

Pero...  se  veía  obligada  á  defenderse  delante  de  ellos; 
había  llegado  el  momento  de  la  defensa  y  temblaba. 

Al  fin  se  abrió  una  puerta,  y  un  maestresala  dijo: 
-El  señor  don  Juan  Téllez  Girón  y  su  señora  esposa 
están  en  la  cámara  de  vuecencia. 
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AMOR  DE  MADRE 

Doña  Juana  fué  allá  desolada. 

Sin  embargo,  se  detuvo  cobarde  antes  de  levantar  el  tapiz 
de  la  puerta  exterior. 

Vio  á  don  Juan  que  miraba  los  retratos  de  familia  de  sus 
abuelos,  y  á  dona  Clara  que  los  miraba  también  hechicera- 
mente apoyada  en  el  hombro  de  su  marido  con  el  más  deli- 
cioso abandono. 

—¡Oh  Dios  mío!— dijo  la  duquesa-  \y  es  preciso,  preciso 
•de  todo  punto! 

Y  adelantó. 

Los  dos  jóvenes  se  volvieron. 

La  duquesa  miró  á  donjuán,  hizo  un  ademán  de  arrojarse 
en  sus  brazos;  pero  se  arrojó  de  repente  en  los  de  doña  Clara. 

La  joven  la  estrechó  entre  ellos,  la  besó  en  la  frente  con 
ternura  y  la  dijo  exhalando  su  alma  en  su  acento  y  en  su  voz, 
que  sólo  la  duquesa  pudo  oir: 

— ¡Ohl  jmadre  raía! 
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La  duquesa  se  levantó  de  entre  los  brazos  de  doña  Clara^ 
y  la  miró  al  través  de  sus  lágrimas. 

La  joven  había  tenido  la  delicadeza  de  no  llevar  el  adere- 
zo de  bodas,  aquel  terrible  aderezo. 

Pero  en  cambio  llevaba  uno  no  menos  rico  de  su  madre. 

-  Sí,  sí;  ¡mis  hijos! -exclamó  la  duquesa  -;  pero  hablad 
bajo...  muy  bajo...  vos...— añadió  dirigiéndose  á  don  Juan  — 
hacedme  el  favor  de  cerrar  por  dentro  aquella  puerta.  Ahora 
venid,  venid  conmigo  á  mi  recámara,  donde  nadie  pueda  es- 
cuchamos. 

Los  dos  jóvenes  siguieron  á  la  duquesa. 

Esta  llevaba  asida  de  la  mano  á  doña  Clara. 

Cuando  estuvieron  solos,  en  un  reducido  y  bellísimo  gabi- 
nete, la  duquesa  no  pudo  contenerse;  se  arrojó  entre  los  bra- 
zos de  donjuán,  le  besó,  lloró,  rió  y  por  último  cayó  desva- 
necida sobre  el  estrado. 

jAgua!  ¡agua!  ¡Clara  mía!— exclamó  don  Juan  —¡mi  pobre 
madre!... 

Doña  Clara  buscó  agua,  y  no  encontrándola,  sacó  de  su 
seno  un  pomito  de  agua  de  olor  y  la  esparció  sobre  el  rostro- 
de  la  duquesa. 

Al  poco  tiempo,  como  el  desvanecimiento  había  sido  lige- 
ro, doña  Juana  volvió  en  sí. 

Vio  á  los  jóvenes  y  se  ruborizó. 

Ellos  conocían  su  secreto. 

La  duquesa  se  había  vislo  obligada  á  llamados. 

Su  honor  exigía  una  explicación,  una  revelación. 

Y  en  medio  de  la  situación  difícil  en  que  se  encontraba» 
gozaba  un  placerinfinito,  una  alegria  inmensa,  inefable,  como 
nunca  había  experimentado. 

Al  fin  era  madre  y  tenía  delante  á  su  hijo. 

Y  su  hijo  era  hermoso. 

En  su  ancha  y  noble  frente  se  reflejaba  la  grandeza  de  su 
raza:  en  sus  ojos  brillaban  la  generosidad,  el  valor,  cien  no*- 
bles  pasiones. 

Y  aquellos  ojos,  fijos  dulcemente  en  ella,  inundaban  de  un 
placer  desconocido  el  alma  de  la  duquesa,  la  inflamaban  en 
un  amor  infinito. 

Era  el  purísimo  amor  de  una  buena  madre,  que  había  lio-' 
rado  veinticuatro  años  por  su  hijo  á  quien  no  conocía,  y  que 
le  era  tanto  más  querido,  cuantos  más  sacrificios  de  toda 
género  le  había  costado. 

Junto  á  sí,  y  esposa  de  su  hijo,  tenía  á  aquella  admirable 
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mujer,  modelo  de  la  dama  española,  tipo  por  desgracia  per- 
dido, con  su  belleza  espiritual,  con  su  noble  aspecto,  con  la 
delicada  atmósfera  de  distinción  que  vemos  aún  en  los  re- 
tratos contemporáneos  de  Pantoja,  de  Velázquez  y  de  otros 
tantos. 

Doña  juana,  pues,  sufría  y  gozaba;  lloraba  y  sonreía,  se 
avergonzaba,  y  sin  embargo  su  alma  se  dilataba,  reposaba  en^ 
una  dulce  confianza. 

Doña  Juana  entonces  estaba  en  el  cielo,  sin  haber  desapa- 
recido de  la  tierra. 

Asió  las  manos  de  los  dos  jóvenes,  los  atrajo  á  sí,  los  es- 
trechó á  un  tieínpo  contra  su  pecho,  y  partió  con  los  dos  sus 
besos  y  sus  lágrimas. 

Después,  separándolos  dulcemente  de  sí,  les  dijo: 

—Necesito  justificarme  ante  vosotros. 

—¡Madre  y  señora!    exclamó  donjuán. 

—¡Justificaros  vos!  ¿y  de  qué?  -dijo  doña  Clara. 

—Vos,  don  Juan,  sois  noble  y  á  más  de  noble,  hombre  de 
honor;  no  desmentís  la  ilustre  sangre  que  por  vuestro  padre 
y  por  mí  corre  en  vuestras  venas.  Estoy  segura,  no  tengo 
duda  de  ello,  que  os  pesa  de  ser  mi  hijo. 

— i  Ah!  ino!  ino!— exclamó  don  Juan. 

—V  vos,  doña  Clara;  vos,  cuya  fama  brilla  pura  y  resplan- 
deciente como  el  sol;  vos,  hija  mía,  vos  tan  hermosa,  que  na 
hay  hermosura  que  os  igfiale  en  la  corte;  vos  tan  noble  como^ 

Iro  y  como  su  padre;  vos  pretendida  por  tantos  ilustres  caba- 
leros,  y  tan  insensible  con  todos,  vos  casada  con  don  Juan, 
enamorada...  porque  no  tenéis  que  decírmelo...  la  felicidad 
brilla  en  vuestros  ojos...  enamorada  con  toda  vuestra  alma 
de  vuestro  esposo,  sin  duda  seríais  más  feliz  si  vuestro  es- 
poso no  fuera  mi  hijo. 

—Os  juro,  mi  buena,  mi  amada  madre,  que  no. 

—Y  sin  embargo,  hemos  fiido  enemigas. 

— lEnemigas!— dijo  don  Juan. 

—Si  no  enemigas,  yo  no  la  he  querido  bien,  y  ella  me  ha 
querido  mal. 

-  No;  no,  señora:  todo  consiste  en  que  vos  sois  amiga  de 
Lerma,  y  yo  amiga  de  la  reina...  pero  eso  nada  importa;  vos 
habéis  querido  separarme  de  la  reina...  esto  era  natural.  La. 
reina  tenía  y  tiene  en  mí  un  apoyo  muy  fuerte;  porque  es 
fuerte  todo  aquel  que  lleva  su  amistad,  su  amor  hasta  el 
punto  de  sacrifícarlo  todo  por  la  persona  á  quien  ama,  y  una 
prueba  de  ello  ha  sido  mi  casamiento. 
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—lAh!— exclamó  la  duquesa. 

Don  Juan  se  sonrió,  y  miró  de  una  manera  elocuentísima 
á  su  mujer. 

—Digo,  señora,  que  una  prueba  de  mi  amor  á  su  majestad, 
ha  sido  la  causa  de  mi  casamiento  con  mi  don  Juan;  yo  me 
liubiera  casado  con  cualquiera  en  las  circunstancias  en  que 
su  majestad  se  encontraba... 

—^ío  os  comprendo... 

—Tiempo  tendré  de  explicarme.  Digo  que  en  las  circuns- 
tancias en  que  se  encontraba  la  reina,  con  cualquiera  me 
hubiera  casado;  pero  al  casarme  por  obligación  con  don 
Juan... 

— iPor  obligación...! 

—Antes  he  sido  su  esposa  ante  Dios  y  los  hombres,  que 
su  mujer. 

— ¡Ah!  perdonad;  pero  suceden,  aun  á  la  mujer  más  pura, 
cosas  tan  extraordinarias...  y  él,  un  Girón...  audaz  y  apasio- 
nado como  su  padre...  os  repito  que  no  os  comprendo.    ■ 

—  Sin  tener  comprometido  mi  honor,  me  he  visto  obligada, 
por  salvar  á  su  majestad,  á  casarme  con  vuestro  hijo.  Pero 
he  sido  tan  afortunada,  que  ansiaba  ese  casamiento,  que  ar- 
día en  amores  por  él...  que  al  darle  mi  voluntad,  mi  libertad, 
mi  vida,  delante  de  Dios,  no  era  yo  quien  daba,  sino  quien 
tomaba;  no  era  yo  quien  hacía  feliz,  sino  quien  se  hacía  á  sí 
misma  dichosa. 

—iCómo!- -exclamó  donjuán. 

—Hace  ya  algunas  horas  que  somos  uno  en  dos:  marido 
y  mujer;  donjuán,  estoy  delante  de  vuestra  madre,  que  sién- 
dolo vuestra  lo  es  mía;  nadie  nos  oye  más  que  nuestros  co- 
razones. Ya  os  lo  puedo  decir,  os  lo  debo  decir:  cuando  os 
vi  por  primera  vez...  cuando  vuestra  torpeza  os  hizo  perde- 
ros hace  tres  noches  en  palacio... 

— jCómo!  ¿no  os  conocíais  hasta  hace  tres  noches...?— ex- 
clamó la  duquesa. 

—No,  madre  mía,  no  -dijo  don  Juan. 

—Si  no  hubiera  sido  torpe...  no  nos  hubiéramos  visto. 

—Si  mi  tío  fingido  hubiera  estado  en  palacio,  no  nos  hu- 
biéramos conocido. 

-  Y  si  no  nos  hubiéramos  conocido,  no  seríamos  tan  di- 
chosos, tan  completa,  tan  inmensamente  dichosos.  Perdonad, 
señora — añadió  doña  Clara— ,  pero  yo  no  le  debo  ocultar 
nada;  me  parece  ahora,  ahora  que  le  veo  delante  de  mí,  que 
€s  mío...  mirad,  madre,  rae  parece  que  estoy  entregada  á  un 


Db  su  MAJESTAD  213 

sueño  dulce,  y  mi  vida  se  llena  de  no  sé  qué  delicia,  que 
me  embriaga,  ¡y  soy  tan  feüzl  [Dios  mío!  ¡tan  felizl  ¡tan 
felízl 

Doña  Clara  se  puso  vivamente  encendida,  y  ocultó  su 
rostro  embellecido  por  la  felicidad  y  por  el  pudor,  en  el  seno 
de  la  duquesa. 

-  Sois  un  tesoro,  doña  Clara-  -  dijo  la  duquesa,  levantando 
entre  sus  manos  la  hermosa  cabeza  de  doña  Clara  y  besán- 
dola en  la  boca. 

Don  Juan,  dominado  por  su  amor,  por  sus  sentidos,  apoyó 
un  brazo  en  el  sillón,  y  en  su  mano  la  cabeza. 

—Como  debo  decírselo  todo,  es  necesario  que  sepa,  de- 
lante de  vos  que  sois  su  madre,  como  quisiera  que  viera  mi 
alma  entera...  ¿por  qué  no  he  de  decirlo. .?  que  al  abrir  la 
mampara  de  la  cámara  de  la  reina,  al  verle  delante  de  mí,  me 
sentí  herida,  no  sé  cómo,  de  una  manera  dolorosa,  y  al  mis- 
mo tiempo  dulce;  que  le  amé...  que  le  amé  cuanto  se  puede 
amar...  y  después...  despuéb...  cuando  amparada  de  él  corrí 
á  obscuras  las  calles  de  Madrid  apoyada  en  su  brazo...  yo... 
le  amo  desde  que  le  vi...  y  si  no  hubiera  sido  su  esposa,  me 
hubiera  metido  monja...  ¿cómo  queréis  que  me  pese  que  sea 
hijo  de  vos,  de  la  madre  que  le  ha  dado  el  ser  para  que  haga 
mi  ventura? 

—Y  aunque  no  os  pese,  hijos  míos...  ¿qué  pensaréis  de 
vuestra  madre? 

Los  jóvenes  bajaron  la  cabeza. 

—Vuestra  madre,  don  Juan,  es  digna  de  vuestro  respeto; 
la  madre  de  vuestro  esposo,  doña  Clara,  es  tan  pura  como 
vos...  una  violencia....  una  locura...  un  mal  pensamiento  de 
vuestro  padre,  tiene  la  culpa  de  todo.  Yo  no  sabía,  yo  no  he 
sabido  hasta  que  he  visto  el  aderezo  con  que  os  presentüs- 
teis  á  la  corte,  hija  mía,  que  era  el  duque  de  Osuna  el  que  tan 
cruelmente  abusó  del  terror,  de  la  debilidad,  del  aturdimien- 
to de  una  mujer  en  una  ocasión  funesta.  Yo  no  he  sido  aman- 
te de  vuestro  padre,  don  Juan,  yo  no  tengo  de  común  con  él 
nada  más  que  vos,  que  sois  nuestro  hijo  y  os  he  reconocido... 
porque  mi  corazón  de  madre  no  ha  podido  contenerse...  os 
he  llamado  después  para  abrazaros,  para  veros  junto  á  mí  á 
solas;  para  deciros:  yo  os  amo,  os  amo  con  mis  entrañas, 
con  mi  alma,  con  mi  vida...  os  amo  desde  el  momento  en  que 
os  sentí  alentar  en  mi  seno;  os  amo  más  que  á  mi  hijo  don 
Carlos,  más,  mucho  más,  porque  me  habéis  sido  más  costoso, 
y  al  conoceros,  don  Juan,  estoy  orgullosa  de  ser  vuestra 
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madre...  y  yo  os  veré,  os  veré  todos  los  días...  ¿no  es  verdad 
que  os  veré? 

-iOh!  isí! 

—Y  oíd...  cuando  vos  os  apartéis  de  vuestra  esposa... 

—¡Apartarse...!-  exclamó  con  profunda  energía  doña 
Clara. 

Todos  sus  abuelos  han  servido  al  rey. 

— ¡Ah,  no,  nol  bastantes  aventureros  tiene  España  que  va- 
yan á  matarse  en  la  guerra,  en  Flandes,  en  Ralia  y  en  Fran- 
cia; don  Juan  es  valiente...  donjuán  es  capitán  de  la  guardia 
española  junto  al  rey,  y  no  salará  de  Madrid,  no  saldrá  de 
la  corte;  vos  sois  camarera  mayor  de  la  reina  y  yo  dama  de 
honor;  los  tres  unidos,  viviremos  muy  felices,  y  luego...  lo  do- 
minaremos todo...  ganará  la  reina  y  perderá  Lerma. 

Frunció  el  bello  y  pálido  entrecejo  doña  Juana. 

—Lerma  abusa  de  vos,  madre  mía,  de  vuestra  buena  fe- 
dijo  donjuán—.  Lerma  es  un  ladrón  duque,  un  miserable.  Yo 
os  convenceré,  vos  no  debéis  servir  á  Lerma...  y,  además,  si 
no  os  conociesen  tanto  en  la  corte,  como  aún  ^ois  hermosa 
y  joven... 

—Cincuenta^  y  seis  años—dijo  la  duquesa. 

—Sin  embargo,  podrían  creer... 

-iQuél 

—Podrían  creer  que  amabais. 

—No...  no  pueden  creer  eso...  eso  no  es  verdad...  yo  no 
he  amado  á  nadie...  más  que  á  vuestro  padre...  y  nunca  lo 
ha  sabido...  no  lo  sabrá  jamás...  porque  vosotros,  á  quiénes 
debe  interesar  el  honor  mío,  no  se  lo  diréis...  ¿no  es 
verdad? 

—No;  no,  señora. 

— No  le  digáis  nunca...  os  lo  pido  con  el  corazón  abierto, 
por  Jesús  sacramentado,  no  le  digáis  nunca  que  doña  Clara 
se  ha  puesto  aquel  aderezo,  que  yo  os  he  reconocido,  don 
Juan...  no  le  digáis  nunca  lo  que  está  sucediendo  entre  nos- 
otros... lo  que  sucederá  ..  jurádmelo,  hijos  míos,  jurádmelo. 

—Señora— exclamó  don  Juan—:  os  lo  juro  por  el  nombre 
de  mi  padre,  que  conservaré  sin  mancha;  por  vuestro  amor, 
que  guardaré  en  lo  más  profundo  de  mi  alma. 

—Y  yo  os  lo  juro  por  mi  honra  y  por  la  suya,  madre  mía. 

—  ¡Oh!  ¡pues  entonces,  soy  la  mujer  más  feliz  del  mun- 
do!-exclamó,  dando  un  grito  ahogado  por  las  lágrimas,  la 
duquesa. 

Pero  de  repente  palideció  y  tembló. 
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—¿Qué  tenéis,  madre  mía?  —exclamó  don  )uan. 

— jOhl  hay  alguien  que  conoce  no  sé  cómo  este  secreto  — 
dijo  la  duquesa. 

-¡Alguien!  ¿y  quién  es?  -dijo  don  Juan. 

—No  lo  sé...  no  lo  sé...  antes  de  anoche...  antes  de  anoche 
no  encontraba  yo  á  su  majestad  en  su  cámara...  la  busca- 
ba... de  repente  me  dejan  caer  el  candelero  de  la  mano,  y 
oí  una  voz  ronca,  una  voz  que  no  pude  reconocer,  y  que  me 
dijo,  fio  he  olvidado  una  de  sus  palabras,  no  he  podido 
olvidarlas:  si  queréis  que  nadie  sepa  vuestros  secretoSy  noble 
duquesa,  guardad  vos  un  profundo  secreto  acerca  de  lo  que 
habéis  visto  y  oido  esta  noche. 

— ;  Y  no  habéis  podido  averiguar  quién  era  ese   hombre? 

—Sin  duda  se  referían  á  vuestras  inteligencias  con  el  du- 
que de  Lerma— dijo  doña  Clara. 

—¿Creéis  vos  que  fuese  eso? 

—¿Y  cómo  podría  ser  otra  cosa?— dijo  don  Juan—.  Mi  pa- 
dre ha  guardado  un  profundo  secreto:  solamente  yo  he  sabi- 
do por  esta  carta... 

Y  dio  á  la  duquesa  la  carta  del  duque  de  Osuna  que  había 
encontrado  en  el  cofre. 

—Pero  aquí  vuestro  padre  no  me  nombra;  os  dice  sólo, 
que  por  medio  de  un  aderezo  podréis  reconocerme  si  yo 
quiero  darme  á  conocer  de  vos. 

—Ya  veis,  madre  mía,  que  mi  padre  no  ha  podido  ser  más 
hidalgo. 

—Sí,  pero... 

—No  es  posible  que  ese  secreto... 

— Sin  embargo...  ¿quién  os  ha  dado  esa  carta? 

—El  cocinero  mayor  del  rey. 

— jEl  cocinero  mayor! 

—Sí,  Francisco  Martínez  Montifto. 

—¡De  modo  que  ese  hombre— dijo  doña  Clara— os  hadado 
padres  y  esposa! 

—Sin  quererlo  y  sin  saberlo. 

—¡Cómo!  —dijo  la  duquesa—.  ¿Montiño  no  conoce  esta 
carta? 

—No,  señora. 

— ^Pues  no  03  la  dio? 

—Sí;  sí,  señora,  pero  dentro  de  un  cofre  cerrado. 

—¿Y  no  pudo  haber  abierto  ese  cofre? 

—No,  madre  mía,  porque  la  cerradura  estaba  cubierta  con 
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un  papel  sellado,  y  en  aquel  papel  había  un  testimonio  de 
escribano  con  Ja  fecha  de  veinticuatro  años  ha. 

—Es  necesario,  necesario  que  me  expliquéis  todo  eso... 
pero  otro  día...  hoy  estoy  muy  conmovida. 

~Y  yo...  yo  necesito  ir  á  palacio,  mi  buena  madre— dijo 
doña  Clara. 

—¡Esperad!  ¡esperad  un  momento! 

La  duquesa  se  levantó  y  salió. 

-  jluanl  ¡Juan  de  mi  alma!  el  secreto  de  tu  madre  está  ven- 
dido...—dijo  doña  Clara. 

— iVendido!... 

— 5Í...  vendido...  el  hombre  que  dijo  aquellas  palabras  á 
tu  madre  á  obscuras,  en  la  cámara  de  la  reina,  era...  ¡el  tío 
Manolillo!  ¡el  bufón  del  rey! 
—¿Y  qué  interés  tiene  el  tío  Manolillo?... 

—El  tío  Manolillo...  perdóname,  Juan  de  mi  alma,  perdóna- 
me... no  creas  que  tengo  celos  al  decirte...  al  nombrarte  á 
esa  comedianta. 

—¡Dorotea!—  dijo  don  Juan,  y  se  puso  pálido. 

Helóse  el  alma  á  doña  Clara  al  notar  la  palidez  de  don 
Juan,  pero  no  dio  indicio  alguno  de  ello. 

—Sí,  Dorotea;  esa  mujer  te  ama. 

—¡Oh!  ¿y  qué  importa?— dijo  donjuán  ya  completamente 
rehecho  de  su  turbación. 

—Importa  mucho,  muchísimo— dijo  grave  mente  doña  Clara. 

—¿Crees  que  yo?... 

—¡Oh!  ¡no!  ¡no!  yo  sé  que  tu  corazón,  tu  alma,  tu  pensa- 
miento, todo  tú  eres  mío;  pero  el  bufón  del  rey  es  padre  6 
pariente  ó  amante  de  esa  perdida...  el  tío  Manolillo  es  terri- 
ble... ella  te  ama...  tú  te  has  casado  conmigo...  si  por  vengar- 
se ese  hombre... 

—¡Oh!  te  juro...  te  juro  que  el  bufón  no  hablará;  pero  para 
eso  es  necesario... 

-iQué! 

—Que  don  Francisco  de  Quevedo,  mi  amigo...  mi  buen 
amigo,  pueda  estar  seguro  en  la  corte. 

— iCómo! 

—El  duque  deLerma... 

— ¡0!i!  descuida...  pero  tu  madre  se  acerca. 

En  efecto,  la  duquesa  venía  cargada  con  una  multitud  de 
estuches. 

—¿Qué  es  eso,  señora?— dijo  don  Juan. 

— Esie  es  el  dote  de  tu  esposa  que  yo  la  doy. 
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— ¡Ah!  ¡nol  |no!  señora;  yo  estoy  convenientemente  dotada 
por  mí  padre. 

—Tu  padre...  es  rico...  lo  que  se  llama  rico  entre  simples 
caballeros,  que  no  se  ven  obligados  á  sostener  gran  casa, 
gran  servidumbre;  pero  tú  eres  esposa  de  mi  hijo... 

—Me  basta  con  eso. 

—Y  mi  hijo  mañana  será  muy  alto,  muy  grande... 

—Mi  padre,  madre  mía,  me  ha  dado  ya  una  renta— dijo 
don  Juan. 

—Si  has  recibido  de  tu  padre,  ¿por  qué  no  recibes  de  tu 
madre? 

-iAhl 
Mira:  son  mis  mejores  joyas;  valen  cientos  de  miles  de 
ducados...  yo  no  las  necesito  ya...  tengo  las  bastantes  para 
presentarme  de  una  manera  riquísima  en  los  días'de  corte... 
toma,  toma,  llévatelas,  hijo  mío...  redúcelas  á  dinero...  com- 
pra haciendas  y  dalas  en  dote  á  mi  buena,  á  mi  hermosa 
hija...  á  mi  pequeña  enemiga. 

—Meditad... 

— ¡Ohl  |no  me  amas!...  jme  engañas!... 

—Ya  tenemos  el  magnifico  aderezo...— dijo  doña  Clara. 

—Y  aquí  van  otros  diez...  más  ricos  que  aquel... 

—¿No  creeréis  que  nuestro  amor  es  interesado  si  acepta- 
mos? 

—Creeré  que  no  me  amáis  si  no  recibís  lo  que  os  doy...  lo 
que  es  tuyo  porque  eres  mi  hijo...  lo  que  te  doy  secretamen- 
te porque  no  puedo  dártelo  de  otro  modo. 

—Acepto,  pues,  madre  mía. 

—Además  -dijo  doña  juana  acercándose  á  la  joven,  to- 
mándola una  mano,  y  poniendo  en  uno  de  sus  dedos  una 
sortija—,  quiero  que  tengas  esto  mío. 

— lAhl  ¿una  sortija? 

—Mi  anillo  nupcial. 

—¿Y  este  blasón? 
Él  blasón  de  los  Velasco,  condes  de  Haro. 

—¿Pero  por  este  blasón?... 

—Sabrán  que  la  duquesa  de  Gandía  ha  hecho  un  regalo 
á  su  buena  amiga  doña  Clara  Soldevilla:  sólo  vosotros  sa- 
bréis que  ese  anillo  dado  por  mí,  mi  anillo  nupcial,  represen- 
ta la  bendición  de  vuestra  madre.  Ahora,  hijos  míos...  idos... 
estoy  muy  conmovida,  necesito  llorar  á  solas...  llorar  de  ale- 
gría. 

—Una  palabra, una  sola  palabra,  madre  mía  -dijo  donjuán. 
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-¿Cuál? 

—Tengo  que  haceros  un  encargo  muy  importante. 

—Un  encargo  importante... 

—Don  Francisco  de  Quevedo.. 

r-¡Don  Francisco!...  jese  hombre!...  ¡enemigo  del  rey!... 

—Os  engañáis,  madre  mía. 
-Secretario  del  duque  de  Osuna... 

—Secretario  de  mi  padre. 

—¡Ahí  aún  me  parece  un  sueño  que  el  duque  de  Osuna... 
pero  y  bien,  ^.qué  hay  que  hacer  por  dqn  Francisco? 

—Antes  de  anoche...  madre  mía...  herí  malamente  á  don 
Rodrigo  Calderón. 

-if ú! 

—V  me  ayudó  don  Francisco. 

—¡Cómo!  ¡dos  hombres  contra  uno! 

—No;  no,  señora;  dos  contra  dos, 

-¡Ah! 

—No  podía  ser  de  otro  modo...  la  verdad  del  caso  es  que 
don  Francisco  y  yo  estamos  amenazados. 

— I  Amenazado  tú! 

—Sabe  Dios  de  qué,  porque  sabe  Dios  si  morirá  don  Ro- 
drigo. 

—Pero,  ¿por  qué  le  heriste? 
.    —Por  miserable. 

—¡Por  miserable! 

—Había  comprometido  la  honra  de... 

—Mi  honra— dijo  doña  Clara. 

— No,  tu  honra  no  ~  exclamó  con  extremada  energía  don 
u  an— ;  la  honra  de  la  reina. 

-¡Cómo! 

—Siendo  traidor  á  Lerma,  fué  traidor  á  la  reina...  tenía  en 
su  poder  unas  cartas  de  su  majestad... 

—Hiciste  bien  en  matarle... 

—  No  lo  he  conseguido  por  desgracia. 
—Tú  no  tienes  nada  que  temer. 

—Para  salvarme  á  mí,  es  necesario  salvará  don  Francisco. 

-  Le  salvaré.  ¡Hola,  doña  Violante!  ¡Doña  Violante! 
Acudió  una  doncella. 

—  Mi  manto,  al  momento;  que  pongan  una  carroza. 
La  doncella  salió. 

—¡Cómo,  madre  mía,  vos!...  ¿Vais  á  ir?... 

—Sí;  sí,  yo  en  persona  casa  del  duque  de  Lerma. 

-  ¿Pero  no  sería  mejor  que  él  viniese?... 
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— No;  no...  quiero  verle  al  momento...  iré.  Pero,  toma  esas 
joyas...  y  la  carroza  tarda... 

—La  nuestra... 

—¡Al  ¿tenéis  carroza?... 

—V  muy  bella. 

— |0h!  bien,  muy  bien...  haz  poner  en  esa  carroza  el  escu- 
do de  los  Girones,  hijo  mío;  es  un  noble  escudo,  ¡ay!  ¡si  pu- 
diera ser  unir  á  sus  cuarteles  los  del  escudo  de  Velasco! 

La  última  exclamación  de  la  duquesa  representaba  para 
los  jóvenes  el  corazón  de  una  madre. 

Para  nosotros  y  para  nuestros  lectores  y  para  la  duquesa, 
aquella  exclamación  salía  del  corazón  de  la  madre  y  de  la 
amante.  ^ 

Porque  doña  Juana,  enemiga  política  del  duque  de  Osuna, 
le  amaba;  continuaba  amándole  en  secreto;  el  duque  de  Osu- 
na era  )a  pasión  de  toda  su  vida. 

Los  recién  casados  dejaron  á  la  duquesa  de  Gandía  casa 
del  duque  de  Lerma;  después  don  Juan  dejó  en  palacio  á 
doña  Clara,  y  con  el  pretexto  de  ir  á  esperar  á  su  madre 
para  llevarla  á  su  casa,  fué  á  casa  de  Dorotea  y  marchó  la 
carroza  á  las  órdenes  de  la  duquesa  de  Gandía  á  la  puerta 
del  duque  de  Lerma. 


CAPÍTULO  LVni 

LAS  AUDIENCIAS  PARTICULARES  DEL  DUQUE  DE  LERMA 

Acababa  el  duque  de  Lerma  de  apurar  un  almuerzo  sucu- 
lento, y  se  ocupaba  de  hacer  la  digestión  cómodamente  arre- 
llanado en  su  ancha  y  magnífica  poltrona,  cuando  entró  su 
secretario  Santos. 

-  ¿Qué  ocurre,  amigo  Pelerín— le  dijo  el  duque— ,  que 
vienes  tan  serio  y  cuando  acabó  de  almorzar?  ¿Tendremos 
algo  extraordinario? 

—Lo  ignoro,  señor;  pero  su  excelencia  la  señora  condesa 
de  Lemos,  vuestra  hija,  pregunta  por  vuecencia  y  viene  tras 
de  mí  y  vestida  de  casa. 

—¡Vestida  de  casa! 

—Sí,  señor,  y  siento  ya  las  fuertes  pisadas  que  bastan  para 
adivinar  que  se  acerca  su  excelencia. 

— ¡Ohl  sí;  mi  hija  es  muy  buena  moza,  ¿no  es  verdad? 


220  EL  COCINERO 

—  iSeñor,  yo  no  he  querido  decirl.,. 

— ^Demasiado  buena  moza,  demasiado  hermosa,  por  des- 
gracia... pero  ya  está  ahí...  vete...  por  ahi... 

Y  le  señaló  á  Santos  una  puerta  de  escape. 

La  condesa  entró  en  el  despacho  del  duque,  cerró  la  puer- 
ta, y  asiendo  un  sillón,  le  acercó  al  del  duque  y  se  echó  el 
manto  atrás. 

—¿Qué  es  esto,  Catalina?  ¿qué  es  esto?  jPálida,  llorosa, 
con  los  ojos  encendidos!  ¿Qué  tienes,  condesa?... 

-  No  me  llaméis  condesa,  padre:  malhaya  la  hora  en  que 
me  casasteis  con  el  conde  de  Lemos. 

-lAhl... 

— doy  la  mujer  más  desdichada  de  la  tierra. 

--¿Y  por  que? 
Porque  amo  á  un  hombre. 

-¡Catalina! 

-  Será  todo  lo  escandaloso  que  queráis  el  que  yo  os  diga 
esto...  pero  vos,  padre  y  señor,  me  habéis  sacrificado. 

—El  hombre  á  quien  amas,  me  dijo  anteanoche,  con  la 
mayor  desvergüenza,  que  no  se  hubiera  casado  contigo  por 
nada  del  mundo. 

— ;Pero  quién  es  el  hombre  á  quien  yo  amo? 

-Yo  no  extraño  que  le  ames,  porque  yo  también  le  amo; 
es  decir,  le  amo  porque  para  el  rey,  para  España,  y  por  con- 
secuencia para  mf,  sería  precioso  si  fuese  mi  amigo,  en  vez 
de  serlo  del  duque  de  Osuna. 

— ¡Ah!  ¡creéis  que!... 

—-Sí...  me  consta  que  le  amas,  mancillando  mi  nombre, 
ultrajando  á  tu  esposo,  confundiéndote  con  esas  desprecia- 
bles mujeres... 

— lEl  nombre,  el  nombre  de  quien  amo! 

-—Don  Francisco  de  Quevedo. 

-Pues  bien,  sí,  es  verdad;  le  amo...  más  que  eso;  soy  su 
amante. 

—Irás  de  aquí  á  un  convento— exclamó  irritado  el  duque. 

—No  iré. 

—¿Que  no  irás...? 

—No,  porque  me  necesitáis...  no...  porque  sin  mí  no  sa- 
bríais muchas  cosas  que  pasan  en  palacio...  no...  porque  vos 
no  tenéis  derecho  para  reprenderme...  me  habéis  perdido. 

—¡Estás  loca!— exclamó  el  duque  levantándose  irritado. 

—Loca,  sí;  fuera  de  mi...  desesperada...  ¿qué  me  importa 
todo...?  se  va...  me  deja...  me  abandona...  y  no  ha  de  irse. 
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Volvióse  á  sentar  el  duque . 

—Afortunadamente  están  cerradas  todas  las  puertas...  pero 
eres  demasiado  violenta,  Catalina,  y  gritas...  no  grites...  ya 
que  te  has  atrevido,  ya  que  te  atreves  á  presentarte  sin 
pudor  á  tu  padre... 

— jSin  pudor!  ¿creéis  aue  porque  yo  amo  á  Quevedo  he 
perdido  el  pudor?  ¿y  me  decís  eso  cuando  me  habéis  casado 
con  don  Fernando  de  Castro? 

—Es  un  igual  tuyo... 

—Ni  igual  mío  ni  igual  vuestro,  padre;  el  conde  de  Lemos 
ha  llegado  á  ser  mi  esposo  sirviéndoos  de  una  manera  harto 
miserable;  os  convenían  sus  servicios  y  me  casasteis...  cuan- 
do yo  era  una  inocente..;  cuando  no  sabía  quién  era  el  ma- 
rido que  me  dabais...  después,  él  mismo  se  ha  encargado  de 
que  yo  conozca  el  mundo  al  conocerle  á  él;  me  encontré 
viuda,  viuda  del  corazón,  y  Quevedo...  el  gran  Quevedo... 

-Nadie  niega  su  grandeza;  tu  pasión  es  disculpable;  pero 
no  lo  es  el  que  me  la  vengas  á  arrojar  á  la  cara. 

—¿Y  qué  os  importa  á  vos  que  se  deshonre  vuestra  hija, 
cuando  vos  mismo  habéis  deshonrado  á  su  esposo? 

-|Yo! 

—¿Por  qué  llevó  el  conde,  desempeñando  un  ruin  oficio, 
al  niño  príncipe  de  Asturias  á  donde  no  debía  llevarle?... 

—Vamos,  vamos,  Catalina,  tú  estás  loca. 

—Pues  bien,  en  mi  locura  seré  capaz  de  todo.  Vos  no  me 
habéis  de  matar,  y  si  me  matáis,  ya  tendré  medios  para  ha- 
ceros entender  que  os  conviene  el  que  yo  sea  vuestra  amiga. 

—  Indudablemente...  indudablemente  deben  de  haberte 
dado  algún  bebedizo. 

— >Qué  más  bebedizo  que  el  amor?  ' 
-Pero...  prescindiendo  de  todo:  ese  amor  debe  humi- 
llarte. 

—Lo  que  me  humilla  es  que  don  Francisco  no  me  ame. 

-jHuml- -exclamó  el  duque  de  Lerma— ;  nunca  hubiera 
creído  posible  que  este  caso  llegase  para  mí. 

—Vos  tenéis  la  culpa. 

-¡Yo! 

—Vos  me  habéis  dejado  conocer  tales  cosas,  que  me  ha- 
béis curado  de  espanto. 

— ¿Y  qué  cosas  son  esas? 

—¿No  se  ponen  en  práctica  los  medios  más  repugnantes 
por  todos,  para  conservar  el  favor  del  rey?...  Vos  mismo, 
¿no  habéis  ennoblecido  á  ese  don  Rodrigo  Calderón,  que  al 
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cabo  se  ha  vuelto  contra  vos...  como  que  no  puede  obrar 
sino  miserablemente  el  que  por  miserables  medios  se  ha 
engrandecido?  ¿no  lo  he  visto  yo  aprovechando  todo?  ¿qué 
hay  que  extrañar  en  que  yo,  cansada  de  sufrir,  haya  querido 
ser  feliz  de  la  única  manera  que  podía  serlo,  y  haya  abierto 
mi  alma  á  Que  vedo? 

—Es  necesario  que  olvides  eso,  Catalina;  don  Francisco 
es  un  hombre  funesto;  lleva  consigo  la  desgracia. 

— ¡Ah!  harto  lo  sé;  pero  no  lo  puedo  olvidar;  figuraos, 
padre,  que  le  amaba  sin  saberlo,  antes  de  casarme,  y  que 
rae  hubiera  casado  con  él  con  toda  mi  voluntad,  con  todo 
mi  afecto.  Pero  estamos  perdiendo  el  tiempo;  decid  de  mí  lo 
que  queráis...  pero  es  necesario  que  don  l'rancisco  no  salga 
de  Madrid. 

—¡Cómo!  ¿quiere  irse? 

-A  Ñapóles. 

—¡A  Ñapóles! 

—En  Ñapóles,  al  lado  del  duque  de  Osuna,  puede  haceros 
mucho  daño. 

-Pues  no  sé... 
Prendedle. 

—¡Que  le  prenda! 

—Sí  por  cierto. 
.    —¿Para  que  tú...  esto  es...  para  que  tú  tengas  ocasión  de 
obligarle  á  ser  agradecido? 

—Sea  para  lo  que  fuere...  ¿creéis  que  yo  puedo  serviros 
de  mucho,  padre  y  señor? 

—Indudablemente. 

—¿Sabéis,  padre  y^  señor,  que  vuestra  privanza  .está  muy 
en  peligro? 

— ¡Bahl  eso  dicen  siempre;  hace  mucho  tiempo  que  lo  di- 
cen, Y  sin  embargo... 

—Si  os  vais  privando  de  la  ayuda  de  todos  los  que  os 
sirven,  acabareis  por  no  ver  nada...  yo  os  he  servido  bien. 

—Esto  en  resumen  es  dictarme  condiciones,  y  de  una  ma- 
nera indigna. 

—Estoy  desesperada. 

—¿Y  si  prendo  á  don  Francisco? 

-Sabréis  todo  lo  que  suceda  en  el  cuarto  de  la  reina. 

Meditó  un  momento  el  duque. 

— Le  prenderé  -dijo  al  fin. 

—¿Al  momento? 

-  -Al  momento. 
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—Y  yo,  señor,  os  serviré  con  el  alma.  Empiezo  á  serviros: 
guardaos  de  mi  hermanó. 

—  ¡Ah!  ¡esto  es  terrible! 

—El  duque  de  Uceda  tiene  el  pecado  de  la  soberbia  y  de 
la  ambición. 

—  Y  vos,  hija,  manchando  así  un  nombre... 
-No  lo  sabe  nadie. 

—  Lo  sabe  el  que  lo  mancha. 

—No  lo  puedo  remediar...  y  vos,  padre,  debéis  compren- 
der cuan  resuelta  á  todo  estaré  cuando  me  he  atrevido  á  dar 
este  paso. 

—Y  además  mi  hijo...  pero  ¿con  qué  pretexto?... 

—Las  ciudades  se  quejan  de  los  tributos,  del  abuso  de  los 
empleos;  piensan  acusarnos  de  inteligencias  cor\  los  ingle- 
ses... y  la  reina... 

—¡La  reina! 

—Se  ha  propuesto  dar  con  vos  en  tierra. 

—  Sin  embargo,  yo...  he  cedido. 

—Habéis  cedido  tarde...  después  de  haberla  insultado. 

—Yo  volveré  á  reducir  á  su  majestad  al  estado  á  que  es- 
taba reducida. 

—Y  yo  os  ayudaré...  yo  diré  al  rey... 

—¿Qué  puedes  tú  decir  al  rey?... 

—Mucho. 

—Y...  ¿qué  le  puedes  decir?... 

—Despacio...  quiero  tener  armas  reservadas... 

—¿Tú  también  te  vuelves  contra  mí? 

—¿Porque  procuro  ser  fuerte?  No;  no,  señor.  Yo  os  he 
dicho...  como  si  no  fuera  vuestra  hija:  amo  á  un  hombre, 
tengo  empeño  por  él,  ese  hombre  huye,.,  detenedle,  servid- 
me... en  cambio  yo  os  serviré. 

—  Pues  bien;  detendré  á  ese  hombre...  detened  vos,  evitad, 
avisadme  de  lo  que  pueda  hacerme  daño. 

¿Cuándo  prendéis  á  Quevedo? 

—Al  momento. 

—Pues  desde  el  momento  empiezo  yo  á  serviros.  Adiós, 
señor. 

—Id,  id  en  paz,  doña  Catalina,  y  que  Dios  os  perdone. 

La  condesa  salió. 

La  escena  que  acaba  de  tener  lugar  entre  el  padre  y  la 
hija  no  podía  ser  más  repugnante. 

El  duque  de  Lerma  lo  posponía  todo  á  su  ambición,  hasta 
su  dignidad  de  padre. 
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Llamó  á  su  secretario  Santos,  y  le  mandó  extender  y  lle- 
var para  su  cumplimiento  á  un  alcalde,  una  orden  de  prisión 
á  Quevedo. 

No  se  sabía  por  qué  se  prendía  á  Quevedo. 

Pero  era  necesario  prenderle  y  se  le  mandaba  prender. 

El  duque  quedó  profundamente  agitado. 

Había  pasado  poco  tiempo  desde  que  doña  Catalina  ha- 
bía salido  de  la  casa  de  su  padre,  hasta  que  un  criado  anun- 
ció á  su  excelencia  la  duquesa  de  Gandía. 

Maravilló  esto  al  duque,  porque  doña  Juana  jamás  había 
ido  á  su  casa. 

Cambió  precipitadamente  de  traje  y  fué  á  su  cámara  á  re- 
cibir á  la  duquesa. 

Doña  Juana  estaba  conmovida,  pálida,  ojerosa. 

—¿Qué  sucede,  mi  buena  amiga — la  dijo  el  duque  des- 
pués de  los  saludos—,  que  así  me  alegráis  y  asustáis  al 
mismo  tiempo,  viniendo  á  mi  casa? 

—Sucede...  sucede  mucho...— dijo  la  duquesa— muchísimo. 

—Adverso  debe  ser,  porque  tenéis  señales  de  haber  su- 
frido. 

—  Me  he  reconciliado  con  doña  Clara  Soldevilla. 
— iCómo!  ¿con  nuestra  eterna  enemiga? 

—Desde  hoy,  duque,  doña  Ciara  es  mi  mejor  amiga:  es 
mi  hija. 
—¡Duquesa! 

—  No  os  quiero  engañar...  desde  hoy... 
-¿Qué...? 

-Dejo  de  ser  camarera  mayor. 

—Meditad  lo  que  hacéis— dijo  el  duque  alarmado...— fue- 
ra vos  de  palacio,  no  podéis  ayudarme  á  hacer  el  bien  del 
reino. 

—Estoy  cansada,  don  Francisco...  sufro  mucho...  lo  que 
pasó  anoche  en  palacio... 

— ¿Pero  qué  pasó  anoche? 

—Anoclie...  ¡pasaron  tantas  cosas...!  el  padre  Aliaga  estu- 
vo en  audiencia  particular  con  sus  majestades...  don  Fran- 
cisco de  Queveoo  anduvo  enredando  por  el  alcázar... 

—¡Ahí  no  enredará  más.  He  dado  orden  de  prenderle  y  en 
cuanto  me  avisen  de  haberle  preso,  le  envío  bien  asegurado 
al  alcázar  de  Segovia. 

—  Haríais  muy  mal— dijo  alarmada  la  duquesa,  que  no  se 
olvidaba  un  momento  de  que  importaba  á  su  hijo  la  libertad 
de  Quevedo. 


DE  SU  MAJESTAD  225 

-  ¿Que  haré  mal  en  prender  á  un  tan  encarnizado  enemi- 
go mío?  ¿Ignoráis  lo  que  lia  hecho  don  Francisco? 

—De  ningún  modo. 

—Nos  ha  hecho  mucho  daño. 

—No  importa,  es  preciso  que  don  Francisco  esté  seguro 
en  Madrid. 

—¡Para  que  nos  haga  libremente  la  guerra...! 

— Os  lo  pido  yo. 

-Pues  os  digo  que  no  os  entiendo. 

—Ni  yo  me  entiendo  tampoco. 
Os  quejáis  de  lo  que  ha  pasado  anoche  en  palacio,  y 
entre  las  cosas  de  que  os  quejáis,  es  una  de  ellas  el  que 
Quevedo  ha  andado  enredando. 

—Es  que  ha  sucedido  mucho  más. 

-  ¿Mucho  más? 

—Don  Juan  Téllez  Girón,  se  ha  casado  con  doña  Clara 
Soldevilla. 

—¿Don  Juan  Téllez  Girón?  ¿pariente  del  duque  de  Osuna? 
-Su  hijo... 


-¿Hijo  suyo...? 
-Bastí 


—Bastardo,  pero  reconocido... 

—¿Y  qué  tiene  que  ver  con  nosotros...? 

—Y  tanto  como  tiene  que  ver.  ¿Ignoráis  que  ese  don 

tuan  Téllez  Girón  es  el  que  ha  herido  a  vuestro  secretario  don 
Rodrigo? 

-{Cómo!  ¡si  quien  hirió  á  don  Rodrigo,  ayudado  por 
Quevedo,  fué  un  tal  Juan  Montiño,  sobrino  del  cocinero 
mayor  de  su  majestad! 

-Es  que  ese  Juan  Montiño  es  don  Juan  Girón. 
—Me  estáis  maravillando. 

—Lo  que  debe  maravillaros,  es  que  siendo  vos  secretario 
de  Estado  universal,  no  sepáis  cosas  que  han  pasado  en 

f^alacío  delante  de  todo  el  mundo.  No  tenéis  un  sólo  amigo 
unto  al  rey;  entre  tanto  yo  me  he  visto  obligada  á  ser  ma- 
drina en  nombre  de  su  majestad  la  reina  de  Tos  recien  casa- 
dos, cuando  era  padrino  á  nombre  de  su  majestad  el  rey,  el 
conde  de  Olivares. 

-¿Y  este  matrimonio  lo  ha  hecho  don  Francisco  de 
Quevedo? 

—Sin' él  no  se  hubiera  efectuado. 

—¿Y  queréis  que  á  un  hombre  que  así  me  sorprende  y 
que  así  de  mí  se  buria,  no  le  prenda  y  le  sujete?  Preso  he  de 
tenerie  todos  los  días  de  su  vida. 
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—¿Aunque  yo  os  ruegue  que  no  le  prendáis? 

—Vos  no  debéis  rogármelo. 

—Os  lo  suplico. 

—Pero  yo  no  entiendo  ni  una  palabra  de  esto.  Creo  que 
todo  se  vuelve  en  contra  mía:  mis  hijos,  mis  amigos...  vos... 
en  quien  yo  confiaba  ciegamente. 

— |Yo...l 

—Sí,  vos;  me  habéis  dicho  que  os  retiráis  de  la  servidum- 
bre de  la  reina...  y  vos  me  hacéis  mucha  falta  al  lado  de  la 
reina...  no  contenta  aún,  os  hacéis  amiga  de  nuestra  enemi- 
ga doña  Clara,  y  amparáis  á  mi  enemigo  don  Francisco. 

— ¿Queréis  que  yo  continúe  desempeñando  el  cargo  de 
camarera  mayor? 

—¿Que  si  quiero?  os  lo  suplicaría  dé  rodillas. 

-  Pues  bien,  continuaré  siéndolo. 

— ¡Ah!  ya  sabía  yo  que  no  me  abandonaríais. 

—Pero  con  una  condición. 

-Hablad. 

—Don  Juan  Téllez  Girón  no  será  molestado  por  la  esto- 
cada que  tiene  en  el  lecho  á  don  Rodrigo. 

—Os  lo  Juro. 

—Don  Francisco  de  Quevedo  no  será  preso. 

—¿Pero  qué  causa  hay  que  os  obligue  á  proteger  á  esas 
gentes? 

—No  me  preguntéis  la  causa,  porque  no  os  la  diré. 

—¿Y  estáis  empeñada? 

—  Empeñada  de  todo  punto. 
—¿Y  si  prenden  á  don  Francisco?... 

—No  sólo  de^o  de  ser  camarera  mayor,  sino  que  ofendida 
de  vos... 

—¿Ofendida  de  mí?... 

—Sí  por  cierto;  porque  habréis  desatendido  mi  recomen- 
dación... ofendida  por  vos,  dejaré  de  ser  vuestra  amiga. 

—No  se  prenderá  á  don  Francisco  —dijo  trasudando  Ler- 
ma,  porque  al  decirlo,  recordó  el  irritado  empeño  con  que 
su  hija  pretendía  que  se  le  prendiese. 

—Gracias,  muchas  gracias -dijo  la  duquesa  levantán- 
dose—; no  esperaba  menos  de  vos.  Y  ya  que  me  habéis 
complacido,  me  vuelvo  á  mi  casa. 

—¿Pero  seguiréis  en  palacio? 

-Sí. 

—¿Y  me  ayudaréis? 

—Os  ayudaré...  y  en  prueba  de  ello,  desconfiad  del  duque ' 
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de  Uceda  y  de  la  condesa  de  Lemos.  Vuestros  hijos  son 
vuestros  mayores  enemigos. 

—Será  necesario  destruirlos. 

—Obrad  con  energía. 

—Obraré,  pero  decidme:  ¿qué  os  ha  dado  don  Francisco 
de  Quevedo  que  así  os  ha  vuelto  en  su  favor? 

—Nada,  no  me  preguntéis  nada.  Pero  tened  en  cuenta  que 
amo  mucho  á  doña  Clara  Soldevilla,  y  que  llevo  vuestra  pa- 
labra de  que  Quevedo  no  será  preso. 

Y  saludando  al  duque  salió. 

El  duque  salió  acompañándola  y  murmurando: 

—Ese  Quevedo  debe  de  ser  brujo. 

Apenas  el  duque  se  volvió  de  haber  acompañado  á   1 
duquesa  hasta  las  escaleras,  cuando  un  criado  le  dijo: 

—Señor,  Francisco  Martínez  Montiño,  cocinero  mayor  de 
su  majestad,  solicita  hablar  á  vuecencia. 

Lerma  mandó  que  le  introdujesen,  y  le  recibió  en  su  des- 
pacho. 

Volvemos  á  tener  en  escena  al  mísero  cocinero  mayor. 

Parecía  haber  enflaquecido  desde  la  víspera,  y  sus  cabe- 
llos, antes  entrecanos,  estaban  completamente  blancos. 

Alrededor  de  sus  ojos  hundidos  y  excitados  por  una  fie- 
bre ardiente,  había  un  círculo  rojo. 

Francisco  Martínez  Montiño  había  llorado  mucho. 

Primero  por  su  dinero:  después  por  su  mujer  y  por  su  hija. 

—Os  he  esperado  con  impaciencia,  Montiño— le  dijo  con 
severidad  el  duque. 

—Señor,  excelentísimo  señor,  poderoso  señor...  -dijo  todo 
compungido  y  trémulo  el  cocinero  mayor. 

—¿Qué  os  mandé  ayer?  ¿qué  me  prometisteis  ayer? 

—¿Qué  me  mandó  vuecencia?  -  dijo  espantado  Monti- 
ño—¿qué  prometí  á  vuecencia? 

Se  detuvo  asustado,  como  quien  no  encuentra  una  contes- 
tación satisfactoria  á  una  pregunta  importante. 

Y  luego  rompió  á  llorar,  y  dijo  en  una  de  sus  tremendas 
salidas  de  tono: 

Haga  vuecencia  de  mí  lo  que  quiera;  pero  yo  no  me 
acuerdo  de  nada. 

—¿Que  no  os  acordáis?  ¿habéis  perdido  la  memoria? 

—Lo  he  perdido  todo,  señon  mi  dinero...  mi  mujer...  mi 
hija... 

Y  entre  otra  nueva  y  más  violenta  salida  de  tono,  añadió: 
~iMe  han  robado!  ¡Me  han  perdido! 
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—¡Que  os  han  perdido! 

—¡Qué,  señor!  ¿quién  ha  dicho  que  me  han  perdido?. . . 
{mienten!  ¡mienten!  ¡bah!  ¡la  reina  está  sana  y  buena! 
— ¡Montiño!  ¡qué  decís  de  la  reina! 

-  ¡Yo!  ¡bah!  ¡yo  no  digo  nada  de  la  reina! 

—Sí,  sí...  hay  algo  en  vos  que  me  aterra,  no  sé  por  qué .. 
vuestros  ojos.. .  vuestra  voz... 

Y  el  duque  se  levantó,  salió,  cerró  todas  las  puertas  de 
modo  que  de  nadie  pudiesen  ser  oídos,  y  se  volvió  al  lado 
del  cocinero  mayor,  á  quien  asió  violentamente  de  un  brazo. 

Había  recordado  aquellas  palabi-as  que  le  había  dicho 

S)oco  antes  la  duquesa  de  Gandía:  €suceae„.  sucede  mucho», 
o  que  pasó  anoche  en  palacio..,^  y  una  relación  misteriosa, 
terrible,  se  había  establecido  en  la  imaginación  del  duque, 
entre  aquellas  palabras  de  la  duquesa,  y  las  que  acababa  de 
o:r,  vagas,  reticentes,  respecto  á  la  reina,  al  cocinero  de  su 
majestad. 

—Oye...  -  le  dijo  el  duque—,  eptamos  solos:  yo  soy  omni- 
potente en  España. 

-  Lo  sé,  señor,  lo  sé...~  dijo  Montiño. 

—Puedo...  ¿qué  sé  yo  lo  que  puedo  hacer  contigo?...  pue- 
do, por  un  lado  destruirte...  por  otro,  enriquecerte. 

—¡Señor'...  ¡señor!...  ¡que  me  lastimáis! 

—V  si  no  me  respondes  á  lo  que  te  pregunto,  claro,  muy 
claro...  mira:  mando  que  traigan  aquí  mismo  una  silla  de 
manos,  que  te  metan  en  ella,  y  que  te  lleven  á  la  Inqui- 
sición... 

¡A  la  Inquisición!...— exclamó  trémulo,  acongojado,  el 
cocinero  mayor. 

—Y  allí,  encerrado  yo  contigo,  á  quien  mandaré  poner  en 
el  potro,  te  haré  pedazos  si  no  me  contestas... 

—  ¡Ah,  señor,  señor!— exclamó  Montiño,  cayendo  de  rodi- 
llas á  los  pies  del  duque—.  ¡Esto  sólo  me  faltaba! 

—Y  oye  añadió  el  duque  soltando  á  Montiño  y  yendo  á 
la  mesa  y  escribiendo  y  trayendo  después  el  papel  escrito  á 
Montiño—,  si  me  respondes  con  verdad  y  lo  que  me  dices 
vale  la  pena,  te  doy  este  vale  para  que  al  presentárselo  te 
pague  mi  tesorero  mil  ducados. 

—¡Mil  ducados,  ó  la  Inquisición  y  el  tormento! 

-lEIige. 

—  Sí...  sí...  señor...  pues...  elijo...  ¡los  mil  ducados! 

Y  tendió  las  manos  al  vale. 

—Despacio,  despacio,  señor  Francisco  Montiíío  -  dijo  el 
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duque  sentándose  en  el  sillón — ;  antes  es  necesario  que  me 
xespondáis  á  lo  que  voy  á  preguntaros. 

-  Si  puedo  responderos,  señor,  lo  haré  con  toda  mi  alma. 

—Decidme:  ¿por  qué  habéis  dicho  con  terror  que  la  reina, 
que  su  majestad,  €stá  sana  y  buena? 

— jYol...  ¿he  dicho  yo  eso?...  Sf,  señor...  la  reina  está  muy 
buena...  su  majestad  goza  de  muy  excelente  salud. 

—Montiño,  estáis  pálido,  aterrado  cuando  me  decís  eso; 
hablad,  hablad,  por  Dios;  os  lo  mando,  os  lo  suplico.  Tengo 
antecedentes... 

— iCómo!  ¡sabéis,  señor!... 

—Sí...  sí...  sé  que  en  palacio  han  mediado  cosas  graves. 

— Pero  sabréis  también,  señor,  y  si  no  lo  sabe  vuecencia 
yo  lo  puedo  probar,  que  en  tres  días  no  he  parecido  por  las 
cocinas,  y  que  soy  inocente. 

— jlnocéntel  ¿Luego  era  verdad?  ¿Luego  se  ha  cometido 
un  crimen? 

— Señor...  |yo  no  he  dicho  eso! 

—Será  preciso  para  que  habléis  que  yo  me  encierre  con 
vos  en  la  Inquisición.  ' 

Y  el  duque  se  levanto. 

— jAh,  no!  ino,  señor! -exclamó  el  cocinero  agonizando  de 
terror,  sudando,  estremeciéndose—;  yo  lo  diré  todo. 

—Hablad,  pues. 

—Habéis  de  saber,  señor,  que  mi  mujer... 

—Pero  si  no  se  trata  de  vuestra  mujer — exclamó  con  im- 
paciencia el  duque. 

—Sí,  sí;  ya  sé,  señor,  que  no  se  trata  de  mi  mujer;  pero  es 
necesario  empezar  por  mi  mujer. 

—Veamos,  veamos;  seguid. 

—Pues...  mi  mujer  ha  sido  seducida  por  el  sargento  mayor 
-don  Juan  de  Guzmán. 

— jOh!  jDon  Juan  de  Guzmán  enamora  á  vuestra  mujer!... 
Seguid,  seguid. 

—Y  mi  mujer  se  ha  dejado  enamorar  de  donjuán  de 
Guzmán. 

—¿Y  qué  tiene  que  ver  eso...? 

—Tiene  que  ver  mucho.  Don  Juan  de  Guzmán  es  ó  era 
servidor  de  don  Rodrigo  Calderón. 

-iAh! 

—V  como  don  Rodrigo  Calderón  ayuiaba  á  los  unos  y  á 
Jos  otros,  á  vuecencia  contra  la  reina... 

—¡Montiño! 
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--Vuecencia  me  ha  mandado  decir  la  verdad. 

—Seguid. 

—Pues...  ayudaba  á  vuecencia  contra  la  reina,  y  al  conde 
de  Olivares  contra  el  duque  de  Uceda  y  contra  vos,  y  al  du- 
que de  Uceda  contra  vos  y  contra  el  conde  de  Olivares,  y 
traía  enredado  á  todo  el  mundo,  de  cuyo  enredo  ha  resulta- 
do el  lance  que  le  tiene  en  el  lecho  mal  herido,  y  un  dellta 
horrible. 

— |Un  delitol... 

—Óigame  vuecencia  y  llegaremos  á  ese  delito. 

—Seguid,  seguid. 

—Seducida  mi  mujer  por  don  Juan  de  Guzmán,  ella  sedu- 
jo á  uno  de  los  galopines  de  cocina...  estoy  seguro  de  ello.... 
á  Cosme  Aldaba...  y  á  un  paje  de  la  reina...  amante  de  mi 
hija,  como  don  Juan  de  Guzmán  era  amante  de  mi  mujer. 

—Acabad  de  una  vez. 

—Llegamos  al  crimen.  Hoy  por  la  mañana,  apenas  me  vi 
libre  de  negocios,  me  fui  á  las  cocinas. .  á  cumplir  con  mi. 
obligación...  y  me  encontré  en  ellas  á  ese  infame  Cosme  Al- 
daba... 

—No  os  entiendo  bien...  Al  resultado...  al  resultado. 

—El  resultado  ha  sido  que  se  ha  servido  en  el  almuerza 
de  su  majestad  la  reina  una  perdiz  envenenada. 

El  tío  Manolillo,  revelando  aquel  crimen  al  cocinero  ma- 

Íor,  había  cometido  una  imprudencia  gravísima;  Francisco 
lontiño,  que  en  otra  ocasión,  por  interés  propio,  hubiera 
S lardado  la  más  profunda  reserva,  enloquecido,  aterrado, 
era  de  sí,  había  roto  el  secreto. 

El  duque  de  Lerma,  pálido  y  desencajado,  estuvo  algunos 
momentos  sin  hablar  después  de  haber  oído  la  frase  una 
perdiz  envenenada. 
Se  levantó  y  se  puso  á  pasear  á  lo  largo  del  despacho. 
Temblaba;  estaba  aterrado. 

-Pero  no,  no  es  esto  lo  que  me  indicó  la  duquesa  de 
Gandía;  no,  no  puede  ser— decía  paseándose—;  y  luego...  no 
me  han  llamado  á  palacio...  este  hombre  está  fuera  de  sí...  se 
engaña  sin  duda...  veamos...  dominémonos. 
Y  se  detuvo  delante  de  Montiño. 
El  cocinero  mayor  le  miró  de  una  manera  que  quería 
decir: 
—Yo  no  he  tenido  parte  en  ese  crimen. 
—¿Y  decís...  que  su  majestad  está  buena?— preguntó  al 
ocinero  mayor. 
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—Sí;  SÍ,  señor —contestó  Montiño  -;  y  el  padre  Aliaga 
también...  acabo  de  hablar  con  él...  v  está  bueno,  y  tiene 
buen  color...  y  eso  que  el  paire  Aliaga  almorzaba  con  su 
majestad  la  reina. 

—¿Es  decir,  que  no  han  comido  de  la  perdiz?... 

— No;  no,  señor...  yo  creo  que  no...  pero  quien  puede  deci- 
ros eso...  es...  el  tío  Manolillo...  el  bufón  del  rey,  que  fué 
quien  me  lo  dijo  á  mí. 

—¿Pero  cómo  se  sabe  que  esa  perdiz  estaba  envene- 
nada? 

—Porque  ha  muerto  un  paje  que  se  comió  lo  que  había 
quedado  en  los  platos  de  la  reina  y  del  padre  Aliaga. 

—Pero  si  quedó  en  los  platos,  debieron  comer... 

—  No,  porque  el  tío  Manolillo  asustó  á  la  reina... 

—Yo  creo  que  estáis  loco,  Móntiño;  que  lo  que  os  sucede 
os  ha  trastornado  el  seso. 

—Puede  ser,  puede  ser,  señor. 
'    —No  habléis  de  eso  á  nadie,  porque  si  de  eso  habláis  con 
otras  personas,  podéis  dar  en  la  horca...  yo  me  informaré... 
aunque  de  seguro  estáis  equivocado. 

—¿Y  por  qué  ha  huido  mi  mujer  con  mi  hija  y  con  el  sar- 
gento mayor  don  Juan  de  Quzmán,  y  con  Cosme  Aldaba, 
pinche  de  la  cocina,  y  con  Cristóbal,  paje  de  la  rejna,.. 
robándome?... 

—Yo  me  informaré,  me  informaré...  y  veremos.  Si  se  ha 
intentado  el  crimen,  por  lo  que  sucede...  es  decir...  por  lo 
que  no  sucede,  es  casi  seguro  que  ese  crimen  se  ha  frus- 
trado... si  ha  habido  crimen,  estoy  seguro  que  estáis  inocente 
de  él...  se  os  conoce...  y  á  más...  yo  os  conozco  hace  mucho 
tiempo;  por  dinero  sois  capaz  de  engañarme  y  de  engañar  á 
todos  los  que  os  paguen;  de  servir  á  personas  enemigas,  las 
unas  contra  las  otras,  á  un  mismo  tiempo...  pero  no  comete- 
ríais un  asesinato  por  dinero...  estoy  seguro  de  ello...  callad, 
f)ues,  acerca  de  este  atentado;  yo  lo  averiguaré  todo,  sabré 
o  que  hay  de  cierto  y  castigaré  á  quien  deba  castigar. 

—¿Y  no  correré  yo  ningún  riesgo? 

—No,  si  sois  inocente  como  creo. 

-  ¿Y  mandaréis  buscar,  señor,  á  mi  mujer  y  á  mi  hija,  y  al 
dinero  que  me  han  robado? 

—Sí;  sí...  pero  volvamos  al  principio.  ¿Recordáis  lo  que  os 
mandé?— dijo  el  duque  cambiando  la  conversación. 

—Me  han  sucedido  tantas  desdichas,  señor...  que  estoy 
aturdido. 
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—Pues  yo  recuerdo  perfectamente  !o  que  os  mandé.  En 
primer  lugar,  os  dije  que  fueseis  á  visitar  á  cierta  dama  de 
quien  se  vale  d  duque  Uceda  para  pervertir,  á  pesar  de  sus 
pocos  años,  al  príncipe  don  Felipe. 

—  Sí;  sí,  señor,  doña  Ana  de  Acuña. 

—Os  di  una  gargantilla  de  perlas  para  ella. 

—Sí,  señor;  y  la  gargantilla  está  en  poder  de  esa  dama. 

— lAh!  ¿la  habéis  visto? 

—  Sí,  señor. 

--¿Y  cuándo  la  visteis? 

—Con  gran  trabajo,  porque  se  negaba  á  recibirme,  anoche, 
ya  tarde. 
—¿Y  qué  pasó  en  vuestra  visita? 

—  Díjela  que  un  altísimo  persónate  rae  enviaba  á  ella,  y  en 
prueba  de  su  estimación  me  mandaba  entregarla  una  alhaja 
de  gran  precio.  Entonces  la  di  la  gargantilla.  Alegráronsela 
los  ojos;  pero  puso  dificultades...  me  dijo  que  no  conociendo/ 
á  quien  aquél  regalo  la  hacía,  no  debía  recibirle... 

—Pero  al  fin... 

—Díjela  yo  que  quien  la  deseaba  era  tan  alto  personaje, 
que  sería  necesario,  para  que  no  le  conociese,  que  le  recibiese 
sin  luz. 

—¿Y  qué  dijo  á  eso? 

—Quiso  echarme  rudamente  de  su  casa...  hizo  como  que  se 
irritaba...  pero  no  me  echó...  al  fin  de  muchas  réplicas  me 
dijo:  no  hay  persona  que  no  pudiera  ofenderme  con  una 
solicitud  tan  extraña  sino  el  rey. 

—¿Eso  dijo?-  exclamó  el  duque. 

—Eso  dijo. 

-;Y  vos?... 
La  dejé  en  su  creencia. 

—Habéis  hecho  bien;  ¿y  en  qué  habéis  quedado? 

—Doña  Ana  aceptó...  y  cuando  vuecencia  quiera,  yo  la 
avisaré  que...  el  rey...  irá  á  verla,  y  la  hora  en  que  irá. 

—Pues  bien;  avisadla  que  iré  á  verla  esta  noche.  Después 
vendréis  y  me  diréis  á  qué  hora  y  qué  seña...  y  me  acompa- 
ñaréis... 

—Muy  bien,  señor. 

—Estoy  satisfecho  de  vos  por  lo  tocante  á  esadama:  pero 
os  mandé  además  que  dieseis  una  encomienda  de  Santiago 
á  vuestro  sobrino... 

—Es  que  mi  sobrino,  no  es  mi  sobrino... ' 

—Sí,  sí;  ya  sé  que  es  hijo  bastardo  del  duque  de  Osuna; 
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pero  esto  no  impide  que  le  hayáis  dado  de  mi  parte  la  enco- 
mienda que  os  di  para  él. 

—  Os  diré,  señor;  estaba  tan  turbado  con  lo  que  me  suce- 
día, que  se  me  olvidó;  aquí  está  la  encomienda  (y  sacó  del 
bolsillo  el  estuche  que  le  había  dado  el  duque  de  Lerma,  con- 
teniendo una  placa  con  la  cruz  de  Santiago),  y  además,  se-  , 
íior,  hubiera  sido  inútil. 

—¡Inútil!  ¿por  qué?  ¿hubiera  despreciado  don  Juan  un  fa- 
vor del  rey  hecho  por  mi  medio? 

—No  digo  yo  eso...  pero  don  Juan  es  caballero  del  hábito 
de  Santiago  desde  que  nació  por  merced  del  señor  don  Fe- 
lipe II. 

—¡Ahí— dijo  el  duque  con  asombro- ;  sin  embargo,  no  hu- 
biera estado  de  más  que  don  Juan  hubiera  sabido  que  tenía 
en  mí  un  amigo. 

—Perdonad  mi  olvido,  señor;  ¡pero  me  sucedían  cosas  tan 
terribles!...  • 

T-Guardad...  guarda^l  de  nuevo  esa  cruz;  llevadla  de  mi 
parte  á  don  Juan,  y  decidle  que  venga  á  verme  para  recibir 
la  cédula  real.  En  este  negocio  habéis  andado  torpe... 

—¡Señor!  ¡me  sucedían  tales  cosas! 

—Veamos  si  habéis  hecho  otro  encargo  mío.  Os  di  una 
carta  para  la  madre  Misericordia... 

—Y  la  contestación  está  aquí...— dijo  con  suma  viveza 
Montiño— ,  la  tengo  en  el  bolsillo  desde  ayer. 

El  duque  leyó  aquella  carta. 

En  ella,  por  instigación  del  padre  Aliaga,  como  dijimos  en 
su  lugar,  la  madre  Misericordia  desvanecía  todas  las  sospe- 
chas del  duque  acerca  del  género  del  conocimiento  -que  po- 
día existir  entre  su  hija  y  Quevedo. 

Pero  como  el  duque  sabía  ya  por  su  misma  hija  que  era 
amante  del  tremendo  poeta,  no  pudo  menos  de  fruncir  el 
gesto. 

—  ¡Conque  es  decir  que  también  mi  sobrina  la  abadesa  de 
las  Descalzas  Reales  me  engaña!— dijo  para  sí—;  ¡conque 
es  decir  que  todos  me  abandonan,  y  que  ahora  sé  menos  que 
nunca  en  dónde  estoy!  Es  necesario  atraernos  decididamen- 
te á  Quevedo,  y  si  nos  pone  por  condición  perder  á  don  Ro- 
drigo, hacer  una  de  pópulo  bárbaro,  la  haremos...  aprove- 
charemos después  la  primera  ocasión  para  dar  al  traste  con 
Quevedo...  ó  cuando  menos...  sirviéndole,  conservaremos 
nuestra  dignidad  exterior...  Esto  es  preciso,  preciso  de  todo 
punto. 
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Y  luego  añadió  alto,  tomando  el  vale  de  los  mil  ducados, 
y  dándoselo  al  cocinero: 

—Hasta  cierto  punto  me  habéis  servido  bien;  seguidme 
sirviendo  y  os  haré  rico. 

— lAh!  bastante  falta  me  hace,  señor,  porque  la  infame  de 
mi  mujer  me  ha  dejado  arruinado  -exclamó  Montiño  vol- 
viendo de  una  manera  tremenda  á  su  pensamiento  domi- 
nante: 

—Yo  haré  que  prendan  á  vuestra  mujer.  Dejadme  su  nom- 
bre, sus  señas,  las  de  vuestra  hija  y  las  de  esos  otros. 

El  cocinero  escribió  con  cierto  sabroso  placer,  y  entregó 
el  papel  que  había  escrito  al  duque. 
C^— Én  cuanto  á  lo  que  sospecháis  respecto  á  ese  crimen 
que  decís  intentado  contra  su  majestad,  guardad  por  vos 
mismo  el  más  profundo  secreto. 

—¡Oh!  no  temáis,  señor;  yo  no  sé  cómo  lo  he  dicho  á  vue- 
cencia; ¡estaba  loco!..,  pero  ahora,  con  el  amparo  de  vuecen- 
cia, es  distinto...  distinto  de  todo  punto...  empiezo  á  vivir  de 
nuevo. 

—Id,  pues,  á  ver  á  doña  Ana,  y  convenid  con  ella  á  qué 
hora  podré  verla  esta  noche. 

—Iré,  señor. 

—Y  volved  á  avisarme. 

-Volveré. 

-Buscada  don  Juan  Téllez  Girón,  y  dadle  de  mi  parte 
esa  cruz. 

—Le  buscaré. 
-  Podéis  iros,  Montiño,  confiando  en  mí. 

—Perdonad,  señor;  pero  antes  tengo  que  deciros  algo. 

-iQuél 

—¡La  Dorotea!... 

—¡Dorotea! 

—Si;  sí,  señor:  Dorotea  la  comedianta  me  ha  dado  para 
vuecencia  esta  carta. 

El  duque  la  leyó. 
¡Dorotea!— exclamó  para  sí  el  duque  -;  Dorotea  es...  yo 
no  sé  lo  que  Dorotea  es  del  bufón  del  rey...  esta  muchacha 
me  ama...  la  deslumhro...  pues  bien...  me  conviene  ir  á  ver- 
la... Tranquilizaos  é  id.en  paz— dijo  en  voz  alta  dirigiéndose 
á  Montiño. 

—Beso  las  manos  á  vuecencia,  y  le  doy  las  gracias  por 
tanto  bien  como  me  hace. 

-   Id,  id  con  Dios,  buen  Vlontiño— dijo  el  duque  abriendo 
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una  puerta  para  que  el  cocinero  saliera—,  y  confiad  en  mí. 

Montiño  salió  naciendo  reverencias  al  duque. 

Cuando  el  duque  quedó  solo,  mandó  poner  una  litera,  y 
cuando  ésta  estuvo  corriente,  salió  de  su  casa,  sin  acordarse 
de  revocar  ja  orden  de  prisión  que  á  instancias  de  su  hija 
había  dado  contra  Quevedo. 

Lerma  estaba  tan  trastornado  con  lo  que  le  acontecía^ 
como  con  sus  asuntos  el  cocinero  mayor. 

La  duquesa  de  Gandía,  por  el  momento  había  interpuesto 
en  balde,  respecto  á  Quevedo,  su  Influencia  para  con  el 
duque. 

Éste  se  hizo  conducir  en  derechura  á  casa  de  la  Dorotea. 


CAPÍTULO  LIX 

DE  CÓMO  DOROTEA  ERA  MÁS  PARA  CON  EL  DUQUE,  QUE  EL 
DUQUE  PARA  CON  EL  REY 

Dijimos  al  final  del  capítulo  LV,  que  cuando  Casilda,  la 
doncella  de  Dorotea,  anunció  á  su  señora  la  llegada  del  du- 
que de  Lerma,  la  Dorotea  escondió  á  Quevedo  en  su  dormi- 
torio, á  fin  de  que  pudiese  oir  su  conversación  con  el  duque 
de  Lerma,  y  que  luego,  quitado  de  en  medio  cuanto  podía 
parecer  extraño  al  duque,  se  sentó  en  el  hueco  de  un  balcón, 
y  se  puso  á  estudiar  su  papel  de  reina  Moraima. 

El  duque  entró  al  fin,  grave,  espetado  y  con  el  sombrero 
puesto  como  tenía  de  costumbre. 

Al  verle  la  Dorotea  se  levantó,  arrojó  el  papel  sobre  una 
silla  y  se  inclinó  ceremoniosamente  en  una  cumplida  reve- 
rencia ante  su  hinchado  amante. 

—Mil  gracias,  "señor— le  dijo— ,  pues  al  fin  os  dejáis  ver 
de  esta  pobre  mártir. 

Y  puso  un  sillón  al  duque. 

-;Cómo  os  va,  Dorotea?— dijo  éste  sentándose  y  exten- 
diendo hacia  la  joven  una  mano,  que  ésta  estrechó  con 
respeto. 

—Me  va  muy  mal— dijo  la  Dorotea  sentándose  brusca- 
mente en  un  taburete  á  los  pies  del  duque—,  y  esto  no  pue- 
de continuar  así. 

—¿Qué  decís,  señora? 

—No  me  llaméis  señora— dijo  la  Dorotea—;  yo  no  soy  se- 
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ñora,  soy  una  comedianta;  una  mujer  que  ha  nacido  para 
vivir  libre  como  los  pájaros,  cantando  siempre  de  rama  en 
rama...  para  estar  alegre,  para  gozar...  para  tener  un  aman- 
te... un  verdadero  amante  que  la  ame,  y  no  la  trate  con  esos 
insoportables  miramientos  con  que  vos  me  tratáis...  que  no 
se  pase  los  días  sin  verla...  que  no  la  olvide  por'  nada...  que 
DO  se  vea  obligada  á  llamarle  señor,  más  que  de  su  alma...  y 
esto  dulcemente...  en  fin,  que  no  la  aburra,  que  no  la  entris- 
tezca, que  no  la  fastidie. 

—Indudablemente  estáis  de  muy  mal  humor,  Dorotea. 

—Tenéis  razón,  estoy  de  un  humor  endiablado. 

—¿Y  qué  queréis?... 

—Que  acabemos  de  una  vez;  yo  no  sé  aún  lo  que  soy 
para  vos. 

—¿Que  no  lo  sabéis? 

—Quiero  no  saberlo,  aunque  vos  me  lo  decís  claramente 
con  vuestra  conducta. 

-Pero  en  fin...  ¿qué  creéis  vos? 

—Creo  que  yo  para...  vuecencia...  soy...  así,  como  una 
cosa  que  se  tiene  por  vanidad...  porque  cuesta  muy  cara. 

-lOh!  |oh! 

—Ni  ^más  ni  menos;  vos  supisteis  que  había  en  la  corte 
una  mufer  que  había  despreciado  las  ofertas,  los  regalos,  las 
súplicas  de  los  señores  más  principales,  y  os  dijisteis...  por 
vanidad,  por  pura  vanidad:  es  necesario  que  esa  mujer  sea 
mía,  cueste  lo  que  cueste,  valga  lo  que  valga;  es  necesario 
que,  como  soy  el  dueño  de  la  primera  persona  del  reino,  lo 
sea  también  de  esa  dificultad  viviente.  Es  necesario  que  yo 
humille  la  vanidad  de  los  demás. 

—¿Y  me  habéis  llamado  para  esto? 

—Cierto  que  sí;  para  deciros  que  de  vanidad  á  vanidad,  la 
mía  es  mayor  que  la  vuestra. 

— ¡Ah!  [vuestra  vanidad! 

—Ciertamente;  ¿habíais  creído  que  yo  os  amaba? 

A  esta  inesperada  pregunta  de  la  Dorotea,  el  duque  puso 
un  gesto  imposible  de  describir,  en  que  lo  que  más  se  deter- 
minaba era  una  contrariedad  terrible. 

La  Dorotea  soltó  una  larga  carcajada. 

—Pues  no  os  amo,  ni  os  he  amado  nunca,  ni  os  puedo 
amar— dijo  inmediatamente  después  dé  la  carcajada. 

— iSeñora!— dijo  el  duque  pálido  de  cólera. 

—No  me  llaméis  señora,  ya  os  lo  he  dicho;  llamadme  Do- 
rotea; no  os  irritéis  tampoco;  debéis  apreciar  el  que  yo  os 
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diga  la  verdad.  Y  además,  si  no  os  amo,  no  es  porque  no 
quiero  amaros,  sino  porque  no  lo  merecéis. 

—¡Que  no  lo  merezco! 

—No,  porque  no  me  amáis.  El  corazón  se  rinde  al  amor,  y 
el  amor  es  tan  libre,  que  todos  los  tesoros  del  mundo  na 
bastan  para  comprarle;  ¿cómo  he  de  amaros  yo,  si  desde 
que  os  conocí  estoy  quejosa  de  vos? 

— jQueiosal  ¿Qué  habéis  querido  que  no  lo  hayáis  tenido? 

— ¡Bah!  si  yo  he  aceptado  vuestros  regalos,  no  ha  sido 
porque  me  hagan  falta,  sino  porque  mi  vanidad  se  halaga 
con  IOS  sacrificios  que  vuestra  vanidad  hace  por  mí. 

— iSacrificíosI  ¿creéis  que  me  he  visto  obligado  á  hacer 
sacrificios  para  complaceros? 

—Sí. 

—  Os  equivocáis. 

—Cuando  se  me  ocurrió  tener  una  casa  mía,  amueblada  á 
mi  gusto,  ostentosamente,  como  la  de  un  grande  de  España, 
con  bodega  y  despensa  provistas  de  los  mejores  vinos  y  de 
los  mejores  manjares  del  mundo,  os  visteis  apurado. 

—  Os  juro  que  no. 

— No  me  dijisteis  ni  una  palabra  en  contra,  ni  hicisteis, 
nada,  ni  siquiera  un  gesto  que  pudiera  indicar  que  mi  peti- 
ción os  disgustaba;  por  nacía  del  mundo  hubierais  pronun- 
ciado la  palabra  no  quiero.  Yo  lo  sabía,  pero  queua  que  la 
vanidad  de  decir,  de  que  supiese  todo  el  mundo  que  yo  era 
vuestra  querida,  os  costara  muy  caro;  y  no  me  contenté  con 
la  casa,  y  con  los  muebles,  y  con  la  cocina,  y  con  los  cria- 
dos, y  con  la  carroza,  y  con  el  camarín  forrado  de  raso  en  el 
coliseo;  no,  no,  señor:  os  pedí  diamantes,  y  perias,  y  bro- 
cados, y  sedas,  y  plumas,  y  encajes...  habéis  gastado  con- 
migo un  tesoro,  sólo  por  hacer  rabiar  á  los  otros  grandes  y 
decirles:  yo  jsoy  más  que  vosotros,  mucho  más  que  vos- 
otros; yo  tengo  todo  lo  que  vosotros  no  podéis  tener,  desde 
el  rey  hasta  la  cómica...  y  ellos  rabian...  y  como  lo  que  me 
habéis  dado  es  el  precio  de  la  rabia  que  hacéis  tener  por  mí 
á  más  de  tres,  no  os  agradezco  lo  que  me  habéis  dado,  y  lo 
doy  á  mi  vez  á  quien  quiero. 

—Si  sé  para  lo  que  me  llamabais,  no  vengo. 

—Y  yo  creo  que  vos  no  habéis  venido  porque  os  he 
llamado;  que  os  he  llamado  otras  veces,  y  no  os  ha  faltado 
pretexto  para  no  venir:  creo  que  habéis  venido  para  algo 
que  os  conviene...  sobre  todo  de  día  y  viéndoos  las  gentes... 

—Dejemos  esta  conversación,  Dorotea. 
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—Por  el  contrario,  sigámosla  para  que  lleguemos  á  dónde 
debemos  llegar. 

—¿Pues  qué,  tenemos  que  llegar  aún  á  alguna  parte? 

— jVaya...!  pero  continuemos.  A  mí  no  me  hacía  falta, 
absolutamente  falta  nada  de  lo  que  me  habéis  dado;  me  tra- 
taba muy  bien  antes  de  conoceros,  y  tan  cierto  es  esto,  que 
os  he  llamado  para  devolveros  todo  eso,  y  salir  antes  que 
vos  de  esta  casa,  si  no  quedamos  en  lo  que  hemos  de  quedar . 

—¡Qué  decís! 

—Digo...  que...  si  no  sois  enteramente  mío  como  el  rey  lo 
es  vuestro,  tomo  ahora  mismo  por  amante...  ¿á  quién  diré 
yo...?  á  un  aposentador  muy  rico  que  anda  enamorado  de 
mí,  y  á  quien  puedo  arruinar  en  tres  días. 

—¿Pero  estáis  loca? 

—Y  todo  el  mundo  dirá,  conociéndoos,  al  ver  que  os  dejo: 
mal  debe  de  andar  el  duque  de  Lerma;  su  querida,  que  es 
una  cómica  interesada  donde  las  hay,  le  ha  aejado  por  un 
aposentador...  luego  el  duque  puede  menos;  ved  de  qué 
modo  una  cómica  puede  poner  á  vuecencia,  secretario  de 
Estado  universal  del  rey,  por  debajo  de  un  cualquiera,  de  un 
hombre  burdo,  de  un  aposentador. 

—¿Y  seríais  capaz... r  ¿habláis  seriamente? 

—Tan  seriamente,  que  voy  á  empezar  á  deciros  lo  que 
quiero.    * 

—Veamos,  veamos  lo  que  queréis. 

—  Quiero,  en  primer  lugar,  ocupar  el  lugar  que  me  co- 
rresponde. 

—¿Pues  qué,  no  le  ocupáis? 

—No  por  cierto.  Las  queridas  de  los  grandes  hombres, 
son  ó  deben  ser  más  que  sus  queridas.  Deben  partir  con 
ellos  el  poder,  la  autoridad,  deben  ser  omnipotentes.  ¿Qué 
importa  que  la  querida  sea  una  cómica?  al  elegiria,  el  gran- 
de hombre  la  ha  igualado  á  sí;  esto  no  admite  replica,  porque 
la  querida  de  un  grande  hombre  debe  ser  una  gran  mujer, 
y  SI  no  lo  es,  algo  hay  de  vano  en  el  hombre  á  quien  todos 
tienen  por  grande. 

-  Esa  mujer  puede  tener,  como  vos,  una  gran  hermosura... 
—No  me  extraviéis,  no  me  respondáis.  No  será  muy  gran- 
de su  hermosura,  si  no  enloquece  al  grande  hombre. 

—Los  negocios  no  son  para  las  mujeres:  para  las  mujeres 
las  delicadezas  de  la  vida,  la  buena  casa,  la  bueña  mesa,  las 
joyas,  las  galas,  las  sedas,  las  pieles...  y  el  amor.  Los  cui- 
dados graves,  deben  quedar  para  los  hombres. 
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-  Decís  bien,  cuando  los  hombres  no  son  torpes. 
—¡Cuando  los  hombres  no  §on  torpes!  explicaos  mejor; 

^me  tenéis  Tpor  torpe,  Dorotea? 

—Por  torpísimo;  y  como  yo  soy  orgullosa,  sumamente 
orgullosa,  me  mortifica  que  mi  poderoso  amante  sea  burlado. 

—¡Burlado! 

—Como  que  no  sabéis  dónde  estáis  de  pie. 

—¡Vos  también!  ¡vos  también  os  habéis  convertido  en  esa 
voz  que  por  todas  partes  me  avisa! 

—¡Sí...  sí  por  cierto:  yo  os  aviso  con  más  interés  que  nadie! 

— ¿Pero  de  qué  me  avisáis? 

—Os  aviso  de  que...  debéis  mudar  de  amigos. 

—  ¡De  amigos! 

—Porque  los  que  os  fingen  amistad,  os  venden. 

—Hablad  más  claro. 

—Don  Rodrigo... 
¡Herido!...  ¡medio  muerto!... 

-A  causa  de  sus  traidores  enredos. 

—Creo  que  erais  muy  amiga  suya,  Dorotea,  y  aun  algo 
más  que  amiga. 

—Pues  ahí  veréis:  cuando  yo  de  repente  me  vuelvo  en 
contra  de  don  Rodrigo,  algo  debe  de  haber.  Don  Rodrigo, 
como  pretendió  robaros  la  querida,  ha  pretendido  y  preten- 
de robaros  de  una  manera  villana  el  favor  de  su  majestad. 

-Hablad,  hablad,  Dorotea;  decidme  todo  lo  que  sepáis. 

—Para  abreviar,  sólo  os  diré  que  desconfíes  de  todos  los 
que  hasta  ahora  se  han  llamado  vuestros  ami§[os,  y  que 
busquéis  para  ayudaros,  porque  no  hay  hombre  sm  hombre, 
Á  alguno  que  os  haya  dicho  frente  á  frente  que  es  vuestro 
enemigo. 

—¿Habéis  querido  que  os  pregunte  quién  es  ese  hombre? 

—ruede  ser. 

—Pues  bien,  decidme  cómo  se  llama. 

—¿No  conocéis  entre  vuestros  enemigos  alguno  tan  noble 
y  tan  grande  que  no  pueda  confundirse  con  ninguno  otro? 

—¿El  duque  de  Osuna? 

—Sí,  pero  no  os  hablo  de  él;  aunque  el  que  yo  digo  anda 
cerca  de  él. 

— ¡Quevedo!  ¡Pero  si  Quevedo  no  quiere  ser  mi  amigo! 
-Mereced  su  amistad. 

—¡Merecer  su  amistad!— dijo  con  orgullo  el  duque. 

—Sí  por  cierto;  bien  merece  Quevedo,  por  sabio  y  por 
ingenioso,  que  se  merezca  su  ayuda. 
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-¿Conocéis  también  á  ese  hombre? 

—Sí  por  cierto,  y  porque  le  debo  muy  buenos  consejos,, 
creo  que  vos  podréis  debérselos  también,  si  conseguís  que 
os  trate  con  la  buena  amistad  que  á  mí  me  trata. 

—Ese  hombre  es  tenebroso. 

—Para  <os  que  no  tienen  ojos  para  mirarle. 

—Le  temo. 

—Hacéis  mal  en  temerle,  porque  es  el  único  hombre  que 
os  puede  salvar. 

—Pero,  señor,  ¿qué  ha  dado  don  Francisco  á  todo  el 
mundo,  que  así  todo  el  mundo  me  habla  de  él,  y  las  per- 
sonas que  más  estimo,  que  más  quiero,  se  ponen  de  su 
parte? 

— Eso  consiste  en  que  tenéis  personas  que  os  aman,  que 
saben  que  vuestro  favor  con  el  rey  está  amenazado,  que 
quie/en  salvaros  y  que  no  encuentran  otro  mejor  medio  de 
salvación  que  don  Francisco  de  Quevedo. 

—¿Dónde  vive  don  Francisco?— dijo  Lerma  profunda- 
mente pensativo. 

—En  mi  casa. 

—¡En  vuestra  casa! 

—Sí  por  cierto;  aquí  le  doy  mesa  y  lecho;  perq  no  para 
un  momento;  anda  en  ciertas  diligencias  del  duque  de  Osu- 
na, y  concluidas  que  sean,  marcha  á  Ñapóles.  Por  lo  mismo^ 
es  necesario  que  os  apresuréis  á  atraérosle. 

—¿Y  está  por  acaso  en  casa? 

—No  por  cierto. 

—¿Pero  vendrá? 

—  vendrá  indudablemente  á  la  tarde. 

—A  la  tarde  vendré  yo.  Entre  tanto,  y  ya  que  en  tal  asun- 
to nos  hemos  entremetido,  Dorotea,  voy  á  deciros  franca- 
mente la  razón  de  haber  yo  venido  á  veros. 

— ¡Ah!  ¡ya  sabía  yo  que  no  veníais  porque  yo  os  había 
llamado! 

—Hubiera  venido  más  tarde,  á  la  noche. 
-  Veamos  á  qué  habéis  venido. 

—¿Qué  es  vuestro  el  bufón  del  rey? 

—¿El  tío  Manoliilo?  Es  mi  padre. 

—¡Vuestro  padre! 

—  Es  decir,  padre  en  toda  la  extensión  de  la  palabra,  no; 
pero  ¿qué  nombre  queréis  que  dé  al  que  me  ha  criado  á  cos- 
ta de  privaciones  de  todo  género,  al  que  vela  por  mí,  al 
que  me  ama  como  nmguno  es  capaz  de  amarme? 
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—Tenéis  razón;  y  decidme:  <cómo  haré  yo  para  atraerme 
«se  hombre? 

'  —  Siendo  desde  ahora  todo  mío;  haciéndole  creer  que  me 
hacéis  feliz. 

—Lo  creerá.  Decidle  que  vaya  esta  noche  á  verme  encu- 
bierto á  mi  casa,  al  obscurecer. 

—No  le  dejarán  entrar. 

—-Que  presente  esta  sortija  en  mi  casa— dijo  el  duque, 
quitándose  una  del  dedo  y  entregándola  á  Dorotea. 

La  joven  conoció  á  primera  vista  que  aquella  sortija  era 
de  gran  valor. 

—Procuraré  dejaros  tan  satisfecho  de  mí— dijo  el  duque 
levantándose— , que  no  queráis  poner  en  mi  lugar  á  ese  apo- 
sentador. 

—Lo  veremos...  ¿Pero  os  vais? 

—Sí,  es  ya  tarde  y  voy  á  palacio. 

—No  quiero  deteneros,  señor;  ¿pero  volveréis? 

—Sí,  esta  tarde;  si  para  cuando  yo  llegue  ha  venido  don 
Francisco,  cuento  con  que  me  le  tendréis  entretenido. 

Se  me  ocurre  una  idea:  comed  hoy  conmigo;  os  trataré 
bien,  y  sobre  todo,  Quevedo  comerá  con  nosotros. 

—Convengo  en  ello;  comeremos  juntos  los  tres,  pero  por 
ahora,  adiós. 

—Id  con  Dios,  señor  duque. 

Lerma  salió,  y  Dorotea  le  acompañó  hasta  la  puerta. 
Cuando  oyó  el  ruido  del  carruaje  del  duque,  volvió  á  la 
sala. 

En  ella  estaba  ya  Quevedo. 

—Confieso  que  merecéis  mucho,  hija  Dorotea— excla- 
mó-; habéis  evitado  que  me  prendan,  del  modo  que  más 
me  convenía  á  mí,  y  que  menos  os  compromete  á  vos.  En 
cambio,  yo  prometo  curaros  de  ese  amor  homicida  que  se 
os  ha  metido  por  el  alma,  que  es  lo  que  más  necesitáis  y  lo 
mejor  que  se  puede  hacer  por  vos. 

— ¡Ay,  don  Francisco,  que  creo  que  este  amor  me  va  á 
costar  la  vida, 

—El  amor  no  mata  más  que  en  las  comedias  de  autor  ton- 
to; no  se  despega  á  tres  tirones  el  alma  de  la  carne,  y  el 
tiempo...  vamos,  vamos,  no  hay  que  pensar  mucho  en  ello;  y 
como  tengo  harto  que  andar  y  estoy  seguro  de  que  no  me 
han  de  prender,  quedad  con  Dios,  hasta  la  tarde,  en  que 
hemos  de  comer  juntos,  el  duque,  vos  y  yo. 

Y  Quevedo  sahó. 
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—Casilda— dijo  Dorotea  cuando  se  quedó  sola—,  que 
vaya  Pedro  al  coliseo,  y  que  avise  de  que  esta  tarde  no- 
puedo  representar.  Estoy  muy  enferma. 


CAPÍTULO  LIX 

LO  QUE  HACE  POR  SU  AMOR  UNA  MUJER 

Con  tanto  accidente  habíasele  olvidado  al  duque  de  Ler- 
ma  revocar  la  orden  que  había  dado  á  Santos,  su  secretario, 
para  que  prendiesen  a  Quevedo. 

Y  esto  no  tenía  nada  de  extraño.    . 

El  pobre  duque  estaba  tan  acosado  por  todas  partes  de 
recelos,  tan  asustado  por  avisos,  y  era  tan  grave  lo  que  acer- 
ca de  la  reina  le  había  dicho  Francisco  Martínez  Montiño» 
que  su  cabeza  se  había  convertido,  como  decimos  los  espa- 
ñoles, en  una  olla  de  grillos. 

El  único,  el  exclusivo  pensamiento  de  Lerma  cuando  sa- 
lió de  casa  de  la  Dorotea,  fué  encaminarse  á  palacio  en 
busca  de  algo  exacto,  de  algo  que  ver  por  sí  mismo. 

El  duque  de  Lerma  ño  había  visto  nunca  nada,  por  más 
que  había  procurado  ver,  y  sin  embargo,  reincidía  en  poner 
a  prueba  su  mala  vista. 

Pero  si  el  duque  de  Lerma  se  había  embrollado,  no  acon- 
teció lo  mismo  á  su  hija  doña  Catalina. 

Ella  tenía  muy  buena  vista,  y  además,  tenía  concentrada 
toda  su  atención,  todo  su  cuidado  en  un  objeto:  en  que  no 
se  le  escapara  Quevedo. 

Y  como  no  confiaba  demasiado  en  su  padre,  no  dejó  aban- 
donado á  su  padre  el  negocio,  ni  se  nó  de  otra  persona 
que  de  sí  misma. 

Doña  Catalina  estaba  enamorada,  y  á  más  de  enamorada, 
irritada.    • 

Temía  haber  sido  burlada  por  Quevedo,  y  esto  la  hacia 
temblar  de  indignación. 

Le  había  abierto  su  alma  y  sus  brazos,  y  la  condesa  de 
Lemos  era  demasiado  altiva,  demasiado  honrada,  demasia- 
do pura,  para  permitir  que  el  único  hombre  por  quien  se 
había  olvidado  de  todo,  se  desprendiese  de  sus  brazos 
riendo. 

Así,  pues,  cuando  salió  de  casa  de  su  padre  y  se  metió  en 
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SU  silla  de  manos,  se  hizo  llevar  á  una  tienda  inmediata,, 
dondo  tomó  una  silla  y  se  ocultó  tras  de  la  puerta. 

—Rivera— dijo  á  un  hombre  embozado  que  acompañaba 
á  la  silla  de  mano—;  id,  entrad  casa  del  duque,  buscad  á  su 
secretario  Santos,  y  decidle  de  mi  parte  que  venga. 

Rivera,  criado  de  confianza  de  la  condesa,  fué  á  cumplir  las. 
órdenes  de  su  señora;  poco  después  entró  en  la  tienda  con 
Santos. 

La  condesa  se  dirigió  entonces  á  la  tendera,  que  estaba 
admirada  y  aun  enorgullecida  por  tener  á  una  tan  gran  se- 
ñora y  tan  hermosa  en  su  casa: 

-  Necesito— la  dijo— un  lugar  donde  hablar  á  solas  con 
este  hidal  zo. 

La  tendera  abrió  la  compuerta  del  mostrador,  y  manifes- 
tando servicialmente  á  la  condesa  que  su  casa,  ella  y  su 
familia  estaban  á  su  disposición,  la  llevó  á  la  trastienda. 

Siguió  Santos  á  la  condesa  y  cuando  quedaron  solos,  en- 
tre sacos  de  garbanzos,  castañas  y  judías,  la  condesa  dijo  al 
secretario  del  duque: 

—¿Os  ha  dado  mi  padre  alguna  orden? 

-  Su  excelencia  me  da  mughas  todos  los  días,  señora- 
contestó  respetuosamente  Santos. 

—Una  orden  de...  prisión. 

—Efectivamente,  señora:  su  excelencia  me  ha  dado  orden 
de  que  mande  en  su  nombre  á  un  alcalde  de  casa  y  corte, 
que  prenda  á... 

—¿Don  Francisco  de  Quevedo? 

—Sí,  señora. 

—Don  Francisco  es  caballero  del  hábito  de  Santiago  y 
no  puede  ir  á  la  cárcel  -  dijo  doña  Catalina. 

—Se  le  prenderá  en  su  casa.  . 

—Don  f^rancisco  no  tiene  casa  en  Madrid...  por  ahora. 

—Se  le  llevará  á  una  torre  del  alcázar. 

—Estaría  demasiado  cerca  del  rey. 

—La  torre  de  los  Lujanes... 

—Es  demasiado  honor  para  un  simple  caballero  que  le 
encierren  donde  ha  estado  encerrado  un  rey  de  Francia. 

—Le  llevaremos  á  un  convento. 

—Quevedo  se  serviría  de  los  frailes. 

—Consultaré,  pues,  á  su  excelencia. 

—¿El  duque  no  os  ha  indicado  el  lugar  de  la  prisión  de 
Quevedo? 

—No,  señora. 
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—Ha  sido  un  olvido.  Mandad  al  alcalde  que  le  envíe  res- 

fuardado  por  una  guardia  de  cuatro  hombres  al  alcázar  de 
egovia 

—Su  excelencia  no  me  ha  dicho  eso. 

—Mejor...  mucho  mejor. 

— No  comprendo  á  vuecencia. 

—¿Creéis  que  merece  la  pena  el  servirme  á  mí? 

— jOh,  señora!  vuecencia  puede  disponer  de  mí  como  de 
un  esclavo. 

—Gracias,  Santos,  gracias:  de  mi  cuenta  corren  vuestros 
adelantamientos:  por  lo  pronto  guardad  esto  en  memo- 
ria mía. 

La  condesa  se  sacó  del  seno  un  relicario  de  oro  guarneció 
do  de  perlas  y  diamantes  y  del  hermoso  cuello  la  cadena  de 
que  pendía. 

Había  algo  de  tentación  en  dar  á  un  hombre  una  prenda 
tan  íntima,  cuando  podía  haberle  dado  una  de  las  ricas  sor- 
tijas que  llevaba  en  las  manos. 

Aquello  podía  tomarse  por  un  favor. 

Santos  era  joven,  buen  mozo  é  hidalgo,  y  las  mujeres,  aun 
tas  de  más  alto  coturno,  han  dado  en  todos  tiempos  tales 
ejemplos... 

Santos,  á  quien  doña  Catalina  parecía  deliciosa  como' lo 
parecía  á  todo  el  mundo,  porque  en  efecto  lo  era,  y  mucho 
más  cuando  ella  tenía  interés  en  parecerlo  de  una  manera 
•enérgica,  se  turbó,  se  puso  pálido,  guardó  el  relicario  en  lo 
interior  de  su  justillo  por  la  parte  del  corazón,  y  tartamudeó 
algunas  palabras. 

Doña  Catalina  le  había  dado  un  golpe  rudo. 

Y  para  hacer  más  terrible  aquel  golpe,  lo^  ojos  poderosos 
de  doña  Catalina,  medio  velados  por  .«^us  sedosas  pestañas 
negras,  arrojaban  sobre  él  fuego;  le  miraban  de  una  manera 
tal  que...  Santos  hubiera  dado  su  alma  al  diablo  porque 
aquellos  ojos  le  hubiesen  mirado  de  una  manera  más  clara, 
porque  le  hubiesen  prometido,  aunque  remotísimamente,algo. 

Pero  la  intensa  y  ardieate  mirada  de  la  condesa  era  incom- 
prensible. 

—¿Estáis  enterado  de  lo  que  debéis  hacer?  dijo  dona 
Catalina  cuando  vio  que  tenía  á  Santos  rendido  á  discre- 
*  ción. 

—Sí;  sí,  señora -contestó  Santos  reponiéndose—;  pero 
suplicaría  á  vuecencia  me  dijese  claramente  punto  por 
punto... 
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—  Oid:  iréis  á  buscar  ai  alcalde  de  casa  y  corte  más  duro, 
más/valiente,  más  á  propósito  para  no  dejarse  engañar  por 
Quevedo. 

—Ruy  Pérez  Sarmiento,  es  que  ni  pintado. 

—Bien:  diréis  á  ese  señor.,,  le  mandaréis  que  sin  perder 
un  momento,  suelte  por  Madrid  cuantas  rondas  de  alguaci- 
les pueda  en  busca  de  don  Francisco.  Todos  le  conocen. 
Encargadle  que  los  alguaciles  sean  bravos  por  si  Quevedo 
arrastra  de  espadas. 

—Es  decir,  que  le  prendan  muerto  6  vivo. 

—¿Quién  ha  dicho  eso?— exclamó  la  condesa  con  impa- 
ciencia y  cólera— que  le  prendan  vivo  y  sin  tocarle  con  las 
espadas:  seis  hombres  bien  pueden  apoderarse  de  uno  solo, 
por  valiente  que  sea,  sin  herirle. 

— lAh!  muy  bien,  señora. 
•  — iEn  seguida...  si  es  de  día,  que  le  metan  en  una  litera  y 
le  lleven  á  una  de  mis  casas  desalquiladas...  mi  criado  Ri- 
vera os  llevará  á  ella,... 

'  Muy  bien,  señora. 

—Luego...  cuando  sea  de  noche  y  en  la  misma  litera,  que 
le  saquen  resguardado  por  cuatro  alguaciles  á  caballo,  para 
Segovia. 

—¿Cuatro  alguaciles  no  más?  ¿y  si  se  escapa? 

—Que  sean  buenos  los  cuatro. 

—Ahora  bien;  vuecencia  comprenderá  que  sobre  mí  carga 
la  responsabilidad  del  envío  á  Segovia  de  don  Francisco. 

—No  importa:  si  el  duque  de  Lerma  os  hace  cargo,  decid- 
le que  habíais  entendido  la  orden  de  llevaríe  á  Segovia. 

—Su  excelencia  tiene  muy  buena  memoria. 

—Y  bien:  todo  puede  reducirse  á  que  os  despida,  y  á  que 
si  ahora  sois  secretario  de  mi  padre,  lo  seáis  después  mío. 

—¡Oh,  noble  condesa! 

—  Conque  ¿habéis  comprendido  bien  lo  que  os  he  dicho? 

—  Sí;  sí,  señora;  prender  á  don  Francisco  sin  herirte  ni 
maltratarte,  aunque  resista;  llevarte  á  donde  Rivera  me  diga, 
y  á  la  noche  enviarle  en  una  litera,  cerrada,  con  una  guarda 
de  cuatro  alguaciles  á  caballo,  al  alcázar  de  Segovia. 

—Al  punto  de  obscurecer. 

—  Muy  bien,  señora. 

—Recordad  que  esto  es  lo  primero  que  os  mando. 
—Soy  enteramente  vuestro,  señora. 
—Pues  no  perdáis  tiempo. 
—Guarde  Dios  á  vuecencia. 
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—Adiós. 

Santos  salió  embriagado,  fascinado,  loco,  porque  la  con- 
desa, sin  concederle  nada,  sin  dar  lugar  á  ninguna  suposi- 
ción de  parte  de  Santos,  había  sido  con  él  una  gran  co- 
queta. 

Después  salió  de  la  trastienda  doña  Catalina,  dio  algunas 
monedas  de  plata  á  la  tendera,  se  metió  en  la  silla  de  manos 
y  mandó  que  la  llevasen  á  su  casa. 

Cuando  entró  en  ella,  se  encerró  en  su  recámara  con  Rí« 
vera. 

—Voy  á  encargaros -le  dijo— de  una  comisión  muy  re- 
servada, y  tanto,  que  si  cumplís  bien,  os  saco  una  bandera 
para  Fiandes,  y  antes  de  dos  años  os  hago  capitán  de  in- 
fantería. 

—Sin  eso,  señora,  podéis  mandar. 

—¿Qué  casa  tengo  yo  desalquilada  en  un  lugar  retirado 
de  JVladrid? 

Vuecencia  tiene  una  á  la  malicia  en  la  calle  de  la  Re- 
dondilla. 

—Pedid  las  llaves  de  esa  casa  y  con  ellas  idos  á  acom- 
pañar, encubierto,  á  Pelegrín  Santos,  secretario "  del  duque 
de  Lerma,  y  haced  lo  que  él  os  mande. 

—Muy  bien,  señora. 

—En  seguida,  buscad  un  hombre  bravo  y  de  puños,  que 
tenga  conocimiento  con  algunos  como  él,  y  avisadme  cuando 
le  tuviereis. 

—Muy  bien,  señora. 

—Idos,  pedid  las  llaves  de  esa  casa  y  buscad  en  seguida,, 
con  ellas,  á  Pelegrín  Santos. 

Rivera  se  inclinó  y  salió. 

La  condesa  de  Lemos,  sobreexcitada,  trémula,  enamorada,, 
se  quedó  profundamente  pensativa  y  devorada  por  la  impa- 
ciencia, paseándose  á  lo  largo  de  su  recámara. 


CAPITULO  LXI 

DE  CÓMO  LE  SALIÓ  Á  QUEVEDO  AL  REVÉS  DE  LO  QUE  PENSABA 

Entre  tanto,  el  buen  ingenio  había  salido  de  la  casa  de  la 
Dorotea,  pensando  para  sus  adentros,  mientras  atravesaba 
las  calles  en  derechura  del  alcázar,  bajo  la  tenaz  lluvia  que 
no  había  cesado  hacía  tres  días: 


DE  SU  MAJESTAD  247 

—Esa  pobre  chica  me  da  compasión  y  me  siento  además 
agradecido;  confiésoia  una  gran  mujer;  cfeberémosla,  por  los 
buenos  oficios  que  nos  hace,  el  salir  de  este  atolladero,  sin 
sacar  de  él  más  que  el  lodo;  pero  con  arrojar  en  Ñapóles  las 
botas,  hemos  concluido;  paréceme  que  resurrezco,  que  por 
envuelto  me  he  dado  y  á  pique  de  clesconfiar  de  mí  misrad; 
el  médico  de  su  majestad  dice  que  no  hay  que  tener  cuidado 
alguno;  que  Margarita  se  encuentra  en  muy  cabal  salud... 
por  aquí  la  divina  Providencia  ha  evitado  un  crimen...  un  cri- 
men horrible;  Lerma  está  confiado  y  sigue  durmiendo;  Doro- 
tea, aleccionada  por  mí  le  engañará  de  tal  modo,  que  tendré 
tiempo  para  llevarme  á  los  recién  casados;  después...  si  mi 
doña  Catalina  me  ama...  vamos,  no  hay  que  pensar  en  ello... 
llevármela  sería  tocar  á  badajo  perdido  la  campana  del  es- 
cándalo... será  necesario  que  se  cure,  y  yo  también  necesito 
curarme...  el  tiempo  y  la  paciencia  y  la  conformidad...  ben- 
dito sea  Dios,  que  nos  ha  criado  para  pelota,  en  manos  de 
chicos...  vamos  adelante,  vamos...  yo  haré  que  la  Dorotea  se 
cure...  y  olvide...  doña  Catalina  olvidará...  y  yo...  yo...  ¡bah! 
¿qué  importo  yo?  Seguiré  vengándome  de  lo  que  el  mundo 
me  hace  sufrir,  obligando  al  mundo  á  que  se  ría,  como  un 
necio,  de  si  mismo. 

Llegaba  entonces  al  alcázar  y  entróse  resueltamente  en  él, 
con  la  frente  descubierta  y  alta,  como  quien  no  tiene  por  qué 
temer. 

Sin  embargo,  reparó  en  que  en  el  zaguán  de  la  puerta  de 
las  Meninas,  por  donde  se  había  metido  en  el  alcázar,  había 
dos  alguaciles  de  corte. 

— ¿Cuervos  tenemos?— exclamó— ;cerca  andacarne  muer  • 
ta...  tormenta  está  aparejada  para  alguno.  Dios  le  ayude. 

Y  se  encaminó  con  su  forzada  lentitud  á  la  primera  esca- 
-lerilla. 

No  sabía  Quevedo,  no  podía  pensarlo,  después  de  lo  que 
había  oído  en  la  casa  de  la  comedianta,  entre  ésta  y  el  duque 
de  Lerma,  que  la  tormenta  se  preparaba  para  él;  que  él  era 
la  carne  muerta;  esto  es,  el  hombre  preso  á  cuyo  olor  iban 
aquellas  aves  de  rapiña. 

Apenas  se  perdió  Quevedo  por  las  escalerillas,  cuando 
uno  de  los  alguaciles  se  echó  fuera  del  alcázar  más  ligero 
que  un  rehilete. 

Entre  tanto  Quevedo,  atravesando  callejones  y  galerías, 
se  entró  en  el  aposento  de  doña  Clara  Solcle villa. 

Don  |uan  se  calentaba  al  brasero  y  doña  Clara  escribía. 
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—Consuela  este  olor— dijo  Que  vedo  entrando. 
— |Ah,  mi  buen  amigo!— dijo  don  Juan. 

-  [Ah,  don  Francisco!- exclamó  doña  Clara—:  ¿de  qué 
olor  habláis? 

—Huele  aquí  á  contento,  á  paz,  á  alegría,  á  amor...  Dios 
os  bendiga,  mis  amigos,  que  tenéis  sol  claro  en  día  de  llu- 
via, y  que  vivís  mientras  otros  se  aperrean.  ¿Y  qué  bueno  ha- 
céis, diosa? 

—Escribo  á  mi  padre  largamente:  antes  habíale  escrito  una 
brevísima  carta,  pero  no  me  basta.  Estoy  impaciente  porque 
mi  padre  sepa  punto  por  punto... 

—¿Es  decir  que  os  habéis  metido  á  letrado? 

—No  os  entiendo. 

-  Explicaréme:  la  historia  de  vuestro  casamiento,  mis  bue- 
nos amigos,  es  un  proceso.  Largo  habréis  de  escribir  si  de 
todo  habéis  de  dar  cuenta,  y  es  grande  lástima  que  la  tinta 
ponga  negros  unos  dedos  tan  rosados.  Dejadlo  eso  para  mí, 
señora,  que  todo  lo  tengo  negro,  hasta  la  esperanza,  y  venios 
aquí  al  amor  de  la  lumbre  y  escuchadme,  que  tenemos  harto 
que  hablar. 

Dejó  doña  Clara  la  pluma  y  luego  la  mesa,  y  fué  á  sentar- 
se junto  al  brasero  entre  su  marido  y  Quevedo. 

— I  Vi  ve  Dios!  exclamó  Quevedo—,  que  estoy  viendo  en 
vos  una  experiencia,  doña  Clara. 

-  juna  experiencia! 

—'¡Sí  pardiez!  los  ojos  y  la  razón  engañan. 

-  ExDlicáos. 

—¡Si  sois  más  doncella  hoy  que  ayer!  -dijo  Quevedo  mi- 
rando de  una  manera  profunda  á  doña  Clara. 

Púsose  la  joven  vivísimamente  encendida. 

— Con  las  mujeres  me  reconciliáis,  señora;  yo  las  tendría 
á  todas  por  partículas  del  diablo,  y  confiésome  engañador 
si  queréis  ser  más  feliz,  donjuán,  sois  usurero,  y  no  merecéis 
respeto,  que  en  vuestra  mujer  tenéis  un  cielo. 

—¿Sabéis  que  venís  muy  adulador,  don  Francisco? 

-  Adulado  me  vea  yo,  que  es  el  mayor  desabrimiento  que 
puede  probar  el  que  no  ha  nacido  tonto,  si  no  son  borboto- 
nes del  corazón  mis  palabras,  y  fálteme  aire  si  no  es  verdad 
que  el  corazón  no  me  cabe  en  el  pecho.  ¡  Ah,  manos  de  mar- 
fil vivo!  -exclamó  tomando  entre  las  dos  suyas  una  de  las 
hermosas  manos  de  doña  Clara  -;  y  qué  corona  de  gloria 
habéis  puesto  sobre  la  frente  de  mi  amigo! 

-  Pues  no  soy  completamente  feliz— dijo  donjuán. 
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—Alumbradme  ese  concepto  á  fin  de  que  yo  le  vea,  que  te- 
nebroso es  y  encrucijado  y  capaz  de  hacer  perderse  en  un 
laberinto  al  más  diestro.  ;Mayor  felicidad  pedís  que  una  mu- 
jer toda  alma,  tan  delicada  como  el  alma  el  cuerpo,  y  tan  her- 
mosa como  el  cuerpo  el  alma?  ¿qué  más  blancura  que  la  de 
la  nieve  que  nadie  ha  pisado?  ¿qué  calor  más  dulce  que  el 
de  este  sol  de  primavera  al  que  no  empañan  nubes?... 

—Muy  poeta  andáis,  don  Francisco,  amigo  mío  -  dijo  doña 
Clara  - :  ¿me  hacéis  la  merced  de  que  hablemos  de  otra  cosa? 

-Poeta  de  verdades  soy  cuando  os  admiro,  hija  mía,  y 
dígoos  hija,  porque  aunque  casi  soy  mozo  en  años  y  negros 
tengo  los  cabellos,  peinóme  hace  mucho  tiempo  canas  en  el 
alma,  y  desengaños  padezco  y  experiencias  lloro.  Ni  he  te- 
nido yo  como  don  Juan  la  fortuna  de  encontrarme  deatro  de 
un  jardín  tal  como  vos,  que  si  encontrádome  hubiera,  echa- 
do me  habría  á  su  sombra  sin  que  cosa  en  el  mundo  fuera 
bastante  á  despertarme  del  sueño.  Espántame,  pues,  y  razón 
.  tengo,  de  que  don  Juan  pida  más  felicidad  teniéndoos  á  vos, 
*  y  conjuróle  á  que  su  concepto  me  explique,  porque  tanto  le 
quiero  que  me  dolería  haberie  de  tener  de  aquí  en  adelante 
por  tonto  ó  por  malo. 

—No  soy  completamente  feliz  dijo  donjuán—,  porque 
me  creo  dé  poco  valor  comparado  con  mi  doña  Clara. 

— |Ah!— dijo  la  joven. 

Y  aquella  exclamación  era  protesta  dolorosa. 

—Perdonarse  deben  las  necedades  á  los  que  aman,  porque 
el  amor  ciega;  escrupuloso  andáis  más  que  monja,  y  os  me- 
téis á  apreciar  lo  que  á  vos  no  toca.  Bien  me  sé  yo  que  doña 
Clara  no  piensa  otro  tanto.  ♦ 

—¡Oh!  ¡no!...  pero  os  ruego,  don  Francisco... 

-  Sí,  sí  por  cierto...  vamos  á  lo  que  importa:  es  el  caso  que 
yo  tengo  mucho  sueño. 

—¡Oh!  ¡tenéis  sueño,  amigo  mío!...  pues  bien,  en  vuestra 
casa  estáis;  voy... 

—Estaos  queda...  tengo  mucho,  monchísimo  sueño:  necesi- 
to urgentemente  dormir,  y  en  Madrid  no  duermo  ..  es  decir, 
no  paso  en  Madrid  esta  noche,  á  lo  menos  por  voluntad  mía. 

-  ¿Cómo?  ¿nos  dejáis? 

¡Dejaros!  ¡dejárame  yo  primero  las  antiparras,  sin  las 
cuales  soy  hombre  muerto!  ¡buena  cuenta  daría  yo  ai  duque 
de  Osuna!  llevóos  conmigo,  y  por  lo  tanto,  os  dije  que  cartas 
eran  vanas;  que  la  mejor  carta  para  el  duque,  lo  serán  sus 
hijos:  asunto  es  no  más  que  de  algunos  cientos  de  ducados 
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y  de  camisas  limpias.  Dejemos  á  Madrid  á  obscuras,  ama- 
nezcamos muy  lejos,  y  veamos  á  Neptuno  dentro  de  ocho 
días,  embarcados  con  rumbo  á  Ñapóles:  que  os  afirmo  que 
mientras  aquí  estemos,  ni  duermo,  ni  descanso,  ni  vivo:  ce- 
rrado está  el  cielo,  de  llover  no  cesa,  y  temo  que  esto  pare 
en  diluvio  que  nos  ahogue.  Conque  sus,  y  en  vez  de  hacer 
procesos,  señora,  hacedf cofres,  y  mientras  se  pide  licencia  á 
sus  majestades,  el  coche  se  apareje  y  huyamos,  antes  de  que 
llegue  el  caso  de  que  cuando  queramos  huir,  no  sea  tiempo, 
y  creedme  y  no  disputemos,  que  allí  tenéis  entrambos  los 
padres,  y  si  vos  dejáis  de  ser  dama  de  la  reina,  doña  Clara, 
seréis  señora  en  vuestra  casa;  y  á  falta  de  la  tercera  compa- 
ñía de  la  guardia  española,  tendréis  vos  aHí,  donjuán,  los  no 
menos  bravos  alabarderos  de  la  guarda  del  virrey. 

Quedáronse  atónitos  los  dos  jóvenes  á  estas  palabras  de 
Quevedo,  y  guardaron  por  algún  tiempo  silencio. 

—jTan  pronto!  ¡tan  de  repente! —dijo  al  fin  doña  Clara—. 
¿Qué  motivo  puede  haber?... 

—Motivo  y  aun  motivos.  Es  el  primero,  que  yo  no  estoy 
muy  seguro,  y  tanto,  que  si  no  estoy  preso,  en  engaños  con- 
siste que  no  pueden  durar  mucho  tiempo. 

—¿Pero  esos  motivos? 

—  ¿Olvidáis  que  don  Rodrigo  Calderón  está  "malamente 
herido,  y  que  es  vuestro  esposo  quien  así  le  ha  maltratado? 
-  dijo  Quevedo  de  una  manera  profunda. 

~  Pero  hasta  ahora...— dijo  donjuán. 

-—Sí,  hasta  ahora...  y  gracias  á  que  el  duque  de  Lerma 
está  mareado,  nadie  nos  ha  dicho  una  palabra;  pero  en  la 
corte,  los  mareos  salen  jJor  donde  entran;  se  amaña  en  mi- 
nutos lo  que  parecía  imposible,  y  el  viento  cambia  de  tal 
modo,  que  el  que  era  céfiro  blando  para  alguno,  se  le  con- 
vierte de  repente  en  huracán  que  le  echa  por  tierra;  particu- 
larmente yo,  si  paro  algunas  horas  más  en  Madrid,  dóime 
por  embargado,  y  por  algún  tiempo,  porque  yo  no  he  de  ha- 
cer ni  puedo  hacer  lo  que  sería  necesario  hacer  para  no  ser 
encerrado.  Y  si  me  encierran,  yo  no  respondo  de  nada;  por- 
que enemigos  crueles  tenéis  vos,  doña  Clara;  y  vos,  don 
Juan,  aunque  sólo  hace  tres  días  que  estáis  en  la  corte,  no 
los  tenéis  menos.  Creedme,  que  yo  nunca  hablo  en  balde,  y 
pienso  mucho  en  lo  que  digo  antes  de  decirlo,  y  cuando 
pienso  mucho,  no  me  engaño.  No  disputemos,  por  Dios  uno 
y  trino;  improvisemos  nuestro  viaje  salvador,  y  no  nos 
chanceemos  con  la  fortuna,  que  como  mujer  es  muda- 
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ble,  y  sueledar  sinsabores  tales  como  ha  dado  dulzuras. 

—¡Pero  dejar  abandonada  á  su  majestad!...— dijo  doña 
Clara. 

—Dios  vela  por  los  reyes...  ¿creéis  vos  que  la  reina  tiene 
en  vos  un  escudo? 

—Tengo  valor,  y  mi  vida  es  de  su  majestad. 

—Pues  bien;  mientras  vos  estabais  entregada  á  vuestra 
felióidad,  Dios  ha  salvado  de  una  manera  extraordinaria  á 
Margarita  de  Austria. 

—¡Salvado! 

—Sin  la  misericordia  de  Dios,  su  majestad  hubiera  sido 
villanamente  asesinada. 

— jAsesinadal 

Quevedo  contó  punto  por  punto  á  los  dos  esposos  la  ten- 
tativa de  asesinato  contra  la  reina,  y  el  modo  extraño  y  pro- 
videncial de  su  salvación. 

—¡Oh!— exclamó  doña  Clara—,  ahora  menos  que  nunca 
me  separo  de  su  majestad. 

—Dejad,  dejad  á  Dios  que  la  proteja;  tened  fe  en  la  mise- 
ricordia divina,  y  además,  por  salvar  á  la  reina,  no  expon- 
gáis á  perecer  á  vuestro  esposo,  al  padre  del  hijo  que  acaso 
empieza  ya  á  ser  de  vuestras  entrañas;  que  sin  duda  vive 
ya,  porque  os  amáis  demasiado,  y  sois  harto  buenos  para 
que  Dios  no  haya  bendecido  vuestro  amor. 

-¡Ah!  ¡me  hacéis  temblar,  don  Francisco!-  dijo  doña 
Clara. 

—Procurad  que  vuestro  hijo,  si  vive,  no  sea  huérfano. 

-¡Dios  mío! 

—  Hombres  como  don  Juan,  que  son  caballeros  desde  el 
seno  de  su  madre,  están  siempre  expuestos  á  morir  sin  glo- 
ria y  sin  combate,  asesinados  entre  el  cieno  de  esta  infame 
corte.  Creedme,  y  no  vaciléis  más. 

—Partiremos— dijo  doña  Clara. 

—  Pues  bien;  mandad  preparar  lo  necesario;  pedid,  entre 
tanto,  la  licencia  á  sus  majestades,  y  adiós,  que  yo  vpy  á 
otro  lugar  que  me  interesa. 

Y  Quevedo,  seguro  de  que  había  asustado  lo  bastante  á 
dona  Clara,  para  que  no  se  dilatase  por  su  parte  el  viaje, 
salió. 

Iba  contento  atravesando  las  calles. 
c   —¿Qué  puede  suceder— decia— en  tan  poco  tiempo?  Iré 
á  comer  esta  tarde  á  casa  de  la  Dorotea,  y  de  tal  manera 
me  mostraré  amigo  del  duque,  que  acabaiá  de  creerme  y  me 
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dará  tiempo  suficiente  para  dejarle  burlado.  Ahora  volvamos 
junto  á  la  pobre  loca  Dorotea,  y  concluyamos  por  aquel 
lado  con  lo  que  debemos  á  nuestro  corazón. 

Pero  al  entrar  en  la  calle  Ancha  de  San  Bernardo,  Queve- 
do  vio  venir  hacia  él  un  alcalde  de  casa  y  corte  con  sus  al- 
guaciles. 

--¡Otra  bandada  de  cangrejos!— exclamó— ;  está  de  Dios 
que  nunca  hayan  de  dejarme  los  tales.  Y  es  el  bueno  Ruy 
Pérez  Sarmiento,  asno  injerto  en  lobo,  y  alcalde  de  casa  y 
corte  por  la  gracia  de  Lerma;  ¿y  qué  me  querrá  éste?  paré- 
cerne  que  se  arroja  á  hablarme. 

En  efecto,  un  alcalde  de  casa  y  corte  avanzaba,  vafa  en- 
hiesta, hacia  Quevedo.  A  poca  distancia  le  seguían  sus  al- 
guaciles, y  venia  detrás  una  silla  de  manos. 

—Guárdeos  Pios— -dijo  el  alcalde  á  Quevedo  parándose 
delante  de  él  - ,  ¿me  conocéis? 

'  Hace  mucho  tiempo,  por  el  servidor  más  ciego  de  la 
justicia. 

^Creéis  que  un  alcalde  de  casa  y  corte  puede  prender 
á  toda  persona  viviente  en  los  reinos  de  su  majestad  y  por 
su  real  mandato? 

-  Artículo  de  fe  es  ese  de  que  no  he  dudado  nunca— dijo 
Quevedo,  al  que  pasó  por  los  ojos  tal  cosa,  que  dio  ocasión 
á  que  le  rodeasen  y  asiesen  de  él  de  improviso  los  al- 
guaciles. 

— ¡Eh!  ¿qué  es  esto?  ¿habréme  convertido  en  doblón 
cuando  con  tal  ansia  me  echáis  mano?--dijo  Quevedo. 

-Os  habéis  convertido  en  hombre  preso  por  el  rey. 

—Su  majestad  viva,  y  pues  su  majestad  lo  quiere,  preso 
me  reconozco. 

— Metedle  en  la  silla  de  manos. 

— Meteréme  yo,  que  aún  no  estoy  impedidos;  que  si  yo  al 
rey  no  respetara... 

—¿Qué  decís?... 

—Digo  que  nada  digo,  y  concluyan  y  vamos  y  demos  to- 
dos gusto  al  rey,  que  no  hay  para  qué  menos. 

Y  Quevedo  se  entró  en  la  silla  de  manos. 

Inmediatamente  cerraron  la  portezuela,  y  como  no  tenía 
celosías  ni  vidrieras,  Quevedo  se  quedó  á  obscuras. 

-  Al  menos  es  blanda -dijo  sintiendo  el  almohadón  mu- 
llido de  la  silla—,  y  puesto  que  no  podemos  hacer  otra  cosa, 
y  la  alcoba  nos  cierran  y  á  obscuras  nos  dejan,  durmamos. 

La  litera  echó  á  andar  en  aquellos  momentos. 
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Poco  después  Que  vedo,  consecuente  á  su  propósito  y 
cansado  y  trasnochado,  roncaba. 

CAPÍTULO  LXII 

DE  CÓMO  EL  DUQUE  DE  LERMA  SE  ENCONTRÓ  MÁS 
DESORIENTADO  QUE  NUNCA 

Don  Francisco  de  Sandoval  y  Rojas  atravesó  las  antecá- 
maras de  palacio  en  medio  de  los  más  profundos  saludos  y 
de  las  reverencias  más  profundas  de  los  cortesanos. 

Hasta  allí  todo  iba  bien:  se  le  consideraba  por  los  preten- 
dientes, que  son  un  barómetro,  como  señor  omnipotente,  en 
el  pleno  goce  del  favor  del  rey. 

Los  ujieres  se  mostraron  con  él,  y  del  mismo  modo,  pro- 
fundamente respetuosos. 

Los  gentileshombres  le  saludaron  con  sumo  respeto, 

Pero  cuando  entró  en  la  cámara  real,  la  encontró  desierta. 

El  rey  acostumbraba  á  estar  siempre  en  la  cámara  cuando 
llegaba  Lerma. 

Lerma  se  alarmó  al  no  encontrar  al  rey  en  su  cámara. 

Porque  en  las  raras  ocasiones  en  que  se  había  entibiado 
para  él  el  favor  de  su  majestad,  si  bien  es  cierto  que  nunca 
el  rey  le  había  hecho  hacer  antesala  ó  antecámara,  le  había 
hecho  hacer  cámara. 

Tomólo  primero  su  orgullo  á  casualidad:  pero  pasó  un 
cuarto  de  hora,  y  esto  era  ya  mucho;  pasó  media  hora,  y 
esto  era  ya  demasiado. 

Lerma,  á  quien  la  cólera  hacía  audaz,  se  acercó  á  la  mesa 
real,  tomó  la  campanilla  de  oro,  y  la  agitó  como  si  hubiera 
estado  en  su  casa. 

Se  presentó  un  gentilhombre. 

—¿Qué  manda  vuestra  majestacj?— dijosin  reparar,  en  su 
servil  apresuramiento,  que  el  rey  no  estaba  en  la  cámara. 

—No,  no  es  su  majestad  quien  llama— dijo  Lerma  mor- 
diéndose los  labios  — .  Soy  yo. 

—¡Ahí  ¡perdone  vuecencia!  ¿qué  desea  vuecencia? 

—¿Habéis  avisado  al  rey  de  mi  llegada? 

—Sí;  sí,  señor:  en  el  momento  en  que  llegó  vuecencia. 

^¿Dónde  está  el  rey? 

—En  su  recámara. 

—¿Con  quién? 
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—  Con  el  duque  de  Uceda. 

— |Con  mi  hijo! 

—Sí,  señor. 

—Gracias,  caballero,  gracias. 

El  gentilhombre  salió. 

—¿Conque  se  me  hace  esperar  en  la  cámara  por  Uceda, 
'que  está  en  la  recámara?— dijo  el  duque—;  ¿con  que  el  rey 
se  olvida  al  fin  de  lo  mucho  que  me  debe?  v...  mi  hijo...  ¿qué 
hubiera  sido  de  mi  hijo  sin  mí?  ¡Esto  es  infamel  Vendido  ó 
abandonado  por  todos...  ¿y  qué  hacer?  ¿qué  hacer?  Esto  de 
que  me  lancen  del  favor  del  rey,  que  me  reduzcan  á  una  vida 
obscura...  esto  no  puede  ser,  y  no  será...  Quevedo...  Quevedo 
tiene  ingenio  bastante  para  dar  al  traste  con  toda  esta  fa- 
lange de  cortesanos  hambrientos  y  miserables...  Quevedo 
me  impondrá  duras,  durísimas  condiciones...  pero  no  im- 
porta... más  vale  ceder  en  secreto  ante  un  solo  hombre,  que 
no  caer  en  público  combatido  por  tantos.  ¡Ohl  creo  que 
debo  dar  una  lección  al  rey,  que  debo  retirarme...  mostrarme 
enojado;  si  yo  hubiera  hablado  ya  con  Quevedo,  vería  si 
podía  atreverme  á  presentar  al  rey  nli  renuncia  del  empleo 
de  secretario  de  Estado  universal;  pero  sin  contar  con  don 
Francisco,  sería  una  locura.  Lo  que  debo  hacer  indudable- 
mente es  irme  de  aquí.  Esto  será  decir  sin  palabras  al  rey 
que  no  debe  hacer  esperar  hasta  tal  punto  al  duque  de  Lerma. 

Iba  Lerma  á  poner  en  práctica  su  propósito,  esto  es,  á  irse, 
cuando  se  levantó  un  tapiz,  asomó  tras  él  una  persona,  y 
sonó  una  voz  que  dijo: 

—¿A  dónde  vais,  mi  buen  duque? 

Lerma  se  volvió,  adelantó  rápidamente,  dobló  una  rodilla 
ante  el  hombre  que  le  había  hablado,  y  le  besó  una  mano. 

Aquel  hombre  era  su  majestad  católica,  don  Felipe  III  de 
Austría. 

Había  cierta  quijotesca  tiesura  en  el  semblante  del  rey. 

—¿A  dónde  ibais,  pues,  duque?— repuso  Felipe  III. 

—Iba...  como  vuestra  majestad  estaba  tan  ocupado... 

—Y  tardaba,  ¿eh? 

— iSeñorí 

—Hace  un  siglo  que  yo  estoy  esperando— dijo  el  rey— y 
no  me  impaciento;  y  vos,  porque  graves  negocios  me  impi- 
den venir  cuando  me  avisan  que  estáis  aquí,  ¿os  impa- 
cientáis? 

—¿Y  por  qué  tenéis  vos  que  impacientaros,  señor?  —dijo 
Lerma  levantándose  y  permaneciendo  de  pie  junto  al  rey. 
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que  se  había  sentado  ert  su  sillón—;  ¿no  es  ley  vuestra  vo- 
luntad? ¿No  os  obedecen  todos  vuestros  vasallos? 

—No,  duque,  no,  y  esa  es  mi  impaciencia;  en  vano  pido  á 
mis  vasallos  que  se  avengan,  que  no  luchen,  que  no  se  des- 
pedacen, porque  yo  deseo  la  paz,  la  concordia;  en  vano  los 
odios  crecen,  las  enemistades  se  aumentan,  las  quejas  zum- 
ban alrededor  mío,  y  me  trastornan.  ¿Sabéis  que  he  estado 
hablando  con  vuestro  hijo  el  duque  de  Uceda  más  de  una 
hora? 

—Me  lo  habían  dicho,  señor. 

—Es  verdad,  vos  lo  sabéis  todo. 

—Señor... 

-¿Pero  á  que  no  acertáis  cuál  era  la  extraña  pretensión 
del  duque? 

Tembló  interiormente  Lerma,  porque  el  rey  usaba  cierto 
tonillo  acre  que  no  acostumbraba  mucho  á  usar. 

—Lo  ignoro,  señor. 

-  Ya  sabía  yo  que  lo  ignoraríais.  Vuestro  hijo  se  me  que- 
jaba de  injusticias. 

—¿Y  por  qué  el  señor  duque  de  Uceda  no  ha  venido  á  mí, 
secretario  universal  del  despacho?— dijo  ya  con  alguna  irri- 
tación Lerma. 

—Vuestro  hijo  «abe  que  yo  no  hago  nada  sin  consultarlo 
con  vos,  y  encaminarse  á  mí,  es  punto  menos  que  si  á  vos  se 
hubiera  encaminado. 

—¿Pero  de  qué  se  queja  el  duque  de  Uceda? 

—De  que  se  le  haya  separado  del  cuarto  del  príncipe  don 
Felipe. 

—¡Ya!  su  excelencia  quiere  sin  duda  privar  desde  tempra- 
no con  su  alteza,  y  esto  es  ya  un  principio  de  rebeldía. 

—Pues  ved  ahí  lo  que  dice  el  duque  de  Uceda:  que  al  se- 
pararle del  príncipe  se  ha  dudado  de  sus  intenciones,  que  se 
ha  supues.to  lo  que  él  en  su  lealtad,  no  ha  pensado;  que  las 
gentes  creen  ver  en  su  separación  motivos  ocultos  y  por  lo 
tanto  pretende...  lo  más  extraño  que  puede  decirse,  duque, 
es  casi  una  rebeldía  lo  que  vuestro  hijo  pretende. 

—  ¿Y  qué  pretende,  señor?— dijo  Lerma,  á  quien  pincha- 
ban las  palabras  del  rey. 

—Pretende  que  se  le  haga  proceso,  que  en  el  tal  proceso 
se  demuestren  las  causas  por  qué  se  le  ha  quitado  su  oficio  de 
ayuda  de  cámara  del  príncipe...  en  fin,  el  duque  dice  que  se 
va  á  presentar  preso  y  á  pedir  el  proceso,  si  no  se  lo  conce- 
demos, al  consejo  de  Castilla. 
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—El  duque  está  loco,  señor— dijo  Lerma— ,  y  como  á  tal 
no  podéis  tenerle  al  lado  del  príncipe.  Su  petición  demues- 
tra su  locura.  ¿Pues  qué,  vuestra  majestad  tiene  necesidad 
de  decir  á  un  vasallo,  por  muy  alto  que  éste  sea,  ni  debe 
decirle  las  razones  que  ha  tenido  para  quitarle  un  ofício  que 
le  había  dado?  Este  es  un  crimen  de  lesa  majestad,  señor, 
que  debéis  castigar  con  energía. 

—Es  que  el  duque  de  Uceda  protesta  hacia  mí  el  más  pro- 
fundo respeto,,  y  dice...  dice  que  sois  vos  su  enemigo. 

—Es  decir,  que  el  que  comete  un  delito  de  lesa  majestad 
contra  su  rey,  suponiéndole  injusto,  comete  y  debe  necesa- 
riamente cometer  otro  no  menor  delito:  el  de  lesa  naturaleza 
rebelándose  contra  su  padre. 

—Pues  ved  ahí:  Uceda  dice  que  no  le  miráis  como  hijo. 

—Desgracia  y  grande  ha  sido  para  mí,  que.tal  hombre  sea 
hijo  mío. 

—Y  añade,  que  quiere  ese  proceso  para  demostrar  las  ra- 
zones que  vos  habéis  tenido  para  proponerme  su  separación 
del  cuarto  del  príncipe. 

-¡Razones  contra  mí! 

—Sí;  habla  de  pruebas... 

—¿De  pruebas  de  qué? 

-Lo  mismo  pregunté  á  Uceda;  pero  pidiéndome  perdón 
por  no  revelarme  lo  que  yo  quería  saber,  me  dijo  que  sólo 
presentaría  las  tales  pruebas  al  juez  ó  á  los  jueces  que  hi- 
ciesen el  proceso. 

—¿Es  decir,  que  el  duque  de  Uceda  supone?... 

—Que  no  me  servís  bien. 

—Que  presente,  pue§  las  pruebas;  que  las  presente— dijo 
conteniendo  mal  su  cólera  por  respeto  al  rey,  Lerma  -;  entre 
tanto,  señor,  yo  me  retiro  á  mi  hogar,  y  dejo  el  honroso 
puesto  que  vuestra  majestad  me  ha  dado. 

— Vecl,  ved  ahí  por  qué  digo  yo  que  hace  un  siglo  estoy 
teniendo  paciencia;  en  vano  me  esfuerzo  porque  naya  paz 
entre  los  míos;  yo  bien  sé  que  vos  y  vuestro  hijo  y  todos  lo§ 
que  me  rodean,  me  quieren,  son  leales,  capaces  de  perder 
por  mí  la  vida;  pero  todos  reñís,  todos  os  mordéis,  todos 
procuráis  parecer  los  más  leales,  á  costa  de  los  otros;  y  esto 
es  un  zumbar  eterno  que  ya  me  atolondra,  que  me  cansa,, 
que  me  hace  infeliz. 

—Por  lo  mismo,  señor,  admita  vuestra  majestad  mi  re- 
nuncia. 

—No  hay  necesidad;  yo  no  he  desconfiado  de  vos. 
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-  Sin  embargo,  señor...  esas  graves  acusaciones  exigen:  6 
*que  yo  sea  juzgado,  ó  que  lo  sea  mi  hijo. 

—¿Qué  estáis  diciendo,  duque?  ¿qué  estáis  diciendo?... 
¿meterme  queréis  en  esos  cuidados?  yo  os  mando  que  sigáis 
ayudándome  en  el  gobierno  de  mis  reinos. 

—Y  yo,  señor,  obedezco  á  vuestra  majestad.  Pero... 

—¿Pero  qué? 

-Es  necesario,  para  que  tengamos  paz,  apartar  de  la  cor^ 
te  á  muchas  personas. 

—La  primera  á  don  Francisco  de  Quevedo. 

-  ¡Cómo,  señor! 

—Es  muy  aficionado  á  contar  cuentos  que  nadie  en- 
tiende. 

—Don  Francisco  de  Quevedo  es  uno  de  los  vasallos  más 
leales  de  vuestra  majestad. 

— Paréceme,  sin  embargo,  que  le  hemos  tenido  preso. 

—Dos  años.  Es  un  tanto  turbulento... 

—Por  lo  mismo,  dejémosle  que  se  vaya  con  su  duque  de 
Osuna. 

—Por  el  contrario,  yo  le  guardaría... 

—Pues  prendedle  otra  vez,  que  no  ha  de  faltar  motivo. 
No  sé  qué  he  oído  de  unas  estocadas...  ¡ah!  si!  don.  Rodrigo 
Calderón... 

—En  efecto,  mi  secretario  Calderón,  hace  tres  noches  fué 
muy  mal  herido  y  está  en  mi  casa. 

*-  Hirióle...  ese  bastardo  de  Osuna,  ese  don  Juan,  á  quien 
yo  no  sé  quién  ha  hecho  capitán  de  la  tercera  compañía  de 
mi  guardia  española. 

-  Lo  ha  hecho,  señor,  la  reina,  por  amor  á  su  favorita 
doña  Clara  Soldevilla. 

—Esposa  recientemente  de  ese  don  Juan...  y  á  quien  creo 
que  ama  mucho...  pues  bien,  prendamos  á  ese  don  Juan  para 
poder  prender  á  Quevedo. 

— jCómo! 

—Como  que  dicen  que  Quevedo  ayudó  á  don  Juan  á  he- 
rir á  don  Rodrigo. 

—Es  necesario  andar  muy  despacio  en  eso,  señor;  tales 
negocios  pueden  salir  al  aire  si  se  prende  á  don  Francisco... 

—¡Cómo!  ¿también  por  ahí? 

—Sí;  sí, señor;  donjuán,  hiriendo  á  don  Rodrigo,  ha  obrado 
como  bueno  y  leal,  y  corto  buen  amigo  suyo  Quevedo,  ayu- 
dándole... esto  es...  midiéndose  con  otro  hombre  que  favo- 
recía á  don  Rodrigo. 
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—Pues  mirad:  podré  engañarme,  pero  ese  don  Juan  no 
me  gusta. 

— |Y  yo  que  traía  á  vuestra  majestad  para  que  la  firmase 
una  real  cédula  de  merced,  para  ese  don  Juan,  del  hábito  de 
Santiagol 

—Pues  no;  no  hay  que  pensar  en  ello;  ¿con  que  es  decir 
que  se  nos  lleva  la  dama  más  hermosa  de  palacio,  que  se 
nos  pone  á  la  cabeza  de  la  compañía  más  brava  de  nuestros 
ejércitos,  que  nos  hacemos  los  ciegos  ante  un  homicidio 
intentado  por  él  y  todavía  queréis  que  le  demos  el  hábito  de 
Santiago? 

—No  haríais  más  que  doblárselo,  señor,  pues  lo  tiene  ya. 

—  ¡Cómol  ¿pues  quién  se  lo  ha  dado? 

—  El  gran  don  Felipe  II,  padre  de  vuestra  majestad,  lo 
concedió  al  duque  de  Osuna  para  su  hijo  bastardo  cuando 
aún  no  le  había  dado  su  madre  á  luz. 

—¿Y  para  qué  dos  mantos  á  un  mismo  hombre?  eso  es 
decirle  que  tiene  mucho  frío  y  que  queremos  abrigarle. 

-Eso  quiere  decir  que -vuestra  majestad  le  cree  digno 
del  hábito  por  sus  hechos,  como  el  gran  don  Felipe  II  le  cre- 
yó digno  de  él  por  ser  hijo  de  quien  era. 

—  Pero  esto  no  estorba  para  que  le  prendamos. 
—No;  pero  vuestra  majestad  no  le  debe  prender. 
—Dad,  dad  acáesa  cédula— dijo  el  rey. 

Lerma  sacó  un  papel  arrollado  y  le  extendió  delante 
del  rey. 

—Ahora  -  dijo  Felipe  III—  necesito  firmar  otros  dos  papeles. 

—¿Cuáles,  señor? 

—Dos  órdenes  de  prisión, 

—Creo  que  sean  necesarias  más. 

—Pues  bien,  Lerma;  decidme  vos  los  que  queréis  que  sean 
presos,  y  yo  os  diré  los  que  quiero  tener  encerrados  y  no 
disputemos  más. 

—Señor,  yo  no  disputo  con  vuestra  majestad. 

—¿Pues  qué  estamos  haciendo  hace  Va  más  de  media 
hora?  Disputar  y  no  más  que  disputar.  Con  que  sepamos: 
¿á  quiénes  queréis  vos  prender? 

—Al  duque  de  Uceda. 

—Bien,  prendámosle  en  el  cuarto  del  príncipe. 

—  ¡Señor!— exclamó  completamente  desconcertado  por 
aquella  salida  del  rey,  Lerma. 

—Si,  sí,  volvámosle  su  oficio  al  ayuda  de  cámara  del 
príncipe  don  Felipe. 
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—Pues  cabalmente  eso  es  lo  que  el  duque  desea. 

—Pues  porque  lo  desea,  y  para  que  nos  deje  en  paz,  con- 
cedámoseio;  mandad  extender  la  provisión  y  traédmela  aL 
momento  al  despacho. 

Lerma  desconocía  al  rey. 

El  rey  mandaba. 

Lerma  no  estaba  acostumbrado  á  aquello. 

—Señor— dijo  - ,  yo  no  puedo  seguir  siendo  secretario  de 
vuestra  majestad. 

—Os  lo  mando  yo— dijo  el  rey. 

—  Obedezco,  señor. 

—A  fray  Luis  de  Aliaga,  le  nombramos  confesor  de  la 
reina— dijo  el  rey. 

Estremecióse  Lerma. 

— Traednos  el  nombramiento.  Al  conde  de  Olivares  le  re- 
ponemos en  su  oficio  de  caballerizo  mayor. 

— ¡Ah,  señor!  |Dios  quiera  que  no  os  pese! 

—Al  conde  de  Lemos,  vuestro  sobrino,  levantamos  su  des- 
tierro. 

—Todos  son  enemigos  mios,  señor. 

—¿Y  qué  os  importa,  si  es  vuestro  amigo  el  rey? 

—  Sea  lo  que  vuestra  majestad  quiera. 

—Envíense  correos  á  don  Baltasar  de  Zúñiga  para  que  se: 
vuelva  á  su  oficio  de  ayo  del  príncipe  don  Felipe. 

Lerma,  aterrado,  se  resignó. 

Aquel  era  un  golpe  mortal. 

Sus  enemigos  triunfaban. 

¿Pero  de  qué  medios  se  habían  valido? 

Ignorábalo  el  duque,  y  esta  ignorancia  ie  aterraba. 

—Además— dijo  el  rey—,  orden  de  prisión  contra  don 
Francisco  de  Quevedo  y  don  Juan  Téllez  Girón.  Los  envia- 
réis á  Segovia. 

Lerma  no  se  atrevió  á  replicar. 

—Id,  id;  extended  todas  esas  órdenes  y  traérmelas  al  mo- 
mento para  que  las  firme. 

Y  el  rey  se  levantó  y  escapó  por  una  puerta  de  servicio. 

El  duque  quedó  aterrado  en  medio  de  la  cámara. 

—  ¿Qué  tal,  eh?— dijo  una  voz  detrás  de  un  tapiz. 

Miró  Lerma  al  lugar  de  donde  salía  la  voz,  y  vio  que  el 
tapiz  se  levantaba  y  que  de  detrás  de  él  salía  un  hombre- 
cillo. 

Aquel  hombrecillo  era  el  bufón  del  rey. 
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CAPÍTULO  LXIII 

[>E   CÓMO  EL  DUQUE  DE  LERMA  VIO  AL  BUFÓN    DE    SU    MAJESTAD 
EXTENDERSE,  CREAR,  TOCAR  LAS  NUBES...  ETC. 

Estuvieron  mirándose  durante  algunos  segundos  el  mi- 
nistro y  el  bufón. 

Los  ojos  del  tío  Manolillo  relumbraban  como  brasas. 

Sus  mejillas  no  estaban  pálidas,  sino  verdinegras. 

Miraba  al  duque  con  una  fijeza  y  una  insolencia'tales,  que 
el  duque  se  irritó. 

—  ¿Qué  me  queréis?  -  dijo  Lerma  con  acento  duro. 

— |Ehl  ¿Qué  os  quiero  yo?  nada;  vos  sois  quien  me  queréis 
¿  mi. 
¡Yo! 
5í,  vos  me  necesitáis. 


—¿Que  os  necesito  yo? 

—Sí  por  cierto.  ¿No  es  verdad*  que  nuestro  buen  rey  tiene 
de  vez  en  cuando  ocurrencias  insufribles? 

— iCómo!  ¿Sabéis...? 

—Vaya  si  lo  sé;  como  que  estaba  allí,  detrás  de  aquel  ta- 
piz, y  no  he  perdido  uno  de  los  gestos,  una  sola  de  las  con- 
vulsiones que  os  ha  causado  el  ver  al  rey  hecho  por  un  mo- 
mento rey.  Y  el  bueno  de  Felipe,  traía  su  lección  bien  apren- 
dida; no  ha  olvidado  nada;  y  es  que  los  tontos  tienen  muy 
buena  memoria. 

— ¡Ahí  ¿Han  hecho  aprender  á  su  majestad  una  relación  de 
memoria? 

—  Sí,  excelentísimo  señor. 

—  ¿Y  quién  le  ha  enseñado  esa  lección? 
—Excelentísimo  señor,  yo. 

-  ¡Vos!  ¿Pero  á  quién  servís? 

-Me  sirvo  á  mí  mismo. 

—Pero  si  el  rey  dice  que  ha  hablado  con  el  duque  de 
Uceda... 

—Y  tiene  razón;  como  que  yo  le  he  metido  al  duque  de 
Uceda  en  su  recámara. 

—Venid,  venid  conmigo,  bufón,  y  hablemos  donde  de  nadie 
podamos  ser  escuchados. 

—Eso  quiero  yo. 

—  Seguidme. 
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—No  por  cierto.  No  nos  deben  ver  salir  juntos  de  la  cá- 
mara del  rey.  Sois  muy  ^orpe,  excelentísimo  señor.  Nos  ve- 
remos, sin  que  nadie  lo  sepa  ni  lo  entienda,  en  vuestro  ca- 
marín de  la  secretaría  de  Estaclo.  Hasta  dentro  de  un  mo- 
mento. Adiós. 

Y  el  bufón  levantó  el  mismo  tapiz  por  el  que  había  apare- 
cido, y  desapareció  tras.  él. 

—¿Qué  sucede  en  palacio,  señor?  ¿Qué  hay  aquí— excla- 
mó el  duque  -,  que  me  veo  obligado  á  tratar  con  ese  mise- 
rable? 

El  duque  hizo  un  violento  esfuerzo,  salió  de  la  cámara 
real,  bajó  á  la  planta  baja  del  alcázar,  y  se  entró  en  la  se- 
cfretaría  de  Estado. 

— ¡Ledesma!— dijo  á  uno  de  los  oficiales  que  trabajaba  en 
la  primera  sala — ;  cuidad  de  que  nadie  vaya  á  interrumpir- 
me, y  estad  dispuesto  para  cuando  yo  os  llame. 

Ledesma,  qué  se  había  levantado  como  todos  á  presencia 
del  duque,  se  inclinó  profundamente. 

Lerma  atravesó  otras  dos  salas,  en  las  cuales  los  oficiales 
se  levantaron  con  el  mismo  respeto,  que  los  de  la  primera, 
llegó  á  tina  püertecilla,  sacó  una  llave,  abrió  la  puerta,  entró 
y  cerró. 

Atravesó  después  un  largo  corredor,  abrió  otras  dos  puer- 
tas, y  se  encontró  al  fin  en  un  pequeño  aposento,  en  ef  cual 
había  únicamente  una  gran  mesa  cubierta  de  papeles  y  le- 
gajos en  el  testero  déla  mesa,  un  sillón  de  terciopelo  car- 
mesí, con  las  armas  del  duque  bordadas;  detrás,  en  la  pared, 
un  retrato  de  cuerpo  entero  del  rey;  á  los  dos  lados,  contra 
la  pared,  dos  secretares  de  ébano  incrustados  de  plata^ 
nácar  y  concha,  y  delante  de  la  mesa,  un  sillón  más  modes- 
to, destinado  sin  duda  á  un  secretario;  una  magnífica  alfom- 
bra y  algunos  excelentes  cuadros,  completaban  el  aspecto 
de  aquel  aposento,  que  era  el  camarín  reservado  de  despa- 
cho del  secretario  universal  del  rey. 

Al  abrir  el  duque  la  puerta  del  camarín,  retrocedió  y 
tembló. 

Sintió  pavor  á  impulsos  de  una  impresión  supersticiosa. 

Sentado  en  el  sillón  del  duque,  arreglando  unos  papeles, 
estaba  el  tío  Manolillo. 

El  camarín  no  tenía  más  entrada  que  aquella  por  donde 
había  ido  el  duque:  Mna  reja  le  daba  luz,  y  aquella  reja  tenía 
vidrieras  de  colores. 

Los  hierros  de  la  reja  eran  demasiado  espesos  para  que 
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pudiese  haber  entrado  por  ella  el  bufón,  y  las  vidrieras  esta- 
ban cerradas. 

—Cierra  y  siéntate— dijo  el  tío  Manolillo  al  duque  de  Ler« 
ma— .  Aquí  no  puede  oírnos  ni  vernos  nadie.  Eres  mi  secre- 
tario, duque. 

—¿Qué  significa  esto?— exclamó  Lerma—;  ¿en  qué  poder 
confiáis  para  atreveros  á  tanto? 

—Es  singular,  singularísimo  tu  orgullo,  duque.  Cualquiera 
al  escucharte,  no  viéndote,  creería  que  no  tenías  miedo.  Y 
estás  temblando,  Lerma.  Temblando  como  un  ratón  delante 
del  gato.  Sin  duda  me  crees  brujo,  ¿no  es  verdad?  porque  tú 
guardas  como  un  tesoro  las  llaves  de  este  camarín,  donde 
escondes  todos  tus  secretos  en  los  secretos  de  esos  secre- 
teres, y  sabes  que  nadie  puede  entrar  aquí  si  no  le  das  tú  las 
llaves  de  esas  tres  puertas;  y  esas  tres  llaves  no  se  separan 
de  ti  desde  hace  trece  años:  desde  que  eres  favorito  del  rey 
más  desfavorecido  de  ingenio  que  ha  criado  Dios  para 
ejemplo  de  reyes  imbéciles  y  torpes. 

—No  comprendo...  no  comprendo  cómo... 

—¿Cómo  estoy  aquí?  Yo  soy  bruioj  duque. 

Desconcertóse  de  una  manera  tal  Lerma,  que  el  tío  Mano- 
lillo soltó  una  carcajada  hueca,  larga,  pero  de  un  sonido,  de 
una  expresión  tal,  que  se  le  crisparon  los  nervios  al 
duque. 

—Estoy  aquí— dijo  el  bufón—,  porque  estoy:  te  tengo  en 
mis  manos,  porque  eres  un  traidor,  un  villano. 

El  duque  se  creía  delante  de  un  poder  sobrenatural  y  no 
pudo  irritarse;  le  faltaba  completamente  el  valor. 

Adelantó  vacilante,  y  se  apoyó  en  el  sillón  destinado  al 
secretario. 

-  Siéntate,  siéntate  y  no  tiembles— dijo  el  bufón  dulcifi- 
cando su  voz—;  nada  te  sucederá  si  tú  no  quieres  que  te 
suceda. 

El  duque  se  sentó  maquinalmente. 

—Yo  sé  todos  los  secretos  de  palacio— dijo  el  bufón—; 
como  que  no  hago  otra  cosa  que  ver  y  escuchar.  Del  mismo 
modo  que  he  hecho  que  el  rey  vuelva  á  llamar  á  su  akede- 
dor  á  tus  enemigos,  puedo  hacer  que  el  rey  los  mande  ence- 
rrar; y  del  mismo  modo,  duque,  si  quiero,  puedo  llevarte  al 
patíbulo. 

— lAl  patíbulo! 

—Sí,  por  traidor  al  rey  y  por  ladrón. 

-  ¡Ahí  ¡ahí  ¿y  qué  pruebas...? 
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—  Oye,  tengo  preparadas  las  pruebas;  están  aquí.  Primera: 
carta  de  milord,  duque  de  Bukingam,  al  excelentísimo  señor 
duque  de  Lerma. 

— ¡Ah!  esa  carta... 

—¡La  España  vendida  á  los  ingleses,  duque! 

—  Pero  esa  no  es  una  carta. 
—Es  una  copia  de  la  carta. 

—  Pero  la  carta... 

—  Está  con  otras  tres  de  Bukingam  y  cuatro  de  milord 
conde  de  Seymur  y  otras  varias,  que  prueban  cumplidamen- 
te que  tú,  más  que  secretario  del  rey  de  España,  eres  secre- 
tario del  de  Inglaterra;  estas  cartas  están  tan  bien  guarda- 
das que  no  las  encontrarás  á  tres  tirones.  Se  trata,  en  esta 
que  he  traído  de  muestra,  del  casamiento  de  la  infanta  doña 
Ana,  de  ciertos  tratos  vergonzosos  entre  Bukingam  y  tú,  de 
condiciones  recíprocas,  de  infamias...  ¿quieres  que  te  la  lea, 
don  Francisco  de  Sandoval  y  Rojas? 

—No,  no;  pero  eso  es  imposible— dijo  el  duque  abalan- 
zándose al  secreter  de  la  derecha  y  abriéndole. 

—Sí,  busca,  busca;  encontrarás  ahí  alhajas  que  yo  no  he 
querido  tomar,  á  pesar  de  que  soy  muy  pobre,  porque  no  soy 
ladrón,  pero  las  cartas  de  que  te  hablo  y  otros  importantísi- 
mos papeles,  no  están  ahí;  los  tengo  yo:  auténticos,  con  tu 
firma,  porque  en  todos  ellos,  ó  en  todas  ellas,  porque  son 
cartas,  has  cometido  la  torpeza  de  escribir:  *  Contestada  en 
tal  fecha.— Lerma.T>  El  rey  podrá  encontrar  en  esos  papeles 
el  secreto  de  la  expulsión  de  los  moriscos,  las  causas  de  su 
desavenencia  con  Francia,  el  por  qué  de  los  reveses  que  su- 
fre en  todas  partes  donde  hace  la  guerra  España;  el  rey  sa- 
brá quexle  los  tributos  que  saca  a  sus  vasallos  la  tercera 
parte  es  para  el  rey,  otra  tercera  parte  para  los  corregidores, 
alcaldes  mayores  y  demás  exactores,  y  la  otra  tercera  parte 
para  el  nobilísimo,  el  excelente  señor  aon  Francisco  de  San- 
doval y  Rojas,marquésdeDenia,  duquede  Lerma,  del  con- 
sejo de  Estado,  su  protonotario  en  Indias,  su  secretario  uni- 
versal, su  favorito,  su  todo;  sabrá  el  rey...  aunque  me  mates, 
porque  los  papeles  se  presentarán  solos  al  rey,  que  ha  cria- 
do en  ti  un  cuervo,  que  ha  levantado  á  su  enemigo,  y  como 
el  rey,  aunque  es  débil,  no  es  malo  y  no  le  gustan  los  bribo- 
nes; y  como  el  rey,  aunque  no  es  rey,  tiene  grandes  humos 
de  rey  y  de  rey  poderoso;  y  como  el  rey  es  del  último  que 
llega,  nada  tendrá  de  extraño  que  su  majestad  retire  de  ti  su 
protección  y  te  arroje  al  verdugo;  porque  tú  has  hecho  lo 
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bastante,  mi  buen  duque,  para  ser  primero  degradado  y  des- 
pués ahorcado. 

—Sin  duda  tienes  algo  muy  grande  que  pedirme;  sin  duda 
me  necesitas  para  muciio,  cuando  así  me  hablas;  ¿qué 
quieres? 

^Creo  que  nos  entendemos.  Ahora  voy  á  decirte  lo  que 
quiero. 

—Si  puedo,  si  está  en  mi  mano... 

—Oye;  tú  conoces  á  una  mujer  á  quien  yo  conozco  tam- 
bién. Yo  quiero  que  esa  mujer  sea  feliz. 

—  |La  reina! 

—  ¿Qué  me  importa  la  reina?  ya  la  he  salvado  hoy. 
—¿Conque  era  verdad? 

,— Verdad,  verdad;  quisieron  envenenarla. 

— ¡Envenenarla!  ¿Pero  quién  ha  querido  cometer  ese  aten- 
tado? 

Tu  buen  secretario  don  Rodrigo  Calderón, 

--¡Pero  si  ese  atentado  se  ha  intentado  hoy  y  don  Rodri^- 
go  está  €n  el  lecho  mal  herido! 

—Pero  no  estaba  nial  herido,  el  sargento  mayor  don  Juan 
de  Guzmán,  que  ha  estado  yendo  y  viniendo  al  lecho  de  don 
Rodrigo,  y  como  don  Juan  de  Guzmán  era  amante  de  Luisa, 
la  mujer  del  imbécil  cocinero  de  su  majestad^  y  como  de  las 
cocinas  baja  la  vianda  para  la  reina,  Luisa  pudo  hacer  que 
ciertos  polvos  entrasen  en  uno  de  los  platos  del  almuerzo  de 
su  majestad.  Quevedo  y  yo,  que  éramos  muy  amigos,  nos 
hemos  visto  negros  para  salvar  á  Margarita  de  Austria;  pero 
tales  eran  los  polvos,  que  un  pobre  paje  á  quien  se  le  apete- 
ció lo  que  había  quedado  sobrante  en  los  platos  de  la  reina 
y  del  padre  Aliaga,  ha  muerto  en  momentos. 

— ¡Horrible!  ¡horrible!— exclamó  el  duque. 

—Yo  no  sé  si  tú  has  tenido  parte  en  esa  infame  tentativa 
de  asesinato,  ó  si  ha  sido  únicamente  cosa  de  don  Rodrigo 
Calderón. 

—¡Yo!  ¿me  creéis  capaz  de  esa  infamia? 

-Te  creo,  por  tu  vanidad  y  por  tu  ambición,  capaz  de 
todo. 

—¡Oh!  ¡oh!  esto  es  demasiado,  demasiado  faltarme  al  res- 
peto. 

—La  reina  te  estorba  tanto  como  á  don  Rodrigo;  la  reina 
conspira  contra  ti,  y  la  temes. 

—Pero  jamás  llegaría  á  ese  punto,  jamás;  me  calum- 
niáis. 
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-  Quiero  creerte,  porque  hasta  ahora,  si  has  sido  traidor  y 
ladrón,  no  has  sido  asesino. 

—En  muestra  de  ello,  quiero  las  pruebas,  las  pruebas  del 
crimen  de  Calderón;  las  pruebas  para  enviarle  al  cadalso. 

—No  hay  pruebas. 

—Vive  la  mujer  del  cocinero  mayor,  y  aunque  prófuga,  se 
la  buscará,  se  la  encontrará,  se  la  sujetará  á  ta  prueba  del 
tormento. 

-  Y  declarará  que  don  Juan  de  Guzmán  era  su  amante, 
que  la  dio  unos  polvos,  que  ella  los  dio  al  galopín  Cosme 
Aldaba,  que,  en  ausencia  de  su  marido,  le  introdujo  en  la  co- 
cina. Siguiendo  el  hilo,  prendiendo  á  Cosme  Aldaba,  ator- 
mentándole, se  sabrá  que  el  tal  Cosme  envenenó  en  las  co- 
cinas una  perdiz  destinada  al  almuerzo  de  la  reina,  que  la 
entregó  para  que  la  sirviera  el  paje  Cristóbal  Cuero,  y  el 
paje,  preso  y  sujeto  al  tormento,  declarará  que  puso  en  la 
mesa  de  su  majestad  la  perdiz  envenenada;  pero  todas  las 
pruebas  recaerán  en  el  sargento  mayor  don  Juan. de  Gu^mánf 

—Se  le  prenderá,  se  le  hará  pedazos  para  que  declare. 

—Eso  es  imposible. 

—¡Imposible! 

-  Sí;  no  has  reparado  en  que  cuando  me  he  referido  al 
sargento  mayor,  he  dicho:  ¿era^  no  es?  El  sargento  mayor  ha 
muerto. 

¡Muerto! 

—A  mis  manos,  á  puñaladas. 

El  bufón,  que  había  crecido  de  una  manera  imponderable 
á  los  ojos  del  duque,  aumentó  otro  tanto  en  tamaño. 

Se  había  convertido  para  Lerma  en  un  gigante. 

—Por  lo  que  toca  á  la  reina—continuó  el  bufón—,  el  nego- 
cio está  perfectamente  concluido;  un  paje  ha  muerto  y  se  le 
ha  enterrado...  nadie  ha  sospechado...  no  asustemos  á  su 
majestad;  sírvate  esto  para  conocer  á  don  Rodrigo  Calderón 
y  guardarte  de  él.  La  mujer,  pues,  á  quien  ambos  conoce- 
mos y  por  la  que  he  procurado  tenerte  en  mis  manos,  por 
la  que  he  penetrado  aquí,  en  este  lugar  que  tú  creías  tan 
seguro,  y  he  abierto  valiéndome  de  mis  artes,  artes  acaso 
del  diablo,  esos  secreteres,  y  me  he  apoderado  de  esas  car- 
tas, obteniendo  con  ellas  armas  bastante  fuertes  para  ren-. 
dirte,  para  hacerte  mi  esclavo;  la  mujer,  pues,  que  á  tal  pun- 
to nos  ha  traído  á  los  dos,  no  es  la  reina,  aunque  muchas 
veces  represente  reinas . 

—¡Dorotea! 
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—Cabalmente,  Dorotea;  esa  pobre  niña  que  es  tu  querida 
públicamente,  y  mi  corazón,  mi  alma  en  secreto. 
—¿Qué  sois  vos  de  esa  mujer? 
—¡Qué  soy  yol  ¡su  padre!  isu  hermano!  ¡su  mártir! 
— ¡Ah! 

-  La  amo...  más  que  á  mí  mismo:  la  deseo  con  todo  mi 
deseo,  con  toda  mi  sed  de  gozar,  y  sin  embargo,  devoro  y 
comprimo  mi  deseo.  Vivo  de  su  felicidad,  y  sus  lágrimas  me 
despedazan  el  alma.  Dorotea  sufre;  Dorotea  es  infeliz.  Se 
han  valido  de  ella  como  de  un  instrumento,  la  han  despeda- 
zado el  alma...  ama  á  un  hombre  y  le  roban  ese  hombre. 

—¿Y  qué  hombre  es  ese? 

-  Don  Juan  Téllez  Girón. 

—¡Siempre  ese  hombre!— exclamó  con  desesperación  el 
duque. 

-—Sin  embargo -dijo  el  tío  Manolillo— ,  á  ese  hombre 
.debes  el  empezar  á  ser  algo. 

—¡Cómo! 

—Sí,  sí  ciertamente.  Si  ese  hombre  no  hubiera  venido  á 
Madrid,  no  hubiera  conocido  á  doña  Clara  Soldevilla,  y  no 
hubiera  podido  ayudaria,  cuando  esa  mujer  servía  á  la  reina 
con  su  vida,  con  su  honra;  no  hubiera  encontrado  á  Queve- 
do,  y  sin  Quevedo,  no  hubiera  herido  á  tu  buen  secretario 
don  Rodrigo  Calderón;  si  no  hubiera  herido  á  don  Rodrigo, 
si  no  le  hubiera  arrebatado  las  cartas  que  tenía  de  la  reina... 

—  iCómo!  ¿ese  caballero  ha  quitado  á  Calderón  las  cartas?... 
Sí,  lascarías  que  yo  acaso  no  hubiera  podido  arran- 

carie.  Y  don  Rodrigo,  armado  con  aquellas  cartas,  obrando 
por  cuenta  propia,  era  omnipotente:  hubiera  dictado  condi- 
ciones á  Margarita  de  Austria,  te  hubiera  vencido,  hubiera 
ocupado  acaso  ya  tu  lugar,  un  lugar  que,  si  no  le  pones 
fuera  de  combate,  ocupará  algún  día;  ¿comprendes  ahora 
todo  lo  que  debes  á  ese  afortunado  joven? 

—  ¡Oh!  ¡oh!  ¡y  yo  ciego!... 

—Tú,  torpe  y  confiado,  creyéndote  en  tu  vanidad  asegu- 
rado en  el  favor  del  rey  y  superior  á  todo...  pero  continue- 
mos y  te  convencerás  de  cuánto  es  lo  que  debes  al  bastardo 
de  Osuna,  sin  que  él,  que  porque  es  amigo  de  Quevedo  te 
aborrece,  sepa,  ni  por  pienso,  que  te  ha  hecho  el  más  leve 
servicio.  Por  otra  parte,  don  Juan  Téllez  Girón,  hiriendo  á 
don  Rodrigo,  te  ha  hecho  otro  inmenso  servicio:  don  Fran- 
cisco de  Quevedo,  que  conoce  la  corte,  tuvo  miedo  al  ver 
herido,  sin  saber  si  era  muerto  ó  vivo,  á  don  Rodrigo,  y 
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•como  sólo  había  venido  á  Madrid  por  encargo  del  du(|ue 
de  Osuna  para  buscar  á  ese  don  Juan,  y  con  el  sólo  objeto 
de  llevársele  consigo  á  Ñapóles,  quiso  ponerle  á  cubierto 
de  toda  eventualidad,  y  acordándose  de  Dorotea  concibió 
un  terrible  pensamiento. 

—¡Dorotea! 

—Sí  por  cierto.  Como  don  Juan  es  joven  y  hermoso,  con 
ésa  hermosura  que  deslumbra  á  las  mujeres... 

—  No  le  conozco. 

— |0h!  pues  es  un  mancebo  hermosísimo;  ya  ves:  cuando 
en  tres  días  ha  llegado  á  ser  marido  de  doña  Clara  Soldevi- 
lla,  á  quien  todos,  menos  yo,  creían  de  nieve,  y  ha  enamo- 
rado á  Dorotea,  que  no  había  amado  nunca... 

—¡Pero  Dorotea  le  ama!— exclamó  con  cierta  celosa  impa- 
ciencia Lerma. 

—Con  toda  su  alma,  con  toda  su  vida,  de  tal  modo,  que  si 
le  pierde  muere. 

—¿Pero  qué  se  proponía  Quevedo  al  hacer  conocer  á 
Dorotea  ese  hombre? 

-Que  se  enamorase  de  él,  y  lo  consiguió. 

—Pero  no  entiendo  el  objeto  de  Quevedo  al  pretender 
que  Dorotea  se  enamorase  de  ese  hombre. 

—  Estás  cada  día  más  torpe,  duque. 

—No  tenéis  razón  para  llamarme  torpe,  porque  es  incom- 
prensible el  objeto  de  Quevedo. 

—Loque  á  ti  te  falta  de  ingenio, le  sobra  á  Quevedo, Lerma. 

—Pero  en  esta  ocasión... 
-Dime:  ¿no  es  tu  querida  Dorotea? 

-Sí. 

—Aún  no  me  comprendes.  Será  necesario  llegar  al  fin. 
Dime:  ¿no  harás  tú  cualquier  locura  por  evitar  que  Dorotea 
te  humillase  despidiéndote? 

—Según,  según. 

-No  hay  según.  Tú  eres  todo  soberbia.  Tú  hubieras  he- 
cho lo  que  hubiera  querido  Dorotea,  y  como  Dorotea,  una 
vez  enamorada  de  donjuán,  debía  procurar  que  no  le  pren- 
diesen por  sus  heridas  á  don  Rodrigo... 
-jAh! 

-Has  comprendido  al  fin,  gracias  á  Dios  y  á  mi  pacien- 
cia. Pues  bien,  Quevedo  ha  tenido  suerte:  Dorotea  ama 
como  una  loca  á  don  Juan,  le  ama  más  que  á  sí  misma,  y  es 
capaz  de  cometer  cualquier  terrible  desacierto,  porque  tiene 
celos. 
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-¡Celos! 

—¡Oh!  ¡si  Dorotea  no  tuviese  celos!  ¡si  la  amase  don  Juan, 
el  primer  hombre  á  quien  ha  amado,  como  ella  le  ama!  En-- 
tonces  yo  le  amaría  también,  porque  haría  feliz  á  mi  Doro- 
tea, y  amaría  á  Quevedo  que  los  había  puesto  en  el  caso  de 
amarse,  y  procuraría  que,  como  don  Juan  te  ha  robado  el  co- 
razón de  Dorotea,  te  robase  el  corazón  del  rey.  ¡Pero  ya  se 
ve!  don  Juan  había  visto  antes  que  á  Dorotea  á  doña  Clara: 
habían  andado  de  aventura  por  esas  calles  de  Dios...  y  doña 
Clara  es  tan  hermosa...  no  es  más  hermosa  que  Dorotea,  no; 
pe.o  no  es  cómica,  ni  tu  querida,  ni  lo  ha  sido  de  nadie:  doña 
Clara...  yo  he  visto  á  todos,  altos  y  bajos,  mirarla  con  codi- 
cia... y  el  mismo  rey... 

-¡El  reyl 

— Sf,  el  rey  ama  á  doña  Clara:  tibiamente,  eso  sí;  pero  la  ' 
ama  cuanto  puede  amar,  como  no  ha  amado  á  ninguna  mu- 
jer... ya  ves:  cuando  siendo  tan  devoto  y  tan  temeroso  de 
Dios  se  ha  atrevido  á  arrojarse  á  pretensiones...  la  mujer  que 
ha  sido  capaz  de  sacar  de  quicio  á  su  majestad,  tiene  no  sé 
qué  poder,  que  Dorotea  no  tiene...  Doroíea,  pues,  amando 
al  marido  de  doña  Clara  es  una  mártir,  y  ya  que  no  puedo 
evitar  su  martirio,  quiero  vengaria,  y  la  vengaré. 

—¿Que  la  vengarás?  ¿y  cómg? 

—Valiéndome  de  ti. 

*-¡Ah!  creo  que  también  te  vales  de  otra  persona. 

—¿Del  rey?  cierto  que  sí.  Su  majestad  no  puede  ver  á  don 
Juan  desde  qu^sabe  que  le  ama  doña  Clara.  Y  anoche,  que 
fueron  las  bodas,  no  durmió.  Sabe  además  su  majestad  que 
Quevedo  ha  tenido  gran  parte  en  ese  casamiento,  y  no  pue- 
de ver  á  Quevedo. 

—¡Por  eso  me  ha  mandado  prenderlos! 

—Ya  lo  creo,  como  que  se  lo  he  aconsejado  yo. 

—Y  si  teníais  interesado  al  rey,  ¿á  qué  imponerme. con- 
diciones á  mi? 

—Esa  es  una  pregunta  de  simple.  El  rey  nuestro  señor,  no 
es  más  firme  que  una  caña;  le  mueve  hacia  un  lado  el  más 
ligero  vientecillo,  y  otro  vientecillo  no  mayor,  le  inclina  al 
lado  contrario.  Hoy  manda  prender  á  don  Juan  y  á  Quevedo 
porque  yo  he  sabido  irritarle.  Presos  serán,  porque  el  rey, 
aunque  no  sea  rey,  se  llama  al  fin  rey,  y  es  necesario  obede- 
cerle cuando  manda.  Pero  hubiera  sobrevenido  doña  Clara, 
sobrevendrá,  se  arrojará  á  los  pies  del  rey,  llorará,  le  besará 
las  manos...  y  el  rey  se  derretirá  y  revocará  la  orden  de  pri- 
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sión,  y  será  capaz  de  honrar  á  don  Juan  y  á  Quevedo  por 
añadidura.  Es  necesario  que  el  rey  no  pueda  hacer  nada. 

-¿Y  cómo? 

—¿Cómo?  poniendo  entre  la  gracia  del  rey  y  don  Juan,  la. 
justicia  ofendida. 

—Es  decir,  ¿formando  proceso  á  donjuán  por  la  herida  de 
Calderón? 

—Y  por  añadidura,  á  don  Francisco  de  Quevedo. 

—Y  si  todo  eso  sucede,  ¿me  devolveréis  esas  cartas  que 
me  habéis  robado? 

—Cuando  Dorotea  posea  completamente  á  don  Juan,  ó 
cuando  yo  la  haya  vengado  de  él. 

-  ¿Pero  no  consideráis  que  si  la  Dorotea  sabe  que  ?u 
amante  está  preso,  interpondrá  todo  su  influjo  para  salvarle? 

—Eso  quiero  yo.  Que  Dorotea  tenga  ocasión  de  demos- 
trar á  don  |uan  hasta  qué  punto  le  ama. 

— jDe  modo  que  me  veo  reducido  á  coaligarme  con  vos! 

—Sí,  sí  por  cierto,  noble  y  poderoso  señor  duque  de  Ler- 
ma;  conmigo  el  bufón,  el  loco,  el  miserable,  el  despreciable. 
Conmigo,  que  he  sabido  levantarme  á  vuestros  ojos  fuerte 
como  un  león.  Conmigo,  comadreja  del  alcázar,  que  puedo 
perderos. 

—El  duque  no  estaba  en  estado  de  regatear,  ni  aun  podía 
defenderse;  lo  que  le  sucedía,  le  tenía  aterrado;  y  lo  que  más 
le  humillaba  era  verse  obligado  á  ayudar  los  amores  de  su 
querida. 

—Haré,  haré  lo  que  pueda  —dijo  al  fin. 

—Tú  harás  lo  que  yo  quiera;  prenderás  á  don  Francisco 
de  Quevedo. 

—En  verdad,  en  verdad  que  ya  he  dado  la  orden  de  pri- 
sión, y  á  pesar  de  que  una  persona,  á  quien  no  puedo  negar 
nada,  me  había  comprometido  á  que  no  le  prendiese,  me  he 
olvidado  de  revocar  la  orden. 

—Adivino  cuáles  son  las  dos  mujeres  que  te  han'  pedido 
la  una  la  prisión  y  la  otra  la  seguridad  de  don  Francisco. 

—Si  sabéis  eso,  es  necesario  concederos  mucho  poder. 

—Con  saber  á  quien  interesa  que  sea  preso  y  que  no  sea 
preso  don  Francisco,  se  sabe  quién  es  quien  ha  obrado  en 
su  favor  y  quién  en  su  contra.  Voy  á  decirte  los  nombres:  La 
condesa  de  Lemos,  tu  hija,  te  ha  obligado  sin  duda  á  que 
prendas  á  Quevedo,  y  la  duquesa  de  Gandía,  la  buena,  la 
inocente  doña  Juana  de  Velasco,  ha  sido,  sin  duda,  quien  te 
ha  exigido  la  promesa  formal  de  no  meterte  en  prenderle. 
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En  vano  el  duque  quiso  ocultar  su  turbación,  producida 
por  la  sagacidad  del  tío  Manolillo;  sin  embargo,  se  dominó 
y  dijo  riendo: 

— |Bah!  ¿y  qué  les  importa  ni  á  la  condesa  de  Lemos,  ni 
á  la  duquesa  ae  Gandía  que  Quevedo  sea  preso  ó  no? 

—¿Qué  si  les  importa?  Voy  á  revelarte  dos  secretos. 

—¿Dos  secretos  más? 

— ¿No  te  he  dicho  que  soy  la  comadreja  del  alcázar,  que 
velo  mientras  los  otros  duermen,  que  todo  lo  veo  y  lo  oigo? 
Pues  bien;  por  esa  razón  sé  que  tu  hija  es  querida... 

— ¡Queridal—exclamó  el  duque  afectando  una  explosión 
de  dignidad  ofendida. 

—Querida,  manceba,  moza,  entretenimiento,  como  quie- 
ras; de  don  Francisco  de  Quevedo. 

—í  Mentira! 

—Vamos:  lo  sabías— dijo  el  bufón—;  debe  de  habértelo 
dicho  tu  misma  hija. 

—¡Que  yo  sé  esa  deshonra! 

— |Si  en  ti  todo  es  deshonra  y  fango  y  podre,  cubierto  por 
un  manto  ducal!  La  manera  que  tienes  de  negar  esa  deshon- 
ra que,  lo  confieso,  es  grande,  me  prueba  que  la  conocías. 

— lOh!  |oh!  ¡yo  te  juro  que  esa  es  una  calumnia! 

—No  disputemos.  Debe  herirte  demasiado  lo  que  hago 
contigo,  y  yo,  que  adoro  la  venganza,  reconozco  el  derecho 
y  la  necesidad  que  tienes  de  vengarte  de  mí.  Cuando  pue- 
das, mátame,  hazme  pedazos;  pero  entre  tanto,  sírveme. 

El  duque  no  contestó;  estaba  lívido  de  cólera,  se  le  salta- 
ban los  ojos  de  las  órbitas. 

El  bufón  continuó: 

—Como  doña  Catalina  es  una  dama  muy  discreta  y  tiene 
mucho  ingenio,  y  es  intrigante  y  enredadora  y  sagaz  donde 
los  hay,  nada  tiene  de  extraño  que  haya  averiguado  que 
Quevedo  sólo  ha  venido  á  Madrid  á  buscar  al  hijo  del  duque 
de  Osuna  para  llevárselo  á  Ñapóles,  Y  como  doña  Catalina 
ama  mucho  á  Quevedo,  con  toda  su  alma  ardiente,  á  la  que 
tan  mal  dueño  has  dado  en  tu  sobrino  el  conde  de  Lemos, 
naturalmente,  para  no  perder  sus  amores,  te  ha  obligado, 
Lerma,  porque  tu  hija  puede  obligarte,  á  que  prendas  á 
Quevedo. 

El  duque  se  movió  violentamente  en  el  sillón. 
-Por  lo  que  sufres,  conozco  que  he  acertado  en  todo; 
voy  ahora  á  decirte  las  razones  que  tengo  para  creer  que  la 
duquesa  de  Gandía  te  ha  obligado  á  que  no  prendas  á  Que- 
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vedo.  La  duquesa  de  Gandía  es  madre  natural  de  don  Juan 
Téllez  Girón. 

Dio  un  saltó  sobre  el  sillón  Lerma  y  volvió  á  caer  des- 
plomado. 

Aquella  noticia  le  espantó. 

Tal  concepto  tenia  formado  de  la  duquesa  de  Gandía,  que 
le  pareció  un  sacrilegio  la  revelación  del  tío  Manolillo. 

— Eso  es  imposible;  imposible  de  todo  punto;  tu  lengua 
ponzoñosa  nada  respeta;  es  una  calumnia  infame.  La  duque- 
sa de  Gandía  es  una  santa. 

— Pero  cuando  una  santa  se  encuentra  á  obscuras  en  una 
galería  apartada  con  un  hombre,  tal  como  el  duque  de  Osu- 
na, por  lo  mismo  que  es  una  santa,- se  encuentra  sin  saber 
cómo  en  la  situación  en  que  se  halla  la  duquesa  de  Gandía. 
Pregunta  á  tu  hija,  que  sin  ser  una  santa,  es  y  lo  será  siem- 
pre una  mujer  honrada,  á  pesar  de  ser  querida  de  Quevedo, 
lo  que  son  tales  encuentros:  ¡bah!,  Lerma,  tú  te  estremeces 
porque  estás  en  la  misma  situación  que  un  hombre  atado 
por  cada  uno  de  sus  remos  á.  cuatro  caballos.  No  te  asus- 
tes; al  pedirte  yo  lo  que  te  pido,  he  pensado,  primero,  en 
procurarte  los  medios  de  hacerio,  porque  yo  no  soy  tan  in- 
sensato que  pida  imposibles.  Por  eso  he  abierto  camino  al 
duque  de  Uceda  hasta  el  rey.  Por  eso  he  procurado  que  tus 
enemigos,  sin  vencerte,  se  crean  de  nuevo  en  posición  de 
hacerte  la  guerra.  Para  que  volviese  á  la  corte  el  conde  de 
Lemos,  era  necesario  hacer  todo  eso.  Y  yo  necesito  aue  el 
conde  de  Lemos  vuelva.  Entonces  doña  Catalina  estara  más 
contenida,  porque  un  marido  al  fin  es  un  marido,  y,  si  pre- 
tende hacer  algo,  yo  la  haré  callar.  Del  mismo  modo  haré 
que  la  duquesa  de  Gandía  te  sirva  de  cabeza.  Conque  ayu- 
démonos resueltamente,  duque,  y  no  disputemos  más.  A 
cambio  de  tu  favor  con  el  rey,  la  prisión  de  don  Francisco 
de  Quevedo  y  don  Juan  Téllez  Girón  ante  la  justicia,  como 
homicidas  de  don  Kodrigo  Calderón. 

—Lo  haré...— dijo  el  duque— ¿pero  esas  cartas,  esos  se- 
cretos?... 

—Las  unas  y  los  otros  los  guardo  yo  como  armas  pre- 
ciosas. 

—Escucha-  dijo  el  duque—;  yo  puedo  enriquecer  á  Do- 
rotea, enriquecerte  á  ti... 

--¿Y  el  oro  da  la  felicidad?  la  da  á  los  imbéciles,  que  creen 
verdades  las  adulaciones  de  los  miserables;  pero  la  sed  del 
corazón  no  la  calma  el  oro.  Ni  un  maravedí  quiero  tuyo.  Y 
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escucha:  como  dentro  de  un  momento  no  esté  preso  don 
Juan  Téllez  Girón,  que  está  en  el  alcázar  y  en  el  cuarto  de: 
su  esposa,  y  ese  Que  vedo  no  duerma  preso  esta  noche,  obro, 
duque,  obro  y  |ay  de  de  ti  en  el  momento  que  yo  obre! 

—¡Y  no  hay  medio  en  lo  humano! 

—Ninguno. 

—Bien;  será  lo  que  quieras. 

—¡Presos  don  Francisco  y  don  Juan! 

-  ¡Presos! 

-  i  Al  momentol 
—¡Al  momento! 

—Pues  vete  y  manda  extender  las  órdenes. 

— ;Y  te  quedas  aquí? 

—Sí,  no  quiero  asustarte  desapareciendo  delante  de  ti. 
-Debe  haber  aquí  alguna  puerta  secreta. 

-Pues  bien;  ¿qué  importa?  bastante  seguro  te  tengo. 
Mira. 

El  bufón  se  levantó,  llegó  al  secreter  de  la  derecha,  opri- 
mió un  resorte  y  el  secreter  giró  dejando  descubierta  una 
obscura  entrada. 

—Adiós,  duque,  adiós— dijo  el  bufón  desapareciendo  por 
ella— ,  y  no  te  atrevas  á  desobedecerme. 

El  secreter  volvió  á  girar. 

El  duque  quedó  aterrado. 

Parecíale,  ó  mejor  dicho,  quería  que  le  pareciese  aquello 
un  sueño. 

Pasóse  la  mano  por  la  frente,  hizo  un  violento  esfuerzo,  se 
resignó  y  salió  y  abrió  la  primera  puerta. 

—Que  entre  Ledesma-  dijo  á  uno  de  los  oficiales. 

Y  se  volvió  al  camarín  y  se  puso  á  papelear  para  disimu- 
lar su  turbación. 

Entró  Ledesma. 
-Sentaos-  le  dijo  el  duque— y  tomad  nota. 

Ledesma  se  sentó. 

—Levantamiento  del  destierro  del  conde  de  Lemos— dictó 
el  duque  -;  reposición  en  su  oficio  de  ayo  del  príncipe  de 
Asturias  á  don  Baltasar  de  Zúñiga;  reposición  en  su  oficio 
de  caballerizo  mayor  al  conde  de  Olivares;  nombramiento  de 
confesor  de  su  majestad  la  reina  al  reverendo  padre  fray 
Luis  de  Aliaga,  y  por  último,  reposición  en  su  oficio  de  ayu- 
da de  cámara  de  su  alteza  el  principe  don  Felipe,  al  duque 
de  Uceda. 

—Ya  está,  señor— dijo  Ledesma. 
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—Ahora  aparte:  comuniqúese  urgentemente  orden  al  al- 
caide mayor,  para  que  luego  haga  prender,  donde  los  halle, 
á  don  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas  y  á  don  Juan  Télle*/ 
Girón,  como  causantes  de  la  herida  de, don  Rodrigo  Calde- 
rón, y  pase  de  oficio  para  que  sin  levantar  mano  se  empiece 
¿  formar  el  proceso;  que  cada  oficial  extienda  una  de  esas 
minutas  y  traédmelas  para  el  despacho  de  su  majestad. 

Ledesma  salió  asombrado,  comprendiendo  la  razón  de  la 
malísima  cara  que  tenía  el  duque. 

.  Poco  después,  en  vista  de  las  minutas  que  se  estaban  ex- 
tendiendo, se  daba  por  segura  en  las  secretarías  de  Estado 
la  caída  del  ministro  universal  duque  de  Lerma. 

Lerma  entre  tanto,  encerrado  de  nuevo,  buscaba  en  vano 
el  resorte  del  secreter  que  cubría  el  pasadizo  por  donde  ha- 
bía desaparecido  el  bufón. 


CAPÍTULO  LXIV 

DE  CÓMO  QUEVEDO   BUSCÓ    EN    VANO  LA  CAUSA    DE   SU  PRISIÓN, 

Y    DE    CÓMO    CUANDO    SE    LO    DIJERON    SE    CREYÓ   MÁS    PRESO 

QUE  NUNCA 

Antes  de  entrar  en  la  materia  de  este  capítulo,  debemos 
dar  algunas  noticias  á  nuestros  lectores  á  la  manera  de  suel- 
tos de  periódico: 

—Don  Juan  Téllez  Girón  fué  preso  aquel  mismo  día,  en  el 
aposento  de  su  esposa  doña  Clara  de  Soldevilla,  como  acu- 
sado del  estado  en  que  se  encontraba  don  Rodrigo  Calde- 
rón, y  en  el  momento  en  que  preparaba  un  viaje,  circuns- 
tancia agravante  que  el  alcalde  encargado  de  su  prisión 
hizo  constase  en  la  diligencia  de!  escribano  que  le  acom- 
pañaba. 

—Doña  Clara  Soldevilla  solicitó  una  audiencia  del  rey  y 
no  pudo  conseguirla. 

—Dorotea  esperó  en  vano  toda  la  tarde  al  duque  de  Ler- 
ma y  á  <lon  Francisco  de  Quevedo,  con  la  mesa  puesta,  y 
ya  cerca  de  la  noche  se  puso  verdaderamente  mala  y  se 
metió  en  el  lecho. 

—El  cocinero  de  su  majestad  fué  á  avisar  al  excelentísi- 
mo señor  duque  de  Lerma,  que  doña  Ana  de  Acuña  recibiría 
á  obscuras  al  rey  á  las  doce  de  aquella  noche. 
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Al  salir  Francisco  Martínez  Montiño,  cocinero  mayor 
de  su  majestad,  de  casa  del  excelentísimo  señor  duque  de 
Lerma,  se  encontró  manos  á  boca  con  el  tío  Manolillo,  bu- 
fón del  rey,  que  Je  asió  por  un  brazo  y  le  metió  en  una  ta- 
berna, donde  se  encerró  con  él  en  un  aposento. 

El  tío  Manolillo  hizo  vomitar  al  cocinero  de  su  majestad 
cuanto  sabía  acerca  de  la  cita  que  el  duque  tenía  aquelta 
noche  con  doña  Ana  de  Acuña. 

Al  salir  de  la  taberna,  separáronse  el  cocinero  mayor  y  el 
bufón,  y  este  último  se  fué  en  busca  de  un  alcalde  de  casa  y 
corte. 

Conocidas  de  nuestros  lectores  estas  noticias,  entraremos 
de  lleno  en  el  asunto  del  presente  capítulo. 

La  silla  de  manos  en  que  había  sido  metido  Quevedo,  y 
en  que  Quevedo  se  había  dormido,  anduvo  hasta  parar  en 
un  lugar  de  que  no  podía  darse  cuenta  Quevedo;  primero, 
porque  con  su  cansancio,  su  largo  desvelo  y  sq  admirable 
fuerza  de  ánimo,  dormía  profundamente;  y  segundo,  porque 
aunque  hubiera  estado  despierto,  la  silla  de  manos  estaba 
herméticamente  cerrada  y  a  obscuras. 

Pero  de  repente  Quevedo  hubo  de  despertar  al  contacto 
de  una  mano  que  le  movía. 

Abrió  los  ojos,  se  los  restregó,  se  desperezó,  y...  se  en- 
contró todavía  á  obscuras. 

—Salid,  don  Francisco— dijo  la  voz  del  alcalde  Sar- 
miento. 

—¡Ahí  ¡ponqué  hemos  llegado!  ¡pues  me  alegro!  quitaos 
de  delante  no  tropiece  con  vos,  licenciado  Sarmiento,  que  lo 
sentiría  por  lo  que  de  mí  se  os  pudiese  pegar,  y  dígame  vuesa 
merced,  si  no  le  enoja:  ¿se  han  acordado  de  poner  cama? 

-Aquí  os  quedaréis— dijo  el  alcalde, 

—  Sea  por  minutos,  amigo.  Y  como  no  me  contestáis  y  os 
despedís,  id  con  Dios. 

—  Que  Dios  os  guarde. 

Sintió  Quevedo  el  ruido  de  las  pisadas  de  algunos  hom- 
bres, y  luego  cerrarse  una  puerta. 

—  ¿De  dónde  vendrá  ese  chubasco?— dijo  para  sí,  palpan- 
do en  torno  suyo—;  no  lo  sé...  no  adivino;  una  silla...  pues 
señor,  estoy  en  mi  casa...  una  cama  mullida...  afirmóme  en  lo 
dicho...  y  á  obscuras...  me  afírmo  más;  calabozo  tenemos, 
guardados  estamos,  y...  sueño  tengo;  dejémonos  de  suposi- 
ciones inútiles,  y  acostémonos,  y  continuemos  el  sueño  inte- 
rrumpido. 
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Y  Quevedo  se  acostó,  no  asi  como  quiera,  sino  desnudán- 
dose como  si  liubiera  estado  en  su  casa. 

Pero  por  esta  vez  no  se  durmió. 

Híabia  descabezado,  como  suele  decirse,  el  sueño  en  la 
silla  de  manos;  la  situación  en  que  se  encontraba  era  grave 
por  más  de  un  concepto,  y  su  poderosa  imaginación  empezó 
á  dar  vueltas. 

Pero  las  vueltas  de  su  imaginación  se  agitaban  en  un  labe- 
rinto obscuro,  en  el  que  se  perdía  más  y  más  cuanto  más 
pugnaba  por  encontrar  la  salida. 

Y  como  la  imaginación  es  tan  libre  que  se  agita  más  cuan- 
to más  pretendemos  sujetarla,  la  cabeza  de  Quevedo  llegó  á 
convertirse  en  una  devanadera. 

Pasáronsele  muy  bien  dos  horas  sin  que  pudiese  atinar 
con  la  causa  de  su  prisión,  porque  para  él  era  indudable  que 
el  prenderle  no  convenía  al  duque  de  Lerma,  y  que  siendo  el 
duque  tan  apegado  á  su  conveniencia,  no  era  ni  aun  razona- 
ble creer  que  su  prisión  proviniera  de  él. 

Ocurriósele,  y  acertó,  que  doña  Catalina  podía  ser  la  cau- 
sante, pero  Quevedo  tenía,  como  todos  los  hombres,  dentro 
del  cuerpo,  el  enemigo  mayor  del  género  humano:  el  amor 
propio.  •  .  ^ 

Y  su  amor  propio  decía  á  Quevedo  que'  doga  Catalina  es- 
taba rendida  á  su  voluntad,  que  lloraría  mucho,  que  busca- 
ría todos  los  medios  imaginables  para  retenerie  á  su  lado^ 
pero  que  jamás  obraría  en  contra  suya. 

Su  amor  propio,  como  ven  nuestros  lectores,  engañaba  á 
Quevedo,  sobreponiéndose  á  su  sagacidad  y  á  su  prudencia, 
que  de  una  manera  instintiva  le  decía,  y  le  había  dicho,  que 
todo  debía  temerio  de  la  rabia  y  el  despecho  de  la  condesa 
de  Lemos. 

Ni  asaltó  el  pensamiento  á  don  Francisco  que  el  bufón  po- 
dría tener  interés  alguno  en  que  le  hiciesen  preso,  ni  pudo, 
por  consiguiente,  encontrar  una  solución  satisfactoria  que 
justificase  su  prendimiento. 

—Hanme  preso— decía— por  recelos  muchas  veces;  hán- 
me  traído  de  acá  para  allá;  pero  en  esas  ocasiones,  si  no  he 
mordido,  he  conspirado,  y  si  no  he  conspirado  he  pensado 
en  conspirar.  Ahora  no  tengo  contra  mí  nada,  absolutamen- 
te nada,  porque,  según  el  viento  que  corre,  lo  de  la  herida 
de  Calderón  no  hay  que  tomarlo  en  cuenta.  Temí  por  don 
luán,  pero  puse  en  planta  lo  que  sobra  para  tener  descuido, 
y  ó  yo  me  he  vuelto  tonto,  ó  mi  prisión  no  entiendo,  ó  anda 
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por  la  corte  algo  que  yo  no  veo.  Por  Tortuna,  no  hay  bien  ni 
mal  que  cien  años  dore;  alguno  ha. de  hablar  conmigo,  que 
no  han  de  tenerme  emparedado,  y  entonces  ya  sabré  yo  lo 
^ue  me  pasa,  más  por  lo  que  no  me  digan  que  por  lo  que  me 
quieran  decir. 

Interrumpió  á  Quevedo  el  ruido  de  una  llave  en  una  cerra- 
dura, sintió  pasos  y  una  voz  desconocida  que  le  dijo: 

—Sígame  vuesa  merced,  señor  don  Francisco  de  Quevedo 
y  Villegas.  , 

—Del  hábito  de  Santiago,  señor  de  Juan  Abad  y  poeta- 
contestó  Quevedo. 

-  Espera  á  vuesa  merced  quien  le  ha  de  llevar  á  otra 
parte. 

—Pues  espérese  el  que  ha  de  llevarme  á  que  me  vista,  que 
yo  me  creía  en  casa  y  habíame  desnudado;  y  si  quieren  que 
despache  pronto,  tráiganme  luz,  que  no  se  ponen  bien  las 
agujetas  á  obscuras. 

—A  obscuras  habéis  de  vestiros  como  á  obscuras  os  ha- 
béis desnudado,  y  á  obscuras  habéis  de  ir  como  habéis  en- 
trado á  obscuras. 

—Obscuridad  cerrada  tenemos,  en  el  caos  andamos;  algu- 
na creación  anda  cerca;  y  ¿á  dónde  habéisme  de  llevar,  se- 
ñor mío? 

-  No  lo  sé  yo  eso;  que  no  traigo  orden  más  que  de  saca- 
ros de  aquí,  y  hágame  vuesa  merced  la  gracia  de  no  pre- 
guntarme más,  porque  tendré  el  dolor  de  no  poderle  res- 
ponder. 

—  ¿Adolecedor  sois?  Pues  con  alguacil  no  trato;  hombre 
de  bien  tengo  al  canto;  hidalgo  barrunto;  huélgome  de  ello, 
que  siempre  es  bueno,  aun  en  lo  más  malo,  al  dar  con  gente 
bien  criada. 

—Pero  vuesa  merced  se  vale  de  eso  para  vestirse  con  gran 
espacio,  y  yo  rogaría  á  vuesa  merced  que  abreviara,  que  la 
Jornada  es  larga,  la  noche  mala,  y  los  caminos  con  tanto  llo- 
ver de  los  diablos. 

—¿Es  decir  que  Madrid  se  me  escapa? 

—Fuera  de  Madrid  va  vuesa  merced. 

—Pues  quien  de  Madiid  me  saca  debe  ser  persona  que 
puede. 

—Gran  secreto  se  tiene  con  vuestra  prisión— dijo  el  hom- 
bre misterioso,  acercándose  más  á  Quevedo  -;  interés  hay 
^n  que  vuesa  merced  se  pierd:?... 

—Pues  no  es  eso  fácil,  que  no  nací  yo  para  perdido. 
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—Traspapelar  quieren  á  vuesa  merced;  pero  yo,  que  soy 
algo  dado  á  papeles,  y  por  algo  letrado  me  tengo,  y  me  he 
regocijado  mucho  con  los  versos  de  vuesa  merced,  y  apren- 
dido muy  mucho  más  con  los  discursos  de  vuesa  merced,  no 
soy  mío  por  más  que  me  hayan  mandado  que  calle,  y  quiero 
advertir  á  vuesa  merced. 

Púsose  en  guardia  Quevedo,  á  quien  parecía  un  tanto  sos- 
pechosa aquella  facilidad  en  soltarse  de  lengua,  en  quien 
tan  severo  había  empezado,  y  dijo: 

—Pagúele  Dios,  hermano,  la  buena  voluntad  que  me  tie- 
ne, si  es  que  yo  no  puedo  pagársela,  que  sí  podré,  que  estas 
son  tormentas  que  pasan,  y.  dígame  lo  que  quiera,  que  apro- 
vechará. 

—Breve  tiene  que  ser,  porque  esperan  y  pudieran  sos- 
pechar. 

—Con  media  palabra  entiendo  yo.  ¿Por  quién  soy  preso? 

—Por  el  rey. 

—Eso  ya  me  lo  sabía,  que  á  nadie  se  prende  sino  á  nom- 
bre de  su  majestad;  que  el  nombre  de  su  majestad  hace  ya 
mucho  tiempo  que  sirve  para  embozar  cosas  malas. 

— Os  han  preso  con  Justicia. 

—Cierto  es  que  con  alguaciles  me  prendieron. 
-Con  razón. 

—Tenéis  razón,  que  razón  es  que  los  tales  prendan,  que 
8i  no  prendieran;  no  serían  corchetes. 

—Quiero  decir,  que  vois  tenéis  la  culpa  de  habef  sido 
preso. 

—También  decís  verdad,  que  por  dejar  yo  la  espada  pre- 
sa, he  dado  en  prisiones. 

—  No  es  eso,  don  Francisco;  habéis  cometido  un  delito. 

—  Estáis  echando  un  río  de  verdades.  Gran  delito  es,  en 
efecto,  el  venir  en  estos  tiempos  á  la  corte. 

—Habéis  malherido  á  don  Rodrigo  Calderón. 

—No  fui  yo...  pero  quiero  tomar  mi  parte  en  esa  buena 
acción,  porque  al  fin  ayudé  á  ella.  ¿Y  por  haber  sangrado  á 
un  picaro  me  prenden?  ¿Y  á  esto  llaman -delito? 
Las  cosas  han  variado. 

—  ¿Priva  de  nuevo  Calderón? 

—El  alcázar  se  ha  vuelto  de  arriba  abajo. 
—Gran  suceso  y  grande  espectáculo.  ¿Echádose  ha  el  al- 
cázar á  volatinero? 

—  Más  de  lo  que  pensáis.  En  fin,  y  para  abreviar,  que  ya 
nos  detenemos  demasiado,  habéis  sido  acusado  por  el  duque 
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de  Lerraa,  juntamente  con  don  Juan  Téllez  Girón,  de  homi- 
cidio contra  don  Rodrigo;  y  como  don  Rodrigo  se  va  por  la 
posta... 

Pues  si  se  va  me  alegro,  que  nosotros  por  aquí  nos  que- 
damos, y  á  f e  mía,  que  no  ha  de  faltar  quien  pague  las  cos- 
tas. Oran  servicio  habremos  hecho  con  la  ida  de  tal,  al  rey  y 
á  la  patria. 

—Pues  piden  vuestra  cabeza. 

— Menores  cosas  he  pedido  yo,  y  heme  quedado  sin  ellas; 
que  si  á  todo  el  que  pide  le  dieran,  pronto  se  echarían  todos 
á  pedir  y  no  quedaría  quien  pudiera  dar.  ¿Y  á  dónde  me 
llevan? 

—A  Segovia. 
Honrosa  cárcel  me  dan.  Y  con  esto  y  no  tener  ya  nada 
que  ponerme  salvo  la  daga  y  la  espada  que  me  han  quitado, 
recibid  mi  agradecimiento,  alguacil  desalguacilado,  y  va- 
mos, que  el  moverme  me  hará  provecho. 

—Acercad  y  asios  de  mi  capa. 

— Téngoos  ya. 

—Pues  marchemos,  y  silencio. 

—  Silencio  y  marchemos. 

Tiró  para  adelante  el  hombre,  á  cuya  capa  iba  asido  Que- 
vedo,  y  siguióle  éste  pensando  para  sus  adentros: 

— Póneme  más  en  cuidado  que  nunca  la  amistad  de  éste; 
paréceme  que  se  han  propuesto  asustarme...  ¡y  vive  Dios! 
que  lo  han  conseguido...  por  mí,  acostumbrado  estoy  á  es- 
tas aventuras...  pero  donjuán...  preso  también...  ¡pueden  sa- 
lir de  aquí  tantas  cosas!... 

—Señor  alcalde  dijo  en  aquel  punto  el  hombre  que  guia- 
ba á  Quevedo— :  aouí  tiene  vuestra  merced  al  preso. 

—¿Sois  vos  don  Francisco?  -  dijo  la  voz  ronca  y  tiesa, 
por  decirio  así,  del  licenciado  Sarmiento. 

—Yo  soy,  á  menos  que  no  me  equivoque,  amigo. 

—Entrad  en  esa  litera. 

—Pónganme  junto  á  ella;  pero  ya  la  topo;  adentro  voy; 
buenas  noches  y  buen  viaje. 

— [Si  sois  vos  el  que  os  vais! 

—No,  licenciado  Sarmiento;  vos  sois  el  que  os  vais  de 
mí...  y  me  alegro.  Guárdeos  Dios. 

Estaba  ya  dentro  Quevedo  y  se  cerró  la  puerta  de  la  li- 
tera. 

Esta  se  puso  en  movimiento. 

Durante  algún  espacio,  Quevedo  oyó  el  ruido  de  las  gen- 
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tes  que  pasaban,  y  eí  viento  que  zumbaba  en  los  aleros   de 
las  calles. 

Después,  aquel  ruido  cesó:  oiase  el  zumbar  del  viento, 
largo,  extendido,  como  en  el  campo,  y  sólo  se  oyeron  los 
pasos  de  las  muías  de  la  litera  y  los  de  algunas  cabalgadu- 
ras que  marchaban  constantemente  junto  á  ella. 


CAPÍTULO   LXV 

DE  CÓMO  EL  TÍO  MANOULLO  NO  HABÍA  DADO  SU  OBRA 
POR  CONCLUÍDA 

A  penas  el  licenciado  Sarmiento  había  entregado  á  cuatro 
alguaciles  de  á  caballo  la  guarda  de  Quevedo,  con  la  orden 
verbal  de  que  le  recibiese  preso  el  alcaide  del  alcázar  de 
Segovia,  y  se  había  alejado  de  la  casa  con  su  ronda  de  al- 
guaciles, cuando  se  le  plantó  delante  de  la1uz  de  la  linter- 
na (porque  era  ya  de  noche)  un  hombre  pequeño,  cubierto 
con  un  sombrero  gacho,  y  envuelto  en  una  capa  negra, 

-  ¿Qué  me  queréis?-  dijo  secamente  el  licenciado. 
¿Es  vuesa  merced,  como  lo  parece,  alcalde  de  casa  y  cor- 
te? -dijo  aquel  hombre,  cuyo  acento  era  indudablemente 
afectado. 

—Tal  soy— dijo  el  licenciado. 

—Pues  tomad  este  pliego  y  enteraos  de  él  en  servicio  del 
rey  y  de  la  justicia. 

Tomó  el  alcalde  el  pliego,  y  apenas  le  hubo  tomado, 
cuando  el  desconocido,  volviéndole  rápidamente  la  espalda, 
dio  á  correr  con  una  velocidad  maravillosa. 

— iSíganle  y  agárrenle!  -  gritó  el  alcalde. 

Siguiéronle  algunos  alguaciles,  pero  volvieron  á  poco  di- 
ciéndole  que  aquel  hombre  se  les  había  perdido. 

Puso  preso  el  alcalde  á  aquellos  alguaciles,  por  el  delito 
de  no  haber  tenido  tan  buenas  piernas  como  el  huido,  y 
después  dé  esto  fuese  á  su  casa,  encerróse  en  su  despacho, 
sentóse  delante  de  una  mesa  cargada  de  procesos,  y  sacant- 
do  el  pliego  que  el  hombre  misterioso  le  había  dado,  leyó 
en  él  lo  siguiente: 

—«Señor  alcalde:  Un  hombre  ha  sido  asesinado...» 

Al  leer  esto  el  licenciado  Sarmiento,  le  bailaron  los  ojos 
de  alegría. 
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Porque  el  licenciado  Sarmiento  era  alcalde  en  cuerpo  y 
en  alma,  y  se  alegraba  de  los  delitos,  como  los  médicos  se 
alegran  de  las  enfermedades,  los  clérigos  de  los  entierros,  y 
los  sepultureros  de  los  muertos. 

La  alegría  le  hizo  detenerse  un  momento,  y  luego  pro- 
siguió: 

«Un  hombre  ha  sido  asesinado  á  traición.  Este  hombre 
es  el  sargento  mayor  don  Juan  de  Guzmán.  El  causante  de 
este  asesinato^  ó  los  causantes,  han  sido  don  Francisco  de 
Quevedo  y  Villegas... » 

La  alegría  nubló  de  nuevo  los  ojos  del  licenciado,  por- 
que, como  todos  los  tontos  á  los  hombres  de  ingenio,  tenía 
suma  ojeriza  á  Quevedo. 

Después,  prosiguió: 

cLos  causantes  han  sido,  don  Francisco  de  Quevedo  y 
Villegas,  del  hábito  de  Santiago,  y  don  Juan  Téllez  Girón, 
homicidas,  al  menos  por  intento,  de  don  ííodrigo  Calderón. 
El  medio  del  asesinato  ha  sido  Francisco  Martínez  Montiño, 
cocinero  mayor  de  su  majestad,  por  instigación  de  los  tales 
don  Francisco  y. don  Juan,  y  el  lugar  del  asesinato  donde, 
si  se  busca  bien,  se  encontrará  el  cadáver  del  dicho  sargen- 
to mayor,  la  casa  de  doña  Ana  de  Acuña,  aventurera  y  man- 
ceba á  un  tiempo  del  duque  de  Uceda  y  del  difunto,  en  la 
calle  de  Amaniel,  Esté  vuesa  merced  atento,  y  verá  cómo  á 
la  media  noche  entran  algunos  en  su  casa  por  el  postigo. 
Guarde  Dios  á  vuesa  merced.» 

—¡Oh!  joh!  ¡oh!  -  exclamó  el  alcalde—;  ¡asesinato  de  hom- 
bre casa  de  la  querida  del  duque  de  Uceda,  y  á  manos  del 
cocinero  mayor  de  su  majestad!  Este  tal  cocinero  es  muy 
rico,  y  el  duque  podrá  ser  que  se  interese  harto  por  su  man- 
ceba. ¡Oh!  ¡ohl  ¡oh! 

Y  el  licenciado  se  quedó  gratamente  abismado  en  la  con- 
templación del  resultado  futuro  de  un  negocio  en  que 
podrían  cruzarse  sendos  doblones. 

Pero  como  todo  lo  que  tenía  de  salvaje  en  la  acepción 
completa  de  la  frase  el  licenciado,  lo  tenía  de  activo,  hizo 
llamar  á  aquella  hora,  que  ya  era  bien  entrada  la  noche,  á 
un  escribano,  empezó  por  encabezar  el  proceso  con  la  decla- 
ración testimoniada  de  lo  que  le  había  acontecido  con  el 
hombre  de  la  capa,  sin  olvidarse  de  unir  la  denuncia  origi- 
nal, é  incontinenti  con  el  mismo  escribano  y  diez  alguaciles, 
fuese  á  la  calle  de  Amaniel,  y  con  las  linternas  cerradas  y  la 
mayor  cautela,  escondiéronse  él  y  sus  gentes,  de  tal  modo, 
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que  nadie,  como  no  hubiera  tenido  la  cualidad  de  oler  á  la 
justicia,  hubiérala  creído  en  aquellos  lugares.. 

Entre  tanto,  la  hermosa  doña  Ana,  sola,  porque  siguiendo  , 
los  consejos  del  bufón,  había  despedido  á  sus  criados;  ate- 
rrada, porque  la  situación  en  que  se  encontraba,  teniendo 
en  las  habitaciones  inferiores  el  cadáver,  cosido  á  puñala- 
das, del  sargento  mayor,  no  era  para  menos;  halagando  la 
sola  esperanza  de  que  el  rey,  á  quien  esperaba  por  anuncio 
de  Montiño,  enamorada  de  él,  la  salvaría,  ocupábase  en 
acabar  de  ataviarse  de  una  manera  magnífica,  porque,  aun- 
que según  lo  convenido,  debía  recibir  al  rey  á  obscuras,  por 
el  tacto,  lo  mismo  que  por  la  vista,  se  aprecian  las  buenas 
telas  y  las  ricas  alhajas,  y  en  echar  esencias  en  sus  cabellos 
y  en  procurarse  por  todos  los  medios  parecer  hermosa  sin  luz. 

La  situación  de  aquella  desdichada  no  podía  ser  más 
espantosa,  más  dramática;  basta  anunciarla  para  que  se 
comprenda.  Un  terror  profundo  y  una  ansiedad  mortal;.,  y 
sin  haber  comido,  privada  de  susvcriados;  y  sin  haber  visto 
un  sólo  resquicio  de  salvación,  entre  las  tinieblas  de  horro- 
res que  la  rodeaban. 

Cada  vez  que  resonaba  un  reloj  á  lo  lejos,  el  corazón  de 
doña  Ana  cesaba  de  latin  cada  vez  que  resonaban  pasos  en 
la  calleja  á  donde  daba  el  postigo  de  su  casa,  una  ansiedad 
mortal  la  devoraba.  Los  pasos  se  acercaban,  llegaban,  se 
alejaban.  No  era  el  rey. 

AI  fin,  dieron  á  lo  lejos  las  doce  de  la  noche. 

La  sangre  de  doña  Ana  circuló  con  fuerza,  ardió,  la  die- 
ron fuertes  latidos  las  sienes  y  el  corazón;  se  nublaron  sus 
ojos...  Era  la  hora  de  la  cita;  resonaron  inmediatamente 
pasos  en  la  calleja;  doña  Ana  escuchó  con  toda  su  vida 
apoyada  en  el  alféizar  de  la  ventana  que  daba  sobre  el  pos- 
tigo; luego  resonó  una  llave  en  aquel  postigo;  la  alegría  dio 
fuerzas  á  doña  Ana;  la  esperanza  valor;  se  retiró  precipita- 
damente de  la  ventana;  tomó  la  luz  que  había  en  la  habi- 
tación, y  entró  en  otra  que  era  su  dormitorio;  de  allí  pasó  á 
otra  que  era  su  cámara;  allí  encendió  una  linterna  de  resor- 
te que  tenía  preparada,  la  cerró,  la  puso  sobre  una  mesa, 
apagó  la  bujía  y  se  quedó  á  obscuras  esperando  impaciente 
en  medio  de  la  cámara. 

Resonaron  al  fin  pasos  en  el  dormitorio,  crujieron  las 
vidrieras  al  tropezar  en  ellas  una  persona,  y  la  voz  cobarde, 
trémula  del  cocinero  mayor,  dijo  desde  en  medio  de  la 
obscuridad: 
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—¿Estáis  ahí,  señora? 

Doña  Ana  hizo  un  violento  esfuerzo  sobre  sí  misma  para 
que  su  voz  no  temblase  y  contestó  con  acento  dulce: 
.  -  Sí,  sí,  señor  Francisco  Montiño.  ¿Viene  con  vos  ese 
caballero? 

— Tenéisme  aquí  impaciente,  hermosa  señora— dijo  el 
duque  de  Lerma. 

Debemos  advertir  que  doña  Ana  no  había  oído  nunca 
hablar  ni  al  rey  ni  al  duque  de  Lerma;  y  que  la  voz  del 
duque,  por  la  soberbia  de  éste,  y  su  gran  aprecio  de  sí  mis- 
mo, tenía  un  timbre  particular,  ¡hueco,  campanudo,  grave, 
que  daba  á  conocer  al  gran  señor  que  habla  siempre  man- 
dando, imponiendo,  obteniendo  inmediatamente  una  res- 
petuosa obediencia. 

—Retiraos  abajo,  Montiño— añadió  el  duque. 

Y  luego  dijo: 

—¿Dónde  estáis,  señora? 

-Aquí,  mi  señor;  venid,  adelantad,  tomad  mi  mano;  yo  os 
guiaré. 

El  duque,  guiado  por  el  sonido,  buscó  entre  la  obscuri- 
dad y  tropezó  primero  con  un  traje  de  brocado;  luego  con 
un  hombro  redondo  que  se  retiró  de  una  manera  nerviosa,  y 
al  fin,  con  un  brazo  desnudv)  de  una  morbidez  y  una  suavi- 
dad exquisitas,  yendo  á  parar,  por  último,  á  una  mano 
incomparable  por  su  forma,  pequeña,  gruesecita,  cuajada  en 
los  dedos  de  gruesos  cintillos,  que  temblaba  y  estaba  fría. 

-—¿Qué  os  espanta, señora?— dijo  el  duque  mientras  doña 
Ana  le  conducía  á  tientas  hacia  un  lado  de  la  cámara. 

-Me  espanta  -  dijo  dona  Ana  con  su  sonora  y  dulce  voz 
de  mujer  hermosa—,  me  espanta  la  situación  en  que  me 
encuentro,  que  es  horrible. 

—¡Horrible!  No  alcanzo  á  comprenderos;  ¿horrible  porque 
yo  estoy  aquí? 

— Sí;  sí,  señor,  porqués!  mi  situación  no  fuese  horrible,  no 
estaríais  vos  aquí. 

— jExplicadme,  explicadme,  señora!-  -dijo  el  duque  con 
cierta  magnífica  majestad,  porque  suponía  que  todo  aquello 
no  era  más  que  un  prefacio  de  costumbre. 

—Si  yo  no  hubiera  necesitado  de  la  protección  de  una 
alta  persona,  cuan  Jo  Montiño  me  trajo  de  vuestra  parte  el 
regalo  que  tengo  al  cuello... 
-  jAh,  señora! 

-Podéis  creer  que  el  haber  yo  consentido  ha  sido  por  ese 
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regalo;  pero  os  engañáis  si  creéis  eso,  señor;  lo  he  aceptado 
porque  me  encontréis  humilde,  porque  queráis  mejor  ampa- 
rarme. 

ÉPero  qué  os  sucede? 
)stoy  sola  en  el  mundo;  sola  y  amenazada  de  mil  peli- 
gros. Cuando  Montiño  me  dijo  que  una  altísima  persona  me 
amaba... 

-Otros  hay  más  altos  que  yo,  señora. 

— jOh,  no,  sólo  Dios! 

—¿Quién  os  ha  dicho  eso?— dijo  con  una  gravedad  emi- 
nentemente cómica  el  duque,  que  quería  pasar  por  rey... 

—Nadie...  pero...  mi  corazón... 

—¡Vuestro  corazón! 

— Yo  había  ido  muchas  veces  á  la  corte,  señor;  las  muje- 
res somos  locas,  insensatas;  nos  gusta,  nos  enamora  lo 
grande,  lo  que  deslumbra... 

— íY  os  he  deslumbrado  yol 

— [Ah,  señor!,  vos  sois  el  sol  de  las  Españas. 

-jEl  sol  yo!  ¡pero  no  veis  que  estamos  á  obscuras! 

—Yo  os  veo  claro,  como  si  fuera  de  día...  como  si...  estu- 
vierais... 

-¿Como  si  estuviera  dónde? 

—No  rae  atrevo,  señor,  ¡habéis  mostrado  tal  empeño  en  no 
ser  conocido!... 

—Sin  embargo,  vos  lo  mostráis  también  en  hacerme  en- 
tender que  me  conocéis. 

Porque  en  ello  me  va  mi  honra. 

—¡Vuestra  honra! 
Sí,  sí  por  cierto;  yo  no  podía  ser  esclava  de  otro  que 
de  vos. 

-¡Ah!  ¿pero  quién  creéis  que  soy  yo? 

--No  me  atrevo  á  decíroslo. 

—Hablad,  hablad  sin  temor,  señora. 

--¿Me  dais  vuestra  noble  palabra  de  no  enojaros? 
-Os  la  doy. 

—Pues  bien— dijo  doña  Ana  arrodillándose  de  repente  á 
los  pies. del  duque  de  Lerma— ;  yo  soy  vuestra,  señor,  en 
cuerdo  y  en  alma...  porque  hace  mucho  tiempo  que,  loca, 
fuera  de  mí,  amo  á  vuestra  majestad. 

—¡Mi  majestad!  -  dijo  el  duque  fingiendo  el  más  profundo 
asombro  -;  ¡cómo,  señora!  ¿habéis  creído  que  yo  soy  el 
rey? 

— ,Ah,  señor,  señor!— exclamó  doña  Ana  cubriendo  de 
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trémulos  besos  las  manos  del  duque;  vuestra  majestad  me 
ha  dado  su  real  palabra  de  no  ofenderse. 

—Y  no  me  ofende  más  que  el  dolor  de  no  ser  rey,  puesta 
que  al  rey  amáis  vos;  pero  levantaos,  señora,  no  sois  vos  la 
que  debéis  estar  á  mis  pies. 

—¿Es  decir  que  tenéis  empeño  formal  en  que  yo  no  os 
reconozca? 

—Creed  que  hay  en  mí  grandes  razones  para  no  querer 
ser  conocido  de  vos. 

—Respeto  esas  razones,  señor,  las  respeto,  y  me  someto  á 
vuestra  voluntad. 

—¿Quedamos;  pues,  en  que  yo  no  soy  el  rey? 

-Sí;  sí,  señor. 

-Gracias,  señora,  gracias.  AHora  decidme:  ¿cuál  es  la 
situación  horrible  en  que  os  encontráis?  Hablad,  que  aunque 
yo  no  sea  el  rey,  tengo  poder  bastante  para  salvaros. 

—Juradme  por  vuestra  alma  que  me  salvaréis  y  que  no 
desconfiaréis  de  mí. 

—Os  lo  juro. 

—Voy  á  ser  muy  franca  con  vos. 

—Os  lo  agradeceré. 

—Yo,  señor,  no  soy  noble. 

—Tenéis  la  nobleza  de  la  hermosura. 

—Nací  en  las  playas  de  Galicia,  señor,  y  Dios,  sin  duda 
para  probarme,  me  dio  esta  funesta  hermosura. 

—¡Vuestros  padres  fueron  pobres! 

—Pescadores,  sin  más  bienes  que  una  barca  y  una  cabana 
en  la  playa;  yo  crecí  allí  libre,  al  sol  y  al  aire,  delante  del 
mar,  tan  ancho,  tan  azul,  tan  hermoso,  guardada  por  las 
espaldas  por  las  verdes  montañas  de  mi  hermosa  Galicia. 
¿No  es  verdad,  señor,  que  nadie  al  verme,  al  escucharme, 

[)uede  creer  que  yo  he  sido  una  pobre  muchacha  que  se 
lamabá  Aniquilla,  que  corría  descalza  por  las  rocas  buscando 
mariscos  cuando  era  niña,  y  que  más  tarde?...  ¡oh,  Dios  mío! 

—No,  no,  nadie  lo  creería,  porque  Dios  os  ha  dado  la 
nobleza,  como  ya  os  lo  he  dicho,  de  una  grande  hermosura, 
y  con  esa  maravillosa  hermosura  una  discreción  adorable  y 
un  claro  ingenio.  Vos  sois  una  dama  completa. 

—¡Pluguiera  á  Dios  que  no  lo  fuese! 

—¿Pero  qué  misterio  hay  en  vuestra  vida? 

—Sería  un  crimen  el  engañaros,  señor. 

— Os  escucho  con  afán. 

— Apenas  dejé  de  ser  niña,  cuando  dejé  de  ser  pura. 
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— ,Ah,  la  inocencia! 

—La  libertad...  y  luego  mi  anhelo  de  salir  de  aquella  ca- 
bana... las  solicitudes  de  los  marineros...  todos  me  prometían 
sacarmede  allí...  yo  ansiaba  ser  más...  los  creía...  y  todos 
me  dejaban. 

-lóhl 

—Un  día,  señor,  fondeó  en  la  caleta,  que  estaba  delante  de 
la  choza  de  mis  padres,  un  barco  de  rey.  Yo  estaba  sentada 
en  la  punta  de  una  roca,  triste  y  desesperada,  porque  mi  úl- 
timo amante  acababa  de  hacerse  á  la  mar.^  La  blanca  vela  de 
su  bergantín  se  veía  allá  á  lo  lejos,  como  *una  motita  próxi- 
ma á  desaparecer  en  la  inmensidad  de  los  mares.  Sacóme 
de  mi  distracción  el  ruido  acompasado  de  muchos  remos; 
miré  y  vi  que  era  una  barca  que  entraba  en  la  caleta  llena  de 
hombres  que  llevaban  plumas  y  corazas  relucientes,  y  ban- 
das sobre  las  corazas  los  unos,  y  los  otros  largas  lanzas  en 
las  manos.  Eran  gente  de  guerra  que  había  venido  en  el  bar- 
co del  rey.  Yo  era  la  persona  primera  que  vieron.  To- 
dos aquellos  hombres,  al  saltar  en  tierra,  me  miraron.  Par- 
ticularmente uno,  joven  y  buen  mozo,  que  llevaba  banda  de 
seda  sobre  la  coraza,  me  miró  con  más  fijeza  que  los  otros, 
y  se  detuvo.  Los  restantes  se  encaminaron  á  la  aldea,  y 
los  marineros  se  pusieron  á  llenar  de  agua  unos  barriles  que 
traían  en  la  lancha,  en  una  fuente  que  había  en  la  playa. 

—Rapaza— me  dijo  el  hombre  que  se  había  detenido  jun- 
to á  mí—,  ¿cómo  tan  sola,  siendo  tan  hermosa?  ¿Esperas  á 
tu  amante? 

Yo  no  le  contesté;  pero  mis  ojos  se  llenaron  .de  lá- 
grimas. 

-  ¿Por  qué  lloras-  me  preguntó. 
-Porque  mi  amante  se  ido  para  no  volver -le  contesté 
arrojando  una  mirada  al  mar,  en  cuyo  horizonte  se  veía  ya 
Imperceptiblemente  como  un  punto  blanco  próximo  á  des- 
aparecer, el  bergantín  que  conducía  á  mi  último  amante,  que 
acaso  no  se  acordaba  ya  de  mí. 

— ¡Bah,  muchacha!  -me  dijo  el  soldado—;  á  rey  muerto, 
otro  al  puesto;  por  mucho  que  le  quieras,  pronto  le  olvida- 
rás; si  pones  otro  en  su  lugar. 

—El,  como  todos,  me  había  dicho  que  me  llevaría  consi- 
go... y  como  los  otros  me  ha  dejado  aquí. 

Miróme  profundamente  el  capitán,  y  dijo  como  hablando 
consigo  mismo: 

—Pedirla  más  hermosa  sería  avaricia,  y  parece  inocente 
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Muchacha  -  añadió  dirigiéndose  á  mí—,  ¿quieres  ser  la  pren- 
da de  un  mozo  de  rumbo? 
-  No  os  entiendo  -  le  contesté. 

—¿Quieres  ser  mi  moza,"digo?  Yo  te  pondré  en  el  cuello 
corales  y  encajes,  y  te  meteré  la  cintura  en  sedas,  y  te  cal- 
zaré los  pies  con  chapines,  y  si  ahora  pareces  un  lucero,  des- 
pués parecerás  un  sol. 

—¿Es  de  veras?  le  pregunté  olvidada  ya  del  otro  que  iba 
en  el  bergantín,  que  había  desaparecido  por  completo  en 
alta  mar. 

—Tan  de  veras,  que  si  estás  aquí  en  este  mismo  sitio  á  la 
noche,  vendré  por»ti. 

—Estaré. 

—¿Palabra  de  buena  muchacha? 

—Os  lo  prometo. 

—Pues  veremos  quién  falta  á  lo  prometido— dijo  el  ca- 
pitán. 

Y  me  estrechó  la  mano,  y  se  fué  á  la  aldea  donde  habían 
entrado  los  soldados. 

-¿Y  fuisteis?-  dijo  el  duque  de  Lerma. 

-  Sí;  sí,  señor;  fui,  puesto  que  estoy  hablando  con  vos; 
fui  por  mi  desgracia;  ó  mejor  dicho,  no  me  moví  de  la  roca... 
no  me  despedí  de  mis  padres,  ni  entré  siquiera  en  la  cabana. 

Cuando  me  habló  el  capitán  se  ponía  el  sol. 

La  noche,  por  lo  tanto,  no  tardó  en  llegar. 

Pasó  algún  tiempo  desde  que  cerró  la  noche,  y  por  cierto 
bien  obscura. 

Yo  esperaba  con  impaciencia. 

To^a  mi  ambición  era  salir  de  aquel  estrecho  valle,  ence- 
rrado entre  el  mar  y  las  montañas. 

¡El  mar  sin  límites,  que  recibió  mis  primeras  miradasl  ¡las 
verdes  montañas  de  mi  hermosa  Galicia,  de  entre  las  cuales 
pluguiera  á  Dios  no  hubiera  salido  nunca! 

Como  os  decía,  la  impaciencia  me  devoraba. 

Sólo  veía  delante  de  mí,  porque  la  noche  era  muy  obscu- 
ra, una  línea  algo  más  clara,  una  linea  movible. 

Era  el  mar  que  venía  á  romper  sus  olas  en  las  rocas. 

Sólo  escuchaba  su  quejido  incesante,  y  el  ligero  zumbar 
del  viento. 

-"¡Bah!— dije  llorando—;  el  hermoso  soldado  se  ha  olvi- 
dado como  los  otros  de  sus  promesas;  pero  éste,  al  fin,  no 
ha  sido  infame,  porque  no  ha  sido  mi  amante. 

Y  me  levanté  de  la  roca,  y  con  el  corazón  amargo  me  vol- 
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vi  para  encaminarme  á  la  choza  de  mis  padres,  por  cuya 
puerta  se  veía  relucir  á  io  lejos  la  llama,  la  alegre  y  dichosa 
llama  del  hogar. 

Pero  de  repente,  un  ruido  que  sentí  á  mis  espaldas  me 
detuvo. 

Era  ruido  de  remos. 

Mi  corazón  se  ensanchó  y  me  volví  de  nuevo  á  la  roca. 

Abordó  una  barca  y  de  ella  saltó  un  hombre. 

—¿Estás  ahí,  muchacha?— dijo. 

En  aquella  voz  reconocí  la  del  capitán. 

—Sí,  aquí  estoy  esperándoos  —le  dije. 

—Pues  ven  conmigo  y  no  te  detengas,  que  el  viento  es 
favorable  y  vamos  á  zarpar. 

Acerquéme  á  él,  y  él  me  asió  de  una  mano  y  me  llevó 
hasta  la  barca. 

Su  mano  temblaba. 

Luego  me  asió  de  la  cintura  para  meterme  en  la  barca. 

Sus  brazos  temblaban  también,  y  su  corazón  latía  con 
fuerza. 

Me  dio  un  silencioso  beso  en  el  cuello,  y  sus  labios  abra- 
saban. 

Yo  empecé  á  sentir  no  sé  qué  por  aquel  hombre. 

Me  parecía  hermoso,  y  luego...  me  trataba  como  no  me 
había  tratado  ninguno. 

Los  otros  me  habían  tratado  con  desprecio. 

El  me  trataba  como  á  una  señora;  se  estremecía  á  mi  lado, 
se  ponía  pálido. 

Me  retuvo  en  sus  brazos  en  la  barca;  y  luego,  siempre  en 
sus  brazos,  me  subió  á  la  galera. 

Noté  que  nadie  se  reía  de  mí;  qué  naiie  me  miraba,  que 
todos,  cuando  pasaba  junto  á  ellos  el  capitán,  que  me  lleva- 
ba de  la  mano,  se  descubrían. 

Era  él  el  capitán  de  la  galera,  y  además  muy  rico  y  muy 
principal. 

Por  eso  me  respetaban  todos. 

Y  yo  iba  mal  vestida,  despeinada,  descalza. 

Y,  sin  embargo,  don  Hugo  de  Alvarado,  que  así  se  lla- 
maba mi  esposo... 

—¡Vuestro  esposo!...— exclamó  con  asombro  el  duque  de 
Lerma. 

—Sí;  yo  soy  viuda  de  un  capitán  de  mar  de  su  majestad, 
señor. 

-Contadme,  contadme  cómo  fué  eso. 
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—Cuando  llegamos  al  puerto  del  Ferrol,  don  Hugo,  que 
no  se  había  tomado  conmigo  la  menor  libertad,  á  pesar  de 
que  yo  estaba  enteramente  sometida  á  él,  hizo  venir  de  tie- 
rra unas  sastras.. 

Aquellas  mujeres  me  tomaron  medidas,  y  tres  dfas  después 
me  llevaron  ricos  vestidos  y  muchos  trajes  de  dama,  y  de 
dama  principal;  por  otra  parte,  don  Hugo  me  llevó  joyas. 

Cuando  me  vistieron,  cuando  me  engalanaron,  don  Hugo 
exclamó  enamorado: 

— jEs  un  sol!  - 

Yo  estaba  aturdida,  me  miraba  en  un  espejo,  y  no  me  co- 
nocía; me  parecía  que  mi  hermosura  había  crecido. 

La  felicidad  me  hacía  sufrir. 

Había  visto  otras  playas;  veía  otras  montañas;  tenia  á  mis 
pies  un  amante  joven,  hermoso,  que  me  trataba  con  el  ma- 
yor respeto. 

Mis  vestidos  eran  ricos;  sentía  perlas  en  mi  cuello,  y  cuan- 
do me  miraba  en  el  espejo,  veía  que  mi  cuello  era  más  na- 
nacarado  que  las  perlas. 

Y  no  me  acordaba  de  mis  padres. 

Amaba  la  vida  en  que  entraba,  y  me  moriría  por  don 
Hugo. 

—¡Le  amabais!-  dijü  el  duque  de  Lerma. 

—Como  no  había  amado  nunca;  como  no  he  vuelto  á 
amar  hasta  que  os  he  conocido  á  vos,  señor. 

El  duque  de  Lerma  iba  olvidándose  rápidamente  del  ob- 
jeto que  le  había  llevaio  á  aquella  casa,  esto  es:  el  hacer  la 
guerra  por  uno  de  sus  flancos  á  su  hijo  el  duque  de  Uceda, 
que  se  valía  de  aquella  mujer  para  excitar  las  precoces  pa- 
siones del  príncipe,  que  se  llamó  después  Felipe  IV,  y  de 
cuyas  escandalosas  aventuras  amorosa'^  están  llenas  la  his- 
toria y  la  tradición. 

El  duque  de  Lerma,  aunque  circunspecto,  porque  la  gra- 
vedad era  su  vicio,  hombre  al  fin,  empezaba  á  sentirse  ex- 
citado por  la  galante  historia  de  doña  Ana. 

Y  luego  hay  que  convenir  en  que  doña  Ana  tenía  una  gfan 
práctica  de  cortesana,  que  conocía  el  secreto  de  inspirar  la 
voluptuosidad,  y  en  que,  tales  eran  las  manos  que  tenía 
abandonadas  dulcemente  entre  las  del  duque,  que  por  su 
forma  y  su  tersura,  venían  á  ser  el  prólogo  de  bellezas  in- 
comparables. 

Si  el  duque  no  hubiera  llevado  allí,  según  su  sentido  polí- 
tico, un  alto  objeto,  hubiera  roto  por  todo  y  hubiera  pedido 
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á  doña  Ana  luz.  Pero  aquella  mujer  le  parecía  muy  impor- 
tante, y  necesario  y  conveniente  de  todo  punto  seguir  repre- 
sentando á  obscuras  un  papel  de  rey  enamorado  y  celoso 
de  su  dignidad. 

El  duque  de  Lerma  incurría  en  su  millonésima  equivo- 
•cación. 

Estaba  allí  representando  por  la  millonésima  vez  su  papel 
de  simple. 

— jAh!  ¿con  que  amáis  á  su  majestad,  cuanto  habéis  ama- 
do al  que  habéis  amado  más?  -dijo  el  duque. 

—  Os  ruego,  señor,  que  no  volvamos  á  la  pasada  disputa; 
yo  no  me  atrevo  á  disputar  con  vos.  Respeto  vuestros  de- 
seos y  callo. 

-Continuad;  señora,  continuad- dijo  el  duque  halagado 
por  las  palabras  de  doña  Ana,  porque  tal  era  su  vanidad, 
que  se  hinchaba  con  el  placer  de  representar  al  rey  de  una 
manera  indirecta,  aunque  esto  no  fuese  sino  como  podía  ser, 
á  obscuras  y  ante  una  persona  que  nunca  hubiese  oído  la 
voz  del  rey. 

Doña  Ana  continuó: 

—Amaba  yo  á  don  Hugo  por  cuantas  razones  puede  amar 
á  un  hombre  una  mujer;  me  enamoraba  y  me  enorgullecía. 
Pero  fui  muy  desgraciada  en  mis  amores.  No  los  logré. 

— |Cómo!  ¿Pues  no  sois  su  viuda? 

— Oid,  señor,  oid:  cuando  estuve  ataviada  como  una  dama, 
don  Hugo  zarpó  de  nuevo  y  tomó  rumbo  para  Barcelona; 
durante  la  travesía  me  trató  con  el  mayor  respeto.  Yo  no 
comprendía  por  qué  don  Hugo  me  respetaba;  después  lo  he 
comprendido;  don  Hugo  respetaba  en  mí  su  amor,  un  amor 
tan  extrañamente  concebido  por  una. pobre  muchacha  des- 
honrada. Pero  contra  el  amor  no  hay  razones;  se  ama  por- 
que se  ama,  y  nada  más. 

En  Barcelona  saltamos  en  tierra,  y  don  Hugo  me  llevó  á 
casa  de  una  anciana  tía  suya.  Habíamos  convenido^  para  que 
nada  pudiese  decir  la  tía,  en  decirla  que  don  Hugo  me  había 
rescatado  de  unos  piratas  berberiscos  c)ue  me  habían  apre- 
sado algunos  años  antes,  matando  á  mis  padres. 

La  buena  vieja  era  muy  crédula,  y  creyó  todo  lo  que  su 
sobrino  quiso  que  creyese. 

Don  Hugo  estuvo  algunos  días  en  Barcelona  y  partió  al 
fin,  dejando  encomendado  á  su  tía  que  hiciese  de  mí  una 
dama. 

Yo  quedé  con  un  agudo  dolor. 
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Don  Hugo  me  escribió  al  poco  tiempo  una  carta  muy  tier- 
na que  aumentó  mi  amor  hacia  él.  Con  el  afán  de  poder  leer 
sus  cartas,  de  poder  escribirle/  aprendí  en  muy  poco  tiempo 
á  leer  y  á  escribir. 

Ai  año  pude  contestar,  aunque  mal,  por  mí  misma  á  aquel 
amante  que  se  me  había  entrado  en  el  alma,  y  á  quien  debía 
el  verme  cambiada  en  otra. 

Porque  ya  no  era  yo  la  pobre  muchacha  ignorante  que  an- 
daba descalza  por  la  playa,  entregada  al  primero  que  encon- 
traba al  paso,  abandonada  á  sí  misma;  había  formado  otro 
concepto  del  mundo;  estaba  en  una  casa  rica;  proveían  mis 
deseos  numerosos  criados;  vestía  ostentosamente;  iba  á  to- 
das partes  y  á  todas  partes  en  litera  ó  carroza;  la  buena  doña 
Mana  me  amaba  y  no  había  sospechado  nunca  de  la  verdad 
de  la  historia  que  la  habíamos  contado  su  sobrino  y  yo.  Por 
otra  parte,  yo,  que  en  realidad  me  llamaba  Ana  Pereira,  me 
llamé  doña  Ana  de  Acuña,  como  ahora. 

¿Y  cómo  pudo  ser  eso? -dijo  admirado  el  duque  de 
Lerma. 

—No  lo  sé,  porque  don  Hugo  no  me  lo  dijo  por  escrito  ni 
pudo  decírmelo  de  presente. 

-¡Cómo! 

—¡Don  Hugo  y  yo  no  nos  volvimos  á  veri 

—  lY  sois  su  viuda! 

—Seguid  escuchando.  Un  día  recibí  una  ejecutoria,  que 
aún  conservo,  y  unos  papeles  que  acreditaban  que  yo  ira, 
en  efecto,  doña  Ana  de  Acuña,  única  descendiente  de  una 
familia  ilustre,  pero  pobre. 

-¿Era  rico  don  Hugo?— preguntó  el  duque  de  Lerma. 

—Riquísimo.  ■ 

—Pues  entonces  comprendo  perfectamente  cómo  os  eñr- 
nobleció...  Compraría  su  apellido  y  su  ejecutoria  á  una  fami- 
lia pobre... 

—Eso  debió  ser. 

—Continuad,  señora. 

—Pasaron  dos  años,  y  al  cabo  de  ellos,  cuando  yo  estaba- 
completamente  transformada,  cuando  acababa  de  cumplir 
los  diez  y  nueve  años,  doña  María  adoleció  de  su  última  en-^ 
fermedad.  Escribí  á  don  Hugo  que  me  veía  expuesta  á  que- 
darme sola  en  el  mundo,  y  don  Hugo  me  contestó,  envián- 
dome  los  papeles  necesarios  por  medio  de  un  amigo  suyo 
para  que  pudiera  casarme  con  él  por  poder,  que  para  este 
efecto  había  dado  á  su  amigo. 
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En  efecto,  una  noche  en  que  ia  dolencia  de  doña  María 
se  había  agravado  de  una  manera  tal  que  los  médicos  no  la 
daban  más  que  algunas  horas  de  vida,  me  casé,  junto  á  su 
lecho,  con^  don  Hugo,  representándole  el  amigo  que  para  ello 
había  enviado. 

Acabada  la  ceremonia,  el  amigo  de  don  Hugo  y  los  testi- 
gos se  retiraron,  y  yo,  triste  y  temerosa  por  aquellas  bodas 
que  se  habían  hecho,  junto  á  una  moribunda,  me  quedé  ve- 
lando su  agonía. 

Al  amanecer  murió. 

Aquel  día  un  escribano  vino  á  abrir  el  testamento. 

La  buena  doña  María  había  dejado  todos  sus  bienes,  que 
eran  muchos,  á  la  esposa  de  su  sobrino. 

Yo  era  ya  rica. 

No  sé  si  por  esto,  yo  que  había  olvidado  completamente 
á  mis  pobres  padres,  lloré  por  aquella  mujer. 

Quédeme  en  la  casa  como  dueña. 

Escribí  á  mi  esposo  participándole  la  muerte  de  su  tía,  y 
ai  poco  tiempo  recibí  una  carta  enlutada. 

La  abri  con  el  corazón  helado  y  recibí  un  golpe  cruel. 

Don  Hugo  había  muerto  en  Flandes  como  bravo,  peleando 
por  el  rey,  pero  había  tenido  tiempo  para  darme  la  última 
prueba  de  aquel  extraño  amor  que  había  sentido. por  mL 

En  su  testamento  aparecía  yo  su  heredera  universal. 

Encontréme  viuda,  joven,  hermosa  y  dos  veces  rica. 

Lloré  mucho  por  don  Hugo,  pero  todo  pasa,  todo  muere  y 
muere  también  y  pasa  el  dolor. 

¡Oh!  ¡si  yo  entonces  me  hubiera  acordado  de  mis  pobres 
padres  y  hubiera  ido  á  sacarlos  de  su  miserable  cabañal 

¡Dios  acaso,  entonces,  me  hubiera  amparadol 

Pero  me  olvidé  de  todo  y  acabé  por  olvidarme  de  don 
Hugo,  del  único  hombre  á  quien  había  amado. 

Kica,  joven  y  hermosa,  me  propuse  apagar  mi  sed  de  pla- 
ceres, mi  sed  de  vanidad. 

Y  aunque  muchos  quisieron  casarse  conmigo,  yo  no  quise. 
Querta  volar  libre,  suelta,  poderosa;  devorar  cuanto  el 

mundo  tiene  de  incitante  y  bello. 

Y  lo  gocé. 

Pero  lentamente  mi  caudal  disminuía. 

Vivía  en  la  corte,  y  gastaba,  gastaba  sin  reflexión  el  cau- 
dal que  me  habían  dejado  una  santa  y  un  hombre  de  co- 
razón. 

Gasté  su  caudal  y  su  nombre,  porque  fui  una  mujer  ga- 
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lante,  una  aventurera;  porque  en  mi  sed  de  gozar  me  olvi- 
daba de  mi  honra,  como  me  había  olvidado  de  mis  padres, 
como  me  había  olvidado  de  mi  esposo. 

— |0h!  |oh!  vos  sin  duda  exageráis,  señora. 

—Os  digo  la  verdad;  no  he  querido  engañaros.  Soy  una 
mujer  perdida,  y  no  comprendo  cómo  vos,  señor,  podéis 
haberos  enamorado  de  mi,  como  no  he  podido  comprender 
nunca  por  qué  de  mí  se  enamoró  don  Hugo. 

—Tenéis  una  hermosura  maravillosa,  doña  Ana. 

—Gracias,  muchas  gracias,  señor;  pero  escuchadme  to- 
davía, que  aún  no  he  concluido. 

—Os  escucho. 

—Muy  pronto  estuvo  enteramente  perdido  lo  que  había 
heredado;  empecé  á  contraer  deudas,  y  no  sé  lo  que  hubiera 
sido  de  mí,  si  un  día  no  me  hubiese  visto  en  el  coliseo  del 
Príncipe,  el  príncipe  don  Felipe. 

— |Ah! 

-  Aunque  es  muy  niño,  clavó  en  mí  sus  ojos  y  no  los 
apartó  en  toda  la  función.  El  duque  de  Uceda  estaba  en  el 
aposento  del  príncipe. 

— jOhl  ¡ohl— exclamó  el  duque  de  Lerma  con  un  acento 
que  engañó  á  doña  Ana. 

]-■  —Yo  no  debería  deciros  esto,  señor -dijo  ella—;  pero  no 
'debo  engañaros;  no  debo  excusaros  ni  la  parte  más  leve  de 
la  verdad.  Además  que  su  alteza  es  muy  niño... 

—¡Y  sin  embargo,  quiere  pervertirle  el  buen  duque  de 
Uceda!... 

—El  duque  de  Uceda  es  muy  ambicioso,  y  hace  la  guerra 
á  su  padre  el  duque  de  Lerma  de  la  manera  que  puede.  El 
duque  de  Uceda  es  tan  mal  hijo  como  lo  he  sido  yo.  Dios- 
le castigará  como  me  ha  castigado  á  mí.  En  cuanto  al  prín- 
cipe... 

—Decid,  decid... 

—El  duque  le  trae  algunas  noches.  Su  alteza  se  alegra 
cuando  me  ve  y  me  abraza  y  me  besa,  y  me  dice  que  cuando 
sea  rey  yo  seré  lo  que  quiera  ser. 

—¿Pero  el  príncipe  está  ya  pervertido? 

—No;  no,  señor:  pero  si...  su  majestad  el  rey  no  pone  re- 
medio, el  príncipe  será  un  rey  débil  capaz  de  todo,  si  para 
lograr  sus  intentos  le  pone  un  ambicioso  delante  una  mujer 
hermosa. 

— Gracias,  señora,  gracias  en  nombre  del  rey. 

— lOh!  el  rey  pude  contar  con  mi  corazón,  con  mi  alma. 
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Pero  el  rey  tendrá  compasión  de  mf  y  me  salvará;  ¿no  es 
verdad,  señor? 

—¿Pero  de  qué  tiene  que  salvaros  el  rey?  , 

— |Ah,  señorl  |yo  no  os  lo  he  dicho  todo!  Pero  antes  dt 
que  concluya  la  triste  confesión  de  mis  desdichas,  dadme, 
señor,  vuestra  palabra  de  que  me  protegeréis. 

—Os  protegeré,  no  lo  dudéis.  Pero  alzad,  alzad,  señora,  y 
no  tembléis  de  ese  modo. 

Doña  Ana  se  habla  arrojado  de  nuevo  á  los  pies  del  du- 
que de  Lerma,  y  besaba  llorando  sus  manos. 

El  duque  creyó  que  quien  causaba  el  miedo  de  doña  Ana, 
ei*a  el  duque  de  Uceda. 

Doña  Ana  se  levantó. 

—Continuad,  señora— dijo  el  duque. 

—Yo  tenía  un  amante,  más  por  miedo  que  por  amor 

— |Un  amante! 

—Sí,  señor;  el  sargento  mayor... 

—¿Donjuán  de  Guzmán? 

—¡Cómo!  ¿lo  sabíais,  señor? 

—Sí,  me  lo  habían  dicho. 

—Y  á  pesar  dB  eso,  señor,  ¡me  habéis  solicitado! 

—Sé  que  ese  hombre  ha  muerto. 

—¿Lo  sabéis? 

—¡A  puñaladas! 

—¿Pero  sabéis  quien  le  ha  matado? 

-iSí! 

— ¿Lo  sabéis? 

—Permitidme  que  no  lo  diga;  su  nombre... 

—Os  lo  diré  yo,  porque  ninguna  parte  tengo  en  su 
muerte. 

-¿Qué  decís? 

—Que  le  ha  matado  el  tío  Manolillo,  el  bufón  de...  el  rey. 

—¿Lo  sabíais? 

—Pero  yo  creía  que  le  había  matado  por  distinta  causa. 

— iCómo!  señora,  ¿creéis  que  yo  he  mandado  la  muerte 
de  ese  hombre? 

Y  en  el  acento  de  temor  y  de  sorpresa  del  duque,  que  era 
siempre  hinchado,  doña  Ana  creyó  oir  el  acento  de  un  rey 
ofendido. 

—¡Ahí  iperdón!  j perdón,  señor! — exclamó— no  crea  vues- 
tra majestad... 

Era  tan  grave  lo  que  sucedía,  que  el  duque  de  Lerma 
perdió  la  serenidad  y  exclamó: 
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—¿Cómo  os  he  de  decir  que  yo  no  soy  el  rey? 

—¿Pues  quién  sois  entonces?— exclamó  con  espanto  doña 
Ana,  á  quien  parecieron  enérgicamente  verdaderas  las  pala- 
bras del  duque. 

— Yo— dijo  Lerma  reponiéndose,  pero  torpemente— soy... 
un  caballero  que  os  ama. 

—  ¡Ah!— exclamó  con  acento  rugiente  doña  Ana— |me  ha 
engañado  ese  miserable  Montiño!  Pero  yo  sabré  quién  sois. 

Y  corrió  al  rincón  donde,  como  dijimos,  había  dejado  la 
linterna  sorda,  vino  hacia  donde  estaba  el  duque,  y  abrien- 
do la  hnterna,  inundó  de  luz  su  semblante. 

—¡El  duque  de  Lerma!— exclamó. 

—  iEl  duque  de  Lerma!- exclamó  un  hombre  que  abría  aF 
mismo  tiempo  una  puerta. 

Lerma  arrancó  la  linterna  de  las  manos  de  doña  Ana,  y 
miró  á  aquel  hombre  y  retrocedió. 
—¡Mi  hijo!— exclamó  con  espanto. 
—Sí;  sí,  señor,  vuestro  hijo— contestó  el  duque  de  Uceda- 

Y  el  padre  y  el  hijo  delante  de  doña  Ana,  aterrada,  que- 
daron mirándose  frente  á  frente. 


CAPÍTULO  LXVI 

EL   PADRE    Y    EL    HIJO 

Entrambos  se  encontraban  contrariados. 

Ni  el  padre  ni  el  hijo  habían  esperado  verse  allí  de  una 
manera  tan  ambigua. 

El  duque  de  Lerma,  que  había  tenido  aquella  mañana  una 
entrevista  escandalosa  con  su  hija  la  condesa  de  Lemos, 
debía  tener  aquella  noche  otra  con  su  hijo  el  duque  de 
Uceda. 

Condiciones  eran  de  su  posición. 

Había  asaltado  el  poder  por  medio  de  intrigas  y  de  baje- 
zas, y  la  bajeza  y  la  intriga  debían  acometerle  á  su  vez. 

Y  como  su  hijo  era  bajo  é  intrigante,  he  aquí  que  en  la 
maraña  en  que  ambos  estaban  enredados,  debían  encon- 
trarse y  se  encontraron  en  aquella  situación  absurda,  casa 
de  una  cortesana,  y  rivales  en  todo  hasta  respecto  á  la  mu- 
jer que  los  miraba  aterrada  sin  saber  qué  la  sucedía.  - 

Doña  Ana,  con  el  terrible  acontecimiento  de  aquella  ma- 
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ñaña,  lo  había  olvidado  todo,  y  cuando  dio  la  cita  al  coci- 
nero mayor  para  el  duque  de  Lerma,  creyendo  que  se  la 
daba  para  el  rey,  se  olvidó  de  que  el  duque  de  Uceda  terifa 
una  llave  de  la  puerta  principal  de  la  casa,  por  medio  de  la 
cual  podía  entrar  á  cualquier  hora.  |^ 

Si  doña  Ana  se  hubiera  acordado,  con  haber  corrido  los 
cerrojos  de  la  puerta,  punto  concluido. 

Pero  se  había  olvidado  de  ello,  y  como  un  descuido  basta 
á  veces  para  producir  consecuencias  inmensas,  he  aquí  que 
el  duque  de  Uceda,  á  quien  enamoraba  doña  Ana  de  una 
manera  doble,  como  mujer  y  como  instrumento,  llegó,  abrió, 
subió  y  entró  en  la  cámara  de  la  cortesana  á  tiempo  que 
ésta  reconocía  al  duque  de  Lerma. 

Ya  hemos  dicho  que  doña  Ana  estaba  aturdida. 

Ni  aun  se  la  ocurrió  desmayarse. 

Un  silencio  de  estupor  enmudecía  á  los  tres  personajes. 

El  primero  que  le  rompió  fué  el  duque  de  Uceda. 

—Encended  las  bujías,  doña  Ana— dijo— ,  venid  después 
acá,  y  decidnos:  ¿por  qué  razón,  de  una  manera  tan  impre- 
vista y  tan  enojosa  nos  encontramos  aquí  mi  señor  pa- 
dre y  yo? 

—Yo  he  venido  á  deshacer  vuestras  rebeldías,  señor 
duque  de  Uceda— dijo  el  duque  de  Lerma,  mientras  doña 
Ana,  aturdida,  encendía  las  bujías. 

—¿Mis  rebeldías,  excelentísimo  señor?— dijo  el  duque  con 
calma— ¿pues  acaso  hago  yo  otra  cosa  que  defenderme? 

—Defenderos,  ¿de  qué? 

—De  los  agravios  que  vuecencia  me  ha  estado  continua- 
mente haciendo  por  celos.  Sí;  vuecencia  cree  que  nadie  pue- 
de acercarse  al  rey  sino  para  hablarie  mal  de  vos. 

—Vos  habéis  conspirado  constantemente  contra  mí. 

—Es  cierto:  por  vuestro  nombre  y  por  el  mío. 

—¿Por  vuestro  nombre? 

—Cierto;  soy  vuestro  hijo  y  no  puedo  tolerar  á  sangre 
frfa  que,  cegado  por  viles  favoritos,  aconsejéis  constante- 
mente al  rey  lo  que  deslustra  vuestro  nombre. 

—¿Sabéis  que  á  más  de  ser  vuestro  superior  por  mi  esta- 
do, lo  soy  también  por  ser  vuestro  padre? 

—Padre  y  señor,  hace  mucho  tiempo  que  no  somos  padre 
éhijo. 

—Tan  seguro  tenéis,  porque  os  ha  repuesto  el  rey  en 
vuestro  oficio  de  ayuda  de  cámara  del  príncipe,  que  soy 
hombre  al  agua,  que  ya  se  me  os  atrevéis. 
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—Os  encuentro  casa  de  mi  querida. 

—¡Casa  de  vuestra  queridal  ¡yo  creía  que  esa  mujer  era  la 
primera  querida  de  su  alteza,  querida  que  vos  le  habíais 
procuradol 

-Venid  acá,  perdida— dijo  el  duque  de  Uceda  asiendo 
violentamente  de  una  mano  á  doña  Ana—;  ¿así  se  juega  con 
gentes  principales?  ¿para  esto  te  doy  yo  los  brocados  que 
vistes  y  las  joyas  que  gastas? 

Doña  Ana  se  echó  á  llorar,  y  para  que  llegase  hasta  lo 
último  lo  escandaloso  de  aquella  escena,  el  duque  de  Uce- 
da dio  una  bofetada  á  dofla  Ana,  como  podía  haberlo  hecho 
el  último  de  los  rufíanes. 

—¡No  os  conozco!— exclamó  el  duque  de  Lerma  escanda- 
lizado, avergonzado,  porque  nunca  el  duque  de  Lerma  había 
prescindido  de  las  formas—;  vos  no  debéis  ser  mi  hijo,  no; 
si  fuerais  mi  hijo  no  hubierais  hecho,  y  delante  de  vuestro 
padre,  lo  que  acabáis  de  hacer. 

.  ^Doña  Ana  lloraba;  el  duque  de  Lerma  se  dirigió  á  la 
puerta. 

—Esperad,  esperad,  señor— dijo  el  duque  de  Uceda  inter- 
ceptando á  su  padre  la  puerta. 

—En  nombre  de  la  ley  divina  y  de  la  humana,  apartaos, 
duque  de  Uceda— exclamó  Lerma-con  la  dignidad  que  siem- 
pre tiene  un  padre  respecto  á  su  hijo. 

—Esperad,  os  lo  suplico,  señor;  no  somos,  os  lo  repito,  el 
padre  y  el  hijo,  somos  dos  enemigos;  vuestra  es  la  culpa  de 
esta  enemistad;  me  habéis  provocado. 

El  duque,  ciego  de  cólera,  puso  la  mano  en  la  empuña- 
dura de  su  espada:  el  duque  de  Uceda  permaneció  inmóvil 

—Ved  de  escucharme  á  sangre  fría  -dijo—;  reparad  en 
que  causaría  gran  escándalo  que  vos  me  maltrataseis  aquí 
en  las  altas  horas  de  la  noche,  casa  de  esa  mujer. 

Y  señaló  á  doña  Ana,  que  continuaba  llorando  arrojada  en 
un  sillón. 

-Dirían  las  gentes,  si  dejándoos  llevar  de  vuestra  violen- 
cia pusieseis  en  mí  las  manos,  que  no  bastando  los  odios 
políticos  que  nos  separan,  habíamos  reñido  por  una  querida. 

—Yo  diría  á  las  gentes,  si  os  castigase,  como  debo  casti- 
garos, que  vos  os  habéis  olvidado  de  todo;  que  para  corregir 
vuestros  excesos,  me  he  visto  obligado  a  recurrir  á  este 
caso,  á  sorprender  á  esta  mujer,  de  quien  os  valéis  para  per- 
vertir á  su  alteza  el  príncipe  de  Asturias. 

— ¡Ah!  ¡vuecencia  diría  eso!  pues  bien;  yo  puedo  decir,  yo 
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puedo  probar  para  acreditar  de  falsa  vuestra  acusación,  que 
vos  vendéis  al  rey  y  al  reino. 

-¡Yo! 

—Sí,  vos.  Y  lo  declararían  sin  saberlo* los  duques  de  Bu- 
kingam  y  de  Seimur;  lo  declararían  sin  saberlo  vuestros  saté- 
lites, delegados  por  vos  para  sangrar  al  reino,  por  medio  de 
cartas  que  puedan  presentarse  al  rey. 

— jMentís!  -  exclamó  el  duque,  que  delante  de  doña  Ana 
no  quería  rendirse,  por  decirlo  así,  á  lo  tremendo  de  su  situa- 
ción; no  quería  confesarla. 

Su  hijo  lo  adivinó. 

—¿Qué  haces  tú  ahí?— dijo  á  doña  Ana—;  ¿no  ves  que  su 
excelencia  y  yo  tenemos  que  entendernos?  Vete. 

Doña  Ana  se  levantó  y  salió  doblegada,  cabizbaja,  llo- 
rando . 

El  duque  de  Uceda  cerró  las  puertas. 

—Ya  estamos  solos,  padre  y  señor— dijo— ;  sé  á  qué  ha- 
béis venido  aquí;  sé  que  por  el  afán  de  guardar  para  vos  solo 
el  favor  de  su  majestad,  habéis  llegado  hasta  el  caso  de  trai- 
ción, de  tomar  el  nombre  de  su  majestad,  de  querer  pasar 
ante  esa  mujer  por  su  majestad,  para  deshacer  uno  de  los 
inedios  que  suponéis  de  mi  privanza  con  el  príncipe. 

—¿Pero  quién  os  ha  dicho  eso? 

— tit  bufón  del  rey. 

—¡Ese  hombre  lo  sabe  todo! 

—Ese  hombre  trabaja  por  su  cuenta,  es  astuto,  tenaz,  y 
sabe  aprovecharse  de  las  debilidades,  de  los  vicios,  y  aun  de 
los  crímenes  de  las  personas  que  necesita. 

—¿Pero  cómo  sabe  el  bufón  del  rey?... 

—¿Que  doña  Ana  os  esperaba  creyendo  esperar  al  rey? 
Se  lo  ha  dicho  el  cocinero  de  su  majestad. 

—Es  necesario  cerrar  las  bocas  de  esos  dos  hombres. 

—Sí,  es  necesario  que  la  lucha  quede  entre  nosotros  dos, 
es  necesario  destruir  esas  bajas  personas  intermedias,  y  ya 
que  de  nuestros  rostros  han  caído  los  antifaces,  entendámo- 
nos directamente,  padre;  solapemos  esa  lucha,  que  por  vues- 
tra imprudencia  va  haciéndose  escandalosa,  y  convengá- 
monos. 

—¿Pero  qué  es  lo  que  vos  queréis? 

—Padre  y  señor,  yo  quiero  heredaros  cuando  sea  tiempo. 

—¿Y  cuándo  creéis  que  será  tiempo? 

—Cuando  muera  el  rey. 

—Su  majestad  es  joven,  y  goza  de  muy  buena  salud. 
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—Podrá  ser  larga  la  espera,  ya  lo  veo;  pero  vos  me  ayu- 
daréis á  esperar. 

—Explicaos. 

—Vos,  antes  de  que  muriese  Felipe  II,  mucho  tiempo  an- 
tes, erais  el  favorito,  los  andadores  del  príncipe  de  Asturias; 
cuando  Felipe  ¡I  murió,  vos  fuisteis  lo  que  sois  ahora,  se- 
cretario de  Estado  universal  de  Felipe  III.  Vuestra  privanza 
con  el  rey  cuando  era  príncipe,  os  costó  poco;  era,  como  lo 
es,  vanidoso  y  grave,  y  vos  adulasteis  su  vanidad  y  su  tie- 
sura; era,  como  lo  es,  devoto,  y  vos  supisteis  haceros  más 
devoto  que  él. 

—Felipe  in  tenía  un  padre  muy  prudente...  y  cuando  me 
dejó  al  lado  de  su  hijo... 

•  —Demostró  que  no  era  tan  prudente  ni  tan  sagaz  como 
dicen,  cuando  no  conociendo  que  vos  representabais  vues- 
tro papel  de  Estado,  os  hacíais  señor  del  príncipe  su  hijo,  os 
lo  repito;  vos  tuvisteis  la  fortuna  de  dar  con  un  príncipe  im- 
bécil, y  yo...  el  actual  príncipe  de  Asturias,  está  viciado  pre- 
cozmente por  la  pasión  á  la  mujer,  que  hará  de  él  un  rey  á 
quien  será,  imposible  servir,  contentar  sin  humillarse,  sin 
manchar  la  dignidad.  ¿Creéis  que  yo  he  traído  al  niño  prín- 
cipe al  regazo  de  esa  mujer?  Os  engañáis:  él  me  ha  obligado 
á  traeríe;  si  no  le  hubiera  traído...  es  un  niño  muy  adelanta- 
do á  su  edad.  Lope  de  Vega  escribió  su  primera  comedía  á  • 
los  doce  años;  el  principe  don  Felipe,  ha  tenido  su  primera 
querida  á  los  siete...  Vio  á  doña  Ana  en  un  coliseo,  y  conci- 
bió ppr  ella  una  verdadera  pasión;  pasión  de  niño,  pero  que 
tiene  ya  la  impureza  del  hombre.— Quiero  mucho  á  aquella 
dama-  me  dijo--;  quiero  ir  á  casa  de  aquella  dama...  y  yo 
resistí,  porque  aunque  yo  no  era  asustadizo,  me  asusté...  me 
asusté  porque  vi  á  dónde  me  llevaría  la  necesidad  de  hala- 
gar á  su  alteza  para  no  perder  su  favor...  y  me  vi  obligado  á 
ceder...  hizo  el  diablo  que  el  príncipe  viese  otras  dos  veces 
en  el  mismo  coliseo  á  doña  Ana,  y  ya  fué  imposible  resistir 
á  su  voluntad...  me  hubiera  arrojado  de  sí,  si  me  hubiese  ne- 
gado. Busqué  á  esa  mujer...  afortunadamente  es  una  cor- 
tesana, y  la  compré...  el  príncipe  vino,  y  desde  entonces  soy 
para  él  la  vida,  el  alma...  porque  yo  soy  quien  le  puede  traer 
junto  á  esa  mujer.  Me  cuesta,  pues,  mucho  más  el  afecto  del 
príncipe,  que  lo  que  os  costó  á  vos  el  de  su  padre.  Dejadme, 
pues,  seguir  libremente  mi  camino,  no  me  pongáis  embara- 
zos, porque  como  vos  sois  el  privado  de  relipe  III,  quiero 
yo  serlo  de  Felipe  IV. 
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—Yo  no  puedo  tomar  parte  en  esa  indignidad,  yo  no  pue- 
<lo  permitirla;  por  el  contrario,  he  venido  aquí  para  cercio- 
i-arme  en  ella  y  evitarla. 

—Vos  podéis  perderme,  señor  duque  de  Lerma,  mi  buen 
padre;  vos  podéis  hacer  con  una  sola  palabra,  que  el  rey  me 
encierre  en  un  castillo;  pero  desde  el  fondo  de  mi  calabozo, 
JO  puedo  hacer  que  caigáis  desde  tan  alto,  que  no  podáis 
sobrevivir  á  vuestra  caída. 

—Horrorizaros  debía  lo  que  estáis  haciendo  -dijo  el  du- 
que á  falla  de  otra  contestación  mejor. 

—¿Y  por  qué?  ¿Acaso  vos,  señor,  no  habéis  querido  per- 
derme? 

—Debí  separaros  de  la  servidumbre  del  príncipe  y  os  se- 
paré; pero  no  os  prendí  como  pudiera  haberio  hecho;  ni  os 
desterré,  ni  aun  siquiera  os  envié  á  nuestro  ejército  de  Italia. 

—Y  habéis  hecho  muy  bien,  porque  os  conviene  tenerme 
por  amigo. 

—¿Que  me  conviene? 

—Solo  vos,  no  podríais  defenderos  de  la  multitud  de  hom- 
bres de  valía  que  acechan  el  favor  de  su  majestad;  con  vos 
yo,  falta  á  esos  hombres  un  aliado,  y  vos  tenéis  en  mí  unos 
ojos  que  tpdo  lo  ven,  unos  oídos  que  todo  lo  oyen.  Puesto 
que  03  tengo  cogido... 

—¡Cogido!... 

—Preso,  y  de  tal  modo,  que  no  os  podéis  mover;  voy  á 
deciros  las  condiciones... 

—¡Vos,  condiciones  á  mí! 

—Aquí  no  hay  padre  ni  hijo;  sólo  hay  el  duque  de  Lerma, 
favorito  del  rey,  y  el  duque  de  Uceda,  favorito  del  príncipe 
de  Asturias,  Oíd,  pues,  las  condiciones  de  avenimiento  entre 
el  duque  de  Lerma  y  el  duque  de  Uceda. 

—¡Oigamos!  -dijo  con  sarcasmo  Lerma. 

—Me  daréis  una  parte  de  lo  que  os  produce  el  favor 
del  rey. 

—Disgustos,  compiomisos. 

—Una  parte  del  oro  que  os  dan  los  ingleses  y  del  que  os 
procura  tanta  y  tanta  cosí  como  tenéis  en  las  manos,  secre- 
tario de  Estado  universal  de  su  majestad.  Quiero,  además, 
un  puesto  en  el  Consejo  real.  Quiero  participación,  aunque 
secreta,  en  el  gobierno  con  vos.  Quiero  una  parte  en  los  em- 
pleos y  en  las  encomiendas  que  se  dan  para  venderse... 

—Pues  no  queréis  poco,  señor  duque. 

-  Mi  privanza  con  el  príncipe,  en  vez  de  producirme  ga- 
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nancias,  me  produce  gastos  exorbitantes.  Bien  es  verdad,  que 
es  dinero  que  se  siembra  para  cogerlo  dentro  de  diez,  den- 
tro acaso  de  veinte  años,  y  esto  de  una  manera  dudosa.  Estoy 
empeñado;  los  acreedores  me  asedian,  y  para  pagarles  me 
veo  obligado  á  conspirar. 

—¿A  conspirar  contra  mí? 

—Contra  todo  el  mundo. 

—¿Conque  es  decir,  que  me  proponéis  una  aiianza?-'dijo 
el  duque,  cuya  voz  temblaba  de  cólera. 

—Sí,  señor. 

—lAh!  ¡pedís  por  esa  alianza  la  mitad  de  mi  poder! 

—No,  señor;  os  pido...  que  vos  calléis  respecto  á  mí  lo  del 
príncipe,  á  cambio  de  mi  silencio  respecto  á  vos  por  lo  de 
Inglaterra. 

— lAh!  ¡son  mutuas  concesiones! 

—Por  supuesto. 

—Pero  á  cambio  del  tesoro  que  queréis  que  yo  os  dé, 
¿qué  me  daréis  vos? 

— Os  daré...  la  traición  que  haré  por  vos  á  mis  amigos. 

—¿Es  decir?... 

—Que  sabréis  cuanto  piensan  Olivares,  Züñiga,  Sástago, 
Mendoza,  cuantos  están  contra  vos,  y  de  los  cuales  seguiré 
fingiéndome  amigo. 

—Aceptado  -  dijo  Lerma,  tendiendo  la  mano  crispada  á  su 
hijo— ;  aceptado,  señor  duque  de  Uceda.  Pero  se  me  ocurre 
una  cosa. 

-¿Qué? 

—  Conocen  nuestros  secretos  dos  hombres. 

—Se  da  de  través  con  ellos.  ¿Quiénes  son? 

—El  tío  Manolillo  y  Francisco  Martínez  Montiño. 

—Esperad:  ¿no  es  vuestra  amante  la  Dorotea,  la  hermosa 
comedianta? 

-Sí. 

—Pues  por  ahí  tenéis  cogido  al  bufón  del  rey. 

—Aún  queda  el  cocinero  mayor,  y  éste  es  el  tal,  por  lo 
que  veo,  que  un  secreto  se  le  va  con  la  misma  facilidad  que 
se  escapa  el  agua  de  una  cesta. 

—Francisco  Martínez  Montiño  es  harto  débil  para  que  no 
le  rompamos  cuando  sea  menester. 

—Aún  todavía  quedan  otros  enemigos,  enemigos  terribles 
que  no  son  vuestros  enemigos... 

—¿Quiénes? 

—El  primero,  la  reina. 
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— ¡Ah!  |la  reina!  la  tenemos  segura...  hay  ciertas  cartas  que 
Calderón  nos  venderá... 

—Os  engañáis,  esas  cartas  han  desaparecido. 

—¡Cómo! 

—¿No  sabéis  que  don  Rodrigo  ha  sido  gravemente  herido? 

—Sí,  pardiez:  por  ese  bravo  bastardo  de  Osuna  qiíe  se 
nos  presentó  hace  tres  días,  sobre  un  cuartago  viejo,  á  Oli- 
vares y  á  mí. 

—Pues  el  jinete  de  ese  viejo  cuartago,  don  Juan  Téllez 
Girón,  el  marido  de  doña  Clara  Soldevilla,  el  maltratador  de 
don  Rodrigo,  el  salvador  de  la  reina,  ha  estado  á  punto  de 
dar  con  vosotros  al  traste,  señores  conspiradores  de  palacio: 
á  él  debéis  el  haber  estado  dos  días  separados  de  vuestros 
oficioSj  aturdidos  sin  saber  de  dónde  venía  el  golpe. 

-lA  él! 

—Mejor  dicho,  me  lo  debéis  á  mí. 

—Explicaos. 

—Si  yo  no  hubiera  tenido  ocupado  á  Francisco  Martínez 
Montiño  en  el  banquete  de  Estado  que  os  di  hace  tres  días, 
el  cocinero  mayor  hubiera  estado  en  palacio,  le  hubiera  en- 
contrado su  sobrino,  y  habiéndole  encontrado  no  se  hubiera 
perdido  en  palacio,  no  hubiera  visto  á  doña  Clara... 

—¿El  sobrino  del  cocinero  del  rey  ha  tenido  también  aven- 
turas con  esa  castísima  señora? 

—Como  que  es  su  marido. 

—¿Pues  cuántos  maridos  tiene  doña  Clara? 

—Uno:  el  sobrino  del  cocinero  del  rey,  que  es  lo  mismo 
que  don  Juan  Téllez  Girón. 

— jAh!  ¡es  cierto!  me  había  olvidado.  Pero  estamos  per- 
diendo el  tiempo.  Debemos  concluir  por  el  momento.  Tene- 
mos prendas  recíprocas...  es  decir,  estamos  unidos  por  la 
necesidad.  Sepamos  cómo  quedamos. 

—¿Pues  cómo  hemos  de  quedar?  Unidos  como  hemos  de- 
bido estario  siempre. 

—Lo  estaremos  desde  hoy  en  adelante.  Para  concluir,  os 
voy  á  decir  lo  último  en  que  debemos  quedar  convenidos,  y 
eso  porque  es  urgentísimo. 

—Sepamos. 

—Destierro  del  padre  Aliaga. 

— ¡Hum!  ¡eso  es  algo  difícil! 

—¡Destierro  del  padre  Aliaga!— dijo  Uceda,  como  quien 
repite  una  orden  que  no  admite  réplica. 

—Haré  cuanto  me  sea  posible. 
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—Separación  del  lado  del  rey  y  de  la  reina. 

—  Bien. 

—Destierro  de  doña  Clara  Soldevilla. 

-  ¡Otra  dificultad!  ¡la  ama  el  rey! 
—¡Destierro  de  doña  Clara  Soldevilla! 
—Se  procurará. 

—Prisión  y  proceso  á  don  Juan  Téllez  Girón  y  don  Fran- 
cisco de  Quevedo. 

—Eso  ya  e^tá  hecho.DonFrancisco  de  Quéveda  va  camino 
de  Segovia,  y  don  Juan  está  preso  en  la  torre  de  los  Lujanes. 

—En  cuanto  al  bufón  y  al  cocinero,  dejadme  obrar. 

—Bien,  muy  bien.  Pero  aún  tenemos  algo  que  decir.  ¿V 
esa  mujer? 

—¿Doña  Ana  de  Acuña? 

—Sí,  ¿os  interesa  esa  mujer? 

—Yo  no  he  dicho  eso. 

—Esa  mujer,  tenedlo  entendido,  no  es  mi  querida;  pensa- 
ba que  lo  fuese  por  cálculo;  pero  os  la  cedo. 

—Yo  no  he  dicho... 

—Pues  bien,  padre  y  señor,  no  disputemos  acerca  de  esto. 
Vine  á  interrumpiros,  y  os  dejo  de  nuevo  libre.  Estaba  aquí 
con  vos  esa  hermosa  señora,  y  justo  es  que  con  vos  la  deje. 

El  duque  de  Uceda  salió  por  la  puerta  por  donde  antes 
había  salido  doña  Ana,  y  volvió  con  ella  de  la  mano. 

—Mañana  nos  veremos  en  palacio,  padre  y  señor — dijo  el 
duaue  de  Uceda—.  Hasta  mañana. 

Y  salió  por  la  misma  puerta  por  donde  había  aparecido. 

Quedaron  de  nuevo  solos  el  secretario  de  Estado  univer- 
sal del  rey  y  la  cortesana. 

El  escándalo  había  crecido.  La  escena  tenida  por  el  duque 
con  su  hija  la  condesa  de  Lemos  aquella  mañana,  era  nada, 
una  cosa  inocente  y  casi  digna,  comparada  con  la  que  aca- 
baba de  tener  con  su  hijo  el  duque  de  Uceda. 

Lerma  no  sabía  ya  dónde  se  encontraba. 

Era  un  buque  sin  timón,  sin  velas,  sin  jarcias,  entregado  á 
merced  del  mar  é  impulsado  por  todos  los  vientos. 

El  duque  no  veía. 

Sin  embargo,  veía  delante  de  sí  á  doña  Ana,  pálida,  llorosa, 
aterrada. 

El  duque  necesitaba  decirla  algo. 

Vaciló  algún  tiempo,  y  al  fin  la  dijo: 

—No  soy  el  rey,  pero  soy  sobre  poco  más  ó  menos  lo 
mismo  que  el  rey;  ¿queréis  servirme? 
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—SI— dijo  doña  Ana—;  vuestra  soy  en  cuerpo  y  en  alma 
si  me  salváis  y  me  vengáis, 
— iVengaros!  jy  de  quién? 

—  Del  duque  de  Uceda.  Aún  siento  su  mano  sobre  mi  ros- 
tro; aún  abrasa  mi  mejilla.  El  que  ha  sido  villano  con  una 
mujer,  debía  ser  infame  con  su  padre.  De  ese  hombre  quiero 
que  me  venguéis. 

—Pues  bien,  ayudadme. 

—Os  ayudaré;  pero  para  que  os  ayude  es  necesario  que 
me  salvéis. 

—Sí,  sí,  os  salvaré. 

—Pero  de  un  peligro  inmediato. 

--¿Cuál? 

—¿No  os  dije  que  el  tío  Manolillo  había  matado  á  puñala- 
das al  sargento  mayor...? 

-Sí. 

—Pues  bien;  el  cadáver  de  ese  hombre  está  aquí:  está  en 
mi  casa. 

— |En  vuestra  casal -exclamó  aterrado  el  duque. 

En  aquel  momento  se  oyeron  grandes  golpes  en  la  puerta 
de  la  casa  y  una  voz  terrible,  la  voz  del  licenciado  Sarmien- 
to, que  dijo  desde  la  calle: 

—  I  Abrid  á  la  justicia  del  rey! 

Quedóse  el  duque  perplejo  por  un  instante,  pero  luego  dijo: 

—Mandad  á  vuestros  criados  que  abran,  señora. 

—¡Criador!  ¡no  los  tengo!  ¡si  los  he  despedido  para  que  no 
■  se  enterasen! 

—¡Abrid  á  la  justicia  del  rey!— repitió  el  alcalde  golpean- 
do con  furia  la  puerta. 

—Id,  id  á  abrir,  señora— dijo  el  duque. 

—¡Yo!  ¡sola! 

—Sí;  sí,  decís  bien:  ¡remos  los  dos. 

Y  doña  Ana  y  el  duque  bajaron  á  abrir  á  la  justicia. 

CAPÍTULO  LXVII 

DE  CÓMO  EL  LICENCIADO  SARMIENTO  HIZO  BUENO  UNA  VEZ  MÁS 
AL  PROVERBIO  QUE  DICE:  QUE  NO  ES  TAN  FIERO  EL  LEÓN 
COMO  LE  PINTAN,  Y  DE  CÓMO  TODAS  LAS  PULGAS  SE  VAN  AL 
PERRO  FLACO. 

Apenas  el  duque  de  Uceda  había  salido  de  casa  de 
doña  Ana  y  aventurádose  en  la  calle  de  Amaniel,  que  estaba 
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obscura  como  boca  de  lobo,  sirviéndole  de  guía  entre  las  ti- 
nieblas su  linterna,  cuando  se  sintió  fuertemente  sujeto  por 
detrás  y  oyó  una  voz  áspera  que  le  dijo: 

—¡Sois  preso  por  el  reyf 

—¡Preso  yo!  ¿y  por  quién? 

—Por  quien  puede  y  debe. 
¿Sabéis  que  soy  grande  de  España? 

— ¡Ah!  ¿vuecencia  es  grande  de  España? 

— |E1  duque  de  Uceda! 

— ¡Ah!  ¡ah!  ¡una  linterna!  ¡una  linterna  pronto!— exclamó 
la  misma  voz,  que  no  era  otra  que  la  del  licenciado  Sar- 
miento. 

Hizo  luz  uno  de  los  alguaciles,  es  decir^  abrió  su  linterna 
que  entregó  al  alcalde,  y  éste  vio  con  la  luz  de  la  linterna  el 
rostro  al  duque  de  Uceda. 

— ¡Ah!  ¡perdonad!  ¡perdonad!  excelentísimo  señor;  ha  sido 
una  equivocación— dijo  Sarmiento  todo  trémulo,  porque  su 
vara  se  rompía  al  tocar  á  persoíias  tan  encumbradas,  como 
una  caña,  fuerte  para  matar  un  ratón,  pero  extremadamente 
inútil  para  un  león— .  Perdone  vuecencia,  nos  hemos  equi- 
vocado; creímos  que  vuecencia  salía  de  una  casa  donde  per- 
seguimos un  delito;  vuecencia  perdone  otra  vez  y  no  se  enoje, 
que  la  noche  y  las  tinieblas  me  disculpan. 

—Venid,  venid  acá  á  un  lado,  alcalde— dijo  el  duque  de 
Uceda. 

El  alcalde  se  apartó  con  él  todo  cuidadoso. 

—Es  necesario— dijo  el  duque— que  nadie  sepa  que  me 
habéis  encontrado  por  estos  sitios. 

—Descuide  vuecencia,  que  nadie  lo  sabrá— dijo  todo  hu- 
milde y  reverencioso  el  alcalde. 

—Y  para  que  esto  no  se  os  vaya  de  la  memoria,  tomad. 

Y  dio  al  alcalde  una  sortija. 

— ¡Ah,  excelentísimo  señor!— exclamó  el  alcalde  inclinán- 
dose hasta  el  suelo  y  apreciando  al  mismo  tiempo,  por  el 
tacto,  que  la  sortija  tenía  una  gruesa  piedra. 

—Si  alguien  tiene  noticia  de  que  me  habéis  encontrado, 
os  pesará. 

—Descuide,  descuide  vuecencia,  que  no  lo  sabrá  nadie. 

—Quedad,  alcalde,  con  Dios. 

—Dios  vaya  con  vuecencia. 

El  duque  se  alejó  y  el  alcalde  permaneció  por  algunos 
segundos  inmóvil. 

Después  dijo  con  la  voz  no  tan  tonante  como  otras  veces: 
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-iHolaf  íá  mf! 

Rodeáronle  inmediatamente  todos  los  alguaciles. 

—El  que  no  quiera  ir  á  galeras -dijo  el  alcalde— que  calle 
mucho. 

—¿Y  qué  hemos  de  callar,  señor  alcalde?— dijo  el  más 
audaz  de  los  alguaciles. 

—Que  hemos  encontrado  á  ese  caballero. 

—Callaremos— dijeron  todos. 

-Ahora,  hijos,  yo  creo  que  nos  hemos  equivocado;  que 
ese  caballero  no  ha  salido  de  la  casa  que  creimos. 

— Sí;  sí,  señor;  nos  hemos  equivocado. 

—Pues  bien:  como  ya  hemos  esperado  harto,  y  tenemos 
que  evacuar  más  diligencias  en  esa  casa,  venid  conmigo. 

Entonces  fué  cuando  el  alcalde  se  acercó  á  la  puerta  y 
llamó. 

Al  tercer  llamamiento  se  abrió  la  puerta. 

Lo  primero  que  vio  el  alcalde  fué  delante  de  sí  un  hombre 
embozado;  pero  con  tal  capa  y  tal  pluma  y  tal  cintillo  en  la 
gorra,  que  le  entró  miedo. 

—¿Tendremos  otro  grande  de  España?-  dijo. 

—Entrad  solo,  señor  alcalde— dijo  gravemente  el  duque 
de  Lerma. 

El  licenciado  Sarmiento  entró. 

--¿Sois  alcalde  de  casa  y  corte,  según  creo?— dijo  el 
duque. 

—Sí;  sí,  señor. 
-¿Os  vendría  bien  ir  de  oidor  á  las  Indias? 

— lOh!  ^excelentísimo  señor! 

—No  os  equivocáis;  soy...  el  duque  de  Lerma. 

— ;Ahl  -exclamó  el  alcalde—;  perdonad,  señor,  pero  me 
habían  dicho  que  en  esta  casa  se  había  cometido  un  asesi- 
nato á  instigación  de.^ 

— ¿De  quién? 

—¿Me  exige  vuecencia  que  rompa  el  sigilo  del  proceso? 

—Os  lo  mando. 

—Pues  bien:  el  acusado  es  Francisco  Martínez  Montiño, 
cocinero  mayor  del  rey,  por  instigación  de  don  Francisco  de 
Quevedo  y  Villegas  y  de  don  luán  Téllez  Girón. 

—Pero  eso  no  es  verdad— diijo  doña  Ana  que  estaba  de- 
trás del  duque. 

—Callad,  señora,  callad— dijo  Lerma—.  ¿Conque  el  acu- 
sado de  ese  asesinato  es  el  cocinero  de  su  majestad? 

—Sí,  señor. 


306  EL  COCINERO 

—¿Y  SUS  cómplices  Quevedo  y  Girón? 

—Sí,  señor. 

—Venid— dijo  el  duque  de  Lerma  después  de  haber  me- 
ditado un  tanto. 

El  alcalde  siguió -al  duque. 

—Decid,  señora-  dijo  Lerma  á  doña  Ana—,  ¿dónde  está 
el  difunto? 

Doña  Ana  se  estremeció. 

—  Nada  temáis— dijo  el  duque—;  voy  á  salvaros. 

—El  sargento  mayor— dijo  doña  Ana—está  en  un  patini- 
llo, junto  al  postigo  que  da  á  la  calle  de  San  Bernardino. 
^  —Guiad,  pues,  señora;  alcalde,  venid. 

Siguieron  los  tres  adelante,  atravesaron  algunas  habita- 
ciones, y  al  fin  doña  Ana  se  detuvo  en  un  patinillo  lóbrego. 

Llovía  con  abundancia,  y  empapado  por  la  lluvia,  estaba 
en  el  centro  del  patinillo  el  cadáver  del  sargento  mayor. 

Doña  Ana  le  señaló  con  terror. 

—¿Veníais  en  busca  de  ese  cadáver?— dijo  el  duque. 

—Sí;  sí,  señor—  contestó  el  alcalde. 

—Pues  es  necesario  que  le  encontréis,  pero  que  no  sea 
aquí. 

—  ¡Cómo,  señor! 

—Vais  á  sacar  este  cadáver  por  el  postigo  á  la  calle. 

—  iSeñor! 

—  Sé  que  os  pido  mucho;  ¿pero  sabéis  lo  que  yo  puedo 
hacer  por  vos? 

—¡Oh,  excelentísimo  señor!  ¿Pero  cómo  he  de  hacerlo? 

—Quitad  esas  luces  de  en  medio— dijo  el  duque. 

Doña  Ana  tomó  la  linterna  del  alcalde,  y  con  la  suya  las 
puso  en  una  habitación  inmediata. 

El  patinillo  quedó  á  obscuras. 

Cuando  volvió  doña  Ana,  el  duque  la  dijo: 

—Abrid  el  postigo,  señora. 

—Pero  abridle  silenciosamente— dijo  el  alcalde. 

Doña  Ana  abrió  en  silencio  el  postigo. 

—Ahora,  alcalde,  sacad  ese  cadáver  á  la  calle. 

El  alcalde,  con  la  esperanza  de  merecer  por  el  favor  del 
duque  de  Lerma,  hizo,  como  vulgarmente  se  dice,  de  tripas 
corazón,  asió  á  tientas  el  cadáver  por  los  pies,  le  arrastró, 
hacia  el  postigo  y  le  sacó  fuera.  fe:^, 

Luego  entró. 

— ¿fiabéis  concluido  ya? — dijo  el  duque, 

—Sí,  excelentísimo  señor. 


..le  arrastró  hacia  el  postigo  y  le  sacó  fuera. 
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—Cerrad  el  postigo,  señora,  y  después  traed  las  luces. 

Poco  después  volvía  con  las  linternas,  y  el  duque  y  el  al- 
calde examinabau  el  patinillo. 

—No  queda  rastro  de  sangre— dijo  el  duque—;  la  lluvia  la 
ha  lavado. 

—Pero  queda  la  mancha  en  la  alfombra  de  la  habitación, 
donde  sin  culpa  mía,  y  sin  poderlo  yo  evitar,  ese  hombre  fué 
herido,  y  los  rastros  en  los  lugares  por  donde  ha  pasado 
hasta  aquí. 

—Pues  bien;  quemad  esa  alfombra  y  lavad  esos  rastros, 
señora;  algo  habéis  de  hacer  por  vuestra  parte.  Ahora  bien, 
alcalde;  vais  á  salir  de  esta  casa.  En  ella  no  habéis  encontra- 
do nada.  En  premio  de  vuestros  servicios,  miraos  ya  presi- 
dente de  los  oidores  de  la  real  audiencia  de  Méjico,  con  tres 
mil  ducados  para  costas  de  viaje. 

— ¡Ah!  ¡señor!  ¡excelentísimo  señor! 

—No  es  esto  todo  lo  que  tenéis  que  hacer. 

—Mande  vuecencia. 

—Cuando  salgáis  de  aquí,  iréis  con  vuestra  ronda  á  la 
calle  de  San  Bernardino,  á  donde  da  ese  postigo.  Dentro  de 
poco,  el  cocinero  mayor  de  su  majestad  saldrá  por  ese  pos- 
tigo. Prendedle  junto  al  muerto,  y  hacedle  cargo  del  delito. 

—Muy  bien,  señor. 

—Vamos,  señora,  guiad  á  la  puerta  principal. 

Cuando  estuvieron  en  el  zaguán,  el  duque  se  embozó,  se 
cubrió,  y  abrió  la  puerta. 

El  alcalde  salió. 

La  puerta  volvió  á  cerrarse. 

Los  alguaciles  no  habían  visto  más  que  él  hombre  encu- 
bierto que  había  franqueado  por  dos  veces  la  puerta;  una 
para  que  el  alcalde  entrase,  otra  para  que  saliese. 

—He  registrado  toda  la  casa,  hijos— decía  el  alcalde  á 
los  alguaciles  -y  no  he  encontrado  nada  de  lo  que  buscaba; 
es  una  nobilísima  familia,  á  quien  conozco,  y  que  me  merece 
la  mayor  confianza.  Vamonos,  pues,  pero  ya  que  estamos  de 
faena,  rondemos  un  poco  por  estos  barrios,  que  nó  son  muy 
seguros. 

Y  tiró  adelante  á  la  cabeza  de  la  ronda,  diciendo  para  su 
embozo: 

—Si  esa  dama  no  fuera  tan  maravillosamente  hermosa, . 
nadie  la  hubiera  librado  de  la  horca;  es  verdad  que  sin  la 
hermosura  de  esa  dama,  no  sería  yo  presidente  de  la  real  au 
diencia  de  Méjico.  Adelante,  adelante,  pues,  y  acabemos  con 
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lo  que  nos  ha  dado  que  hacer  esta  noche,  para  ral  tan  ven- 
turosa. 

Y  diciendo  esto,  dobló  con  ansia  la  esquina  dé  la  calle  de 
San  Bemardino,  donde  él  mismo  habla  puesto  el  cadáver 
del  sargento  mayor. 


CAPÍTULO  LXVIII 

DE    CÓMO    SE    AGRAVÓ    LA    DEMENCIA     DEL     COCINERO     MAYOR^ 
Y  ACABÓ   POR  CREERSE   ASESINO   DEL  SARGENTO  MAYOR 


Apenas  salió  el  duque  de  Lerma  por  la  puerta  principal^ 
cuando  doña  Ana,  aterrada  aún;  se  fué  á  buscar  al  cocinera 
mayor,  que  se  había  quedado  dentro  de  la  casa. 

Encontróle  más  allá  de  su  dormitorio,  en  un  pasadizo, 
rebujado  en  el  capotillo,  temblando  de  miedo  y  de  frío,  y 
murmurando  entre  dientes  palabras  ininteligibles. 

—¡Oh!  |ohI  ¿(juién  es?— dijo  retirándose  de  una  manera 
nerviosa  al  ver  á  doña  Ana. 

—Nada  temáis,  señor  Montiño— dijo  doña  Ana—;  soy  yo, 
que  de  orden  del  duque  de  Lerma,  voy  á  echaros  fuera  para 
que  os  vayáis  á  descansar. 

-  |A  descansar!  ¡á  descansar!  ¿Conque  sabéis  al  fin  que 
es  el  duque  de  Lerma?  ¿Conque  os  habéis  arreglado?  Todos 
se  arreglan  menos  yo. 

-  Vamos,  amigo  mío,  que  es  ya  tarde. 

— iQue  es  ya  tarde!— dijo  Montiño  siguiendo  á  doña  Ana 
que  se  encaminaba  á  unas  escaleras --;  decídmelo  á  mí,  que 
he  estado  dos  horas  arrinconado  en  el  pasadizo,  y  temblan- 
do, más  encogido  que  un  orejón. 

-  Por  lo  mismo,  es  conveniente  y  justo  que  os  volváis  á 
vuestra  casa. 

—¡A  mi  casal  já  mi  casa!  ¿Y  dónde  está  mi  casa?  , 

Habían  bajado  las  escaleras  y  se  encontraban  en  el  pati- 
nillo. 

Doña  Ana  llegó  al  postigo  y  le  abrió. 

—Id  con  Dios,  señor  Montiño— dijo. 

—Quedad  con  Dios,  señora—  dijo  el  cocinero  rebujándo- 
se—;  pero  esperad  un  momento...  Como  veréis  á  su  excelen- 
cia... cuando  nada  importante  tengáis  que  hablar,  recordadle 
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la  situación  en  que  me  hallo;  ya  lo  sabe  su  excelencia; 
decidle  que  estoy  muy  necesitado  de  amparo. 

—Sí,  sí,  se  lo  diré— contestó  doña  Ana  con  suma  impa- 
ciencia. 

-  Perdonad,  perdonad,  señora—dijo  Montiño,  notando  el 
disgusto  de  doña  Ana—;  los  desventurados  creemos  que 
nadie  tiene  que  hacer  más  que  pensar  en  ellos.  Adiós,  seño- 
ra, adiós...  y  recibid  mil  plácemes  por  vuestra  buena  fortuna. 

—Adiós,  señor  Francisco,  adiós. 

El  cocinero  salió  y  doña  Ana  cerró  con  precipitación  el 
postigo. 

—Pues  señor— dijo  el  cocinero  mayor,  rebujándose  de 
nuevo  en  su  capotillo-  ,  sigue  lloviendo,  y  la  noche  no  es 
más  clara  que  un  tizón;  ¿y  á  donde  voy  yo  ahora?  El  alcázar 
estará  cerrado  á  piedra  y  lodo;  y  aunque  no  lo  estuviera...  por 
nada  del  mundo  voy  yo  á  mi  casa  á  despedazarme  el  alma 
con  aquel  doloroso  espectáculo;  imi  dinero!,  |mi  mujer!, 
¡mi  hija!  Vamos,  me  voy  á  casa  del  señor  Gabriel  Cornejo; 
no  es  muy  buena  casa,  pero  mejor  estaré  allí  que  en  la  calle, 
y  sin  linterna...  y  con  esta  noche...  pues  señor,  por  lo  que 
pueda  suceder  desnudemos  la  daga  y  vamos  de  prisa  para 
llegar  cuanto  antes. 

Y  él  cocinero  arrancó. 

Pero  á  los  pocos  pasos  tropezó  y  cayó. 
Al  caer  sintió  bajo  de  sí  un  cuerpo  humano. 
Una  de  sus  manos  se  apoyaba  en  su  semblante. 
Aquel  semblante  estaba  frío  y  rígido. 

-  |Dios  mío!  ¡Poderoso  señor!  ¡un  difunto!— exclamó  todo 
erizado  el  cocinero  mayor. 

Y  para  acabar  de  probar  un  terror,  como  después  de  él  no 
ha  probado  ninguno,  se  oyeron  algunas  voces  cercanas  que 
dijeron: 

—¡Téngase  á  la  justicia! 

-  ¡La  justicia!  ¡y  sobre  un  muerto  yo!— exclamó  el  mismo 
Montiño—;  ¡el  infierno  llueve  sobre  mí  desventuras! 

A  este  tiempo  le  habían  asido  dos  alguaciles,  y  el  licen- 
ciado Sarmiento  inundaba  con  la  luz  de  su  linterna  el  sem- 
blante de  Montiño,  que  estaba  lívido,  descompuesto,  desen- 
cajado; el  triste  temblaba,  gemía,  no  podía  tenerse  de  pie,  y 
si  no  se  caía  era  por  los  dos  alguaciles. 

—¡Me  van  á  matarl— dijo  con  el  acento  de  angustia  más 
épico,  más  terrible  que  ha  oído  nunca  un  alcalde  de  casa  y 
corte. 
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—¿Pues  qué  queréis  que  hagamos  con  vos,  señor  asesino» 
á  quien  encontramos  cebándoos  en  vuestra  víctima  y  con  el 
homicida  arma  aún  en  la  mano? 

<-|La  daga  que  habfa  desnudado  para  defenderme  y  que 
me  pierde!— exclamó  el  desd;chado. 

—Amarradle  y  con  él  á  la  cárcel— dijo  el  bribón  del  licen- 
ciado Sarmiento. 

Los  alguaciles  sacaron  cuerdas  de  sus  gregüescos  y  ata- 
ron codo  con  codo  á  Montiño. 

—¿Pero  qué  vais  á  hacer  conmigo?— exclamaba  el  infeliz 
llorando. 

—Brinco  más  ó  menos,  bailarás,  hijo,  y  bailarás  en  el 
aire-  dijo  un  alguacil. 

— iQue  bailaré!  ¡Para  bailar  estoy  yo!  Yo  no  quiero  bal- 
lar  -dijo  Montiño. 

—Que  quieras  que  no  quieras,  á  la  fuerza  ahorcan— repu- 
so otro  de  los  alguaciles. 

— jAhorcanl  ¡Que  me  ahorcarán!  ¡Conque  después  de 
haber  sido  robado  en  cuerpo  y  alma,  he  de  ser  ahorcado! 

—Si  probáis  que  el  hombre  que  habéis  muerto  era  un 
ladrón...— dijo  el  alcalde. 

—Pero  si  yo,  señor,  no  he  muerto  á  ningún  hombre— dijo 
Montiño  ;  ¡si  yo  no  he  matado  jamás  otra  cosa  que  pavos, 
capones  y  conejos! 

—Si  probáis  que  el  hombre  á  quien  habéis  muerto  era  un 
ladrón,  y  que  le  habéis  muerto  en  defensa  propia,  seréis  ab- 
suelto...  no  lo  dudéis...  pero  si  no,  seréis  ahorcado  como  ase- 
sino. Veamos,  pues,  qué  tales  trazas  tiene  el  difunto. 

-Es  un  sargento  mayor— dijo  un  alguacil, 

—¡Un  sargento  mayor!. ,  -exclamó  Montiño. 

Y  de  una  manera  instintiva  arrojó  una  mirada  cobarde  al 
cadáver,  cuyo  semblante  estaba  alumbrado  por  la  luz  de  la 
linterna  de  un  alguacil. 

—¡Donjuán  de  Ouzmán!— exclamó  Montiño  reconocién- 
dole—¡el  mfame  que  me  ha  robado  mi  dinero,  mí  mujer  y  mi 
hija! 

— ¡Ah,  ah!  ¿Le  conocéis?- dijo  el  licenciado  Sarmiento— 
¿y  además  decís  que  ese  hombre  os  ha  causado  perjuicios? 

—¡Perjuicios!  ¡Dios  sólo  sabe  lo  que  ese  infame  ha  hecho 
conmigo! 

—Aunque  yo  no  os  hubiera  encontrado  sobre  el  cadáver 
y  con  la  daga  en  la  mano,  y  á  tales  horas  y  en  tal  noche,  las 
palabras  que  acabáis  de  decir  y  que  demuestran  que  sois 
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enemigo  del  muerto,  bastan  para  llevaros  á  la  horca.  Pero 
no  perdamos  tiempo.  Adelante  oon  él,  á  la  cárcel,  hijos;  uno 
de  vosotros  avisad  á  la  parroquia  y  que  vengan  por  el 
muerto. 

El  licenciado  Sarmiento  echó  á  andar  hacia  la  cárcel  de 
corte,  y  los  aguaciles  empujaron  á  Montiño,  que  se  resistía 
instintivamente  á  ir  preso. 

Al  fin,  inflexible  el  alcalde  de  casa  y  corte  á  las  súplicas 
y  á  las  declamaciones,  Montiño  fué,  ó  mejor  dicho,  fué  lle- 
vado por  los  alguaciles  á  la  cárcel,  donde  le  arrojaron  en  un 
calabozo  en  que  había  otros  presos. 

Cuando  Montiño  oyó  crujir  las  cadenas  y  rechinar  los  ce- 
rroio3  de  la  puerta,  se  desmayó. 


CAPITULO  LXIX 

EN  QUE  C<íNTINÚAN  LAS  DESVENTURAS   DEL  COCINERO   MAYOR,  Y 

SE  VE  QUE   LA  FATALIDAD   LE   HABÍA  TOMADO  POR  SU 

INSTRUMENTO 

Un  farol  de  hierro  con  un  vidrio  empañado,  clavado  á 
grande  altura  en  la  pared,  arrojaba,  una  luz  turbia  sobre  el 
calabozo  destartalado,  negro,  húmedo,  un  verdadero  antro, 
alrededor  del  cual  había  un  poyo  de  piedra. 

Francisco  Martínez  Montiño  no  pudo  ver  nada  de  esto, 

f)orque  tal  iba  cuando  entró,  ó  cuando  le  entraron  en  el  ca- 
abozo,  que  no  veía:  ni  los  que  estaban  allí  pudieron  verle  el 
rostro,  porque  los  alguaciles  le  dejaron  en  la  sombra  negra 
proyectada  por  el  farol. 

Eran  los  que  allí  estaban  dos  hombres  y  dos  mujeres. 

No  podía  verse  el  semblante  de  ninguno  de  ellos,  porque 
estaban  replegados  en  sí  mismos,  enun  ángulo  los  dos  hom- 
bres, silenciosos  y  sombríos,  y  en  otro,  las  dos  mujeres  abra- 
zadas, una  de  las  cuales  lloraba  silenciosamente. 

Pasó  como  media  hora,  y  con  el  frío  del  calabozo,  que  era 
mayor  que  el  que  hacía  al  aire  libre,  y  con  la  inmovilidad, 
pasó  el  vértigo  que  dominaba  al  cocinero  mayor.  Levantó 
primero  la  cabeza,  y  miró  con  la  expresión  más  miserable 
del  mundo  en  torno  suyo;  luego  desenvolvió  unos  tras  otros 
las  piernas  y  los  brazos,  y  al  fin  se  puso  de  pie. 

Entonces  notó  que  le  faltaban  la  espada  y  la  daga. 
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Ésto  era  natural,  porque  á  un  preso  no  se  le  dejan  ar- 
mas. * 

Pero  lo  que  no  era  natural  y  lo  que  le  asustó,  fué  el  repa- 
rar que  su  bolsillo  no  pesaba.  Se  registró  y  halló  que  no  ha- 
llaba el  dinero  que  en  los  bolsillos  había  tenido. 
■;:  Buscó  la  placa  de  oro  icón  la  cruz  de  Santiago  esmaltada, 
que  le  había  dado  para  su  ex  sobrino  donjuán  Téllez  Girón, 
el  duque  de  Lerma,,  y  halló  que  no  parecía;  vivamente  asus- 
tado, buscó  con  ansia  el  vale  que  le  había  dado  el  duque  de 
Lerma  por  valor  de  mil  ducados,  y  halló  que  tampoco  pare- 
cía; un  enorme  reloj  de  plata,  que  MontiSo  usaba  para  acu- 
dir con  regularidad  á  las  funciones  de  su  oficio,  había  tam- 
bién desaparecido;  y,  por  último,  hasta  le  habían  despojado 
del  lienzo  de  narices. 

Entonces  la  amargura  de  Montiño  no  conoció  límites. 

Job  en  padecimientos  y  Jeremías  en  lamentaciones,  se  que- 
daban muy  por  bajo  de  él. 

Tenía  sino  de  ser  robado  y  hasta  la  justicia  le  robaba. 

Los  alguaciles  le  habían  despojado  completamente, 

Al  primer  grito  herido  de  Montiño,  una  de  las  dos  mujeres 
levantó  la  cabeza,  y  la  otra  se  estrechó  más  contra  su  com- 

E añera;  en  el  momento  en  que  una  de  las  mujeres  le  miró,  la 
\z  del  farol  hería  de  lleno  la  calva  frente  de  Montiño,  levan- 
tada al  cielo  en  una  actitud  más  épica  y  más  impía  que  la 
que  puede  suponerse  en  Ayax  amenazando  á  los  dioses;  ver- 
le aquella  mujer,  y  esconder  otra  vez,  temblando,  su  cabeza, 
entre  el  seno  y  el  hombro  de  su  compañera,  fué  todo  cosa  de 
un  momento,  y  uno  de  los  dos  hombres  que  estaban  en  un 
ángulo,  y  que  no  le  veían  el  rostro  por  la  razón  capital  de 
que  le  veían  las  espaldas,  le  dijo  con  acento  áspero  é  inso- 
lente: 

—Háganos  el  menguado  la  merced  de  callar,  que  aquí,  al 
que  más  y  al  que  menos  le  huele  el  pescuezo  á  cáñamo,  y  no 
alborote  de  ese  modo. 

Desde  la  primera  palabra  que  aquel  hombre  dijo,  tomó  el 
semblante  del  cocinero  una  expresión  espantosa  de  sorpre- 
sa y  de  rabia,  que  fué  aumentando  á  medida  que  el  otro  pro- 
nunciaba su  poco  cortés,  aunque  breve  razonamiento,  v  ha- 
bían ya  acabado,  y  aún  duraba  el  mutismo  colérico  de  Mon- 
tiño y  su  temblor  horrible. 

Al  fin  dijo  con  voz  cavernosa: 

— lAh!  ¿estás  tú  ahí,  miserable,  engendro  del  diablo,  infa- 
me Cosme  Aldaba,  galopín  maldito,  envenenador  protervo? 
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fmes  espera,  espera,  que  al  fin  te  tengo  en  mis  manos  y  frai- 
es  franciscos  que  vengan  no  te  han  de  valer. 

Y  se  arrojó  furioso  sobre  los  dos  hombres. 

Pero  uno  de  ellos  se  levantó  y  adelantó  hasta  Montiño, 
sujetándole  por  los  brazos  con  unas  fuerzas  hercúleas. 

— ¡Ehí  ¿qué  vais  á  hacer  con  este  pobre  muchacho,  señor 
Francisco  Montiño?-  dijo  con  acento  socarrón— ¿es  de  per- 
sonas hidalgas  qyerer  maltratar  á  los  amigos  que  se  encuen- 
tran cuando  se  cretón  perdidos? 

—Amigos  ¿eh?  amigos  que  me  roban  mi  caudal,  y  junta- 
mente con  él  mi  mujer  y  mi  hija. 

—¿Quién  os  las  quita?  ahí  las  tenéis  en  aquel  lado,  que  no 
se  atreven  á  hablaros  las  pobres  porque  temen  que  las  malr 
tratéis. 

-¡Mí  Luisa!  ¡mi  Inés!— dijo  el  imbécil  Montiño  olvidándo- 
lo todo  por  su  amor  de  padre  y  de  marido. 

-Sí,  sí;  tú  Inés  y  tu  Luisa —dijo  alentada  por  aquel  re- 
blandecimiento del. cocinero  mayor,  su  mujer,  que  ella  era 
en  efecto. 

En  vano  quiso  Montiño  recobrarse;  Luisa  se  había  aba- 
lanzado á  su  cuello  por  una  parte  y  por  otra  Inés,  alentada* 
por  el  ejemplo  de  su  madrastra;  veía  por  un  lado  los  negros 
ojos  de  Luisa,  que  le  miraban  de  una  manera  tentadora,  y 
por  otro  la  dulce  é  infantil  cabeza  de  Inés  que  le  miraba  su- 
plicante. 

Fuera  ó  no  criminal  su  familia,  Montiño  la  había  llorado, 
y  al  encontrarla  de  nuevo  junto  á  sí,  de  una  manera  orgáni-^ 
ca,  por  razón  de  temperamento,  sin  poderlo  evitar,  sin  pen- 
sar en  evitario,  se  alegraba. 

Aquella  era  una  nueva  desgracia  que  sucedía  al  cocinero 
mayor. 

No  puede  concebirse  la  audacia  de  Luisa,  sino  por  la  es- 
peranza de  que  la  debilidad  de  su  marido  la  salvaría  del 
apuradísimo  trance  en  que  se  encontraba. 

Porque  no  se  les  había  dicho  por  qué  se  les  había  preso, 
y  la  prisión  no  podía  ser  resultado  sino  del  envenenamiento 
de  la  reina  ó  del  robo  hecho  á  Montiño. 

Si  se  les  hubiera  preso  por  lo  primero,  les  hubieran  cargado 
de  cadenas,  les  hubieran  maltratado,  les  hubieran  tomado 
inmediatamente  alguna  declaración;  por  alguna  palabra  al 
menos,  hubieran  comprendido  la  causa  de  su  prisión;  nada 
de  esto  habia  sucedido;  luego  no  estaban  presos  por  el  enve- 
nenamiento de  la  reina,  sino  por  su  tuga  y  por  el  robo. 
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Esto,  sin  embargo,  no  estaba  claro,  y  Luisa  quería  poner- 
lo como  la  luz  del  sol;  porque  tratándose  de  asuntos  de  su 
marido,  Luisa  estaba  segura  de  domesticarle. 

—¿Y  os  atrevéis  á  abrazarme  después  de  lo  que  habéis 
hecho,  miserables?— dijo  al  fin  el  cocinero  mayor,  que  quería 
conservar  su  entereza. 

'  —¿Y  qué  hemos  hecho,  señor,  más  que  lo  que  debíamos?— 
dijo  con  la  mayor  audacia  Cristóbal  Cuero,  el  paje  rubio 
amante  de  la  Inesillá. 

— ACómo  que  lo  que  debíais?  ¿Pues  no  habéis  intentado 
envenenar  á  su  majestad? 

—¿Quién  os  ha  dicho  eso,  señor  Montiño?— dijo  Cris- 
tóbal. 

—¿Quién  ha  de  habérmelo  dicho?  |Los  funestos,  los  terri- 
bles resultados! 

—¡Cómo!  ¿pues  qué  ha  sucedido?  —dijo  Luisa,  á  quien  se 
la  puso  un  nudo  en  la  garganta. 

—El  paje  Gonzalo  ha  muerto  de  repente. 

—¿Y  qué  tenemos  que  ver  con  la  muerte  de  Gonzalo? 

—¡Cómo!  ¡infames!  ¿qué  tenéis  que  ver?  ¿Sabéis  por  qué 
ha  muerto  el  paje? 

—Por  lo  que  se  muere  todo  el  que  entierran  -dijo  Cosme 
Aldaba    ,  porque  se  le  ha  acabado  la  mecha. 

—¡Vil  ratón  de  cocina!  ¡asesino!  ¡infame!— exclamó  el  co- 
cinero mayor—;  ha  muerto  por  haber  comido  una  perdiz 
que  se  sirvió  en  la  mesa  de  su  majestad. 

Todos  se  pusieron  pálidos;  pero  Cristóbal  Cuero  conser- 
vó toda  su  serenidad. 
.    —¿Y  ha  comido  la  reina?— dijo. 

—La  providencia  de  Dios  ha  salvado  por  fortuna  á  su  ma- 
jestad. 

—Pues  yo  digo  -  contestó  con  una  serenidad  irritante  Cris- 
tóbal  Cuero—,  que  es  lástima  que  su  majestad  no  haya 
comido. 

-¡Cómo!  ¡monstruo!  ¡cuando  debías  dar  gracias  á  Dios  de 
que  tu  crimen  no  haya  producido  todo  el  terrible  resultado 
que  esperabas,  infame,  deploras  que  ese  gran  crimen  se  haya 
n-ustradol 

—Señor  Francisco— dijo  con  una  gran  serenidad  el  paje—, 
os  han  informado  mal. 

—¿Que  me  han  informado  mal? 

—Sí  por  cierto:  ¿sabéis  lo  que  eran  los  polvos  con  que  se 
avió  la  perdiz  que  se  puso  en  la  mesa  de  su  majestad? 
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—Un  veneno  tal,  que  el  paje  Gonzalo  que  comió  las 
pechugas  de  la  perdiz,  reventó  á  los  cuatro  minutos,  y  que 
hizo  que  el  gato  del  tío  Manolillo,  que  siempre  está  ham- 
briento, no  quisiera  comer  los  pocos  restos  que  quedaron  de 
la  perdiz. 

—Pues  bien,  señor  Francisco  Martínez  Montino:  los  pol- 
vos de  que  hablamos  (aquí  tengo  todavía  parte  en  este  pa- 
pel), no  son  un  veneno,  sino  un  hechizo. 

— jUn  hechizo!— dijo  el  cocinero  tomando  el  papel. 

—Sí;  sí,  señor;  un  hechizo  que  no  puede  matar  á  la  perso- 
na que  se  la  da  porque  está  hecho  para  ella,  y  se  tiene  en 
cuenta  si  es  mujer  ú  hombre  y  el  día  de  su  nacimiento,  y  su 
estado,  y  otras  muchas  cosas.  Ahora,  si  le  toma  una  persona 
distinta  de  aquella  para  quien  se  ha  hecho,  aquella  persona 
mucre. 

Dijo  con  tal  soltura  y  con  tal  aplomo  estas  palabras  Cris- 
tóbal Cuero,  que  Montiño  se  desconcertó,  dudó,  vaciló  y 
empezó  á  ver  las  cosas  de  distinto  color. 

—¿Pero  para  qué  se  daban  esos  hechizos  á  su  majestad? 

—Oíd,  señor  Francisco:  la  mujer  que  tales  hechizos  toma, 
se  vuelve  lo  más  obediente  del  mundo  para  su  marido. 

—¡Oh,  oh!— exclamó  Montiño  -,  á  quien  empezaban  á  pa- 
recer bien  aquellos  polvos;  ¿y  para  qué  querían  que  la  reina 
fuese  obediente  al  rey?  ¿y  quién  lo  quería? 

—Os  diré,  señor  Francisco:  la  reina,  en  la  apariencia,  obe- 
dece al  rey;  pero  en  realidad  conspira. 

—  lAh,  ah!  eso  es  cierto. 

—Pues  bien;  con  las  conspiraciones  de  la  reina  no  se  pue- 
de gobernar. 

— iAh,  ya! 

—Y  como  su  excelencia  el  duque  de  Lerma,  quiere  labrar 
la  prosperidad  en  los  reinos  de  su  majestad... 

— ¡Ah,  yai 

-  He  aquí  que  un  día  encargó  á  don  Rodrigo  Calderón 
que  buscara  un  medio  para  que  la  reina  no  conspirara;  y  don 
Rodrigo  buscó  al  sargento  mayor  don  Juan  de  Guzmán  para 
que  viese  de  qué  modo  podía  hacer  el  que  la  reina  no  cons- 
pirase. 

—No  se  lo  volverá  á  encargar  más— dijo  con  acento  lú- 
gubre Montiño. 

—¿Y  por  qué,  esposo  y  señor?— dijo  suavemente  Luisa. 

—  Porque  nadie  encarga  nada  álos  muertos— contestó  con 
acento  doblemente  lúgubre  el  cocinero. 
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—¡Que  ha  muertol —preguntó  con  la  misma  suavidad  y  ia 
misma  indiferencia  Luisa. 

—¿Pues  por  qué  estoy  yo  aquí?— exclamó  en  una  de  sus 
chillonas  salidas  de  tono  Montiño.  • 

—¡Cómo,  marido  mío!  vos  que  sois  tan  humano  y  tan  com- 
pasivo, ¿habéis  matado  á  un  hombre?— dijo  Luisa. 

—Y  si  le  hubiera  matado,  razones  me  hubieran  sobrado 
para  ello,  señora— exclamó  con  acento  amenazador  Montiño. 

—¡Razones! 

—¡Sí;  sí,  señora!  ¿pues  no  erais  vos  amante  de  ese  hombre? 

—¿Yo?...  ¡que  yo  era  amante  de!...  ¡de  ese  hombre!...  ¡Dios 
mío!...  ¡y  sois  vos!...  ¡vos,  mi  marido!...  ¡quien  me  dice!...  ¡esa 
calumnia  horrible!...  ¡yo,  la  mujer  más  honrada  que  ha  naci- 
do de  madre! 

—¡Conque  vos  sois  honrada!...  ¡y  habéis  salido  de  mi 
casa!...  ¡y  me  habéis  pervertido  mi  hija!...  ¡y  me  habéis  ro- 
bado!... 

— ¡Ta,  ta,  tal— dijo  con  el  aplomo  más  admirable  Cristó- 
bal Cuero;  ¡que  vuestra  mujer,  que  esta  santa  os  ha  robado! 
¡lo  que  ha  hecho  es  lo  que  no  hubiera  hecho  ninguna  mujer! 

—Creólo  bien,  porque  ninguna  mujer  hubiera  cometido 
contra  mí  tan  negra  infamia. 

—¿Llamáis  infamia  poner  á  salvo  vuestro  dinero? 

—¡Cómo!  ¡que  mi  dinero  está  en  salvo!  ¿y  dónde?  • 

—Casa  del  señor  Gabriel  Cornejo. 

—¿Qué  están  allí  mis  sesenta  mil  ducados? 

—Sí;  sí,  señor. 

—¡Dios  mío!— exclamó  Montiño  — .  Pero  eso  no  puede  ser... 
sería  demasiada  fortuna...  ese  dinero  que  yo  he  ganado  con 
tantos  afanes...  perderlo...  llorarlo...  volverlo  á  encontrar. 

—Sí;  sí...  encontrado  lo  tenéis  y  no  lo  tenéis... 

—¡Cómo,  pues  qué!  ¿hay  alguna  duda?  -exclamó  alentan- 
do apenas  el  cocinero  mayor. 

—Yo  he  entregado  ese  dinero  al  señor  Gabriel  Cornejo— 
xlijo  Cristóbal—,  á  mí  es  á  quien  el  señor  Gabriel  lo  entrega- 
rá únicamente. 

—Pues  le  llamaremos,  le  llamaremos,  hijo;  poreso  no  que- 
de... no  veo  duda  alguna. 

—Es  que  yo,  señor  Francisco,  no  pediré  al  señor  Gabriel 
Cornejo  ese  dinero,  sino  yendo  á  su  casa  á  pedírselo;  es  de- 
cir, estando  en  libertad. 

—¿Y  cómo  puede  ser  eso?  ¡pecador  de  mí!— dijo  lleno 
de  angustia  Montiño. 
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—En  vos  consiste. 

—¡En  mil 

—Sí,  señor  Francisco;  en  vos  y  sólo  en  vos,  porque  sólo 
por  vos  estamos  presos. 

—¿Por  mf? 

—Sí  por  cierto;  ¿no  decís  que  la  reina  no  ha  comido  de 
la  perdiz? 

-Si  hubiera  comido...  hubiera  muerto  como  el  paje. 

—  Sí,  sí,  tenéis  razón.:,  hubiera  muerto  — dijo  Cosme 
Aldaba. 

^— ¡Cómo!  ¿pues  no  decía  Cristóbal  que  los  polvos  con 
que  estaba  aderezada  la  perdiz  eran  un  hechizo? 

— ¡Bah!  Cristóbal  y  vuestra  mujer  creen  eso,  pero  yo  no 
lo  creí  nunca. 

—¡Ah,  Judas  traidorí  ¿conque  tú  sabías  que  era  veneno? 

—Como  vos  sabéis  que  os  llamáis  Francisco;  me  lo  había 
dicho  don  Juan  de  Ouzmán,  y...  me  había  ofrecido  tanto 
dinero... 

— ¡ph!  jinfame! 

—Para  ganarlo  necesitaba  yo  estar  en  las  cocinas...  v  os 
me  habíais  despedido...  era  urgente  el  negocio...  entonces 
fui  á  ver  á  vuestra  mujer,  y  la  ro^ué,  la  supliqué...  si  vos 
hubierais  estado...  os  hubiera  rogaao  también. 

—¡Infame! 

Ello  es  que  ya  no  tiene  remedio  lo  hecho...  busquemos  la 
salida.  Vuestra  esposa  me  llevó  inocentemente  á  las  coci- 
nas... yo  aderecé  la  perdiz,.,  pero  en  el  momento  que  estuvo 
servida,  me  fui  á  vuestro  aposento  y  dije  á  vuestra  mujer... 
«salvaos...»; -la  dije  que  podíais  ser  preso...  y  en  esto  fui 
hombre  de  bien,  porque  pudiendo  salvarme  solo,  quise  sal- 
varos también. 

—Después  de  haberme  perdido...  ¡Dios  míol  yo  no  sé 
cómo  puedo  mirarte  á  la  cara,  ¡miserable!  ¡conque  es  decir 
que  si  su  majestad  come  de  la  perdiz...! 

-  ¡Os  ahorcan!  y  por  eso  yo  avisé  á  vuestra  mujer;  como 
no  estabais  en  la  casa,  vuestra  mujer  procuró  salvarse,  y 
salvar  vuestro  caudal...  elejamos  encardado  á  cierta  persona 
que  os  avisara,  pero  sin  duda  no  ha  dado  con  vos. 

—¡Bueno  he  andado  yo  todo  el  día! 

—No  culpéis,  pues,  ni  á  vuestra  esposa,  ni  á  vuestra  hija, 
ni  á  su  novio.  Yo  tengo  la  culpa  de  todo,  señor  Francisco,  y 
yo  os  prometo  que  en  saliendo  de  aquí  no  me  veréis  más, 
porque  iré  á  meterme  fraile. 
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—¿Y  crees  tú  que  yo  dejaré  que  tu  crimen  quede  impune 
por  mi  parte? 
— ¡Ah!  ¡queréis  dar  parte  á  la  justicial 

-  Es  mi  obligación;  me  lo  manda  mi  conciencia. 

— Pues  bueno;  iremos  juntos  á  la  horca...  todos  á  la  hor- 
ca... sin  escapar  siquiera  ni  vuestra  mujer  ni  vuestra  hija. 

Montiño  lanzó  un  rugido  de  rabia,  de  dolor,  de  miedo. 
Conaue,  ¿qué  os  parece? 

—¿Qué  ha  de  parecerme  dijo  Montiño  después  de  algu- 
gunos  momentos  de  un  silencio  enérgicamente  expresivo—; 
¿qué  ha  de  parecerme  sino  que  estoy  en  poder  de  Satanás? 
-Pues  bien;  sí,  es  verdad— dijo  Cristóbal  Cuero-,  pero 
Satanás  os  tiene  tan  bien  agarrado,  que  no  os  soltará  á  tres 
tirones.  En  vos  consiste  recoger  vuestro  caudal,  tener  á 
vuestra  mujer  y  á  vuestra  hija,  ó  que  nos  ahorquen  á  todos. 
Escoged. 

—¿Pero  cómo  puedo  yo  hacer...?  dijo  Montiño  en  el 
colmo  de  la  desesperación. 

Decir  que  no  tenéis  queja  alguna  de  vuestra  esposa,  de^ 
vuestra  hija  ni  de  nosotros. 

-  Eso  no  puede  ser. 

—Tened  toda  la  queja  que  queráis,  pero  no  lo  digáis  á 
nadie  -  dijo  Cosme  Aldaba. 
—¿Y  os  soltarán...?— dijo  Montiño. 
—Indudablemente 
—Pero  yo  me  quedaré  aquí. 
— jVos,  marido  míol 

—  Sí,  sí  por  cierto;  como  que  me  acusan  de  haber  dado 
muerte  á  vuestro  amante. 

-Dedid  al  sargento  mayor  donjuán  de  Ouzmán,  pero  no 
digáis  á  mi  amante  -  exclamó  con  altanería  Luisa  ;  sobre 
todo,  no  deis  mal  ejemplo  á  vuestra  hija  diciendo  delante  de 
ella  tales  cosas. 

-  jMi  hija.. !  ¡tan  perdida  como  vos! 

¡Padre!  -exclamó  con  su  dulce  voz  la  Inesilla— ;  es  ver- 
dad que  quiero  á  Cristóbal,  pero  le  quiero  para  mi  marido./, 
y  mirad,  señor,  que  mi  madre  es  una  mujer  honrada. 

— ¡Hum!  — dijo  el  cocinero  mayor—.  Pero  eso  no  quita  el 
que  yo  tenga  encima  un  proceso. 

—¿Y  sois  vos  en  efecto  quien  ha  matado  al  sargento  ma- 
yor?—dijo  Luisa,  cuya  voz  estaba  perfectamente  serena. 

—Os  diré. .  no  lo  puedo  asegurar...  no  sé  de  fijo  si  le  he 
matado  ó  no. 
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—¿Que  no  lo  sabéis?  pues  entonces  <»  quién  lo  sabe? 

-  í)ios! 
—Pero  explicaos. 

— Salia  yo  de  una  casa,  pero  como  la  hora  era  alta  y  la 
noche  lóbrega  y  el  barrio  apartado,  desnudé  la  daga...  me 
prefine...  á  los  pocos  pasos  tropiezo,  caigo,  y  me  encuentro 
sobre  un  cuerpo  humano,  y  con  la  justicia  encima,  que  vién- 
dome con  la  daga  desnuda  y  sobre  un  difunto,  me  toma  por 
un  homicida,  y  me  prende. 

—Decidme,  señor  Francisco  -  preguntó  Cosme  Aldaba—, 
¿llevabais  vos  la  daga  de  punta? 

—No  me  acuerdo— contestó  con  angustia  Montiño, 

—Pero  es  muy  posible  que  la  llevaseis  con  la  punta  al 
frente. 

Sí.  que  es  muy  posible. 

—Pudo  ser  muy  bien,  que  entre  lo  obscuro  tropezaseis 
con  don  Juan  de  Guzmán. 

—No  me  acuerdo,  pero  pudo  ser. 

—Cayó  donjuán,  y  vos  sobre  él...  eso  ha  sido...  un  homi- 
cidio involuntario... 

-Dios  que  le  llevaba  á  aquellas  horas  para  su  castigo,  al 
infame;  ipero  Dios  mío!  ¡haberlo  yo  matado  sin  saberlo!... 

-Si  os  quejáis  de  vuestra  mujer— dijo  gravemente  Cris- 
tóbal Cuero— tenéis  que  fundar  la  razón  de  vuestra  queja;  si 
la  acusáis  de  amores  con  don  Juan  de  Guzmán,  os  acusáis 
del  homicidio. 

-|Y  es  verdad!— exclamó  en  una  nueva  salida  de  tono 
Montiño. 

—Cuando  por  el  contrario,  si  decís  gue  vuestra  mujer  es 
honrada  y  buena,  y  que  os  satisfacen  las  razones  por  qué 
se  salió  de  vuestra  casa  con  vuestra  hija  y  con  vuestro  di- 
nero, nos  salvamos  todos. 

-¿Yo?...  ¿cómo  me  salvo  yo? 

—Recobrando  vuestro  dinero,  que  de  otra  manera  nó  re- 
cobraríais, y  entorpeciendo  con  él  las  ruedas  del  carro  de  la 
justicia,  á  fin  de  que  eche  por  otro  camino. 

—Pero...  sepamos,  sepámoslo  todo:  ¿cómo  y  dónde  os 
han  preso? 

En  el  camino  de  las  Pozas,  cuando  íbamos  sobre  cuatro 
jumentos  en  busca  de  un  caserío  donde  pasar  la  noche. 

—  íbamos  á  Navalcarnero,  esposo— dijo  Luisa. 


:Ü 


Y  no  os  han  dicho  nada? 


-Nada  más,  sino  que  la  justicia  nos  prendía. 
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-Pues  bien;  el  duque  de  Lerma  os  prendió,  porque  yo  se- 
lo  pedí  al  duque  de  Lerma,  y  el  duque  os  soltará,  poraue  yo 
le  pediré  que  os  suelte.  A  seguida,  tú,  Cristóbal,  irás  a  casa 
del  señor  Gabriel  y  me  devolverás  mi  dinero. 

—En  seguida. 

—  ;0h!  ¡qué  alegría,  madre!  -  exclamó  la  Inesilla— ;¿yanp 
os  harán  nada? 

—Nada,  hija  mía. 

— íNi  nos  ahorcarán! 

—¿Quién  piensa  en  la  horca? 

—¡Eh!  ¡calladl  [callad  por  Dios!— dijo  el  cocinero—,  que 
parece  que  se  acerca  gente. 

— En  efecto,  se  oían  pasos  fuera  del  calabozo  y  en  direc^ 
ción  á  él. 

Todos  se  callaron  y  se  acurrucaron  cada  cual  en  su 
sitio. 

Después  de  haber  crujido  tres  llaves  y  tres  cerrojos  la 
puerta  del  calabozo  se  abrió,  y  un  carcelero  dijo  desde 
ella: 

—Señor  Francisco  Martínez  Montiño:  salid. 

Confuso,  sin  atreverse  á  alegrarse,  temeroso  de  una  nue- 
va desdicha,  el  cocinero  mayor  salió  y  siguió  al  carcelero. 

Se  cerró  de  nuevo  la  puerta  y  se  oyeron  los  tres  cerrojos 
y  las  tres  llaves. 


CAPÍTULO  LXX 

EN  QUE  SE  ENNEGRECE  GRAVEMENTE  EL  CARÁCTER 
DEL  Tío    MANOLILLO 

Cuando  el  duque  de  Lerma,  de  vuelta  de  la  casa  d^  doña 
Ana,  llegó  al  postigo  de  la  suya,  se  le  atravesó  un  bulto  em- 
bozado. 

— ¡Hola!  ~  le  dijo  aquel  bulto—;  detente  y  escucha. 

— ¡Ah!  ¡eres  tú,  bufón!— dijo  el  duque  contrariado. 

—Soy  tu  amo— contestó  el  tío  Manohllo. 

—¿Qué  quieres? 

—Muy  poca  cosa:  una  orden  tuya  al  alcaide  de  la  cárcel 
de  Villa,  para  que  me  deje  hablar  á  solas,  cuando  yo  quiera» 
con  el  cocinero  mayor  del  rey. 

— iCómo?  ¿Montiño  está  preso?  ¿y  por  qué? 
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—Por  un  homicidio. 

— ^Pero  á  quién  ha  muerto? 

—Al  amante  de  su  mujer. 

—  ¡Cómo!  ¿no  lo  habías  matado  tú? 

— JAh!  es  verdad  que  sabes  que  yo  he  matado  á  ese  infa- 
me. Pues  bien,  tengo  suerte;  la  justicia,  no  sé  por  qué  ni 
cómo,  ha  encontrado  daga  en  mano  y  sobre  el  cadáver  de 
Guzmán  á  Montiño;  me  quito  un  muerto  de  encima.  Pero 
tengo  mis  proyectos;  necesito  hablar  al  cocinero  de  su  ma- 
jestad. Conque  la  orden. 

—  Entra-  dijo  el  duque,. á  quien  como  sabemos  tenía  su- 
jeto el  bufón. 

—No,  te  espero  aquí;  no  quiero  subir  escaleras:  bájame  tú 
mismo  la  orden. 

Como  ven  nuestros  lectores,  para  lo  que  habían  sacado  á 
Montiño  del  calabozo  era  para  que  hablase  con  el  bufón. 

Paseábase  éste  en  una  de  las  habitaciones  de  la  alcaidía. 

Había  dejado  la  capa  y  el  sombrero  que  estaban  empapa- 
dos en  agua,  y  así,  con  los  brazos  cruzados,  encorvado,  me- 
ditabundo, con  la  cabeza  sobre  el  pecho,  tenia  algo  de 
terrible. 

El  carcelero  introdujo  en  la  habitación  á  Montiño,  y  con 
arreglo  á  las  órdenes  que  tenia,  salió  y  cerró  la  puerta. 

—Venid  acá,  tío  Francisco,  venid  acá— le  dijo  el  bufón—; 
tenemos  que  hablar  mucho  y  grave. 

— ¡Ah,  tío  Manolillo!  mucho  y  grave  es  lo  que  á  mi  me  su- 
cede -  dijo  compungido  el  cocinero  mayor. 

—Sois  el  rigor  de  las  desdichas,  Montiño,  y  por  vuestra 
torpeza  y  vuestra  cobardía  hacéis  esas  desdichas  mayores;  y 
esa  horrible  codicia... 

Yo  creía  que  veníais  á  otra  cosa,  tío  Manolillo— dijo  el 
cocinero—,  y  no  á  reñirme  por  desgracias  que  yo  no  he  po- 
dido evitar. 

-En  efecto— contestó  el  bufón—,  vengo  á  sacaros  de  aquí. 

— jA  sacarmel  ¡Ah!  ¡Dios  os  bendiga,  no  Manolillo!  no  es- 

C eraba  tanto...  pero  vos  sabéis  que  yo  soy  un  hombre  de 
ien,  muy  desgraciado,  eso  si,  pero  que  no  he  hecho  mal  á 
nadie. 

—  ¿Que  no  habéis  hecho  mal  á  nadie?  Vos  tenéis  la  culpa 
de  lo  que  está  sucediendo  desde  hace  cuatro  días:  vos,  tor- 
pe y  miserable,  vendido  á  todos,  volviéndose  á  todos  los 
vientos...  vos,  por  quien  ha  venido  á  Madrid  ese  hombre 
fatal. 
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—¿Qué  hombre? 

—Don  Juan  Tellez  Girón. 

—Pero  yo  no  tengo  la  culpa;  me. le  envió  mi  hermano  Pe- 
dro... 

—¿Y  por  qué  no  le  admitisteis  en  vuestra  casa?... 

-¿En  mi  tasa?... 

—Sí;  sí  vuestro  sobrino,  es  decir,  sí  don  Juan  cuando  os 
buscó  os  hubiera  encontrado... 

—¿Pero  tengo  yo  la  culpa  de  no  haber  estado  en  mi  casa 
cuando  llegó  a  Madrid  ese  caballero? 

—Pero  cuando  os  encontró,  ¿por  qué  le  dejasteis?... 

—¿Cómo  Uevarie,  joven  y  buen  mozo  en  compañía  de  mi 
mujer  y  de  mi  hija?  ' 

-Que  os  han  robado,  y  os  han  abandonado,  y  os  han 
deshonrado... 

-  No;  no,  señor;  eso  creía  yo...  pero  mi  mujer  me  ama,  mi 
mujer  es  honrada,  y  mi  hija... 

—Y  si  vuestra  mujer  es  honrada,  ¿por  qué  habéis  matado 
al  sargento  mayor? 

—¡Yo!  ique  he  matado  yo  á  don  Juan  de  Guzmán! 

—Pues  si  no  le  habéis  matado,  ¿por  qué  estáis  preso? 

—Si  le  he  matado— dijo  el  cocinero  en  una  de  sus  frecuen- 
tes salidas  de  tono  ,  ha  sido  sin  querer...  os  lo  juro...  lleva- 
ba yo  la  da^a  por  delante...  la  noche  era  muy  obscura... 

—¡Mentís! -dijo  el  bufón  mirando  profundamente  al  coci- 
nero, cuyo  semblante  estaba  desencajado— ;  ¡mentís  tan  des- 
caradamente, como  villanamente  habéis  muerto  al  sargento 
mayor! 

-Os  lo  juro  que  yo,  ni  aun  siquiera  sabía  que  podía  en- 
contrármele. 

—¡Mentís!  vos  sabíais  demasiado  que  don  Juan  de  Guz- 
mán, á  más  de  ser  amante  de  vuestra  mujer... 

— ¡Ah!  no,  no,  tío  Manolillo;  eso  ha  sido  una  equivoca- 
ción. 

—Sabíais— insistió  el  bufón  -,  que  á  má^s  de  ser  amante 
de  vuestra  mujer,  lo  era  también  de  cierta  dama  buscona:  de 
doña  Ana  de  Acuña... 

— ¡Ah!  ¡no!  ¡no! 

-Se  os  puede  probar. 

—¿Que  se  me  puede  probar? 

—Sí,  con  el  testimonio  del  duque  de  Lerma,  y  con  el  mío. 

—Y  bien,  aunque  se  me  pruebe  que  yo  sabía  eso.,. 

—Habéis  matado  á  donjuán  de  Guzmán  junto  al  postigo 
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de  la  casa  de  doña  Ana;  allí,  junto  al  cadáver,  hierro  en  mano, 
os  ha  encontrado  la  justicia.  ¿A  qué  ibais  por  allí»  señor 
Francisco  Martínez  Montiño? 

Pronunció  de  una  manera  tan  fatídica  estas  palabras,  que 
Montiño  se  aterró;  aturdido,  embrollado  su  pensamiento,  lle- 
gó á  creer  lo  que  no  había  visto  claro;  esto  es:  que  en  efecto 
Ir  por  una  terrible  casualidad,  hermana  de  las  inauditas  que 
e  estaban  abrumando  desde  que  llegó  á  Madrid  su  sobrino 
postizo,  había  matado  sin  quererlo,  sin  sospecharlo  siquiera, 
al  amante  de  su  mujer.  Vio  que  todas  las  apariencias  esta- 
ban en  contra  suya,  y  se  echó  á  llorar. 

—Ha  sido  un  asesinato  meditado,  llevado  á  cabo  con  una 
frialdad  horrible— dijo  el  bufón—:  á  un  asesino  tal,  se  le 
ahorca... 

— iQue  me  ahorcarán!...  |Dios  míol  ;y  no  hay  remediol 

—La  ley  es  rigurosa  y  expresa...  y  no  era  necesario  que 
vuestro  proceso  estuviese  en  manos  del  terrible  alcalde  de 
casa  y  corte,  Rui  Pérez  Sarmiento,  que  se  perece  por  ahor- 
car gente;  cualquier  otro  alcalde,  por  bueno  y  por  compasi- 
vo que  fuese,  os  entregaría  al  verdugo. 

—¿Y  habéis  venido  á  decirme  eso,  cuando  yo,  ¡triste  de 
mil  creía  que  veníais  á  salvarme? 

—Sois  mezquino  y  cobarde,  que  si  no  lo  fuerais,  yo  os 
salvaría. 

—|Vos! 

-iYo! 

—¿Y  podéis? 

—ruedo. 

—Os  daré  mi  caudal. 

—Yo  no  quiero  vuestro  oro. 

—Pues  ¿qué  queréis?  Vos  queréis  algo. 

—Quiero  vuestra  conciencia. 

—¡Mi  conciencia! 

—Sí,  quiero  que  matéis  á  la  persona  que  una  persona  que 
yo  os  diré,  os  nombre. 

-  ¡Matar!  yo  no  tengo  valor  para  matar...  yo  no  he  matado 
á  nadie. 

—Habéis  matado  hace  dos  horas... 
—Sin  saberlo,  sin  quererlo,  ¡Dios  mío! 

-  Lo  que  no  impedirá  que  vayáis  al  patíbulo. 
—¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 

-  Ya  que  habéis  matado  un  hombre,  matad  una  mujer,  y 
nada  os  acontecerá. 

TOMO  II  21 
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—Pero  ya  os  he  dicho  que  no  me  atreveré  nunca...  |oh^ 
inol  no  tengo  valor. 
—No  será  necesario  que  la  hiráis. 
—No  os  entiendo. 
—Un  cocinero  puede  matar... 
-lAhl 
—Con  un  guiso  hecho  por  su  propia  mano... 

—  jAh!  pero...  el  veneno...  yo  no  he  pensado  jamás  en  eso..^ 
—Buscad  el  veneno. 

Montiño  se  acordó  entonces  de  que  tenía  en  el  bolsillo  ios; 
polvos  que  le  había  dado  envueltos  en  un  papel  el  pajj^ 
Cristóbal  Cuero. 

—|E1  veneno!-  exclamó— |un  veneno  que  mata  en  cinco 
minutos!  ¡como  murió  ayer  el  paje  Gonzalo!... 

—Eso  es... 

—No...  y  cien  veces  no... 

—  Pues  á  la  horca  por  asesino. 
—¡Dios  mío!  pero  dejadme  pensarlo. 
—Ni  un  momento. 

—Pues  bien— dijo  Montiño—,  sobre  vuestra  conciencia 
caerá  ese  asesinato...  no  seré  yo  quien  mate,  sino  vos...  que 
me  dais  á  elegir  entre  mi  muerte...  una  muerte  horrible,  y  la 
muerte  de  otro. 

—  En  buen  hora;  yo  cargo  sobre  mi  conciencia  con  ese 
crimen. 

—Y  si  sabéis  que  es  un  crimen,  ¿por  qué  le  cometéis? 
—Señor  Francisco,  no  hablemos  más  de  esto;  dentro  de 
dos  horas  estaréis  en  libertad. 
— ¿Absuelto  de  la  acusación?...  es  muy  justo. 

—  Ño,  absuelto  no;  se  os  pondrá  en  íitíertad  bajo  fianza, 
pero  tendréis  á  Madrid  por  cárcel,  y  os  guardaré  yo;  os  juro 
que  en  el  momento  que  queráis  huir,  os  prendo. 

—¿Es  decir,  que  me  tenéis  sujeto?... 

—Cuando  me  hayáis  servido,  el  proceso  se  rasgará. 

—¡Oh!  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!— exclamó  trémulo,  anonada- 
do, el  cocinero  mayor—.  ¡Tened  compasión  de  mí! 

—Hasta  mañana,  que  iré  á  veros  a  vuestra  casa- dijo  el 
bufón  llamando  á  la  puerta  de  la  habitación  en  que  se  en- 
contraban. 

Abrió  el  que  hasta  allí  había  llevado  al  cocinero  mayor,  y 
el  bufón  le  dijo: 

—Dejad  aquí  á  ese  hombre;  no  le  bajéis  al  encierro;  den- 
tro de  poco  saldrá  de  la  cárcel  con  fianza.  Adiós. 
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El  bufón  desapareció. 

El  carcelero  cerró  la  puerta. 

Montiño,  inmóvil,  con  los  escasos  cabellos  erizados  de 
horror,  se  quedó  en  el  sitio  donde  le  había  dejado  el  bufón, 
murmurando: 

-  iDesdichado  de  mí!  para  librarme  del  castigo  de  ese 
crimen  que  no  he  cometido,  me  veo  obligado  á  cometer  un 
crimen  horroroso.  ¿Y  quién  será  esa  persona  que  quieren 
que  mate  yo? 


CAPÍTULO  LXXI 

DE  CÓMO  QUBVEDO   DEJÓ   DE  SER  PRESO  POR   LA  JUSTICIA 
PARA  SER  PRESO  POR  EL  AMOR 

Iba  Quevedo  en  la  litera  y  á  obscuras,  aunque  sin  ir  en  la 
litera  á  obscuras  hubiera  también  ido  por  lo  tenebroso  de  la 
noche,  y  luchando  con  un  millón  de  conjeturas,  á  ninguna 
de  las  cuales  encontraba  una  explicación  razonable. 

Esto  sucedía  al  principio  de  la  noche. 

La  litera,  según  podía  juzgar  Quevedo  por  el  silencio  que 
le  rodeaba,  sólo  interrumpido  de  tiempo  en  tiempo  por  leja- 
nos ladridos  de  perros  campestres  y  por  lo  sordo  de  los 
pasos  de  las  cabalgaduras  de  sus  guardianes,  adelantaba 
por  un  camino. 

Oíase  además  el  lento,  monótono  y  acompasado  rumor  de 
aquella  lluvia  tenaz  que  no  había  cesado  durante  cuatro 
días. 

La  soledad  y  el  silencio,  turbado  sólo  por  estos  ruidos 
melancólicos,  influyen  de  una  manera  poderosa  sobre  el 
pensamiento,  le  concentran,  le  entristecen,  le  dan  un  giro 
especial  en  armonía  con  las  impresiones  externas. 

Quevedo  meditaba  lentamente. 

Sentía  en  su  cerebro  el  embrión  de  algo  cuyas  formas  no 
podía  determinar,  embrión  que  con  su  misterio  le  traía  cui- 
dadoso, y  más  que  cuidadoso,  cobarde. 

Pasó  muy  bien  una  hora  sin  que  sobreviniese  ningún  in- 
cidente, pero  de  improviso  sonó  muy  cerca  un  arcabuzazo, 
y  tras  éste  un  grito  de  dolor,  y  tras  el  grito  un  golpe  sordo 
como  el  de  un  cuerpo  humano  que  hubiese  caído  desplo- 
mado desde  un  caballo  á  tierra. 


328  EL  COCINERO 

La  litera  se  detuvo. 

Sonaron  otros  dos  tiros,  y  otros  dos  gritos,  y  otras  dos 
caídas  y  algunas  voces  confusas. 

—Pues  esto  es  peor,  mucho  peor— dijo  Que  vedo  -;  paré- 
cerne  que  en  esto  andan  mis  enemigos  y  que  perderme 
quieren;  achacaránme  resistencia  á  la  justicia,  embrollarán- 
me  el  proceso  y  bien  podrá  ser  que  algo  más  que  negro  me 
sobrevenga.  España  está  en  manos  de  bandidos;  en  nada 
se  repara;  artes  del  diablo  se  ponen  en  uso  y  lo  mismo 
se  derrama  la  sangre  de  los  hombres  para  cualquier  enredo 
villano,  que  agua  de  lavadero.  Malhayan  de  Dios  los  reyes 
tontos,  que  dan  ocasión  á  la  soberbia  y  á  la  codicia  de  los 

1)Icaros.  ¿Pero  quiénes  serán  éstos?  Paréceme  que  andan  en 
a  litera. 

En  efecto,  sonaba  una  llave  en  la  portezuela. 

Esta  se  abrió. 

La  luz  de  una  linterna  penetró  en  el  interior. 

Quevedo  miró  profundamente  al  bulto  que  estaba  pegado 
al  brazo  que  tenía  la  linterna. 

Pero  nada  vio  más  que  el  bulto. 

— ¡Ah!  ¡vive  Diosl—exclamó  una  voz  ronca—.  Por  bien 
empleado  doy  el  trabajo  que  me  ha  costado  encontrar  la 
llave  en  la  ropilla  de  uno  de  esos  alguaciles,  á  quien  el  dia- 
blo hospeda  sin  duda  en  estos  momentos  en  la  mejor  cámara 
del  infierno. 

-  |Ah!  I  voto  á!...  ¿eres  tú,  Juan  de  Francisco?— di  jo  Quevedo 
reconociéndole  por  la  voz. 

—Humilde  criado  de  vuesa  merced— contestó  el  matón. 

—Pues  si  mi  criado  te  confiesas,  mandóte  que  te  entres, 
que  lugar  hay  en  este  calabozo  andante,  y  que  me  expliques... 

—Con  mil  amores,  don  Francisco;  pero  esperad,  voy  á  dar 
á  mis  bravos  muchachos  la  orden  de  que  nos  volvamos  á 
Madrid. 

-¿Conque  á  Madrid  nos  volvemos? 

—De  orden  superior. 

—Como  quien  dice,  de  orden  de  su  majestad  el  dinero. 

—¿Pues  á  quien  otro  obedezco  yo? 
Despacha,  hijo,  y  ven  y  entendámonos. 

Francisco  de  )uara  se  separó  de  la  litera  y  dio  algunas 
órdenes  en  voz  baja  y  rápida. 

Luego,  á  obscuras,  entró  en  la  litera,  se  sentó  á  tientas  al 
lado  de  Quevedo,  cerró  la  portezuela  é  inmediatamente  ésta 
se  puso  en  marcha. 
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—¿Quién  ha  armado  todo  esto?— dijo  Quevedo. 
Una  mujer  que  os  ama. 

'  ¡Ati!  por  mis  pecados,  condesa  de  Lemos— dijo  Queve- 
do—, que  no  sabía  yo  que  tan  valiente  erais. 

—Las  mujeres  son  diablos,  don  Francisco -repuso  Juara. 
Y  aun  arcliidiablos;  una  perdió  al  mundo  y  sus  nietas 
siguen  perdiéndole;  aconsejadas  siguen  por  el  diablo.  ¡Au- 
dacia como  ella!  Pero  cuenta,  hijo,  cuenta;  así  entretendre- 
mos el  tiempo.  ¿Cómo  te  me  he  venido  yo  á  las  manos? 
{Lance  más  donoso! 

—Esta  mañana  -  dijo  Juara- ,  en  la  hora  en  que  fui  á  comer 
mi  olla,  encontréme  con  un  criado  de  la  condesa  de  Lemos, 
antiguo  amigo  y  compañero  mío.  Este  tal  me  dijo  sin  rodeos: 
traigo  para  ti  treinta  doblones. 

—Pues  quiera  Dios  que  yo  los  pueda  tomar,  que  hartó 
bien  me  vienen— repliqué— ,  y  los  doblones  no  llueven  así 
como  se  quiera;  ¿de  qué  se  trata? 

—De  un  empeño  bravo— me  contestó  mi  amigo—;  esta 
noche  al  obscurecer,  irás  á  ponerte  en  el  lugar  que  mejor  te 
parezca  del  camino  de  Segovia;  no  tardará  mucho  en  pasar 
una  litera  resguardada  por  cuatro  alguaciles  á  caballo:  qui- 
tas á  esos  alguaciles  el  preso  que  irá  en  la  litera,  y  vente 
con  él  por  el  portillo  de  la  Campanilla. 

Como  vuesa  merced  conoce,  don  Francisco,  todo  era  ne- 
gocio de  ir  á  galeras;  yo  las  conozco  ya  y  ellas  me  conocen, 
y  no  era  cosa,  por  temor  de  volver  á  gurapas,  de  despreciar 
treinta  buenos  de  los  de  á  ocho,  de  presente,  y  otros  treinta 
de  añadidura,  una  vez  cumplido  el  empeño. 

—¿Por  supuesto,  que  tu  compadre  te  daría  alguna  luz?— 
dijo  Quevedo. 

— Diómela  sin  quererlo,  haciéndome  él  el  encargo;  porque 
habéis  de  saber,  don  Francisco,  que  como  os  he  dicho,  yo 
sabía  que  es  criado  de  la  condesa  de  Lemos. 

— ¡Ta!  |ta!  ¿y  qué  sabías  tú?... 

—Olía  de  una  legua  el  encargo  á  faldas...  yo  soy  muy 
práctico  en  estos  negocios...  lo  que  no  pude  adivinar,  Tué 
oue  vos  fueseis  el  galán  que  había  de  robar  á  la  justicia. 
¡Suerte  tenéis!... 

—  ¡Como  mía! 

—¿Os  quejáis  aun?  preso  os  llevan,  y  una  mujer  os  salva, 
tan  hermosa  como  la  condesa.  Otro  en  vuestro  lugar,  vería 
el  cielo  abierto. 

— Veriale  yo,  si  la  litera  abrieses,  y  en  Madrid  pudiese 
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encerrarme  y  perderme;  que  si  tai  hicieras,  doble  hablas  de 
ganar  de  lo  que  has  ganado. 

~No  hablemos  de  eso  una  palabra,  porque  no  me  con- 
viene serviros  de  ese  modo...  temo  á  la  condesa  más  que  á 
una  daga  huida,  y  por  nada  del  mundo  me  atrevería  á  po- 
nerme en  su  desgracia.  Pero  otros  medios  hay,  don  Francis- 
co, y  en  dejándoos  yo  en  poder  de  quien  me  paga,  os  servi- 
ré de  balde. 

— ;  Y  de  qué  modo? 

—Haciendo  que  la  condesa  os  suelte. 

-Antes  soltará  un  ala  de  las  entrañas;  empeñada  y  resen- 
tida anda  conmigo,  y  mucho  será  que  no  tengamos  encie- 
rro, duende  y  comedia  para  rato...  y  cada  minuto  me  parece 
ahora  una  eternidad;  anímate,  hijo,  y  cuenta  por  tuya  una 
razonable  cantidad  de  los  de  á  ocho  y  una  bandera  en  los 
tercios  de  Italia. 

—Os  cojo  la  palabra. 

— Entonces,  si  quieres  cogerme,  suéltame. 

-Os  soltaré,  ¡vive  Dios! 

—Pues  avisa  que  paren  en  llegando  á  las  tapias  de  la  villa. 

—No  me  habéis  entendido...  yo  por  mí  no  puedo  soltaros; 
pero  haré  que  otros  os  suelten. 

—El  siglo  que  viene. 

—Quizá  dentro  de  pocas  horas . 

—Explícate. 

—Suceden  en  la  corte  cosas,  que  el  diablo  que  las  entien- 
da; entre  ellas,  me  lo  ha  dicho  el  criado  de  la  condesa,  su- 
cede que  el  duque  de  Lerma  ha  hecho  al  rey  que  levante  el 
destierro  al  conde  de  Lemos. 

~  ;Es  decir,  que  tendremos  aquí  á  don  Fernando  de  Cas- 
tro dentro  de  un  mes? 

— ¡Quia!  el  conde  de  Lemos  estaba  en  Alcalá;  por  la  ma- 
ñana,  antes  del  alba,  salía  de  allí,  y  por  trochas  y  sendas 
llegaba  hasta  mediar  el  camino  de  Madrid;  yo  he  ido  á  lle- 
varle muchas  veces  cartas  de  don  Baltasar  de  Zúñiga  y  del 
secretario  Céspedes,  y  de  otros  varios;  el  conde  esperaba 
que  de  un  momento  á  otro  le  levantasen  el  destierro;  por  la 
tarde  se  volvía,  y  ya  de  noche  entraba  otra  vez  en  Alcalá. 
Hace  un  mes  que  está  sucediendo  esto.  Por  lo  mismo,  apos- 
taría cualquier  hacienda  á  que  el  conde  está  en  Madrid  y  en 
su  casa  á  estas  horas. 

—Pues  eso  es  peor,  mucho  peor.  Guardaráme  más  pro- 
fundo la  condesa. 
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—Ya  encontraremos  hurón  que  llegue  hasta  lo  último  de 
la  madriguera. 

— Pareceme  que  me  engañas,  Juara. 

—No  por  cierto,  don  Francisco,  porque  os  temo;  aún  ten- 
¿o  sobre  mí  los  cardenales  de  los  cintarazos  que  me  apre- 
tasteis la  noche  pasada,  y  sé  que  conviene  estar  bien  con 
vos,  porque  yo  tengo  para  mí  que  aunque  os  metieran  en 
una  botella  y  taparan  con  pez  encima,  habíais  de  escaparos. 
Os  serviré,  pues,  de  miedo;  pero  como^e  parece  que  mar- 
chamos ya  sobre  el  puente  de  Se&^oviay.que  empedrado  sue- 
na bajo  el  peso  de  las  cabalgaduras,  dejadme  salir,  don 
Francisco,  y  confiad  en  mí,  y  haced  lo  que  podáis,  que  yo 
no  he  de  dejar  de  ayudaros. 

El  matón  hizo  parar  la  litera,  salió  de  ella,  y  cerró  de  nue- 
vo con  llave. 

— Paréceme— dijo  Quevedo,  que  este  tunante  quiere  ven- 

Sarse  de  la  paliza  que  le  apliqué  hace  cuatro  noches;  pues 
ías  pasan  y  días  vienen,  y  los  tiempos  andan,  y  alguna  vez 
nos  encontraremos,  racimo  de  horca,  i  Y  pensar  que  don  Juan 
jestá  abandonado  á  sí  mismo  y  acaso  preso'  ¡Válgame  Diosl 
¿y  con  qué  cara  me  presento  yo,  si  acontece  al  muchacho 
una  desgracia,  á  don  Pedro  Girón? 

—¡Arito  allá!  — dijo  de  repente  una  voz  robusta  en  el 
camino. 

Dejó  Quevedo  de  pensar  para  poner  su  atención  en  lo 
•que  pasaba  fuera,  y  oyó  que  algunos  hombres  hablaban 
amigablemente. 

—Ha  llegado,  por  lo  que  veo— dijo  Quevedo—,  la  hora  de 
la  entrega,  y  pronto  llegará  la  de  la  presentación.  Si  ese 
Juara  no  me  engañase...  si  ese  juara  me  sirviese...  y  estoy 
más  indefenso  que  un  ratón  cogido  en  trampa. 

Abrióse  la  litera. 

Un  bulto  se  acercó  á  ella. 

-  Salid,  caballero  -  dijo  á  Quevedo. 

Este  no  conoció  la  voz  del  que  le  había  hablado,  pero 
salió. 

—Asios  de  mi  brazo,  que  la  noche  está  lóbrega— dijo 
aquel  hombre— y  sois  torpe  de  pies. 

—Y  de  cabeza,  lo  que  no  creía,  y  me  ha  hecho  creer  el 
verme  perdido  en  estos  enredos— dijo  don  Francisco  asién- 
dose al  brazo  de  quien  le  había  hablado—;  ¿y  á  dónde 
V4mos,  amigo?  Aiegraríame  que  fuese  cerca,  porque  llueve 
que  cala  y  ciegos  andamos. 
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—¿No  oís? 
—Campanillas. 


—De  muías  de  coche. 

—Muy  ruidoso  me  hacéis. 

—No  hay  por  qué  taparse. 

—Alegróme. 

—Pero  ya  llegamos.  ¡Eh,  Andresillo,  la  meseta  á  este  ca- 
ballero para  que  suba! 

—No  veo— dijo  Quevedo. 
-Guiaréos  yo;  delante  tenéis  la  meseta. 

Quevedo  levantó  el  pie  y  le  puso  sobre  una  pequeña  mesa» 
que  entonces  y  mucho  después  servía  de  estribo  á  los  em- 
pinadísimos coches  de  nuestros  abuelos. 

Al  ir  á  entrar  Quevedo  por  la  portezuela  se  sintió  asido,  y 
escuchó  un  suspiro,  y  al  mismo  tiempo  aspiró  un  delicado 
Qlor  á  dama  (porque  en  todos  los  tiempos  las  damas  se  han 
dejado  conocer  á  obscuras),  lo  que  hizo  pensar  á  Quevedo 
lo  siguiente: 

—La  tragicomedia  empieza...  ella  es...  por  el  olor  la  saco; 
veamos  de  qué  modo  puedo  engañarla,  aunque  no  me  pare- 
ce fácil;  ello  dirá. 

Y  se  entró  en  el  coche. 

—Pues  no,  este  coche  no  es  suyo— dijo  Quevedo  palpan- 
do la  badana  usada  de  los  asientos  - .  Cáilome  y  veamos. 
.  Pero  la  mujer  que  en  el  coche  estaba  no  habló. 

El  coche  se  puso  en  movimiento;  sonaron  las  campanillas 
de  las  muías,  rechinaron  los  ejes  y  empezó  á  crujir  toda 
aquella  vieja  armazón. 
.  Quevedo  adelantó  las  manos  y  tropezó  con  la  mujer. 

Esta  le  rechazó. 

-Tormenta  se  prepara— dijo  Quevedo  para  sí—,  pues  re- 
tirémonos y  estémonos  quedos  para  que  más  pronto  des- 
Cargue. 

La  dama  continuó  callando. 

Sólo  de  tiempo  en  tiempo  dejaba  oir  un  suspiro  mal  con- 
tenido. 

—Esos  son  los  relámpagos— continuó  diciendo  para  sí 
Quevedo. 

AI  cabo  de  algún  tiempo  la  mujer  hizo  un  movimiento  de 
impaciencia. 
.  —Encima  lo  tenemos -murmuró  Quevedo. 

—¿Sabéis,  caballero -dijo  al  fin  la  dama-,  que  soiset 
traidor  peor  nacido  que  conozco? 
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—Ya  lo  sabía  jro— dijo  Quevedo. 

—  Pues  yo  quisiera  haberlo  sabido  antes  de...  antes  de  ha- 
berme olvidado  por  vos  de  lo  que  soy— dijo  la  condesa  de 
Lemos. 

—He  dicho  que  ya  sabía  yo  que  no  habíais  de  estaros  ca- 
llada mucho  tiempo,  doña  Catalina. 

—¿Y  es  posible  que  yo  guarde  silencio  cuando  tengo  tanto 
que  echaros  en  cara? 

—Más  valiera  que  á  la  cara  no  me  hubierais  echado  vues- 
tra hermosura  y  al  alma  vuestro  amor,  que  tan  caros  me  han 
salido. 

—¡Qué  mentir  tan  villano!  ¿Hermosa  llamáis  á  quien  ha- 
béis despreciado?  ¿Llamáis  amor  á  una  burla  infame?  ¡Y 
después  de  haberme  ofendido  de  una  manera  tan  odiosa,  os 
burláis  aún!  jHe  hecho  bien  en  castigaros! 

—Ved  que  castigándome  os  castigáis. 

— lYo! 

—Si  no  me  amarais,  ¿hubierais  hecho  lo  que  hacéis? 

— jQué  necios  y  qué  vanes  son  los  hombres!  Porque  han 
tenido  á  una  mujer  rendida  creen  que  esta  mujer  no  puede 
recobrar  su  dignidad  al  conocerlos,  aborrecerlos,  procurar 
vengarse  de  ellos... 

—  ¡Ay,  Catalina  de  mis  ojos!  ¡Suspiras  muy  profundo  para 
que  yo  te  crea! 

—  Respetadme,  caballero— dijo  la  condesa— ,  y  no  veáis 
en  mí  más  que  una  mujer  que  todo  lo  ha  perdido  por  vos  en 
un  momento  de  locura  y  os  castiga. 

—  Si  culpa  hay  entre  nosotros,  no  sé  quién  está  más 
castigado:  si  tú,  Catalina  mía,  viéndote  obligada  á  pren- 
derme por  amor,  6  yo,  por  amor,  viéndome  obligado  á  huir 
de  ti. 

—  Os  aseguro  que  no  huiréis. 
—Entonces  seremos  los  dos  felices. 
—No  os  entiendo. 

—Si  me  prendes  serás  mi  carcelera,  porque  no  te  fíarás  de 
nadie;  y  si  eres  mi  carcelera,  teniéndote  al  lado  tengo  con- 
tigo un  cielo.  ¡Que  no  se  muriera  el  conde  de  Lemos! 

—Me  estáis  destrozando  el  corazón. 

—Ya  sabía  yo  que  la  tormenta  acabaría  en  lluvia— dijo 
para  sí  Quevedo—.  ¿Lloras,  alma  mía? 

—¡Lloro  mi  desdicha,  mi  desesperación!  ¡Me  pesa  de  ha- 
ber nacido! 

—¡Calina  de  mi  alma! 
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—¡Oh,  cuánto,  cuánto  os  amo  aunque  no  lo  merecéisi— 
dijo  la  condesa. 

—No  os  amo  yo  menos. 

—Eso  es  mentira. 

—Sabe  Dios  que  si  alguna  mujer  me  ha  lastimado  el 
corazón,  has  sido  tú;  que  si  en  algún  vaso  puro  he  calmado 
la  sed  de  m¡s  labios,  ha  sido  en  tu  boca;  que  si  alguna  luz 
ha  iluminado  mi  alma,  ha  sido  la  luz  de  tus  ojos;  que  si  en 
alguna  parte  ha  descansado  mi  cabeza  quemada  por  el  des- 
precio y  el  cansancio  de  todo,  ha  sido  en  tu  seno.  No  miento, 
Catalina,  no  miento;  yo  te  amo,  yo  te  adoro,  yo  te  venero... 
|Dios  lo  sabe! 

Y  Quevedo  no  mentía. 

Amaba  con  toda  su  alma  á  la  condesa. 

—Pero  amaba  más  á  su  ambición. 

Su  ambición  estaba  personificada  en  el  duque  de  Osuna, 
y  Quevedo  servía  al  duque  en  cuerpo  y  alma. 

Importaba,  por  lo  tanto,  demasiado  a  Quevedo,  salvar  de 
los  peligros  que  le  amenazaban  á  aquel  hijo  natural  del 
duque,  por  el  que  únicamente  había  ido  á  la  corte. 

Pensando  en  esto,  y  para  tener  una  ayuda,  un  medio, 
había  sido  audaz  con  la  condesa  de  Lemos,  y  cuando  la  con- 
desa de  Lemos  se  convirtió  para  él  en  un  inconveniente,  la 
abandonó,  abandonando  su  amor;  la  lastimó  lastimándose 
á  sí  mismo. 

Se  veía  cogido  por  una  mujer  justamente  ofendida  y 
enamorada,  y  no  sabía  cómo  escapar  de  sus  manos. 

Apeló,  pues,  á  la  fascinación  del  amor. 

Pero  la  condesa  estaba  ya  escarmentada;  no  le  creía,  y  el 
asunto  iba  haciéndose  negro  para  Quevedo. 

Todo  su  ingenio  se  estrellaba  contra  el  recelo  de  la 
condesa. 

—Sí,  sí,  mentid  cuanto  queráis— le  dijo  doña  Catalina—; 
pero  esta  vez  me  convierto  para  vos  en  un  tirano.  Necesito 
vengarme,  satisfacerme,  haceros  sufrir  tanto  como  vos  me 
habéis  hecho  sufrir  á  mí;  al  menos  tendré  el  consuelo  de  que 
no  me  hayáis  burlado  de  balde,  vos  que  estáis  acostumbrado 
á  burlaros  á  mansalva  de  todo  el  mundo. 

—Porque  zaherí  á  vuestro  padre  en  un  romance,  escrito 
por  mi  desesperación  y  por  mis  celos,  cuando  os  vi  casada 
con  don  Fernando  de  Castro,  hanme  tenido  dos  años  preso 
entre  frailes;  porque  recobro  la  razón  y  tengo  valor  bastante 
para  apartarme  de  vuestros  brazos,  dejando  en  ellos  mi  vida 
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y  mi  ventura,  me  prendéis  vos.  No  de  balde  me  burlo,  sino 
que  bien  de  veras  pago  el  no  tener  el  corazón  *de  corcho, 
que  si  yo  no  os  amara  tanto,  no  me  acontecería  esto. 

>-Pues  bien...  suframos  los  dos:  yo,  el  teneros  contra 
vuestra  voluntad;  vos,  en  verme,  cuando  no  quisierais,  4 
vuestro  lado.  Y  como  hemos  hablado  todo  lo  que  teníamos 
que  hablar,  y  como  yo  estoy  contenta  todd  cuanto  puedo 
porque  os  castigo,  no  hable  nos  más,  que  sí  más  hablamos 
no  haremos  más  que  ofendernos. 

—Os  voy  á  dar  un  consejo. 

-¿Cuál? 

—Que  dejéis  para  más  tarde  vuestra  venganza,  ó  que  os^ 
venguéis  de  otro. 

—  No  os  comprendo. 

—  Han  levantado  el  destierro  á  vuestro  marido. 
Guardó  la  condesa  un  silencio  dt  espanto. 

— iCómol-dijo— ;  ¿el  conde  de  Lemos  vuelve  á  la  corte? 
{pues  bien,  me  alegro,  vuelve  á  tiempo,  como  que  sólo  hace 
cuatro  días  que  vos  habéis  venido! 
ijy—Oidme,  por  Dios,  que  importa;  vuestro  marido,  si  os 
obstináis  en  retenerme,  acabará  por  saber  que  yo...  y  que 
vos...  que  estoy  en  vuestras  manos.  Aunque  el  conde  de 
Iremos  no  os  ama,  porque  los  necios  no  aman  á  nadie  más 
que  á  sí  mismos,  tiene  orgullo;  y  como  el  que  seáis  vos  mi 
amante  sólo  le  da  deshonra  á  secas,  es  natural  que  la  tome 
por  alto;  por  embargarme  os  habéis  valido  de  gentes  en  las 
«cuales  un  secreto  no  está  más  seguro  que  un  doblón  en  medio 
de  la  calle...  Sabrán... 

—  Que  se  sepa. 
—¿Pero  estáis  loca? 

—Si  lo  estoy,  mi  locura  no  tiene  remedio. 

—Oid,  prenda  de  mi  alma.  Ya  que  os  decidís  á  todo,  uná- 
monos. Me  importa  poco  si  á  vos  os  importa  menos;  poir4 
^er  cuando  más  asunto  de  estócalas,  y  yo  n^  soy  miserable 
de  ellas.  En  vez  de  tapujos  y  encierros,  entraréme  yo  á  la 
luz  del  sol  en  vuestra  casa...  y  así  os  habréis  vengado  de 
•don  Fernando  de  Castro,  que  os  ofeniió  casándose  con  vos. 

—Eso  quería  yo  hacer,  y  vos  no  quisisteis. 

—Temí  por  vos. 

—Y  hoy  por  vos  tenéis  miedo. 

—Os  ruego  que  lo  penséis. 

-Lo  tengo  pensado. 

—¿Conque  soy  vuestro  prisionero? 
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—Prisionero  por  amor. 

—Sois,  pues,  mi  Carlos  V. 

—Y  vos,  mi  Francisco  I;  por  lo  mismo  temo  firmar  con- 
vos  las  paces,  no  sea  que  vos  me  engañéis,  como  Francisco  I 
engañó  á  Carlos  V. 

--lEntendida  sois  en  liistorial 

—Por  mi  desdicha;  quisiera  ignorarlo  todo. 

—Me  dais  miedo. 


lAh!  jpor  fin! 
-M¡< 


—Mientras  una  mujer  injuria  ó  llora  ó  se  desespera,  aán 
hay  esperanzas  de  dominarla;  pero  cuando,  como  vos,  acaba 
por  hablar  á  sangre  fría,  y  casi  ríe... 

—Entonces  está  resuelta..-  decís  bien:  y  mi  resolución  es 
invariable. 

—Pues  bien,  doña  Catalina,  os  juro  que  os  salvaré  de 
vuestra  propia  locura,  antes  de  algunas  horas. 

-¿Y  cómo? 

—  Escapándome. 

—Os  juro  que  no  os  escaparéis. 
—Lo  veremos. 

—  ¿Y  cómo  haréis  para  escaparos?  yo  os  guardaré  por  mí 
inisma;  viviré  con  vos,  comeré  con  vos.,,  ni  de  día  ni  de  no-, 
che  me  separaré  de  vos. 

—Me  escaparé. 

—Queréis  asustarme,  pero  no  lo  conseguís.  Si  vos  sois 
valiente  y  resuelto,  yo  no  lo  soy  menos. 

—Ello  dirá. 

—Pues  va  á  decirlo  pronto.  El  coche  se  para.  Hemos  lle- 
gado. 

—¿Y  á  dónde  hemos  llegado? 

—  No  quiero  ocultároslo.  A  mi  casa  de  campo  del  río. 

:  —Creo  que  esta  casa  es  del  conde  mi  señor,  y  que  la  pint6 
y  la  amuebló  para  vuestras  bodas. 

—Así  es. 

—¿Y  aquí  queréis  tenerme? 

—¿Y  por  qué  no? 

—Ocurrencia  del  diablo  es.  .  • 

—Dejadme  bajar,  que  abren  la  portezuela. 

—¿En  galán  os  tornáis,  y  en  dama  me  convertís?  -dijo 
Quevedo. 

—Sí  por  cierto;  dadme  la  mano  para  b^jar. 

—Os  la  diera  mejor  para  subir. 

—Ya  subiremos. 


DE  SU  MAJESTAD  337 

~  Y  aún  llueve  —dijo  Quevedo. 

—Y  hace  obscuro;  por  lo  mismo  os  guío. 

—¿Y  las  gentes  que  os  acompañan? 

—Se  han  ido. 

—Misteriosa  aventura. 

—Y  más  misteriosa  la  felicidad  que  más  allá  dé  esta  puerr 
la  me  aguarda. 

—Y  la  condesa  abrió  con  llave  el  postigo  de  una  cerca. 

—Entrad— dijo. 

Quevedo  entró. 

La  condesa  sintió  que  otra  persona  cerraba  el  postigo. 

—Pero  doña  Catalina,  corazón  mío,  ¿estáis  en  vos?  Ente- 
rado habéis  de  este  lance  á  medio  mundo. 

—¿Y  qué  se  me  da?  No  soy  yo  mujer  á  quien  mate  su  ma- 
rido, ni  el  conde  de  Lemos,  un  marido  que  mate  á  una  mu* 
jer  tal  como  yo;  ni  aun  se  divorciará,  porque  divorciándose 

f)erderá  la  administración  de  mis  bienes.  Por  lo  demás,  me 
mporta  todo  un  bledo.  Dirán:  la  condesa  de  Lemos  es  que- 
rida de  Quevedo;  y  bien,  vos  me  habéis  enseñado  á  despre- 
ciar al  mundo. 

—Ya  no  llueve -dijo  Quevedo. 

— Como  que  estamos  bajo  techado— contestó  doña  Cata- 
lina—; ahora  vamos  á  subir...  y  yo  os  doy  la  mano. 

—No  hablaba  yo  de  esta  subida. 

—Pues  mirad,  yo  estoy  muy  contenta. 

— No  veo  el  motivo. 

—Os  tengo. 

—¡Pero  sí  decís  que  no  os  amo! 

—No  me  amáis  todo  lo  que  yo  quisiera...  pero  me  amáis... 
sí;  me  amáis...  y  yo  os  haré  tanto...  yo  seré  para  vos  tanto... 

—¿Qué  seréis  para  mí? 

—El  camino  de  los  honores,  del  mando,  del  trono. 

— |Eh!  ¿qué  decís  del  trono,  señora?— dijo  Quevedo  con 
un  acento  tan  singular  como  nadie  hasta  entonces  había 
oído  en  él. 

-Digo,  que  sin  haceros  rey,  os  pondré  sobre  el  rey,  y 
como  el  rey  está  en  el  trono... 

—¿Sabéis  que  esta  escalera  se  parece  á  la  subida  de  la 
montaña  aquella  á  cuya  cumbre  llevó  el  diablo  á  Cristo?— 
dijo  con  un  doloroso  sarcasmo  Quevedo. 

—Muchas  gracias,  señor  mío,  por  la  galantería.  Pero  es- 
táis irritado,  y  con  razón,  y  es  menester  perdonároslo  todo. 
Entrad. 
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Y  tiró  de  Quevedo,  que  se  encontró  de  repente  en  un  mag- 
nifico salón  completamente  iluminado,  y  con  una  mesa 
servida. 

Doña  Catalina  cerró  la  puerta  por  donde  hablan  entrado» 
se  aseguró  por  sí  misma  de  que  las  otras  puertas  estaban 
terradas  también,  y  luego  arrojó  el  manto,  y  apareció  des- 
lumbrantemente vestida. 

—He  aquí— dijo  Quevedo—,  que  el  sol  sale  á  la  media 
ooche. 

—Os  he  traído  á  mi  cámara  de  bodas,  y  para  ello  me  he 
vestido  el  mismo  traje  de  mis  bodas. 

Y  luego,  sentándose  en  un  sillón  y  señalando  otro  á  Que- 
vedo, le  dijo  con  la  mirada  llena  de  amor,  de  embriaguez^ 
de  encantos: 

—¡Cenemos! 

— iOh!  ¡qué  feliz  podía  yo  ser!— murmuró  Quevedo. 

Y  luego,  sentándose  resueltamente,  dijo  con  una  voz  que 
espantaba  por  su  sarcasmo,  por  su  desesperación,  por  su 
amargura,  y  con  la  mirada  ardiente  y  fija  en  los  ojos  de  doña 
Catalina: 

—Cenemos. 


CAPITULO  LXXIl 

DE  CÓMO  EL  DUQUE  DE  LERMA  ENCONTRÓ  A  TIEMPO  UN  AMIGO 

Amaneció  el  día  siguiente. 

Y  seguía  lloviendo,  y  nublado  y  sin  señales  de  mejor  tiem- 
po. Estaba  en  su  despacho  el  duque  de  Lerma,  y  su  secre- 
tario Santos  escribía  á  más  y  mejor  lo  que  el  duque  le 
dictaba. 

Se  notaban  en  el  semblante  del  duque  señales  de  insomnio. 

Lo  que  demostraba  que  había  pasado  muy  mala  noche. 

Como  que  volvían  á  la  corte  todos  sus  enemigos,  y  podían 
hacerle  la  guerra  y  derrocarle,  sin  que  él  pudiera  defenderse, 
atado  como  estaba  por  los  terribles  secretos  suyos  que 
poseía  el  bufón. 

En  lo  que  se  ocupaba  el  duque,  era  en  escribir  á  sus  par- 
ciales de  las  provincias,  á  fin  de  que  le  hiciesen  un  partido 
entre  la  gente  que  alborota  y  que  ha  existido  en  todos  tiem- 
pos bajo  todas  las  formas  de  gobierno,  á  fin  de  que  escri- 
bieran cartas  honrosas  para  él,  esto  es,  una  especie  de  opl- 
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nión  pública  ficticia,  que  debía  figurar  ante  los  ojos  del  rey 
como  la  opinión  pública  del  reino. 

Para  esto  se  ofrecía  á  comunidades  de  frailes,  cosas  que 
el  duque  había  resistido;  á  los  ayuntamientos,  arbitrios;  á 
los  labradores,  tolerancia  en  el  pago  de  los  tributos;  á  las 
corporaciones  de  todo  género,  nuevos  privilegios;  á  éste  y 
al  otro  señor,  amenazado  por  desafueros,  hacer  la  vista  gor- 
da, como  suele  decirse,  y  á  las  audiencias,  desestimar  las 
numerosas  quejas  de  injusticias,  cohechos  y  violencias  que 
pendían  por  ante  el  rey. 

Claro  es  que  todo  esto  venía  á  gravar  en  último  punto 
sobre  la  gran  masa  del  reino,  sobre  el  pobre,  sobre  el  débil, 
sobre  el  querelloso;  pero  importaba  poco:  era  necesario  que 
el  rey  recibiese  de  todas  partes  plácemes  por  el  buen  go- 
bierno del  duque  de  Lerma. 

Desde  el  amanecer  estaban  traba  ando  en  esto  el  duque  y 
su  secretario. 

Santos,  á  pesar  de  que  hacía  frío,  sudaba  la  gota  gorda. 

El  duque  estaba  fatigado. 

—No  puedo  más,  señor— dijo  Santos—;  de  tanto  escribir, 
se  me  ha  puesto  el  brazo  tan  frío  y  tan  pesado  como  si  fue- 
ra de  plomo. 

—Urge,  urge,  Pelegrín;  ya  sabes  que  mi  sobrino  no  ha 
perdido  el  tiempo,  y  que  ya  está  en  Madrid;  viene  irritado 
contra  mí  y  no  perdonará  medio;  además,  se  encontrará  al 
duque  de  Uceda  apoderado  del  príncipe  de  Asturias,  y  em- 
pezará de  nuevo  entre  ellos  la  guerra,  que  vendrá  á  herirme 
de  rechazo. 

—Yo  aconsejaría  á  vuecencia  que  tomase  un  partido  mu- 
cho más  prudente,  que  el  de  lograr  por  medio  de  estas  car- 
tas que  se  corten  las  quejas  que  vienen  de  todas  partes— dijo 
Santos  estirándose  el  brazo  derecho  y  frotándoselo  con  la 
mano  izquierda. 

—  ¿Y  qué  partido  es  ese,  Pelegrín? 

— jHuml  vuecencia  está  muy  comprometido. 

-Sí,  es  cierto;  pero  todo  lo  que  puede  suceder  será  per- 
der la  gracia  del  rey. 

—Perdonad,  señor,  de  antemano,  lo  que  voy  á  decir  á 
vuecencia,  porque  mi  lealtad  no  me  permite  guardar  por  más 
tiempo  silencio. 

—jCrees  tú!... 

—Creo  que  puede  sucederos  peor  que  perder  la  gracia 
del  rey. 
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-¿Peor? 

—Podéis  ser  procesado. 

-  iProcesado'— exclamó  con  orgullo  el  duque. 

—Porque  podéis  ser  calumniado;  esta  gente  enemiga 
vuestra,  os  teme,  sabe  que  el  rey  está  acostumbrado  á  vos, 
y  como  en  el  rey  no  hay  nada  más  poderoso  que  la  costum- 
bre, como  es  indolente  y  enemigo  de  luchas  y  de  mudanzas 
y  sobre  todo  irresoluto  y  débil,  usarán  contra  vuecencia  de 
armas  infames;  se  han  cometido  en  la  corte  grandes  des- 
aciertos; vuestro  secretario  don  Rodrigo  Calderón  ha  usado 
y  abusado  de  vuestro  nombre  y  no  se  ha  detenido  en  nada; 
se  ha  pretendido  primero  deshonrar  á  la  reina,  después  en- 
venenarla... 

— jCómo! 

—Hay  quien  lo  sabe,  y  quien  lo  murmura...  lo  que  hoy  es 
un  rumor  sordo,  será  mañana  un  estruendo,  y  un  estruendo 
tal,  que  no  podrá  menos  de  oirlo  el  rey...  ¡si  para  entonces 
estáis  desprevenido!... 

—Pero  yo  no  he  pensado...  yo  no  he  hecho... 

—En  la  corte  es  muy  fácil  hacer  caer  sobre  una  persona 
los  delitos  de  oh'a;  Calderón  ha  sido  vuestro  favorito  y  aún 
lo  es,  al  menos  para  todo  el  mundo,  que  ve  que  en  vuestra 
casa  le  tenéis,  que  en  vuestra  casa  le  curáis^  Calderón  es 
presuntuoso,  soberbio,  tiene  njuch)  ingenio,*  vale  mucho, 
conoce  la  corte,  y  en  cuanto  pueda  se  abrirá  paso,  obligán- 
doos á  que  vos  le  facilitéis  él  camino,  porque  os  tiene  su- 
jeto... 

— iPelegrín! 

—Enojaos  cuanto  queráis  conmigo,  señor;  pero  no  oiga 
vuecencia  á  Pelegrín  Santos,  pobre  hidalgo  que  os  debe 
cuanto  es,  sino  á  la  voz  severa  de  la  verdad;  sucédame  cuan- 
to quiera,  aunque  vuecencia  irritado  conmigo  me  haga  pagar 
cara  mi  lealtad,  no  puedo  callar  por  más  tiempo.  Porque  se 
hace  necesario  prevenir  el  mal,  necesario  de  todo  punto;  no 
se  puede  perder  un  minuto. 

—Sigue,  sigue,  Pelegrín. 

—Como  0^  decía,  aunque  sabéis  que  don  Rodrigo  os  ha 
hecho  traición,  no, podéis  deshaceros  de  él;  como  no  podéis 
deshaceros  ahora  de  Uceda,  de  Lemos,  de  Olivares,  de  Bás- 
tago, de  tantos  y  tantos  á  quien  vuecencia  estorba;  os  veréis 
olíiigado  á  servir  de  escala  á  Calderón,  que  partirá  con  vos 
la  ganancia,  porque  os  necesitará  siempre,  pero  que  os  com- 
prometerá; porque  Calderón,  soberbio  y  ciego  y  codicioso, 
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hará  tales  cosas,  que  él  mismo  se  hundirá...  y  al  hundirse,  os 
hundirá  con  él. 

—¿Pero  qué  puede  suceder?... 

—Yo  veo  á  Calderón  marchar  de  frente  hacia  el  cadalso, 
sin  verle,  confundiéndole  con  el  trono. 

-lAh! 

—Dejad  que  suba  solo  al  cadalso...  cubrios... 

—¡Como!  ¡Pelegrín!  jcrees...! 

— Loxreo  posible  todo.  S¡  fuera  tiempo,  os  diría:  retiraos 
ée  la  corte...  pero  ya  no  es  tiempo,  señor;  estáis  en  el  mismo 
caso  que  aquel  que,  subiendo  unas  escaleras,  va  dejando 
caer  los  escalones;  no  tiene  más  remedio  que  seguir  subien- 
do, ó  caer  desde  una  inmensa  altura  á  una  muerte  cierta;  no 
podéis  retroceder. 

—Y  entonces...  ¿qué  hago? 

r—Roma  insiste  sobre  el  asunto  de  las  preces... 

—Pero  no  puedo  complacer  á  Roma  sin  rebajar  la  digni- 
dad del  rey. 

—Es  un  recurso  desesperado.  Complaced  al  papa,  á  cam- 
bio de  otra  complacencia  del  papa. 

—Explícate  mejor. 

—Pedid  á  Roma  el  capelo. 

— ¡Ah!  -exclamó  el  duque  de  Lerma,  abandonando  su  si- 
llón y  yendo  á  abrazar  á  Santos—;  sí,  sí,  tü  eres  mi  amigo; 
tú  eres  la  única  persona  leal  con  que  cuento;  ¡el  capelo!  ¡y 
no  se  me  había  ocurrido!  ¡y  sin  embargo,  tengo  el  alma  llena 
de  una  inquietud  vaga,  del  temor  de  verme  envuelto  en  las 
traiciones  infames,  en  los  delitos  de  los  que  me  rodean!  ¡el 
capelo!  ¡gracias,  Pelegrín,  gracias!  El  duque  de  Lerma  puede 
ser  juzgado  y  condenado  por  el  rey.  ¡El  cardenal,  duque  de 
Lerma,  sólo  puede  ser  juzgado  y  sentenciado  por  Koma! 
¡Roma!  yo  haré  que  Roma  esté  tan  contenta  de  mí,  que  me 
crea  ser  su  mejor  hijo.  Escribe,  escribe,  Santos... 

—¿A  Roma? 

—¡A  Roma! 

—No  es  asunto  para  escrito...  es  necesario  que  vaya  una 
persona  de  toda  la  confianza  de  vuecencia. 

—  ¡Y  quién  mejor  que  tul  ¡tú  que  acabas  de  darme 
una  prueba  inapreciable  de  tu  amor  y  de  tu  lealtad  ha- 
cia mí! 

-¡Partiré! 

—Al  momento. 

—Esperemos... 

TOMO  II  22 
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— ;Que  esperemos,  y  dices  que  es  de  todo  punto  nece- 
sario?... 

—  Esperemos  á  mañana. 

—  Preconíceme  Rema  y  nada  temo. 

—Nada  de  preconizaciones:  basta  con  que  en  un  momen- 
to dado,  autorizado  por  el  papa,  podáis  vestiros  la  púrpura; 
sed  en  buen  hora  caidenal,  pero  no  lo  digáis  á  nadie...  no 
mostréis  miedo... 

— jAh!  iPeleffrfnf  jyo  no  te  conocía! 

—  Ccmo  no  habéis  conocido  á  los  traidores  hasta  que  ha 
sido  de  tcdo  punto  imposible  que  no  los  conozcáis,  no  ha- 
béis conocido  á  los  leales  hasta  que  los  leales  se  han  visto 
obligados  por  amor  vuestro  á  darse  á  conocer. 

—¡El  capelo!  jel  capelo!-  exclamaba  el  duque  de  Lerma 
paseándose  á  largos  pasos  por  su  despacho—.  ¡Y  que  no  se 
me  haya  ocurridoT  ¡el  capelol  ¡hijo  de  Roma!  ¡la  Iglesia  pues- 
ta entre  el  poder  temporal  y  >o!  ¡qué  quieres,  Pelegrin! 

—Seguir  siendo  vuestro  secretario. 

—¿Y  nada  más? 

—  Nada  más.  Pero  para  que  siga  siendo  vuestro  secretario, 
es  necesario  que  no  me  deis  mucnos  días  como  hoy. 

—Vete,  vete  á  descansar,  y...  está  dispuesto. 

Santos  se  inclinó  y  salió. 

El  duque  de  Lerma  estaba  contento;  había  encentrado  al 
fin  la  difícil  solución  de  un  problema  obscuro  que  le  tenía 
vivamente  inquieto.  Cubrir  su  responsabilidad  como  minis- 
tro, cuando  tan  duros  eran  los  tiempos,  con  el  manto  de  la 
Iglesia,  era  cosa  que  jamás  se  hubiera  ocurrido  al  duque  de 
Lerma.  • 

Saboreando  estaba  su  contento,  cuando  un  ayuda  de 
cámara  abrió  la  puerta  y  dijo  respetuosamente: 

—  Señor,  el  cocinero  mayor  de  su  majestad,  solicita  hablar 
á  vuecencia. 

Lerma  mandó  entrar  á  Montiño. 

Presentóse  éste,  pálido,  desencajado,  estropeado  comple- 
tam3nte  en  cuerpo  y  traje;  miró  al  entrar  coii  recelo  en  tor- 
no suyo,  y  dijo  con  grande  misterio: 

—¿Podrá  escuchar  alguien  lo  que  voy  á  decir  á  vue- 
cencia? 

—Nadie,  Montiño,  nadie-  contestó  el  duque—.  ¿Pero  qué 
sucede? 

—Sucede,  señor...  En  primer  lugar,  la  Dorotea  me  envfa, 

—¿Y  qué  quiere  la  Dorotea?— preguntó  el  duque  estreme- 
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ciéndose,  porque  veía  de  nuevo  asomar  la  fatídica  figura  del 
bufón,  que  había  llegado  á  convertirse  para  él  en  un 
espectro. 

—La  Dorotea...  quiere  ver  á  vuecencia...  al  momento;  me 
ha  mandado  llamar  para  eso  solo...  está  enferma...  muy 
enferma... 
.  —Iré,  iré...  Id  á  decírselo. 

—Un  momento,  señor;  tengo  que  hablar  á  vuecencia  de 
asuntos  míos. 

—¿De  asuntos  vuestros? 

—Creo,  señor— dijo  Montiño,  á  quien  la  desesperación 
daba  atrevimiento—,  que  en  mí  tiene  vuecencia  un  esclavo, 
que  ha  hecho  por  vuecencia... 

—Lo  bastante  para  que  os  ampare;  lo  sé. 

—  |Ah,  señor!  necesitado  y  muy  necesitado  estoy  de  ampa- 
ro. Por  servir  anoche  á  vuecencia  al  salir  de  aquella  casa, 
me  aconteció  una  negra  aventura. 

—¿Y  qué  fué  ello? 

—El  diablo  me  echó  delante  al  sargento  mayor  don  Juan 
de  Guzmán. 

—¡Que  os  encontrasteis  anoche  á  donjuán  de  Guzmánl— 
dijo  con  asombro  el  duque— .  (Bahl  ¡imposible!  (no  puede 
ser!  ¡visteis  visiones! 

—No  vi,  tropecé;  y  como  llevaba  la  daga  de  punta,  por- 
que eran  malos  sitios,  mala  hora  y  mala  noche,  sin  quererlo, 
sin  pensarlo,  le  maté. 

— |Ah!,  ¡matasteis...  al  sargento  mayor!... 

—Y  me  encontró  sobre  él  la  justicia. 

— ¡Ah!— dijo  el  duque  de,  Lerma  comprendiéndolo  todo, 
porque  como  saben  nuestros  lectores  estaba  en  el  secreto—; 
¿y  os  prendió  el  alcalde  de  casa  y  corte  Ruy  Pérez  Sar- 
miento? 

—¡Cómo,  señor,  sabéis!... 

—Sí,  el  licenciado  Sarmiento  me  ha  hablado  de  una  pri- 
sión. Pero  si  os  prendieron,  ¿cómo  estáis  en  libertad? 

—  Bajo  fianza  de  un  tal  Gabriel  Cornejo... 
—¿Y  qué  queréis? 

—¡Señor!  ¡señor!— exclamó  Montiño  arrojándose  á  los 
pies  del  duque  y  con  los  brazos  abiertos—;  puesto  que  lo 
sois  todo  en  España,  y  que  yo  soy  inocente,  porque  quien 
mata  sin  querer  no  mata,  salvadme,  señor»  salvadme. 

—Levantaos,  levantaos,  Montiño,  y  nada  temáis;  se  le 
echará  tierra  al  muerto,  se  romperá  el  proceso... 
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— ;jAh  señor!  ipiadoso  señor!  ¡Mi  vida!... 

—Merecéis  que  se  os  ampare. 

-^Después  de  lo  que  vuecencia  acaba  de  hacer,  no  raer 
atrevo  á  pedirle  otra  gracia. 

-Habtad,  hablad. 

—Muchas  gracias,  señor,  muchas  gracias,  no  sé  cómo 
pagar  á  vuecencia. 

—Acabando  pronto,  Montiño. 

—Es  el  caso,  que  mi  mujer  y  mi  hija  y  el  galopín  Cosme 
Aldaba,  y  el  paje  Cristóbal  Cuero  están  presos. 

—Ya  veis  que  no  me  he  olvidado  de  lo  que  me  pedísteis. 

—Muchas  gracias,  señor;  pero  ahora  pido  á  vuecencia 
que  se  deshaga  lo  hecho. 

—■Cómo! 

—Que  sin  ruido,  y  sin  que  nadie  pueda  saber  que  han  esta- 
do presos,  suelten  á  mi  mujer,  á  mi  hija,  al  galopín  y  al  paje. 

—¿Pero  estáis  loco,  Montiño?  ¿Noos  ha  deshonrado 
vuestra  mujer? 

—¡No  señor! 

—¿No  os  ha  robado? 

—¡No,  señor!  y  ruego  encarecidamente  á  vuecencia... 

—Sentaos  y  escribid  vos  mismo. 

El  cocinero  se  sentó. 

El  duque  le  dictó  una  orden  de  soltura  para  el  alcaide  de 
la  cárcel  de  villa,  y  otra  para  el  alcalde  de  casa  y  corte, 
para  que  diese  por  nulo  y  destruyese  todo  lo  que  se  había 
escrito  é  intentado  contra  los  presos. 

Después  de  esto  y  de  haber  saludado  humilde  y  profun- 
damente al  duque,  el  cocinero  salió. 

Poco  después,  Montiño  entraba  triunfante  en  palacio  con 
su  mujer  y  su  hija. 

Al  mismo  tiempo,  el  duque  de  Lerma  entraba  en  casa  de 
Dorotea. 


CAPITULO  LXXIII 

EN   QUE   EL   DUQUE  DE   LERMA   CONTINÚA   REPRESENTANDO 
SU    PAPEL    DE    ESCLAVO 

Encontró  el  duque  á  la  joven  en  el  lecho. 

Pero  no  la  encontró  sola. 

A  su  lado  estaba  el  tío  Manolillo. 
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El  duque  se  estremeció  como  si  en  el  bufón  hubiese  visto 
personificada  su  conciencia. 

—Gracias,  muchas  gracias,  señor,  porque  habéis  venido— 
dijo  la  joven  sacando  un  magnífico  brazo  de  debajo  de  las 
ropas  y  estrechando  una  mano  del  duque—.  Tengo  que  ha- 
blaros gravemente.  Manuel,  amigo  mío;  hacedme  el  favo»  de 
dejarme  sola  con  su  excelencia. 

£i  bufón  se  levantó  y  salió  en  silencio,  pero  no  sin  haber 
dicho  antes  con  una,  profunda  mirada  al  duque: 

—Os  mando  hacer  todo  lo  que  ella  quiera. 

El  duque  se  sentó  en  un  sillón  junto  al  lecho,  y  por  la  pri- 
mera vez  se  descubrió  delante  de  Dorotea. 

—Cubrios^  cubrios,  don  Francisco— dijo  la  joven—;  yo  os 
lo  ruego.  Os  habla  un^  pobre  mujer,  y  esa  mujer  os  suplica. 
Cubrios,  si  no  queréis  lastimarme. 

El  duque  se  puso  la  gorra. 

—¿Qué  queréis,  pues? 

—Don  luán  Téllez  Girón  ha  sido  preso;  preso  como  cau- 
sante de  la  herida  de  don  Rodrigo. 

—Es  cierto;  todas  las  pruebas  están  contra  él. 

—Pues  bien:  yo  quiero  que  se  destruyan  esas  pruebas. 

—No  es  eso  fácil. 

—Ya  lo  sé:  sé  que  doña  Clara  Soldevilla,  su  esposa,  se  ha 
arrojado  á  los  pies  de  su  majestad  el  rey;  sé  que  su  majes- 
tad la  reina  ha  intercedido  por  la  petición  de  su  amiga,  por- 
que doña  Clara,  más  que  dama,  es  amiga  de  la  reina,  y  sé 
que  el  rey  se  ha  mantenido  severo;  que  ha  respondido  á  la 
reina  y  á  doña  Clara^  que  no  puede  hacer  nada  estando  de 
por  medio  la  justicia. 

—Ya  veis,  Dorotea,  que  cuando  el  rey... 

—Pero  vos  podéis  más  que  el  rey. 

-lYo! 

—Sí,  vos;  basta  una  palabra  vuestra  para  que  la  justicia 
calle,  para  que  la  puerta  de  la  prisión  se  abra,  y  yo  quiero 
que  don  Juan  salga  libre  y  seguro...  porque  le  amo,  ¿lo  enten- 
déis?... porque  es  mi  vida,  y  el  mal  que  le  sucede  me  vuelve 
loca,  me  asesina.  Quiero  ir  yo...  yo  misma  á  abrirle  su  pri- 
sión; quiero  ser  para  él  la  libertad,  la  vida;  quiero  ser  su  re- 
cuerdo continuo...  quiero  que  no  pueda  olvidarme  nunca...  y 
tanto  haré,  que  no  me  olvidará...  |0h,  no!  y  con  eso  sólo 
seré  feliz. 

— jPardiez,  y  lo  que  amáis  á  ese  mozo! — dijo  contrariado 
el  duque. 
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—No  os  enfadéis  señor;  vos  me  tenéis  por  lujo...  ya  os  lo 
he  dicho...  pues  bien:  vuestra  querida  pública  seré,  ya  «que 
esto  os  halaga,  hasta  la  muerte,  hasta  la  muerte,  señor;  pero... 
tened  compasión  de  mí;  concededme  lo  que  os  pido. 

El  duque  miró  á  la  cortina  de  la  puerta  tras  la  cual  había 
desaparecido  el  bufón. 

Aquella  cortina  estaba  Inmóvil. 

Aquella  cortina  era  en  aquellos  momentos  para  el  duque 
el  velo  impenetrable  de  la  fatalidad. 

—No  puedo...— dijo  al  fin. 

—Sí,  sí  podéis— dijo  Dorotea—,  vos  lo  podéis  todo. 

—No  me  atrevo— dijo  el  duque,  que  no  quitaba  ojo  de 
la  cortina. 

—Necesito  la  libertad  y  la  seguridad  de  don  Juan — dijo 
con  acento  voluntarioso  Do  otea. 

—Yo  no  puedo  sobreponerme  á  las  leyes. 

—Sobreponeos— dijo  la  voz  ronca  del  bufón  detrás  de  la 
cortina. 

Tembló  el  duque  al  sonido  terrible,  fatídico  de  aquella  voz. 

—Es  el  caso  que...  yo...  mi  poder...  no  alcanza  á  veces... 

—¿No  os  he  dicho  ya,  duque  de  Lerma,  que  hagáis  cuan- 
to ella  quiera?  ¿ó.es  que  sois  tan  torpe  que  no  comprendéis 
lo  que  se  os  manda?— dijo  el  bufón  abriendo  la  cortina  y 
apareciendo. 

Sonrojóse  vivamente  el  duque  al  verse  tratado  de  tal  modo 
por  el  bufón  en  presencia  de  una  tercera  persona,  y  balbu- 
ceó algunas  palabras. 

El  bufón  adelantó  lento  y  sombrío. 

--No  te  agites,  Dorotea— dijo-;  no  llores;  no  supliques: 
el  señor  duque  hará  lo  que  sea  necesario  hacer;  el  señor  du- 
que no  puecle  negarte  nada:  excelentísimo  señor,  afuera,  en 
la  sala,  hay  recado  de  escribir;  yo  sé  dónde  vive  el  licencia- 
do Sarmiento;  escribidle  una  carta  y  concluyam-js,  que  Do- 
rotea está  impaciente. 

—Esto  es  ya  demasiado— dijo  el  duque  colérico. 

—  Ya  lo  creo  que  es  demasiada  obstinación  la  vuestra. 

—No  os  irritéis,  señor— dijo  Dorotea-;  yo  os  lo  ruego, 
yo  os  lo  suplico. 

—No  hay  que  suplicar;  tú  no  tienes  que  suplicar  á  nadie, 
hija  mía;  yo  soy  tu  esclavo,  y  el  duque  de  Lerma  es  esclavo 
mío.  Ayer  quisiste  la  prisión  de  don  Juan,  y  fué  preso;  hoy 
quieres  su  libertad  y  hoy  se  verá  libre,  porque  su  excelencia 
y  yo...  nos  entendemos. 
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— ¿No  teméis  que  llegue  un  día  en  <|ue  os  pese  de  lo  que 
hacéis? 

—Algunas  cosas  horribles  tengo  hechas  por  ella,  y  toda- 
vía no  me  ha  pesado;  servidnos  ahora,  y  después,  cuando 
podáis,  no  tengáis  compasión  de  mí...  pero  ahora...  haced  lo 
que  ella  quiere. 

Y  señaló  á  Lerma  con  toda  la  autoridad  y  la  arrogancia 
de  un  señor  despótico,  la  puerta  que  conducía  á  la  sala. 

El  duque  se  levantó  maquinalraente  y  salió  de  la  alcoba. 

Maquinalmente  se  encaminó  á  una  mesa  donde  había  re- 
cado de  escribir  y  escribió. 

Luego  cerró  la  carta  y  la  entregó  al  bufón. 

Aquella  carta  estaba  concebida  en  estos'' términos: 

«Mi  buen  Ruiz  Pérez  Sarmiento:  En  el  punto  en  que  reci- 
báis ésta,  rasgad  to  Jas  las  diligencias  que  hayáis  practicado 
«n  averiguación  del  delito  cometido  en  la  persona  de  don 
Rodrigo  Calderón;  proveed  auto  de  libertad  en  favor  de  don 
Juan  Téllez  Orón  y  de  don  Francisco  de  Quevedo  Villegas, 
y  guardad  esta  carta  para  cambiarla  por  una  provisión  de 
oidor  en  la  Real  Audiencia  de  Míxico.  A  cualquier  hora, 
mañana,  me  encontraréis  en  la  secretaría  de  Estado  ó  en 
mi  casa.  Gaárdeos  D.os.  -Eldaqae  de  Lerma,> 

Apenas  entregada  esta  carta,  el  d.uqie  salió  de  casa  de 
Dorotea,  sin  despedirse  de  ella,  tré.nulo,  irritado. 

El  bufón  salió  también,  llevando  consigo  la  carta  del  du- 
que de  Lerma. 

Dorotea  quedó  en  un  estado  horrible  de  ansiedad. 

Una  hora  después,  el  tío  Manolillo  volvió  con  unos  plie- 
gos en  la  mano. 

—¿Tenéis  ya  la  orden  de  libertad?— dijo  la  joven  con 
anhelo. 

—Sí— respondió  con  voz  ronca  el  bufón—.  Este  pliego  es 
elauto  de  libertad  de  tuanadísimo  do;i  [uan;  este  otro,  el 
auto  de  libertad  de  don  Francisco  de  Quevedo,  que  yo  me 
guardo,  porq  je  i.nporta  que  esté  preso;  y  este  otro  pliego,  es 
una  orden  para  que  tú  puedas  entrar  en  la  torre  de  los  Lu- 
janes,  donde  está  en:errado  donjuán.. 

Dorotea,  á  pesar  de  la  fiebre  que  la  devoraba,  llamó  á 
Casilda,  saltó 'de  la  cama,  se  hizo  vestir,  pidió  una  litera,  y 
salió  de  su  casa. 
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CAPITULO  LXXIV 

LO  QUE  HIZO  DOROTEA  POR  DON  JUAn' 

Irritado,  contrariado,  impaciente,  cuidadoso,  se  encontra- 
ba don  Juan  encerrado  en  un  aposento  alto  de  la  torre  de  los 
Lujanes. 

La  opaca  luz  de  aquel  día  nublado  y  lluvioso,  penetrando 
en  el  encierro  por  dos  estrechísimas  saeteras,  apenas  basta- 
ba para  determinar  los  objetos  que  en  el  aposento  había. 

Podía  juzgarse,  sin  .embargo,  que  no  se  había  tratado  mal 
á  don  Juan;  algunos  muebles,  aunque  no  de  lujo,  decentes; 
una  cama  limpia,  una  alfombra  usada,  pero  aceptable  aún, 
y  un  brasero  con  fuego,  hacían  cómodo  aquella  especie  de 
calabozo,  si  es  que  un  calabozo  puede  ser  cómodo  para  un 
preso. 

Comprendíase  claro  que  aquel  encierro  estaba  destinado 
á  personas  á  quienes,  por  su  clase,  era  necesario  tratar 
bien. 

Don  Juan  no  sabía  por  qué  estaba  preso,  pero.se  lo  figu- 
raba; no  podía  ser  por  otra  cosa  que  por  el  asunto  de  don 
Rodrigo  Calderón. 

Lo  que  más  inquietaba  al  joven  era  que  suponía  que  Que- 
vedo  habría  sido  también  preso,  porque  ¿cómo  explicarse 
que  estando  libre  Quevedo  no  hubiese  hecho  en  su  favor 
maravillas? 

Y  dolíale,  además,  el  estado  aflictivo  que  suponía  en  doña 
Clara  Soldevilla. 

Cuando  le  prendieron  en  su  aposento,  la  joven  se  puso 
pálida  y  se  desmayó. 

Don  Juan  no  vivía,  agonizaba  en  aquel  calabozo,  había 
pasado  una  noche  horrible,  de  cavilaciones,  de  temores;  se 
había  acordado  de  todo,  había  dado  vueltas  á  todo,  y^sii> 
embargo,  no  se  había  acordado  de  Dorotea. 

Cuando  el  carcelero  la  noche  antes  le  entró  la  luz,  don 
Juan  le  dio  dinero  y  le  preguntó  por  la  causa  de  su  pri- 
sión. 

El  carcelero  le  respondió  con  sumo  respeto,  pero  enco- 
giéndose de  hombros,  que  nada  sabía. 

Encargóle  don  Juan  que  procurara  informarse,  que  avisa- 
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se  ásu  esposa  del  lugar  donde  se  encontraba,  y  que  procu- 
rase ver  á  don  Francisco  de  Quevedo  6  saber  de  él. 

El  carcelero  volvió  á  la  hora  de  la  cena,  trayendo  una  es- 
cogida y  abundante. 

Pero  lo  que  le  dijo  el  carcelero  le  puso  en  mayor  an- 
siedad. 

Empezó  por  asegurarle  que,  por  más  que  había  hecho,  no 
había  podido  averiguar  la  causa  de  su  prisión;  pero  que  él 
creía  que  cuando  lo  habían  traído  á  la  torre.de  los  Lujanes, 
y  con  tal  misterio,  debía  tratarse  de  un  grave  asunto  de  Es- 
tado. 

Añadió  que  había  ido  al  alcázar  y  que  no  había  podido 
hablar  á  Doña  Clara,  porque  estaba  en  audiencia  con  el  rey, 
y  que  en  cuanto  á  don  Francisco  de  Quevedo,  ninguna  de 
las  personas  á  quienes  por  él  había  preguntado  le  habían 
dado  razón  de  tal  persona. 

Se  empeoraba  el  negocio  á  la  vista  de  don  Juan,  y  como 
hemos  dicho,  no  pudo  dormir  en  toda  la  noche. 

Al  día  siguiente,  cuando  volvió  el  carcelero  con  el  almuer- 
zo, cuando  don  Juan  le  habló,  el  carcelero  le  respondió  con 
gran  respeto: 

—Se  me  ha  prohibido  terminantemente  hablar  con  vuesa 
merced  una  sola  palabra;  estas  que  le  digo  son  imprudentes, 
porque  las  paredes  escuchan.  No  me  pregunte  vuesa  merced 
más,  porque  no  le  contestaré. 

Después  de  esto  el  carcelero  salió,  y  don  Juan  quedó  más 
cuidadoso  que  antes. 

Adelantó  el  día  y  con  él  la  desesperación  y  la  impacien- 
cia de  donjuán. 

Nadie  parecía  á  tomarle  declaración  ni  darle  noticia 
alguna. 

Al  fin,  al  medio  día  se  oyeron  pasos  en  las. escaleras  y  lue- 
go el  ruido  de  los  candados  y  cerrojos  de  la  puerta. 

Entró  el  carcelero. 

No  traía  la  comida. 

Esto  dio  alguna  esperanza  á  don  Juan. 

—¿A  qué  venís?— dijo  al  carcelero. 

—  vengo  á  pediros  licencia,  en  nombre  de  una  dama  que 
quiere  hablaros—contestó  aquél. 

—¿De  una  dama?  ¿qué  señas  tiene? 

—Está  completamente  encubierta  por  un  manto;  pero  pa- 
rece principal  y  hermosa. 

— ¡Ah,es  ella!— dijo  don  Juan  pensando  en  doña  Clara  y 
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sm  acordarse,  ni -remotamente^  como  hasta  entonces  no  se 
había  acordado,  de  Dorotea. 

—Trae  una  orden  terminante  para  que  se  la  permita  ha- 
blaros á  solas,  del  señor  alcalde  de  casa  corte,  Ruy  Pérez 
Sarmiento,  de  quien  pende  vuestro  proceso. 

-  iOh,  pues  que  entrel  jque  entrel-  exclamó  con  afán  el 
joven. 

—Entrad,  señora  —dijo  el  carcelero  llegando  á  la  puetta. 

Entró  una  mujer  completamente  envuelta  en  un  manto,  y 
mandó  con  un  ademán  enérgico  al  carcelero  que  saliese. 

La  puerta  se  cerró. 

Entonces  la  mujer  se  echó  atrás  el  manto,  adelantó  hacia 
don  Juan,  le  asió  de  las  manos  y  le  miró  exhalando  toda  su 
alma,  y  su  alma  enamorada  por  sus  ojos. 

— ¡Ah!  ¡Dorotea!  —exclamó  con  una  sorpresa  dolorosa  don 
Juan. 

—¿La  esperabais  á  ella?— dijo  Dorotea  con  la  voz  apaga- 
da de  quien  sufre  un  dolor  agu  Jo. 

—Os  confieso  que...  señora...  me  sorprende,..— dijo  tras- 
tornado don  Juan. 

—¿Os  sorprende  que  yo  sea  la  primera  mujer  quepenetra 
por  vos  en  este  horrible  encierro?  ¡No  sabíais,  no  habías  po- 
dido saber  cuánto  yo  os  amaba!  ¡cuánto  era  capaz  de  hacer 
por  vos!  ipues  sabedlo,  os  traigo  vuestra  libertad! 

—.Mi  libertad!. ¡vos! —exclamó  dejando  ver  la  expresión 
de  una  profunda  sorpresa  donjuán. 

—Sí,  yo...  aquí  está— dijo  Dorotea  mostrando  al. joven  un 
pliego  cerrado. 

—¿De  modo  que  ya  puedo  salir  de  aquí? 

—Aún  no— contestó  dolorosamente  Dorotea. 

Esta  respuesta  d¿  la  joven  irritó  á  don  luán. 

— ¡Ah!  ¡venís  á  imponerme  condiciones! 

— jCondiciones!  ¡condiciones  yo  á  vos!  ¡qué  condiciones 
puede  dictar  el  esclavo  á  su  señor!  ¡cuan  poco  me  conocéis, 
por  mi  desdicha! 

—Entonces,  ¿por  qué  no  me  dais  esa  orden? 

— jHay  en  el  mundo  otra  mujer  que  os  ama,  que  puede  y 
debe  confesar  el  amor  que  os  tiene  ante  Dios  y  los  hombres! 
iuna  mujer  que  por  vos  sufre,  que  por  vos  está  enferma,  que 
por  vos  muere!  ¡una  mujer  que  por  vos  se  ha  arrojado  á  las 
plantas  del  rey,  y  que  no  ha  podido  onsegair  nada,  ni  aun 
saber  el  lugar  donie  estáis  preso!  ¡Vuestra  esposa!  ¡Doña 
Clara  Soldevilla,  que  es  vuestra  vida! 
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—jAhl— -exclamó  don  Juan. 

—V  esa  mujer  venturosa,  porque  tiene  vuestro  amor;  esa 
mujer  á  quien  únicamente  debéis  amar,  esa  será  la  que  reci- 
ba, sin  saber  de  quién  lo  recibe,  este  pliego  cerrado;  esa  mu- 
jer será  la  que  venga  á  abriros  la  puerta  de  vuestra  prisión; 
esa  mujer  será,  porque  debe  serlo,  quien  goce  toda  la  ale- 
gría de  recobraros,  cuando  os  creía  perdido,  cuando  se  creía 
casi  viuda. 

—¡Viuda! 

—¿Pues  no  sabéis  de  lo  que  os  acusan? 

— De  homicidio  premeditado  y  con  ventaja,  intentado 
contra  don  Rodrigo  Calderón. 

—Mentira:  como  hidalgo  y  frente  á  frente,  reñí  con  él  por 
un  grave  asunto,  y  sirviendo  á  la  reina:  vos  lo  sabéis. 

—Pero  vos  no  podéis,  por  lo  mismo  que  sois  hidalgo  y 
leal,  sacar  á  iuicio  lo  de  las  cartas  de  la  reina,  y  os  senten- 
ciarían cometiendo  una  injusticia,  es  cierto;  pero  las  injusti- 
cias no  sorprenden  á  nadie  en  España.  Me  debéis,  pues,  la 
vida,  y  os  lo  digo  para  que  lo  sepáis;  para  que  no  podáis 
olvidarme. 

—Me  estáis  desgarrando  el  alma,  Dorotea. 

-  ¿Y  qué  importo  yo...  pobre  cómica.-  querida  miserable 
del  duque  de  Lerma?  pero  dad  gracias  á  Dios  de  que  yo  sea 
querida  dal  duque,  y  d3  que  el  duque,  por  una  casualidad 
que  Dios  ha  permitido,  sea  esclavo  de  un  hombre  terrible, 
que  es  á  su  vez  esclavo  mío. 

— ¿Y  quién  es  esa  h3mbre? 

—El  tío  Manolillo,  el  bufói  del  rey.  Él,  porque  sabe  que 
os  amo,  y  que  vos  ibais  á  salir  de  la  corte,  hizo  que  Lerma 
os  prendiera.  Él,  porque  yo  se  lo  he  pedido,  ha  hecho  que 
Lerma  mande  rasgar  vuestro  proceso  y  poneros  en  libertad. 
Si  yo  le  hubiese  dicho:  ese  hombre  me  desprecia,  ese  hom- 
bre me  insulta,  quiero  vendarme  de  él  y  de  ella,  mátale;  hu- 
bierais subido  al  cadalso,  y  con  vos  Francisco  de  Quevedo, 
á  quien  Dios  maliiga.  Sabedlo,  quiero  que  lo  sepáis  para 
que  no  pDdiís  olviíarme  jamás;  oslo  repito.  ¿Qué  me  im- 
porta que  03  apartéis  de  mí,  que  no  os  vuelva  á  ver  mis,  si 
estoy  se  ;ura  de  que  vos  no  olvidaréis  nunca  mi  me^moria? 

Don  Juan  inclinó  la  cabeza  y  no  supo  qué  responder. 

Estaba  seguro  de  que  no  podía  engañar  á  Dorotea,  porque 
ésta  sabía  demasiado  que  él  amaba,  que  él  no  podía  dejar 
de  amar  á  doña  Clara. 
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Y  sin  embargo,  la  hermosura  y  el  amor  inmenso,  excep- 
cional de  la  comedianta,  excitaban  su  deseo;  halagaban  su 
orgullo;  don  Juan,  si  hubiera  podido,  sin  dejar  de  amar  á 
doña  Ciara  y  de  ser  feliz  con  ella,  hubiera  sido  amante  de 
Dorotea. 

Pero  esto  era  imposible:  Dorotea  tenía  demasiado  co- 
razón. 

Dorotea  no  podía  partir  el  amor  de  su  alma  con  otra,  por 
más  que  aquella  otra  fuese  la  esposa  del  hombre  de  su  amor. 

La  situación  de  don  Juan,  ante  quien  Dorotea  se  presen- 
taba de  una  manera  enloquecedora,  dándole  la  libertad  y  con 
la  libertad  la  vida,  sacrificándoselo  todo,  con  la  abnegación 
sublime  de  que  sólo  es  capaz  una  mujer  que  ama,  la  situa- 
ción de  donjuán  era  horrible. 

-  ¿Cómo  podré  yo  hacer- dijo  al  fin—,  que  vos  me  per- 
donéis la  desgracia  de  no  haberos  conocido  antes? 

—No  blasfeméis  de  vuestra  fortuna— dijo  gravemente  Do- 
rotea—; Dios  os  ha  dado  en  doña  Clara  una  mujer  digna  de 
vos.  Amadla,  reverenciadla,  alegraos  como  de  una  felicidad 
inmensa  de  que  sea  vuestra  esposa.  En  cuanto  á  mi,  con 
que  vos  me  apreciéis,  con  que  me  recordéis,  con  que  os 
cause  compasión  mi  desdicha,  estoy  satisfecha,  seré  feliz. 

Y  Dorotea,  á  quien  hasta  entonces  había  sostenido  la  ex- 
citación febril  de  la  alegría  que  la  causaba  el  llevar  la  liber- 
tad á  don  Juan,  se  sentó  y  se  puso  sumamente  pálida. 

— Estáis  mala,  Dorotea  -dijo  el  joven  acercándose  rápi- 
damente á  ella—.  ¿Qué  tenéis? 

"¡Me  muero! 

—Disponed  de  mí:  yo  soy  vuestro...  yo  os  amo— dijo  don 
Juan  embriagado. 

Y  en  aquel  momento,  olvidándolo  todo,  asió  con  sus  dos 
manos  la  hermosa  cabeza  de  Dorotea  y  la  besó  en  la  boca. 

—¡Oh!  ¡qué  horror!— exclamó  la  joven  poniéndose  en  pie 
de  un  salto—;  ¡qué  crueldad!  ^qué  daño  me  habéis  hecho 
tan  terrible 

Y  arreglándose  el  manto,  se  dirigió  á  la  puerta  y  Uamó. 
—¿A  dónde  vais,  Dorotea?— dijo  don  Juan. 

—Es  necesario  que  venga  cuanto  antes  vuestra  esposa. 
Sonaron  entonces  las  llaves  del  carcelero. 
—Esperad  un  momento— dijo  don  Juan  asiendo  por  el 
manto  á  Dorotea,  que  estaba  vuelta  hacia  la  puerta. 
—¿Que  más  queréis  de  mí?— contestó  la  joven. 

—  Quiero...  quiero  volveros  á  ver. 
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—¡Que  queréis  volverme  á  ver!...  isí,  yo  también  quiero! 
pues  bien:  estad  esta  noche,  á  las  ocho,  al  pie  de  la  Cruz  de 
Puerta  de  Moros. 

—Estaré. 

En  aquel  momento  se  abrió  la  puerta. 

—Adiós -dijo  Dirotea,  y  salió  precipitadamente. 

—Adiós— dijo  don  Juan,  y  se  dejó  caer  aniquilado  sobre 
una  silla. 

El  carcelero  cerró  la  puerta. 

—No  merece  este  amor  asesino  que  me  ha  entrado  en  el 
alma— murmuraba  la  comedianta  bajando  precipitadamente 
las  escaleras.— ¡Yo  estoy  locáí  ¡yo  me  muero!  ¡Dios  mío!  ¡irá! 
¡irá!  ¡le  parezco  hermosa!  ¡le  embriago!...  ¡sí,  irá!  pues  bien... 
¡me  vengaré  de  él  y  de  ella!  ¡él  me  obliga!  ¡aquel  horrible 
beso!...  ¡Oh,  Dios  mío! 

Y  acabando  de  bajar  las  escaleras,  atravesando  la  alcai- 
día sin  reparar  en  nadie,  salió. 

En  la  puerta  de  la  torre  había  una  litera. 

Al  aparecer  Dorotea,  un  criado  abrió  la  portezuela. 

Dentro  de  la  litera  había  un  hombre. 
.    Era  el  tío  Manolillo. 

Estaba  más  pálido,  más  cadavérico  que  Dorotea. 

Al  ver  el  aspecto  de  aniquilamiento  y  de  desesperación  de 
la  joven,  una  chispa  de  alegría  involuntaria  pasó  por  los 
ojos  del  bufón. 

— Ese  miserable  no  te  comprende— dijo. 

—Os  engañáis,  Manuel;  le  enamoro,  haría  de  él  cuanto 
quisiera,  menos  que  me  amara  como  yo  quiero  ser  amada. 
Estoy  irritada:  la  cólera  y  la  desesperación  me  matan.  Quie- 
ro vengarme,  y  empiezo.  ¡Pedro!  ¡al  alcázar! 

La  litera  se  puso  en  movimiento. 

—¿A  qué  vas  al  alcázar,  hija  mía? 

—No  voy  yo,  sino  vos.  Tomad. 

—¡Ahí  ¡la  orden  de  libertad  de  don  Juan!  ¡no  se  la  has  dado! 
¡quieres  que  la  devuelva  al  duque  de  Lerma  y  que  el  proceso 
siga!  ¡haces  bien!  ¡ese  no  es  digno  de  nuestra  protección! 
¡no  amarte  á  ti  que  tanto  lé  amas!  ¡que  tanto  haces  por  éll 
¡véngate'  ¡ya  que  no  sea  tuyo,  que  no  sea  de  la  otra! 

-Vais  á  entrar  en  el  alcázar  y  á  hacer  de  modo  que  dona 
Clara  Soldevilla  reciba  esta  orden  sin  que  pueda  saber  de 
dónde  viene. 
—¡Cómo! 

—¡Lo  quiero! 
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—Haces  mal. 

-*Lo  quiero.  |Y  cuenta  con  que  doña  Clara  pueda  ni  aun 
por  indicios  sospecliar! 

—¡Haces  malí— repitió  el  bufón,  y  tomó  la  orden  y  la  guar- 
dó suspirando. 

Ni  Dorotea  ni  el  bufón  hablaron  una  palabra  hasta  que 
la  litera  llegó  á  las  puertas  del  alcázar. 

—Entrad— dijo  Dorotea  al  bufón—;  haced  que  esa  orden 
llegue,  como  os  he  dicho,  á  las  manos  de  doña  Clara,  y  lue- 
go buscad  al  cocinero  mayor,  y  hacedie  que  vaya  á  verme. 

El  bufón  saiió  de  la  litera. 

— jA  casal— dijo  la  Dorotea. 

La  litera  se  puso  de  nuevo  en  marcha. 

—El  bufón,  después  de  meditar  un  momento  en  el  vestí- 
bulo, se  entró  resueltamente  en  la  secretaria  de  Estado. 

—Decid  á  su  excelencia  -  dijo  -  que  yo,  mi  majestad  el 
bufón,  le  mando  que  me  reciba  y  me  oiga. 

Riéronse  todos  de  la  manera  cómica  con  que  el  tío  Mano* 
tillo  dijo  estas  palabras,  y  uno  de  los  oficiales  contestó: 

—No  está  su  excelencia  de  humor  para  recibiros,  tío. 

—¡Quién  le  mete  al  menguado  en  lo  que  no  le  importal— 
repuso  gravemente  el  bufón-;  diga  al  duque  que  Felipito 
mi  amigo  me  envía. 

-  ¡Ah.  ¡si  traéis  orden  del  rey!... 

— ¡Qué  pesado!  ¿Te  pagan  para  que  repliques,  ó  para  que 
hagas  lo  que  se  te  mande? 

—Vamos,  no  os  incomodéis,  tío— dijo  el  oficial—;  decid  á 
su  excelencia,  Lasala,  que  el  bufón  de  su  majestad  quiere 
verle. 

El  enviado  entró. 

—Ya  veréis  cómo  Lerma  no  me  hace  esperar  tanto— di[o 
el  bufón  paseándose  con  gran  prosopopeya  por  la  seae- 
taria. 

En  efecto,  un  momento  después  de  haber  entrado,  JLasala 
abrió  una  mampara  y  dijo: 

—Su  excelencia  espera  al  bufón  de  su  majestad. 

Cinco  minutos  después  de  haber  entrado  el  tío  ManolHIo 
en  el  despacho  del  duque,  éste  subía  por  una  escalera  de 
servicio  á  la  cámara  del  rey. 

Felipe  III  estaba  ocupado  en  examinar  con  su  montero 
mayor  una  magnífica  escopeta  de  dos  cañones  que  acaba- 
ba de  regalarle  respetuosamente  la  muy  noble  y  leal  villa 
de  Eibar. 
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— jEhl  vienes  á  tiempo— dijo  el  rey  al  ver  al  duque— ;  tú 
que  eres  aficionado,  ¿qué  te  parece  este  arcabuz  de  caza? 
Mira  que  llaves,  Lerma:  una  invención,  una  verdadera  in- 
vención. 

—  En  efecto,  señor— dijo  el  duque— ,  los  vizcaínos  son 
muy  hábiles  y  muy  industriosos.  A  primera  vista  se  conoce 
la  bondad  de  esa  arma.  Pero  con  licencia  de  vuestra  majes- 
tad, vengo  á  hablarle  de  un  negocio  muy  importante. 

—¿Tan  importante  que  no  admite  demorar 

—De  ningún  modo,  señor. 

—No  me  dejarán  reposar;  ni  aun  cuando  rezo  estoy  segu- 
ro: vamos,  Lerma,  vamos:  y  tú  espera  aquí— dijo  el  rey  al 
montero  mayor. 

Felipe  III  y  su  secretario. universal  se  encerraron. 

—Veamos  de  qué  se  trata— dijo  el  rey  con  el  empacho 
que  le  causaban  todos  ios  negocios. 

Del  asunto  de  doña  Clara  Soldevilta. 

— ¡Ah!  pues  mira,  ese  asunto  me  trae  disgustado;  la  buena 
doña  Clara  me  pidió  ayer  una  audiencia,  se  la  di,  me  rogó 
por  su  esposo,  se  arrojó  á  los  pies,  lloró...  y  como  tú  me 
habías  dicho  que  se  trataba  de  un  negocio  grave,  me  man- 
tuve inflexible,  hasta  tal  punto,  que  se  me  desmayó  doña 
Clara,  y  la  llevaron  á  su  cuarto  sin  sentido.  Después  he 
tenido  una  verdadera  batalla  con  la  reina.  Me  ha  amenaza- 
do... me  ha  dicho  que  no  la  obligase  á  hablar...  y  yo  no  sé 
3ué  tenga  que  hablar  la  reina  en  este  asunto.  En  hn...  me  ha 
icho  la  reina  que  yo  y  ella  debemos  grandes,  eminentes 
servicios  á  ese  don  Juan,  que  ha  hecho  muy  bien  hiriendo  á 
don  Rodrigo,  y  que  mejor  hubiese  sido  que  le  hubiera  mata- 


do. ¿Qué  dices  (ú  á  eso? 

—Digo,  señor,  que  su  majestad  la  reina  tiene  mucha  razón. 

—¿Pues  no  me  dijiste  ayer  que  era  necesario  castigar  con 
mano  fuerte  á  ese  don  Juan  y  á  don  Francisco  de  Queyedo, 
su  cómplice? 

—  Ayer  estaba  mal  informado,  señor;  por  las  primeras  di- 
ligencias del  proceso  resulta  que  no  fueron  dos  contra  uno, 
sino  que  por  el  contrario,  don  Rodrigo  llevaba  otro  hombre 
contra  don  Juan.  Que  Quevedp  no  hizo  más  que  ayudar 
como  hidalgo  á  su  amigo,  y  que  don  Juan  se  vio  en  la  ne- 
cesidad de  defenderse.  Ni  siquiera  ha  sido  un  duelo. 

—Pues  entonces  es  necesario  formar  proceso  á  Calderón, 

—Aconsejo  á  vuestra  majestad  que  me  permita  echar  tie- 
rra á  este  negocio. 
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-Pues  bien,  échasela;  pon  en  libertad  á  don  Juan  y  á  Que- 
vedo  y  que  se  vayan  benditos  de  Dios  á  Ñapóles. 

>- Ya,  contando  con  el  beneplácito  de  vuestra  majestad, 
he  mandado  al  alcalde  Ruy  Pérez  Sarmiento  que  destruya  la 
causa  y  libre  auto  de  libertad  para  Quevedo  y  Girón;  el  auto 
de  libertad  de  don  Juan  está  aquí,  señor. 

— |Ah!  ¿Conque  está  todo  hecho? 

-  Aún  falta  algo  que  hacer. 

--¿Y  qué  hace  falta? 

—Tan  activo  ha  andado  el  alcalde  Ruy  Pérez  en  este  pro- 
ceso y  tan  leal,  que  merece  un  premio. 

— |Ah,  merece  un  premio!  P'ues  dásele. 

—Aquí  está  extendida  ya  la  provisión  para  él,  de  oidor  de 
la  real  audiencia  de  Méjico,  con  las  costas  del  viaje,  y  sólo 
falta  la  firma  de  vuestra  majestad. 

El  rey  firmó  la  provisión,  y  la  recogió  el  duque. 

—Por  aquí— dijo  para  sí  Lerma,  guardando  la  provisión 
del  licenciado  Sarmiento—-,  hemos  salido  de  un  ^testigo  eno- 
joso. 

—¿Queda  algo  más  que  hacer?— dijo  el  rey,  que  en  su 
marcada  antipatía  por  los  negocios  deseaba  verse  libre. 

—Sí,  señor;  yo  creo  que  vuestra  majestad  debe  aprove- 
char esta  ocasión  de  complacer  á  su  majestad  la  reina. 

-¿Y  cómo? 

—Dándola  este  auto,  que  pone  á  cubierto  de  todo  proceso 
al  marido  de  su  dama  favorita. 

—Tienes  razón,  Lerma,  tienes  razón;  y  ahora  más  que 
nunca  conozco  el  grande  afecto  que  me  tienes;  no  me  gusta- 
estar  reñido  con  la  reina.  Voy...  voy...  adiós,  Lerma,  adiós. 

Y  el  rey  abrió  una  puerta,  atravesó  un  largo  corredor,  abrió 
otra  puerta  y  se  encontró  en  la  recámara  de  Margarita  de 
Austria. 

La  reina  leía. 

Al  ruido  de  los  pasos  del  rey  volvió  la  cabeza. 

Al  veric,  dejó  el  libro,  se  puso  ceremoniosamente  de  pie, 
y  miró  al  rey  con  severidad. 

—Veo  que  aún  estás  enojada,  Margarita— dijo  el  rey. 

—En  efecto,  señor— contestó  la  reina—;  tengo  un  profun- 
do disgusto. 

—¡Por  tu  queridísima  doña  Clara! 

—Me  he  propuesto  no  volver  á  hablar  más  á  vuestra  ma- 
jestad de  este  asunto. 

—¡Mi  majestad!...  ¡Pero  si  estamos  solos,  Margarita,  si  es- 
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tamos  solos!  iSiéntate  aquí  al  lado  iniol  Vengo  á  que  haga- 
mos las  paces. 

La  reina  se  sentó  al  lado  del  rey,  pero  con  tiesura,  con  el 
semblante  nublado  y  sin  mirar  á  Felipe  III. 

— iLo  que  yo  digo!  ¡eso,  eso  es!— exclamó  con  impaciencia 
el  rey  -;  ¡yo  soy  lo  último  de  todo! 

— iSeñor!— dijo  la  reina  con  dignidad. 

—Se  me  respeta,  pero  no  se  me  ama;  basta  el  más  ligero 
motivo  para  que  no  se  me  oculte  el  desvío  que  causo.  (Cómo 
ha  de  ser!  lY  yo,  á  pesar  de  todo,  me  afano  por  complacerte, 
Margarita! 

La  reina  comprendió  que  debía  bajar  del  empinado  lugar 
¿*que  se  había  subido;  que  debía  ser  mujer,  y  combatir  al 
hombre,  no  al  rey. 

—Sí— dijo,  hiriendo  con  su  pequeño  pie  la  alfombra  y 
mordiéndose  impaciente  su  grueso  labio  austríaco—;  sí  se 
conoce  que  mi  esposo...  me  ama  locamente,  que  adivina  mis 
deseos,  que  se  anticipa  á  ellos;  ciertamente  que  soy  una  in- 
sensata, cuando  me  quejo;  ¿qué  puedo  yo  desear?  ¿Qué 
reina  ha  tenido  más  influencia  sobre  su  esposo? 

—Puedo  hacerte  que  llores  de  alegría,  y  que  me  abraces 
como  una  loca,  Margarita— dijo  el  rey. 

—¿De  veras?— preguntó  disimulando  mal  su  ansiedad  la 
reina,  porque  en  las  palabras  y  el  aspecto  del  rey  conoció 
que  podía  prometerse  algo  satisfactorio. 

—Tan  de  veras,  como  que  te  traigo  una  medicina  que 
pondrá  buena  de  repente  á  tu  amiga  doña  Clara,  que  creo 
que  anda  enferma. 

i  i— ¿Cómo  queréis  que  esté  una  recién  casada  que  adora  i 
su  marido,  y  que  ni  aun  sabe  dónde  para? 

—¡Es  verdad!  ¡es  verdad!  pues  bien;  toma,  Margarita,  to- 
ma; he  mandado  romper  el  proceso  de  don  Juan  Téllez  Gi- 
rón, y  aquí  está  la  orden  de  libertad. 

El  rey  dio  á  Margarita  de  Austria  el  pliego  cerrado  que 
contenía  el  auto. 

Pasó  una  alegría  infinita  por  los  ojos  de  la  reina. 

Rompió  el  sobre  y  leyó  ávidamente  la  orden  de  soltura. 

—¡En  la  torre  de  los  Lujanes!  ¡y  allí  está  mi  libertador 
preso,  dudando,  temiendo...! 

-  ¡Tu  libertadorí— dijo  el  rey  con  asombro. 

— íSí,  mi  generoso  y  valiente  libertador! 

—No  te  comprendo. 

—¿Por  qué  he  de  callar  más?  Yo  estaba  resuelta  á  revelá- 
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roslo  todo,  cuando  no  me  quedase  otro  medio  de  salvar  á  ese 
caballero.  ¿Por  qué  no  he  de  ser  franca  y  leal  con  vos,  cuan- 
do está  salvado? 

—¡Qué!  ¿tú  me  ocultabas  algo,  Margarita? 

—¡Oh!  ¡sí,  señor!  ¡no  sé  por  qué  he  tenido  miedol  vos  no 
podéis  dudar  de  mí,  ¿no  es  verdad? 

—  ¡Dudar  yo  de  la  reina!  ¡de  mi  esposa!— dijo  el  rey  en 
uno  de  los  arranques  de  verdadera  dignidad  que  á  veces 
dejaba  conocer-.  ¡Cómo!  ¿por  qué  había  yo  de  dudar  de 
vos,  señora? 

—Oídme,  don  Felipe,  oidme,  perdonadme,  porque  por  una 
sola  vez  en  mi  vida  he  obrado  con  ligereza. 

—Yo  estoy  seguro  de  que  no  tengo  que  perdonarte  nada- 
dijo  el  rey  volviendo  á  su  debilidad  habitual,  y  procurando 
excusarse  de  entrar  en  explicaciones  que  le  asustaban,  por- 
que á  primera  vista  parecían  graves. 

—No,  no;  me  habéis  de  oir:  os  lo  suplico  -dijo  la  reina  -^ 
necesito  librar  mi  conciencia  de  este  peso. 

Al  oir  la  palaba  conciencia,  el  rey,  que  tenía  algo  de  lo 
asustadizo  de  su  padre,  aunque  no  su  firmeza  ni  su  sombrío 
recelo,  se  alarmó. 

— iTú  conciencia,  dices! 

— Sí,  porque  siendo  vos  mi  rey  y  mi  esposo,  os  he  callada 
lo  que  no  debía  haberos  callado. 

—¿Tendremos  alguna  otra  conspiración?— dijo  todo  asus- 
tado el  rey. 

—Sí;  sí,  señor;  de  conspiraciones  se  trata;  pero  de  conspi- 
raciones que  ya  no  deben  daros  cuidado,  porque  ya  pasaron. 

— ¿Conspiraciones  vuestras? 

—  Por  recobrar  vuestra  dignidad  y  la  mía. 

-Pues  lo  de  siempre.  ¿Y  quién  os  ayudaba  á  conspirar? 
porque  nadie  conspira  solo. 
—Don  Rodrigo  Calderón. 
-¡Ah!¡ah! 

—  Se  me  mostró  leal...  cuando  era  traidor;  le  concedí  algu- 
nas audiencias  secretas. 

—¿Contra  el  duque  de  Lerma? 

—Contra  el  duque  de  Lerma. 

— ¡Ah!  ¡don  Rodrigo  conspiraba  contra  su  bienhechor^ 
contra  el  hombre  á  quien  todo  lo  debe!  ¡No  sabía  yo  que  ese 
tal  era  tan  malvado! 

—Lo  es  más  aún:  ese  hombre  se  ha  atrevido  á  dictarme 
condiciones. 


1»E  su  MAJESTAD  359 

.  — iCondiciones  á  la  reina!  ¡un  vasallo!  ¿pero  cómo  podía 
ese  miserable  atreverse  á  dictarte  condiciones? 

—Fui  imprudente;  creyéndole  un  vasallo  leal,  le  escribí 
algunas  cartas  de  mi  puño  y  letra,  avisándole  de  la  hora  que 
podía  entrar  en  palacio  y  verme. 
— lY  esas  cartas!  ¡esas  cartas! 

-  Las  he  quemado  yo  por  mi  propia  mano,  gracias  á  don 
Juan  Téllez  üirón,  que  se  las  arrancó  á  estocadas. 

-~¡Ah!~  dijo  respirando  el  rey— ;  ¿y  de  resultas  de  esas 
estocadas  está  herido  don  Rodrigo? 

-  Sí,  señor. 

—¿Pero  don  |uan  sabrá...? 

-  Don  Juan  entregó  aquellas  cartas  sin  leerías  á  doña 
Clara. 

— |Ah!  ya;  sí...  esas  cartas  acompañaban  sin  duda  al  rizo 
de  cabellos  aquel  de  doña  Clara,  y  don  Juan  habrá  creído 
que  de  doña  Clara  eran  las  cartas... 

—Sí;  sí,  señor— dijo  la  reina,  que  no  se  atrevió  á  ser  más 
explícita. 

—Pues  es  necesario  premiar  á  ese  caballero. 

-Harto  premiado  está  ya  con  ser  esposo  de  doña  Gara; 
sólo  os  pido  una  cosa,  señor 

-jQuél 

—Que  me  perdonéis  si  por  amor  á  vos,  por  la  dignidad  de 
la  monarquía,  pude  ser  una  vez  imprudente. 

Y  la  reina  se  arrojó  á  los  pies  del  rey. 

— ;Ohl  ¡no!  ¡no!  ¡en  mis  brazos,  que  tan  ansiosos  están  de 
ti!  jen  mis  brazos,  Margarita  mía!  ¡oh,  qué  hermosa  eresl 

Y  besó  á  la  reina  en  la  frente. 

— jOh!  ¡cuánto  te  amo,  Felipe  mío!— dijo  la  reina  llorando 
de  placer  y  estrechando  al  rey  entre  sus  brazos. 

—No  me  dices  eso  siempre— contestó  el  rey  con  el  acento 

la  expresión  de  un  niño  voluntarioso. 

—Es  que  no  siempre  me  tienes  contenta;  pero  hoy  has  he- 
cho mucho  bueno,  Felipe;  has  vuelto  su  esposo  á  mi  buena 
doña  Clara,  y  á  pesar  de  lo  que  te  he  revelado,  no  has  duda- 
do de  mí.  ¡Te  amo!  ¡te  amo! 

—¡Oh,  Dios  mío!— dijo  el  rey— ¡sí  esto  durara  mucho!... 

—Durará...  todo  lo  que  tú  quieras  que  dure,  Felipe...  joh! 
¡y  qué  feliz  soy!  pero  hay  alguien  á  quien  debemos  mucho, 
que  llora  por  nosotros,  y  cuyas  lágrimas  es  necesario  en- 
jugar. 

—¡Doña  Clara! 
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—Doña  Clara...  y  voy...  sin  perder  un  momento. 

— jir  tú!...  ¡la  reina'...~dijo  Felipe  III,  que  no  olvidaba 
nunca  la  ceremoniosa  etiqueta  de  la  casa  de  Austria. 

—  Iré...  por  las  comunicaciones  interiores...  nadie  me  verá... 
enviaré  delante  á  la  duquesa  de  Gandía,  para  que  doña  Cla- 
ra, cuando  llegue  yo,  esté  sola.  Y  adiós,  adiós;  es  necesario 
no  olvidarnos  de  qué  para  el  que  sufre,  cada  momento  es  un 
sifi[lo.  Te  amo.  Adiós. 

Y  la  reina  escapó. 

— ¡Ah!— dijo  el  rey—;  cuando  se  hace  una  buena  acción 
se  le  queda  á  uno  el  alma  tan  llena  de  no  sé  qué...  Vamos» 
Dios  quiera  que  por  estos  momentos  de  felicidad  que  me  ha 
dado,  no  nos  pida  Lerma  algo  que  vuelva  á  ponernos  tristes. 

Y  el  rey,  por  el  mismo  sitio  por  donde  había  ido  á  la  re- 
cámara de  la  reina,  se  volvió  a  la  suya  y  al  examen  de  la 
escopeta  vizcaína  que  tenía  aún  entre  las  manos  su  montero 
mayor. 


CAPITULO  LXXV 

EL  SOL   TRAS  LA   TORMENTA 

Vestida,  arrojada  sobre  un  lecho,  con  el  rostro  vuelto 
contra  la  almohada;  en  una  bellísima  alcoba,  había  una 
mujer. 

Aquella  mujer  lloraba  silenciosamente;  de  tiempo  en  tiem- 
po un  sollozo  desesperado  hacía  desgarrador  su  llanto. 

En  la  alcoba,  sobre  un  reclinatorio  delante  de  una  virgen 
de  los  Dolores,  había  una  lamparilla  encendida. 

Fuera  de  'a  alcoba,  junto  á  la  puerta,  estaban  sentadas 
dos  dueñas  silenciosas  é  inmóviles. 

Pasó  algún  tiempo  así. 

Abrióse  al  cabo  una  puerta,  y  asomó  por  ella  la  cabeza  de 
una  doncella. 

—  La  camarera  mayor  de  la  reina  quiere  ver  á  la  señora — 
dijo  la  joven  en  voz  baja. 

—¿Qué  hacemos,  doña  Inés?  -dijo  también  en  voz  baja  la 
una  dueña  á  la  otra. 

—¿Qué  os  parece  que  hagamos,  doña  María?  -  preguntó 
la  preguntada. 

—La  señora  no  duerme,  que  solloza— dijo  doña  María. 
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—Y  acaso  su  excelencia  la  traiga  una  buena  noticia— dijo 
dofía  Inés. 

-Pues  avisémosla. 
—Avisémosla. 
—Id  vos. , 
—No,  vos. 
~  Cualquiera. 

Y  doña  Inés  se  levantó,  abrió  las  vidrieras,  y  de  puntillas 
se  acercó  al  lecho,  y  dijo  casi  al  oído  de  su  señora: 

—La  excelentísima  señora  camarera  mayor  de  su  majesta 
quiere  veros,  señora. 

-  iOh!  ¡que  entre!  ¡que  entre  al  momento!— -dijo  doña  Cla- 
ra, apartándose  de  sobre  la  frente  las  pesadas  bandas  de  sus 
negros  cabellos—;  ¿por  qué  la  habéis  detenido? 

La  dueña  salió  como  un  relámpago. 

Cuando  doña  Clara  abrió  las  vidrieras  y  salió  á  la  cáma- 
ra, ya  estaba  en  ella  la  ducjuesa  de  Gandía. 

—¿Qué  noticias  me  traéis,  señora?— exclamó  anhelante  la 
joven,  arrojándose  al  cuello  de  doña  Juana  de  Velasco. 

La  duquesa  miró  en  torno  suyo,  y  al  ver  que  habían  que- 
dado solas,  exclamó  llorando: 

— ¡Ah!  no  sé  nada;  ¡desdichado  hijo  mío! 
-Me  habíais  hecho  concebir  una  esperanza -dijo  con 
desaliento  doña  Clara. 

—Su  majestad  está  en  la  saleta  azul  dijo  la  duquesa,  en- 
jugándose las  lágrimas—;  me  ha  enviado  delante  para  que 
apartéis  de  aquí  las  personas  que  pudieran  verla.  Su  majes- 
tad os  creía  muy  enferma. 

— ¡Ah!  sí,  del  corazón,  del  alma...  me  estoy  muriendo. 
Pero  no  estoy  tan  débil  que  no  pueda  ir  á  ver  á  su  majestad. 
Vendrá  á  consolarme. 

La  reina  viene  alegre,  impaciente. 

-  ¡Oh!  ¡Dios  mío!— exclamó  doña  .Clara. 

Y  apartándose  de  la  duquesa  dio  á  correr,  loca,  anhelante, 
atravesó  algunas  habitaciones,  y  en  una  cayó  entre  los  bra- 
zos de  la  rema  que  la  había  salido  al  encuentro. 

-Oye,  Clara— la  dijo  Margarita— ;  consuélate,  enjuga  tus 
lágrimas;  te  traigo  buenas  noticias. 
-  ¿Dónde  está,  señora? 
—En  la  torre  de  los  Lujanes. 
—¿Y  puedo  verie? 
-Sí. 
—¡Ahí  señora,  perdonad...  pero...  permítame  vuestra  ma- 
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jestad  que  vaya  a!  momento...  le  hfi  creído  perdido...  son 
esos  hombres  tan  infames...  y...  ¡le  amo  tantol 

—Espera,  espera...  serénate,  tranquilízate,  Clara,  amiga 
mía:  no  ves  que  yo  me  sonrío,  que  estoy  contenta.  ¿Como 
podía  estarlo  si  te  amenazase  una  desgracia? 

-  íNo  corre  peligro  su  vida! 

-  río,  ni  mucho  menos... 

-Y  entonces,  ¿qué  hay  que  temer? 

-  Nada. 

-  ¡Nadal  pues  si  no  hay  nada  que  temer,  ¿por  qué  conti- 
núa preso? 

—Tú  eres  valiente,  Clara.  Domínate,  prepárate... 

-  ¿Para  qué? 

—Tanto  valor  se  necesita  para  soportar  la  desgracia,  como 
para  resistir  la  noticia  inesperada  de  una  dicha. 

-  ¡Ahí  ¡señora!  tendré  valor,  le  tengo. 

-  Pues  bien:  toma,  Clara  mfa,  toma,  y  ve  tu  misma  á  sa- 
carle de  su  prisión. 

Y  la  reina  dio  á  doña  Clara  el  auto  de  libertad. 

La  joven  le  leyó,  se  dominó,  se  puso  pálida,  y  miró  con 
una  elocuente  ansiedad  á  la  reina. 

—Sí,  sí;  ve  amiga  mía— dijo  la  reina—;  pero  no  te  olvides 
de  decir  á  doña  Juana  que  la  espero  para  volverme  á  mi  cá- 
mara. 

Doña  Clara  se  arrojó  á  los  pies  de  la  reina,  y  la  cubrió 
las  manos  de  besos  y  lágrimas. 

Luego  se  levantó  y  dio  á  correr,  como  una  loca,  hacia  sus 
habitaciones. 

—¡Libre!  ¡libre,  madre  mía! — exclamó  arrojándose  en  los 
brazos  de  la  duquesa  y  riendo  y  llorando  á  un  tiempo— 
¡libre!  y  ¡libre  de  todo  cargo! 

— ¡Ah!  ¡gracias  á  Dios! 

-  -Y  no  podía  eso  ser  de  otro  modo,  porque  Dios  no  podía 

Juerer  mi  desesperación;  pero  la  reina  os  espera.  Y  voy  por 
I.  ¡Un  manto!  ¡una  litera!  —añadió  dirigiéndose  á  una  puer- 
ta— .  Después,  venid,  madre  mía;  él  estará  ya  aquí.  ¡No  oís! 
¡dueñas!  ¡lacayos! 

-  Adiós,  hiía  mía,  adiós— dijo  la  duquesa  viendo  que  se 
acercaba  gente,  y  salió. 

—Pronto,  doña  Inés,  mi  manto;  que  pongan  una  litera  al 
momento— repitió  con  impaciencia  doña  Clara. 

Y  cinco  minutos  después,  dentro  de  una  litera  salía  del 
alcázar  la  joven. 
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Como  la  torre  de  los  Lujanes  no  estaba  lejos,  y  los  laca- 
yos que  llevaban  la  litera  iban  de  prisa,  mu>  pronto  la  litera 
paró  á  la  puerta  de  la  torre,  salió  de  ella  doña  Clara,  y  pre- 
sentó la  orden  de  soltura  al  alcaide. 

—Y  van  dos,  las  dos  principales  y  hermosas— dijo  entre 
dientes  el  alcaide  leyendo  la  orden. 

Afortunadamente  no  le  oyó  doña  Clara. 

—No  hay  que  oponer  nada  á  esto  -dijo  el  alcaide  dando 
vueltas  á  la  orden—;  en  pagando  ese  caDallero  ciertos  dere- 
chos y  el  alquiler  de  los  muebles... 

—Bien,  bien,  pero  llevadme  á  donde  está— dijo  doña 
Clara. 

í  Y  quién  le  diré  que  le  busca? 
Su  esposa. 

{Ah!  perdonad,  señora— dijo  el  carcelero  quitándose  su 
caperuza,  que  hasta  entonces  había  tenido  encasquetada—; 
como  vuestro  esposo  es  joven  y  gentilhombre,  á  estos  tales 
señores  suelen  buscarlos... 

—¿Pero  hay  algún  inconveniente  para  que  yo  vea  al  mo- 
mento á  mi  marido? 

—Ninguno,  señora.  ¿Qué  ha  de  haber?  yo  mismo  voy  á 
llevaros.  Molinete,  dame  las  llaves  del  encierro  alto.  Vamos, 
señora,  vamos. 

El  alcaide  se  metió  por  una  estrecha  puerta  y  por  una  es- 
calera obscura. 

Doña  Clara  le  seguía  sin  pensar  en  donde  ponía  los  pies, 
acertando  con  los  escalones  y  con  las  revueltas  por  instinto. 

Al  fin  se  vio  alguna  luz  en  las  escaleras,  y  al  acabar  de 
subirlas  se  encontraron  en  un  corredor  estrecho  alumbrado 
por  claraboyas,  á  cuyo  fin  había  una  puerta  de  hierro  con 
tres  cerrojos  y  tre§  candados. 

Doña  Clara  no  tuvo  paciencia  para  que  el  alcaide  acabase 
de  abrir. 

Golpeó  con  su  pequeña  mano  la  puerta,  y  dijo  con  toda  la 
fuerza  de  sus  pulmones  y  toda  la  alegría  de  su  alma: 

—¡Juan!  ijuanl 

—¡Clara  de  mi  ataal- gritó  desde  adentro  el  joven. 

—Sin  duda  ninguna  son  marido  y  mujer,  cuando  se  tratan 
así  jdelante  de  gentes  -  dijo  el  alcaide  acabando  de  abrir. 

Y  cuando  la  puerta  estuvo  franca,  como  nada  había  ya 
que  guardar  allí,  se  volvió  dejando  la  puerta  abierta  y  mur- 
murando por  las  escaleras: 

—¡Ya  lo  creo!  con  una  mujer  como  esa  ya  puede  uno  ha- 
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cer  lo  que  le  dé  la  gana.  ¡Dios  de  Diosl  en  mi  vida  he  visto 
otra  tan  hermosa. 

Entre  tanto  doña  Clara  y  don  Juan  estaban  estrechamente 
abrazados,  mudos,  en  el  primer  momento  de  alegría.  Parecía- 
les á  entrambos  que  habían  resucitado  el  uno  para  el  otro. 

Al  fin  se  separaron,  se  miraron,  y  donjuán  vio  en  los  ojos 
de  su  mujer  lo  que  jamás  había  visto,  lo  que  ni  aun  había 
sospechado,  lo  que  no  sabía  que  existiese:  un  amor  sobre- 
natural, una  vida  que  vivía  en  su  vida;  una  alegría  que  era 
'  su  alegría;  un  alma  que  absorbía  la  suya,  la  envolvía,  la  aca- 
riciaba y  la  defendía;  una  fuerza  infinita  de  absorción  que 
no  le  dejaba  vida,  ni  deseo,  ni  voluntad  como  no  fuesen  para 
doña  Clara. 

Habíale  parecido  su  mujer  hermosa:  pero  entonces  le  pa- 
reció que  la  hermosura  de  su  mujer  no  pertenecía  á  la  vida, 
que  tenía  algo  de  fantástico,  de  divino. 

— ijuan  de  mi  alma!-  le  dijo  doña  Clara—;  vamonos  de 
aquí:  me  parece  que  me  van  á  arrancar  de  tus  brazos,  que 
se  va  á  cerrar  de  nuevo  esa  puerta,  que  no  te  voy  á  volverá 
ver.  Vamonos,  vamonos;  estás  libre;  he  traído  la  orden  yo 
misma,  y  nadie  puede  impedirte  que  salgas;  nadie,  como  no 
sea  Dios,  me  volverá  á  separar  de  ti. 

—¿Quién  te  ha  dado  esa  orden,  Clara  mía?-  dijo  donjuán 
acordándose  á  pesar  de  todo  de  la  pobre  Dorotea. 

— |La  reinal— contestó  doña  Clara—;  no  sé  por  qué  medio: 
anoche  yo  me  arrojé  en  balde  á  los  pies  de  su  majestad:  en 
balde  la  reina  suplicó  al  rey.  Ni  aun  pudimos  saber  dónde 
estabas  preso. 

-  jLa  reina  te  ha  dado  esa  orden!— dijo  profundamente 
pensativo  don  Juan,  que  no  acertaba  á  comprender  cómo 
aquella  orden  había  pasado  de  las  manos  de  Dorotea  á  las 
de  la  reina. 

—Sí,  sí— repuso  impaciente  doña  Clara—;  ¿pero  qué  im- 
porta eso?  Lo  que  importa  es  salir  de  aquí. 

Y  tiró  de  su  marido,  que  se  dejó  conducir, 

Al  pasar  por  la  alcaidía,  el  alcaide  les*  salió  al  encuentro 
respetuosamente  y  gorra'en  mano. 

En  la  otra  mano  tenía  una  daga  y  una  espada,  sencillas 
pero  hermosas  y  fuertemente  bruñidas  las  empuñaduras  de 
acero. 

—El  señor  alcalde  de  casa  y  corte,  Ruy  Pérez  Sarmiento, 
acaba  de  enviarme  para  vuesa  merced,  estas  armas,  que  le 
ocupó  cuando  le  prendió  -dijo  el  alcaide. 
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El  joven  se  puso  la  daga  y  la  espada  en  el  talabarte,  y  di6 
las  gracias  al  alcaide. 

—Perdonad,  caballero  —dijo  el  alcaide  al  ver  que  los  dos 
esposos  seguían  hacia  la  puerta—;  pero  quisiera  que  antes 
de  salir  miraseis  esta  cuentecita. 

Y  presentó  un  papel  á  don  Juan. 

Aquel  papel  decía: 

c Cuenta  de  lo  que  ha  adeudado  don  Juan  Tellez  Girón,  en  * 
las  veinte  y  cuatro  horas  que  ha  estado  preso  en  la  torre  de 
los  Lujanes. 

'»Por  alquiler  de  la  habitación  alta  donde  estuvo  preso  en 
otro  tiempo  el  rey  Francisco,  y  donde  sólo  se  encierran  per- 
sonas principales,  diez  ducados. 

»Por  el  alquiler  de  una  cama  con  colchones  de  pluma,  sá- 
banas de  holanda  y  repostero  de  damasco,  mantas  y  demás, 
cinco  ducados. 

»Por  ídem  de  doce  sillas,  un  sillón,  una  mesa,  un  cándele- 
ro  de  plata  y  una  alfombra,  seis  ducados. 

>Por  una  comida  traída  de  la  hostería  de  los  Tudescos, 
ocho  ducados. 

»Por  una  cena  de  ídem,  cuatro  ducados. 

>Por  un  almuerzo  de  ídem,  cuatro  ducados. 

>Por  una  vela  de  cera,  cuatro  reales  de  vellón. 

»Por  asistencia,  dos  ducados. 

»Por  derechos  de  carcelaje,  ocho  ducados. 

»Todo  lo  cual  monta  la  suma  de  cuarenta  y  siete  ducados 
y  cuatro  reales  de  vellón.— G/n^s  Piedrahita,* 

Debemos  advertir,  que  de  esta  cuenta  sólo  leyó  don  Juan 
la  suma  total. 

—¿Traes  contigo  dinero,  Clara?— dijo  don  Juan. 

—Sí,  por  acaso;  ¿qué  se  necesita? 

-  Da  á  este  hombre,  dos  doblones  de  á  ocho. 

Doña  Clara  sacó  un  precioso  bolsillo,  y  de  él  dos  doblones. 

—Aquí  sobra  dinero,  señor —dijo  con  un  acento  particu- 
lar el  alcaide,  al  recibir  las  dos  monedas  de  oro. 

—Guardadlo— dijo  donjuán. 

-Viváis  mil  años,  señor— dijo  el  alcaide  apresurándose 
á  abrir  la  puerta. 

Doña  Clara,  llevando  á  don  Juan  de  la  mano,  salió  de  la 
torre  con  la  precipitación  y  alegría  con  que  sale  un  pájaro 
á  quien  abren  la  jaula,  y  se  metió  con  su  marido  en  la  litera. 

— jAh!— dijo,  cuando  se  vio  caminando  hacia  el  alcázar—,. 
Igracias  á  Dios  que  ha  pasado  esta  horrible  pesadilla! 
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Y  estrechó  de  una  manera  afdíente  las  manos  de  su  marido 
que  tenía  entre  las  suyas. 

Don  Juan,  sin  embargo,  se  mostraba  sombrío,  pensativo  y 
cabizbajo. 

Le  preocupaban  el  recuerdo  de  Dorotea  y  la  cita  que 
tenia,  aquella  noche  con  ella  en  Puerta  de  Moros.  ^ 


CAPÍTULO  LXXVI 

DE  CÓMO  EL  COCINERO  MAYOR  CONOCIÓ  CON  DESPECHO  QUE  NO 
HABÍAN  ACABADO  PARA  ÉL  LAS  ANQÜSTIAS| 

Encerrado  en  aquel  aposento  reservado  que,  como  sabe- 
mos, tenía  en  su  casa  Francisco  Martínez  Montiño,  se  ocu- 
Eaba  en  contar  una  gran  cantidad  de  dinero  que  tenía  sobre 
i  mesa. 

Con  un  placer  sin  igual,  apilaba  los  relucientes  doblones 
de  oro,  y  á  otro  lado  los  escudos  y  los  ducados  de  plata. 

—Cabal,  cabal— decía— ,  nada  he  perdido;  ni  un  maravedí; 
mi  mujer  no  me  ha  engañado;  había  puesto  á  cubierto  mi 
dinero,  y  el  señor  Gabriel  Cornejo  es  un  hombre  de  bien. 
Mis  treinta  mil  ducados  están  aquí...  completos,  justos.  Sólo 
he  perdido  el  dinero  oue  llevaba  en  el  bolsillo  y  que  me 
quitaron  los  alguaciles.  Pero  lo  doy  por  bien  empleado  y 
inás  que  hubiera  sido.  El  arca  de  hierro  donde  está  el  dine- 
ro de  don  Juan  la  tiene  el  mayordomo  mayor  del  rey,  y  me 
será  entregada,  según  me  han  dicho,  para  que  yo  responda 
de  ella  á  su  dueño.  Además,  ese  bribón  de  sargento  mayor 
que  había  llegado  á  inquietarme,  ha  muerto.  Casaré  á  mi 
hija  con  ese  Cristóbal  Cuero,  y  allá  se  arreglen;  haré  lo 
posible  para  que  el  duque  de  Lerma  dé  un  empleo  al  galo- 

Eín  Cosme  Aldaba,  y  cuando  todo  esté  hecho,  me  iré  con 
uisa  y  con  lo  que  haya  nacido  á  Asturias,  compraré  una 
tierra  y  viviré  en  paz. 

El  cocinero  empezó  á  poner  en  sacos  su  dinero,  y  á  colo- 
car aquellos  sacos  en  una  arca. 

—Sólo  me  inquieta  una  cosa— decía  entre  dientes  y  com- 
pungido...—la  muerte  de  ese  pobre  paje  Gonzalo...  esa 
muerte  cuyo  autor  conozco,  y  á  quien  no  me  atrevo  á  dela- 
tar porque  sería  necesario  delatar  á  mi  mujer^..  Vamos,  es 
necesario  olvidar  esto,  olvidarlo  de  todo  punto...  yo  no  he 
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tenido  la  culpa;  y  luego,  ¿quién  sabe  si  aquellos  polvos  que 
me  dio  en  la  cárcel  Cristóbal  son  un  hechizo  ó  un  veneno? 
los  tengo  aquí;  me  ios  metí  sin  reparar  en  ello  en  el  bolsillo. 
Yo  los  llevaré  al  señor  Gabriel  Cornejo  que  entiende  de  esto 
y  él  me  lo  dirá.  Vamos...  por  último...  yo  soy  inocente;  yo 
no  tengo  la  culpa  de  nada  de  lo  que  ha  sucedido. 

Acabó  de  colocar  su  dinero  en  el  arca,  y  saliendo  del ' 
cuarto  y  cerrándole  cuidadosamente,  se  fué  á  una  habitación 
donde  su  mujer  y  su  hija  estaban  ocupadas  en  ponerlo  todo 
en  orden. 

—|EhI  ¿qué  tal?  ¿se  te  ha  pasado  ya  el  susto,  mujercita 
mía?— dijo  Montiño,  en  quien  la  debilidad  era  un  defecto 
incurable. 

—No  ha  sido  tan  pequeño  que  pase  tan  pronto,  marido 
mío;  si  vos  hubierais  sido  mejor  de  lo  que  sois  y  no  hubie- 
rais pensado  mal  de  vuestra  mujer,  y  no  la  hubierais  hecho 
meter  en  la  cárcel,  estaríamos  mejor;  yo  no  puedo  olvidarme, 
tan  pronto  de  lo  mucho  malo  que  habéis  hecho  contra  mí; 
yo  no  puedo  perdonaros  tan  fácilmente. 

Esto  lo  decía  Luisa,  subida  en  una  silla,  de  espaldas  á 
Montiño,  clavando  clavos  en  la  pared  y  dejándole  ver  el  pie 
'  más  pequeño  y  el  principio  de  unas  piernas  lo  más  bonito 
que  podía  darse. 

—Vamos,  no  «hablemos  más  de  esto,  rtiujercita  mía;  yo  he 
-estado  loco  y  á  los  locos  se  les  perdona  todo;  yo  te  com- 
praré un  justillo  y  una  saya  de  terciopelo  tomados  de  oro  y 
collar  y  arracadas  de  corales,  y  te  daré  aquellos  cintillos  de 
diamantes  que  te  gustan  tanto. 

,i  —Ya  sois  bueno— dijo  Luisa—,  conocéis  que  habéis  sido 
malvado,  y  queréis  contentarme  con  regalos,  como  si  con 
losregalos  pudiera  curarse  el  alma. 

Y  Luisa  se  echó  á  llorar  desconsoladamente;  aquel  llan- 
to era  por  la  muerte  del  sargento  mayor  á  quien  amaba,  y 
con  quien  había  pensado  gozar  fuera  de  España  el  dinero 
robado  á  su  marido. 

Pero  Montiño  era  de  esos  ciegos  que  no  ven  ó  no  quie- 
ren ver,  y  exclamó: 

—¡Válgame  Dios  y  qué  llanto  tan  inútil!  ya  no  tienes  nada 
que  temer,  y  yo  te  amo  más  que  nunca. 

—No  queréis  que  llore,  ¡y  me  habéis  llamado  adúltera  y 
miserablel— dijo  Luisa  buscando  un  pretexto  á  su  llanto. 

—Vamos,  mujer,  por  Dios,  olvidemos  eso;  ya  te  he  dicho 
•que  yo  estaba  loco.  ¿No  estás  bastante  vengada  de  mí? 
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—No,  no  y  no;  necesito  vengarme  más. 

— rPues  bien,  haz  de  mí  lo  que  quieras,  pero  no  me  ator- 
mentes más  con  tus  lágrimas.  Tendrás  todo  lo  que  quieras: 
ricos  trajes,  hermosas  alhajas... 

— lAh!  -exclamó  desconsoladamente  Luisa. 

—V  á  mí,  padre,  ¿qué  me  daréis  á  mí?— dijo  la  Inesitla. 

—A  ti,  hija  mía,  te  daré  un  hermoso  ajuar,  un  buen  dote  y 
te  casaré  con  Cristóbal. 

— ¡Ay,  padre!  y  ¡qué  bueno  es  vuesa  merced! 

—No  lo  cree  así  tu  madre,  que  dice  que  se  ha  de  vengar 
de  mí. 

—  ¡Bah!  madre  Luisa  está  irritadilla...  pero  eso  se  le  pasará:: 
¿no  es  verdad,  madre? 

— |Eh!  ¡no!  -  dijo  Luisa, 

—¡Todo  sea  por  Dios!— dijo  Montiño— ;  voy  á  las  coci- 
nas, que  ya  es  tiempo  de  que  yo  vuelva  de  nuevo  á  mi  obli- 
gación; quiera  Dios  que  cuando  vuelva  te  encuentre  de 
mejor  humor,  mujer. 

Y  Montiño  salió  y  se  trasladó  á  las  cocinas. 
-Señor  Gómez  Puente    dijo  al  oficial  mayor,  que  ade- . 
lantó  cuchilla  y  tenedor  en. mano— ,  ¿qué  hacéis? 

—Salpimentó  unos  lechones,  señor  Francisco— contestó 
el  oficial  mayor. 

-Muchas  gracias,  señor  Gómez— dijo  Montiño.    . 

—¿De  qué,  señor  Francisco?— dijo  el  oficial  mayor. 

—Todo  está  en  orden,  todo  limpio,  todo  á  punto;  parece 
que  no  he  faltado  yo  de  las  cocinas. 

-Vos  nos  tenéis  acostumbrados  á  trabajar  bien. 

—Veamos  qué  vianda  habéis  preparado  á  su  majestad. 
-Aquí  está  la  lista— dijo  el  oficial  mayor  dejando  la  cu- 
chilla sobre  un  mantel,  sacando  un  papel  doblado  del  bolsi- 
llo de  su  mandil. 

Montiño  desdobló  con  gran  interés  aquel  papel  y  le  re- 
corrió. 

—Bien,  muy  bien— dijo  -;diez  principios  con  pemiles,  diez 
platos  de  volatería,  otros  tantos  de  pescados,  ocho  de  caza 
mayor,  surtido  completo  de  entremeses,  variedad  de  empa- 
nadas, de  asados  y  de  fritos,  seis  ensaladas,  todas  las  frutas 
secas  y  frescas  de  la  estación  y  abundancia  de  conservas  y 
dulces  de  repostería;  bien,  muy  bien,  señor  Gómez;  ya  veo 
que  no  hago  aquí  gran  falta.  ¿Y  la  cena,  señor  Gómez? 

—Hela  aquí— dijo  el  oficial  sacando  otra  lista. 

Recorrióla  con  suma  avidez  Montiño  y  con  cierto  disgus- 
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to,  porque  no  halló  nada  que  reprender,  y  esto,  hasta  cierto 
punto,  ofendía  su  amor  propio. 

—Está  visto  que  yo  aquí  no  hago  absolutamente  falta- 
repitió—.  Todo  esto  está  muy  bien. 

— Vuesa  merced  hace  siempre  falta  en  las  cocinas  -dijo 
Gómez—;  hemos  podido  salir  adelante  dos  días;  pero  si 
vuesa  merced  faltara  un  día  más,  no  sabríamos  cómo  compo- 
nernos. Así  como  así,  faltan  en  estas  dos  listas  algunos  platos 
<le  que  gusta  sobremanera  su  majestad,  y  que  son  tan  deli- 
cados, que  sólo  vuesa  merced  los  sabe  preparar. 

—En  efecto,  y  quiero  hacer  dos  platillos  de  los  míos  re- 
servados, para  que  el  rey  conozca  que  no  me  he  muerto 
todavía.  ¡Hola!  Lamprea,  hijo:  prepárame  unos  filetes  de 
ternera. 

—Buenos  días,  ó  más  bien,  buenos  medios  días,  señor 
Francisco— dijo  una  voz  áspera,  en  aquel  punto,  á  las  es- 
paldas del  cocinero,  al  mismo  tiempo  que  una  mano  pesada 
se  apoyaba  en  su  hombro. 

Volvióse  de  una  manera  nerviosa  Montiño,  y  vio  detrás  al 
tío  Manolillo  que  le  presentaba  una  escudilla  de  madera. 

Estremecióse  el  tnste  del  cocinero. 

El  bufón  le  miraba  de  una  manera  terriblemente  fija  y  con 
una  expresión  que  era  un  misterio  para  el  cocinero  mayor. 

—¿Qué  queréis?— dijo  Montiño  con  la  voz  temblorosa  de 
miedo. 

—Quiero  que  me  deis  algo  bueno  que  almorzar,  tengo 
mucha  hambre  y  no  puede  esperar  mi  estómago  á  la  mesa 
de  mi  hermano  don  Felipe;  paréceme  que  esas  empanadas 

5ue  acaban  de  salir  del  horno,  por  lo  que  huelen,  son  de 
güilas;  apropiadme  una. 

Montiño  puso  por  sí  mismo  una  hermosa  empanada  en  la 
escudilla  del  bufón. 

—Ahí  veo  formadas  en  batalla  algunas  botellas  con  tela- 
rañas; la  masa,  señor  Francisco,  no  pasa  bien  sin  vino;  dad- 
me una  botella. 

El  cocinero  dio  al  bufón  una  botella,  que  éste  se  puso 
debajo  del  brazo. 

—Ahora,  echadme  aquí— dijo  quitándose  la  caperuza— 
algunos  pastelillos  y  confituras  con  que  acabar  mi  almuerzo. 

Montiño  le  llenó  la  caperuza. 

—  Muchas  gracias,  hermano  -dijo  el  bufón. 

—¿Y  qué  más  queréis?  -  dijo  con  voz  chillona,  con  impa- 
ciencia Montiño,  viendo  que  el  bufón  con  la  botella  bajo  un 
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brazo,  la  escudilla  en  una  mano  y  la  caperuza  en  otra,  no  se 
movía. 
-r-Quiero  que  me  acompañéis 

-  Yo  he  almorzado  ya. 

—Que  me  acompañéis  mientras  almuerzo  yo. 

—No  puedo;  tengo  que  hacer  un  platillo  de  filetes  de  ter- 
nera sobreasados  por  mi  propia  mano... 

-Y  yo  tengo  que  hablaros  urgentemente  de  un  platillo 
que  he  inventado  yo  y  que  quiero  que  hagáis— dijo  con  voz 
ronca  el  bufón. 

-¡Ah!  ¡habéis  inventado  un  manjar!...  -  dijo  el  cocinero, 
que  teníaWaves  motivos  para  no  atreverse  á  desobedecer  al 
bufón  .  Pues  esto  es  distinto.  Vamos,  tío Manolillo,  y  vea- 
mos vuestra  invención. 

Y  salió  con  el  tío  Manolillo. 

—¡Pobre  señor  Francisco!— dijo  el  oficial  mayor—.  Cada 
día  me  convenzo  más  de  que  está  loco. 

—Tiene  los  ojos  que  le  echan  fuego— dijo  otro  de  los  ofi- 
ciales. 

—Y  se  sonríe  de  una  manera  que  mete  miedo— observó 
olro. 

—  ¡Pobre  señor  Francisco!— dijeron  todos. 

Entretanto  el  bufón  había  llevado  al  cocinero  á  su  apo- 
sento y  se  había  enceq-ado  con  él. 

Puso  los  manjares  que  llevaba  sobre  una  grasicnta  mesa 
y  empezó  á  comer  con  ansia. 

—Es  necesario  alimentarse  para  tener  fuerzas— dijo  ,  y 
sobre  todo  cuando  hay  que  obrar. 

—Decidme,  tío  Manolillo,  ¿para  qué  me  habéis  traído 
aquí? 

—Para  deciros  que  Dorotea  tiene  que  haceros  un  encargo 
y  os  espera  al  momento. 

-  Yo  no  puedo  ir...  y  no  iré...— dijo  el  cocinero. 
—¿Cómo  que  no  iréis?  ¿Ignoráis  que  sobre  vuestra  cabe- 
za pende  un  proceso  de  asesinato? 

—El  duque  de  Lerma  ha  mandado  romper  ese  proceso, 
— ¡Ah,  el  duque  de  Lerma!...  Pues  bien,  el  duque  de  Lerma 
os  mandará  prender  de  nuevo  cuando  se  lo  mande  yo. 

—  ¡En  cuanto  vos  se  lo  mandéis!  ¡Bah!  vos  sois  algo  fan- 
farrón, tío  Manolillo. 

—Oye,  Montiño:  si  te  vuelves  á  permitir  burlas  conmigo^ 
te  doy  una  paliza,  ¿me  entiendes? 
El  cocinero  mayor  se  acobardó. 


MU 


DE  SU  MAJESTAD  371 

—Y  si  te  niegas  á  servir  á. Dorotea  te  llevo  á  la  horca. 

Entróle  pavor  á  Montiño. 

—¿Pero  en  qué  hay  que  servir  á  Dorotea? 

— Pi) 


--V> 


^uede  suceder  que  Dorotea  quiera  matar  á  alguien. 

fY  se  valdrá  de  mí? 

fa  lo  creo;  en  tu  casa  no  es  ya  nuevo  el  veneno. 

—Os  digo  que  no,  ¡que  no  y  que  no— exclamó  Montiño 
poniéndose  lívido  de  miedo  — ;  si  vos  sois  un  infame,  yo  na 
quiero  serlo  y  no  lo  seré. 

—Urge  aprovechar  el  tiempo,  el  asunto  es  importante  y  te 
voy  á  revelar  lo  que  sólo  sabemos  Lerma  y  yo;  voy  á  con- 
vencerte de  que  Lerma  es  mi  esclavo.  Mira. 

El  bufón  sacó  de  su  pecho  un  legajo  de  papeles,  le  des- 
ató y,  desdoblando  uno  de  aquellos  papeles,  le  dijo: 

—Lee. 

—¡Dios  mío!— exclamó  el  cocinero  después  de  haber  leído 
aquella  carta. 

—Es  una  prueba  de  traición  á  favor  de  la-  Inglaterra  con- 
tra el  duque.  ¿No  es  verdad?  Pues  lee  estotra. 

—¡Señor,  señor!- exclamó  el  cocinero  después  de  haber 
leído  aquella  segunda  carta. 

—Aquí  se  prueba  qUe  Lerma  roba  al  rey,  ¿no  es  verdad? 

-Sí,  sí. 

-¿Y  crees  tú  que  quien  tiene  éstas  y  otras  terribles  prue- 
bas contra  Lerma  no  te  tiene  en  sus  manos? 

—¡Dios  mío!— exclamó  medio  muerto  de  terror  el  co- 
cinero. 

—¿Y  crees  tú  que  si  yo  digo  á  Lerma:  «la  vida  de  Fran- 
cisco Martínez  Montiño  por  estas  cartas»,  no  te  llevará  Ler- 
ma al  cadalso? 

—Tened  compasión  de  mí,  Manuel;  tened  lástima  de  un 
hombre  de  bien  que  ningún  mal  os  ha  hecho. 

—Dorotea  necesita  vengarse,  y  para  vengarse  te  llama. 
Tú  eres  mío  y  yo  uso  de  ti.  ¿Qué  importa  una  muerte  más? 
¿No  mataste  anoche  al  amante  de  tu  mujer? 

—¡Le  mató  Dios,  le  mató  Dios!  ¡Yo  sólo  fui  la  mano  de 
Dios! 

—Pues  bien,  seguirás  siendo  la  mano  de  Dios,  porque 
haciendo  lo  que  Dorotea  te  mandará,  habrás  matado  á  ese 
infame. 

— Pensadlo  bien,  Manuel,  pensadlo  bien. 

—Lo  tengo  pensado. 

-  ¿Y  decís  que...? 
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—Que  sí  no  obedeces  á  Dorotea  vas  á  la  horca. 

—Dejadme  tiempo  para  pensar. 

—Si  no  te  decides  te  dejo  encerrado  aquí,  voy  á  ver  á 
Lerma,  le  arranco  la  orden  de  prenderte  como  asesino  y  ven- 
go  con  la  justicia. 

—Bien  -dijo  el  cocinero  sudando  de  angustia—,  iré  á  casa 
de  Dorotea. 

—Vendrás  conmigo;  ya  he  acabado  mi  almuerzo  y  me 
siento  con  más  fuerzas  que  nunca.  Vamos. 

Y  llevándose  tras  sí  á  Montiño,  que  estaba  adherido  á  él 
por  el  terror,  salió  de  su  aposento  y  poco  después  del  al- 
cázar. 

Encamináronse  á  casa  de  la  Dorotea. 

Cuando  llegaron  á  la  puerta,  el  bufón  dijo  al  cocinero: 

—Llamad  y  entrad,  aquí  os  aguardo. 

Montiño  llamó  temblando. 

Abrióse  la  puerta  y  apareció  Pedro. 

—Decid  á  vuestra  señora  -  dijo  Montiño  con  voz  apenas 
Inteligible— que  aquí  está  el  cocinero  mayor  del  rey. 

—No  es  necesario  avisarla— dijo  Pedro—;  os  espera  y  me 
ha  dicho  que  en  cuanto  vengáis,  entréis. 

El  cocinero  entró,  y  poco  después  estaba  á  solas  con  Do- 
rotea. 


CAPÍTULO  LXXVIl 

EN  QUE  SE  ENNEGRECE  Á  SU  VEZ  EL  CARÁCTER  DE  DOROTEA 

La  joven  cerró  las  puertas  en  cuanto  entró  en  la  sala 
Montiño. 

A  pesar  de  su  turbación,  Montiño  notó  que  Dorotea  esta- 
ba llorosa,  muy  pálida,  y  visiblemente  enferma.  Sobre  una 
mesa  había  mucho  dinero  en  oro. 

—Tomad  de  aquí  lo  que  necesitéis  para  una  buena  me- 
rienda para  dos  personas -dijo  Dorotea. 

Montiño,  que  iba  resignado,  contestó: 

—¿Cómo  queréis  que  sea  esa  merienda,  señora? 

-  Como  pudiera  serlo  para  el  rey. 
—¿Con  vinos  y  licores? 

—Sí...  sí...  con  vinos  y  licores. 

—  Pues  bien,  tomo  diez  doblones. 
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—Tomad  lo  que  queráis. 

—¿Y  para  cuándo  ha  de  estar  dispuesta  esa  méríerida? 
— Pa  a  esta  noche  á  las  ocho. 
—Es  muy  pronto.  •  •  - 

—Tomad  por  vuestro  trabajo  lo  que  queráis. 
— No,  no  es  eso.  Lo  que  importa  es  tener  cocina  y  uten- 
silios. 

-  Cocina  tendréis;  utensilios,  compradlos. 
—Entonces  se  necesitan  otros  cuatro  doblones. 
—Gastad,  gastad,  y  si  no  basta  con  el  dinero  que  ahi  está, 

os  daré  más. 

—¡Dios  mío!  con  ese  dinero  basta  para  dar  un  convite  de 
Estado  en  palacio. 

—Pues  bien,  el  oro  hace  milagros.  Gastad  sin  miedo,  y 
que  la  merienda  esté  dispuesta  para  las  ocho  de  la  noche. 

—Lo  estará. 

—El  tío  Manolillo  os  llevará  á  la  casa  donde  habéis  de 
guisar  y  servir  esa  merienda. 

—¿Será  necesario  buscar  vajilla? 

—No,  se  llevará  de  casa.  Pero  es  indispensable  buscar 
otra  cosa,  para  lo  cual  no  dudo  que  necesitareis  mucho  di- 
nero. 

—¿Qué  cosa,  señora? 

—  Un  veneno  que  mate  como  un  rayo. 

Y  al  decir  estas  palabras  Dorotea,  se  cubrió  el  rostro  ron 
las  manos  y  rompió  á  llorar. 

~  ¡Un  veneno,  señora!  -  exclamó  aterrado  el  cocinero-; 
jun  veneno!  ¿y  para  qué  le  queréis? 

—Buscad  un  veneno;  cuando  habéis  venido  aquí,  ¿no  ha- 
béis venido  resuelto  á  obedecerme? 

-Sí. 

—Pues  bien,  tomad  todo  ese  dinero,  tomad  más  si  es  nece- 
sario. Ahí  deben  quedar  sesenta  doblones.  ¿Habrá  bastante? 

— S.';  sí,  señora. 

-  Pues  tomadlos. 

El  cocinero  tomo  maquinalmente  el  dinero  y  le  guardó. 

— Oid:  el  veneno  le  pondréis  en  una  sola  confitura,  pero 
en  gran  cantidad;  por  ejemplo,  en  una  pera;  cuidaréis  que 
no  nava  otra;  á  esa  pera  la  pondréis  un  lazo  rojo  y  negro. 

—  [Señora!  ¡señora! 

—Estáis  demasiado  turbado;  voy  á  escribiros  lo  que  de- 
béis envenenar,  con  la  señal  que  debéis  ponerte,  para  que 
no  podáis  equivocaros. 

TOMO  II  24 
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Y  la  joven  se  puso  á  escribir  con  mano  segura,  pero  llo- 
rando sobre  el  papel. 

Cuando  hubo  acabado  de  escribir,  entregó  el  papel  á 
Montiño.  .  , 

—Tomad,  idos— le  dijo~;á  las  ocho  todo  ha  de  estar 
dispuesto.  ¿Lo  entendéis? 

—¡Adiós,  señora,  adiós!  -  dijo  Montiño,  y  salió  apresura- 
do, porque  le  parecía  que  saliendo  de  allí,  se  libertaba  del 
horrible  compromiso  en  que  se  veía  metido. 

Pero  al  abrir  la  puerta  se  encontró  delante  al  tío  Mano- 
lillo. 

Entre  él  y  el  bufón  creyó  el  cocinero  ver  levantarse  los 
dos  palos  rojos  de  la  horca,  y  se  decidió  á  hacer  todo  lo  que 
quisiese  con  tal  de  no  verse  colgado  de  aquel  patíbulo  ho- 
rrible. 

La  fatalidad  arrastaba  á  Montiño. 

—¿Estáis  dispuesto?— le  dijo  el  bufón. 

—Sí;  sí,  señor;  estoy  dispuesto  á'todo. 

—Pues  vamos  á  donde  sea  necesario  ir. 

—Es  necesario  comprar  cacerolas.  Vasijas,  todo  lo  indis- 
pensable para  preparar  la  vianda  que  quiere  Dorotea. 

—Vamos,  pues. 

No  había  pasado  una  hora,  cuando  Montiño,  ayudado  por 
el  bufón,  guisaba  sin  mandil  y  sin  gorro,  sin  más  oficial  ni 

falopín  que  el  tío  Manolillo,  en  ía  cocina  de  una  casa  des- 
abitada. 

Eran  las  dos  de  la  tarde. 

A  cada  momento  llegaban  mozos  cargados  de  muebles^ 
de  alfombras,  de  cuadros,  y  un  tapicero  se  ocupaba  en  ador- 
nar á  toda  prisa  un  inmenso  salón  en  aquella  misma  casa. 


CAPÍTULO  LXXVIIl 

EN  ¡QUE    SE    SIGUEN    RELATANDO    LOS    ESTUPENDOS    ACONTECI- 
MIENTOS DE  ESTA    VERÍDICA  HISTORIA 

Era  ya  cerca  del  obscurecer. 

En  dos  bufetes  (así  se  llamaban  en  aquellos  tiempos  una 
especie  de  mesas  aparadoras)  se  veían  puestos  en  tres  filas 
como  hasta  dos  docenas  de  platos,  conteniendo  una  riquísi- 
ma variedad  de  manjares. 
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'  Sentado  á  un  lado  de  la  cocina,  limpiándose  el  sudor  que 
corría  en  abundancia  por  su  frente,  y.  mirando  con  cierta  va- 
nidad inevitable  á  pesar  de  la  situación,  su  magnífica  me- 
rienda, perfectamente  arreglada,  estaba  el  cocinero  mayor. 

Al  otro  lado,  arreglando  sobre  otros  dos  bufetes  una  mag- 
nífíca  vajilla  de  plata,  y  un  no  menos  rico  y  bello  juego  de 
cristal,  estaba  el  tío  Manolillo,  ceñudo  y  taciturno. 

Ninguno  de  los  dos  hablaba  una  palabra. 

Pero  como  obscureció  hasta  el  punto  de  que  ya  no  se 
veía  en  la  cocina,  el  bufón  dijo  al  cocinero  como  pudiera 
haberlo  dicho  á  un  criado: 

—Encended  una  luz. 

—Dejad,  dejad  que  descanse  un  tanto,  tío  Manolillo  — 
contestó  humildemente  el  cocinero—;  acabo  de  sentarme  y 
estoy  rendido;  nunca  he  trabajado  tanto;  es  cierto  que  las 
confituras  y  los  hojaldres  y  las  empanadas  se  «han  traído  de 
fuera,  pero  así  y  todo,  he  hecho  más  de  doce  platillos  en 
tres  horas,  y  buenos  todos,  y  sin  oficiales,  ni  aun  siquiera  ga- 
lopines. Sólo  yo  podría  hacer  otro  tanto;  ¡qué  dial  ¡qué  día, 
Señor! 

-  Después  descansaréis— dijo  el  bufón—;  pero  antes,  con- 
cluyamos; encended,  encended  la  luz. 

— ;  Pues  qué?  ¿no  hemos  concluido?  —dijo*  el  cocinero  le- 
vantándose. 

—Yo  creo  que  no. 

—Pues  yo  creo  que  sí— dijo  el  cocinero  mientras  encen- 
día una  tras  otra  seis  bujías  que  puso  sobre  los  bufetes. 

'  -¿No  os  ha  hablado  Dorotea  dfe  cierta  confitura  que  ha 
de  ir  á  la  mesa,  señalada  con  un  lazo  de  seda  negro  y  rojo? 

Montiño  se  estremeció  todo;  sus  ojos  erraron  vagos,  ató- 
nitos, espantados,  sin  fijarse  en  ningún  objeto. 

—El  lazo  está  aquí— dijo  tomando  un  papel  ahuecado  de 
un  aparador  el  tío  Manolillo— ,  y  muy  bello  por  cierto;  como 
que  me  ha  costado  tres  reales,  a  pesar  de  ser  una  quisicosa; 
mirad,  mirad,  Montiño;  ¿no  es  verdad  que  es  muy  bello? 

Y  desenvolvió  el  papel  y  mostró  al  cocinero  un  precioso 
lazo  de  seda. 

Montiño  miró  y  apartó  instintivamente  los  ojos  del  terri- 
ble lazo. 

—Además— dijo  el  tío  Manolillo  tomando  otro  papel  más 
abultado—,  aquí  hay  una  porción  de  lazos:  blancos,  verdes, 
azules,  dorados;  adornad  ése  plato  de  confituras^  Montiño, 
que  esté  vistoso;  vamos,  que  se  pasa  el  tiempo. 


376  EL  COCINERO 

Montiño  se  acercó  á  uno  de  los  bufetes,  tomó  un  plato  de 
frutas  confitadas,' y  lentamente,  pálido,  convulso,  fué  po- 
niendo á  cada  dulce  un  lazo,  un  adorno,  una  flor,  que  tam- 
bién las  había. 

Quedaba  únicamente  por  poner  el  lazo  negro  y  rojo. 

Montiño  le  tomó  con  la  extremidad  de  los  dedos,  con  el 
mismo  horror  que  si  hubiera  sido  un  reptil  ponzoñoso. 

—Esperad,  esperad— dijo  el  tío  Manolillo— ;  voy  á  daros 
la  confitura  que  debéis  adornar  con  ese  lazo;  es  una  pera 
bergamota,  una  hermosa  pera;  tomad. 

Y  desenvolvió  de  un  papel  que  tomó  de  sobre  una  mesa 
una  magnífica  pera  confitada. 

Montiño  tomó  la  pera  con  la  misma  re  íugnancia  que  ha- 
bía tomado  el  lazo,  y  fué  á  adornarla  con  él. 

—Esperad,  esperad,  Montiño— dijo  el  tío  Manolillo— ;aún 
falta  algo  á  esa  pera. 

—¡Por  Dios!  ¡Por  su  Santísima  Madre!  ¡Por  todos  los  sal- 
tos y  santas  del  cielo!  ¡No  me  obliguéis  á  ser  asesino— ex- 
clamó el  cocinero  juntando  las  manos  y  llorando. 

-Bien,  no  lo  hagáis;  todo  se  reduce  á  que  desde  aquí 
mismo  os  lleve  yo  á  la  cárcel. 

—Pues  bien— dijo  Montiño  desesperado—,  no  soy  yo  el 
asesino,  sino  vds,  vos  oue  me  obligáis  á  elegir  entre  mi  vida 
y  la  de  otro;  yo  juro  á  Dios... 

—Acabad,  que  lugar  tendréis  de  jurar  después. 

—Pues  bien,  sea— dijo  el  cocinero  metiendo  su  mano  de- 
recha de  una  manera  violenta  y  nerviosa  en  el  bolsillo  dere- 
cho de  sus  gregüescos— :  que  Dios  tenga  piedad  de  la  cria- 
tura que  va  á  morir. 

Y  sacó  un  papel  ajado  y  le  desenvolvió. 

—¡Cuidado!  ¡cuidado  con  lo  que  hacéis!  no  vaya  á  caer  el 
tósigo  en  algún  otro  plato -dijo  el  bufón  dando  la  confitura 
al  cocinero  y  apartándole  del  bufete  donde  los  otros  platos 
estaban  setvidos.  Macedlo  aquí. 

—Ni  veo,  ni  sé  lo  que  me  hago  -dijo  el  cocinero  mirando 
con  terror  los  polvos  rojizos  que  contenía  el  papel. 

—Pues  ved  de  ver-  dijo  el  bufón. 
¿Y  cómo  pongo  yo  esto  en  la  pera?    dijo  Montiño, 
cuya  voz  aterrada  por  el  miedo,  apenas  se  oía. 

—  Introducid  el  veneno  con  la  punta  de  un  cuchillo. 

Montiño  se  dominó,  tomó  la  pera,  y  con  un  cuchillo  la  hizo 
una  hendedura.  Luego,  con  una  agonía  infinita,  llorando, 
rezando,  estremeciéndose  todo,  tomó  de  aquellos  polvos 
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con  la  punta  del  cuchillo,  é  introdujo  otra  vez  la  punta  en  la 
hendedura.  El  bufón  le  hizo  repetir  esta  operación  tres  V€ces 
consecutivas. 

Una  gran  cantidad  de  los  polvos  había  sido  introducida 
en  la  pera. 

—Ahora  podéis  ponerla  ese  lazo  -  dijo  el  tío  ManoHllo. 

Montiño  puso  en  la  pera  el  lazo  rojo  y  negro. 

Tomó  la  pera  el  bufón,  y  colocándola  sobre  una  hoja  de 
parra  contrahecha,  para  aislarla,  la  puso  sobre  las  otras 
confituras. 

-Ahora  podéis  descansar  cuanto  queráis— dijo  el  bufón. 
No;  no,  señor— dijo  el  cocinero  mayor -;  lo  que  yo 
quiero  es  irme  de  aquí;  irme  muy  lejos  de  aquí,  porque  aquí 
tengo  mucho  miedo,  porque  me  muero  aquí;  porque  creo  que 
se  me  va  á  caer  encima  esta  maldita  casa,  \u\os  mío!  ¡Dios 
mío!  ¡Dios  mío! 

Y  se  echó  estrepitosamente  á  llorar. 

El  tío  Manolillo  cantaba  entretanto  entre  dientes,  y  mien- 
tras acababa  de  arreglar  la  vajilla,  una  canción  picaresca. 

Pero  había  algo  de  horrible  en  el  acento  y  en  el  canto  del 
bufón. 

—¿Dónde  están  mi  capa,  mi  sombrero,  mi  espada  y  mi 
daga?— dijo  Montiño,  que  buscaba  por  todos  los  rin- 
cones. 

-  ¿Cómo,  os  empeñáis  en  iros? 

-  -  Os  juro  que  no  me  quedo  aquí  si  no  me  matáis. 

-  Es  que  yo  tengo  que  salir  y  quisiera  que  no  se  quedara 
la  casa  abandonada. 

—Es  que  si  he  de  quedarme  solo,  no  me  quedo. 
Y  bien  mirado— dijo  el  tío  Manolillo,  como  hablando 
consigo  mismo—,  ¿para  qué  quiero  yo  á  éste  aquí?  ¿para 
que  cometa  alguna  imprudencia?  Vamos,  vamos,  Montiño, 
saldremos  juntos.  Afuera  están  vuestras  prendas. 

Y  tomando  una  bujía  salió  de  la  cocina. 

En  la  pieza  inmediata  encontró  el  cocinero  mayor  su  capa, 
su  sombrero  y  sus  armas. 

Púsoselos  como  pudo,  y  siguió  al  tío  Manolillo,  que  no  se 
había  detenido. 

Cuando  estuvieron  en  el  piso  bajo,  el  bufón  dejó  ta  bujía 
en  el  patio,  entró  en  el  obscuro  zaguán  y  abrió  la  puerta. 

Montiño  escapó  con  la  misma  rapidez  y  el  mismo  sobre- 
salto con  que  escapa  un  pájaro  á  quien  abren  la  jaula. 

Y  sin  detenerse,  sin  volver  la  cara  atrás,  temeroso  de  ser 
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cogido  de  nuevo,  no  paró  de  correr  hasta  que  dobló  tres 
esquinas. 

Entonces  se  detuvo  y  escuchó  con  atención. 

Nada  se  oía  más  que  el  rumor  monótono  y  sostenido  de  la 
lluvia,  porque  seguía  lloviendo,  y  el  zumbar  del  viento  pesado 
y  fuerte  á  lo  largo  de  las  estrechas  calles. 

Miró  y  tampoco  vio  nada,  porque  la  noche  era  obscura. 

Montiño  no  podía  apreciar  en  dónde  estaba  precisamente, 
porque  había  salido  de  la  casa  tan  azorado,  que  no  sabía 
si  había  tomado  hacia  lá  derecha  ó  hacia  la  izquierda. 

Y  tal  era  el  miedo,  tal  la  preocupación  del  menguado  coci- 
nero, que  no  se  le  ocurrió  orientarse,  ni  otra  cosa  más  que 
seguir  adelante,,  y  aun  esto  no  se  le  ocurrió,  sino  que  lo  hizo 
maquinalmente. 

Y  siguió,  siguió  torciendo  esquinas  á  la  ventura,  empa- 
pándose en  agua,  tropezando  aquí,  resbalando  allá,  sin  en- 
contrar ningún  transeúnte,  sino  de  tiempo  en  tiempo  y  aun 
así  sin  reparar  en  él. 

No  se  había  atrevido  á  desenvainar  la  daga,  porque  temía 
no  le  aconteciese  otra  negra  aventura  como  la  que  creía 
haberle  acontecido  la  noche  anterior;  esto  es:  matar  á  un 
hombre  entre  lo  osbcuro,  sin  voluntad  alguna  de  matarie. 

Y  siguió,  siguió  andando  con  paso  tan  rápido,  que  se 
cansó  al  fin  y  se  sentó  en  el  escalón  de  una  puerta. 

Y  allí,  encogido,  temblando  á  un  mismo  tiempo  de  frío  y 
de  miedo,  se  puso  á  llorar  sin  saber  por  qué  lloraba,  porque 
el  pobre  cocinero  mayor  en  aquellos  momentos  había  per- 
dido la  conciencia  de  todo.  . 

Pero  pasó  algún  tiempo,  y  con  el  frío  de  la  noche,  con  la 
lluvia,  con  el  viento,  afectado  de  una  manera  extema,  fué 
volviendo  al  uso  de  sus  facultades,  recordando,  apreciando 
su  situación. 

En  onces,  no  estando  sujeto  á  la  influencia  próxima  del 
tío  Manolillo,  la  conciencia  del  cocinero  se  rebeló  contra  lo 
que  había  hecho,  operóse  en  su  alma  una  reacción  poderosa, 
y  se  levantó  como  al  impulso  de  un  sacudimiento  galvá- 
nico. 

— ¡Ah,  Dios  mío,  Dios  mío!— exclamó— ;  ¡no  ha  sido  un 
sueño,  no!  |no  ha  sido  una  pesadilla,  ha  sido  una  verdad  ho- 
rrible! yo  he  cedido  de  miedo;  de  miedo  por  aquellos  terri- 
bles secretos  del  duque  de  Lerma,  que  posee  ese  miserable, 
¡ese  infame  Manolillo!  ly  por  mi  miedo  va  á  morir  una  cría- 
tura  humana  y  yo  me  condenaré!  No,  no;  es  necesario  eví- 
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tar...  es  necesario  correr...  avisar...  ¿y  á  quién?  á  la  justicia... 
porque...  ¿qué  sé  yo  á  quién  quieren  matar?... 

Et  cocinero  adelantó  algunos  pasos. 

—Pero  Dios  mío— dijo  al  fin  — ,  ¿dónde  estoy  yo?  he  veni- 
do hasta  aquí  sin  saber  por  dónde  he  venido,  y  no  pasa  na- 
die, y  la  noche  está  obscura  como  boca  de  lobo. 

En  aquel  momento  y'como  contestando  á  la  pregunta  del 
x:ocinero,  traído  por  el  viento,  llegó  hasta  él  el  sonido  de  un 
reloj  cercano. 

I-  ¡Dios  míol— exclamó  Montiño— ;  es  el  reloj  de  Nuestra 
Señora  de  Atocha.  Me  he  perdido;  estoy  de  extremo  á  extre- 
mo de  palacio  y  son  las  nueve  de  la  noche.  Cuando  yo  salí 
de  aquella  maldita  casa  debían  ser,  cuando  más,  las  siete. 
En  dos  horas  ha  habido  tiempo  para  que  se  cometa  el  cri- 
men. Pero  lah!  Dios  sin  duda  me  ha  traído  aquí  cerca  del  pa- 
dre Aliaga,  que  puede  impedir  el  crimen,  que  yo  le  revelaré 
bajo  secreto  de  confesión,  y  que  tiene  mucho  ingenio  y  sa- 
brá sacarme  del  paso  sin  comprometerme;  y  no  hay  que  per- 
der tiempo:  ¡no,  Dios  mío,  no! 

Y.siguió  adelante,  guiado  ya  por  la  pendiente  de  la  calle 
de  Atocha  y  casi  á  la  carrera. 

I  Cinco  minutos  después  tiraba  de  la  cuerda  de  la  campana 
de  la  puerta  del  convento  y  pe.día  al  portero  ver  al  padre 
Aliaga  de  orden  del  rey. 

Inmediatamente  fué  introducido. 

El  padre  Aliaga,  sentado  delante  de  su  mesa,  ceñudo  y 
sombrío,  pensaba  más  que  leía  sobre  un  libro. 

Al  ruioo  de  los  pasos  del  cocinero  mayor,  levantó  la 
cabeza. 

Al  ver  el  aspecto  de  Montiño,  su  palidez  singular,  su 
temblor,  y  sobre  todo,  la  extraña  é  insensata  mirada  de  sus 
ojos,  se  estremeció  instintivamente,  porque  al  ver  el  aspec- 
to del  cocinero,  había  creído  ver  el  presagio  de  una  des- 
gracia. 

—¿Qué  sucede? -dijo  cerrando  el  libro  y  levantándose. 

—Sucede,  que  va  á  suceder  un  horrible  crimen,  si  no  ha 
sucedido  ya. 

—¿Un  crimen?  ¿Y  por  qué  no  habéis  ido  á  la  justicia  en 
vez  de  venir  á  mí? 

—Porque...  porque...  yo  no  revelaré  ese  crimen  sino  bajo 
sigilo  de  confesión. 

—¿Pero  no  decís  que  va  á  cometerse  si  no  se  ha  cometi- 
do? urge,  pues,  el  impedirlo. 
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—Por  lo  mismo,  seguidme,  señor,  seguidme,  y  por  el  ca- 
mino os  haré  mi  confesión. 

—Vamos— dijo  el  padre  Aliaga  tomando  su  manteo  y  su 
sombrero  y  saliendo  sin  avisar  á  nadie,  de  su  celda  con 
Montiño. 

Cuando  el  portero  vio  salir  no  menos  oue  á  su  señoría 
ilustrfsinfia  el  inquisidor  general  fray  Luis  de  Aliaga,  de  no- 
che, á  tal  hora  y  con  tal  prisa,  y  á  pie  con  un  hombre  que 
había  entrado  en  el  convento  trayendo  órdenes  del  rey,  no 
pudo  menos  de  maravillarse  y  santiguarse  porque  aquello 
era  verdaderamente  extraordinario. 

—Empezad,  empezad,  pues— dijo  el  padre  Aliaga—,  y  so- 
bre todo,  sepamos  á  dónde  me  lleváis. 

-A  la  calle  de  Don  Pedro. 

-  Nos  perderemos;  está  la  noche  muy  obscura  y  nos  he- 
mos olvidado  de  tomar  una  linterna:  esta  calle  está  lejos. 
Volvamos  al  convento,  y  proveámonos  de  luz. 

—No  podemos  perder  un  iristante,  señor;  acaso  ya  no  sea 
tiempo  de  impedir  el  crimen;  es  necesario  ir  de  prisa.  Asios  á. 
mi  brazo,  que  seguro  estoy  de  no  perderme;  toda  la  calle  de 
Atocha  arriba,  á*la  calle  de  la  Magdalena,  la  de  la  Merced» 
la  del  Duque  de  Alba,  la  de  Toledo,  la  plaza  de  la  Cebada  y 
la  calle  de  Don  Pedro;  iría  con  los  ojos  vendados. 

—Pues  bien,  vamos  y  apresurémonos  -  dijo  el  padre  Alia- 
ga recogiéndose  con  una  mano  los  hábitos  y  asiéndose  con 
otra  del  brazo  de  Montiño—;  empezad,  pues,  os  escucho— 
añadió  el  religioso. 

—Advierto  á  vueseñoría  que  no  le  revelo  nada  sino  bajo 
sigilo  de  confesión. 

—Os  prometo  el  sigilo  por  lo  que  respecta  á  vuestra  per- 
sona, in  verbo  sacerdotís. 

—¡Cómo! 

—bajo  palabra  de  sacerdote. 

Entonces,  y  con  esta  seguridad,  Montiño  se  persignó  y 
rezó  apresuradamente  la  confesión  general. 

Después  dijo: 

—  Hace  dos  horis  envenené  una  confitura  que  ha  deser- 
vir en  una  merienda. 

Y  apenas  pronunciadas  estas  palabras,  Montiño  rompió  á 
llorar. 

El  padre  Aliaga  se  detuvo  de  repente,  y  oprimiendo  el  bra- 
zo de  Montiño,  hasta  el  punto  de  hacerle  gritar  de  dolor  y 
de  miedo,  y  convirtiéndose  de  fraile  en  hombre,  y  en  hom^ 
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bre  enérgico  y  terrible,  exclamó  sacudtendo  con  furia  al  co- 
cinero y  con  voz  concentrada,  espantosa: 

--(Miserablel  ¡habéis  envenenado  un  manjar  que  debe 
comer  una  criatura  de  Diosl 

Montiño  tembló  de  los  pies  á  la  cabeza,  vaciló  y  cayó  de 
Todillas  sobre  el  suelo  encharcado,  murmurando: 

-r¡Ahl  ¡Perdónl  jperdón,  señori— exclamó— ;  me  aterra- 
ron... el  tío  Manolillo... 

—¡El  tío  Manolillo!...  ¡el  bufón  del  rey!— exclamó  aumen- 
tando en  severidad  el  padre  Aliaga— .  ¡Pero  levantaos  y 
seguid!  iSigamos,  corriendo,  volando,  si  pudiéramosl  ¡Lle- 
vadme al  lugar  donde  esa  criatura  va  á  morir,  donde  está 
muriendo  acaso! 
,  El  cocinero,  que  hacía  ya  mucho  tiempo  no  era  otra  cosa 
que  una  máquina  que  se  movía  á  voluntad  de  la  potencia 
que  tenía  al  lado,  se  levantó  y  dio  á  correr,  temblando,  llo- 
rando y  rezando,  todo  á  un  tiempo. 

El  padre  Aliaga,  levantándose  los  hábitos,  asido  del  brazo 
de  Montiño,  corría  también. 

—¿Y  quién  es  la  persona  á  quien  mata  el  tío  Manolillo?— 
dijo  el  padre  Aliaga.       ^  • 

—¡No  lo  sé,  no  lo  sé!— contestó  todo  gemibundo  y  mie- 
doso Montiño. 

-  íCómo!  ¿No  os  ha  dicho  el  tío  Manolillo?... 
-No,  ni  la  Dorotea  tampoco. 

¿Qué  decís  de  la  Dorotea? 

—La  Dorotea  ha  sido  la  que  me  ha  mandado  envenenar 
un  dulce...  guisar  una  merienda. 

—¡La  Dorotea!...  ¡Dios  mío!  ¡Corred,  corred,  que  la  Doro- 
tea quiere  envenenar  á  una  persona!...  ¡Y  no.  os  ha  dicho  el 
nombre  de  esa  persona!... 

—No;  no,  señor. 

—Si  fuera  por  acaso  don  Juan  Téllez  Girón... 

-  ¿Mi  supuesto  sobrino? 

—Sí,  sí;  él  ha  pasado  hasta  ahora  por  sobrino  vuestro...  la 
Dorotea  le  ama...  le  ama  con  toda  su  alma... 

—Sí;  sí,  señor. 

—Y  pudiera  suceder  también  que  no  sea  á  don  lüan  á 
guien  se  quiera  matar...  sino  á  su  mujer...  doña  Clara  de 
áoldevilla... 

—¡Dios  mío! 

—¡Corramos!  ¡Corramos  y  callemos!,  que  las  palabras  nos 
fatigan  y  retrasan  nuestra  marcha. 
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Y  siguieron  corriendo  sin  hablar  ya,  sin  escucharse  más 

aue  de  tiempo  en  tiempo  alguna  exclamación  angustiosa 
el  cocinero. 

Y  así,  sin  encontrar  á  nadie,  bajo  la  lluvia,  azotados  por 
«I  viento,  llegaron  en  muy  poco  tiempo  á  la  calle  de  Don 
Pedro. 

Pero  al  entrar  en  ella, ,  oyeron  dos  voces  irritadas,  ruido 
de  aceros  que  se  chocaban,  y  á  poco  un  grito  de  agonfa, 
tras  el  cual  no  se  volvió  á  oir  el  choque  del  acero. 

Montiño  se  detuvo,  pero  el  padre  Aliaga  tiró  violenta- 
mente de  él  y  le  arrastró  hacia  un  lugar  donde  resonaban 
grandes  golpes  á  la  puerta  de  una  casa. 


CAPÍTULO  LXXIX 

DEL  MEDIO  EXTRAÑO  DE  QUE  SE  VALIÓ  QUEVEDO  PARA  SOLTARSE 

DE  LA  PRISIÓN  EN  QUE  LE  HABfA  PUESTO  EL  AMOR 

DE  LA  CONDESA   DE  LEMOS 

Dejamos  al  final  del  capítulo  LXXI  á  Quevedo  y  á  la  con- 
desa de  Lemos  en  un  magnífico  salón  de  una  quinta,  y  sen- 
tados á  una  mesa  admirablemente  servida. 

El  moreno  y  hermosísimo  semblante  de  la  condesa  estaba 
embellecido  por  el  color  febril  de  una  excitación  extraña;  el 
amor,  pero  un  amor  lastimado,  ofendido,  receloso,  entume- 
cía sus  ojos  fijos  en  Quevedo. 

Su  mórbida  garganta  se  hinchaba  hasta  el  punto  de  que 

Earecfa  no  poderla  contener  la  gargantilla  de  gruesas  per- 
is,  con  broche  de  diamantes,  que  la  ceñía,  y  la  magnífica 
cruz  que  pendía  de  esta  gargantilla,  se  levantaba  y  descen- 
día á  impulsos  de  la  continua  dilatación  y  compresión  del 
casi  desnudo  seno  de  doña  Catalina;  sus  hermosas  manos 
cuajadas  de  cintillos,  y  sus  brazos  que  dejaban  descubiertos 
hasta  la  mitad,  entre  encajes  de  Flandes,  las  anchas  man- 
gas de  su  rico  traje  de  brocado  blanco,  temblaban  al  hacer 
el  plato  á  Quevedo. 

Este,  por  su  parte,  tenía  fija  una  mirada  atónita,  ardiente, 
asombrada  en  la  condesa. 

Nunca  la  había  visto,  ni  aun  la  había  soñado  tan  hermosa. 

Y  era  porque  todo  se  combinaba  aquella  noche  en  la  con- 
desa para  aumentar  su  hermosura. 
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Ei  estado  de  su  alma;  su  voluntarioso  amor  por  Quevedo; 
la  manera  cómo  pensando  en  seducirle,  en  deslumhrarle,  se 
habla  ataviado,  todo  lo  cual  la  hacía  resplandeciente,  y  luego 
el  carácter  particular  de  aquella  aventura,  en  que  una  mujer 
enamorada  lo  arrostraba  todo,  la  deshonra,  y  acaso  la  muer- 
te, por  el  amor  de  un  hombre,  daban  á  la  condesa  un  pode- 
rlo terrible,  tratándose  de  un  hombre  tan  sensual  y  tan  espi- 
ritual á  un  tiempo  como  Quevedo,  que  se  sentía  halagado 
por  completo  en  los  sentidos,  en  el  alma  y  en  el  orgullo  por 
aquella  mujer,  toda  hermosura,  toda  alma,  toda  voluptuosi- 
dad, toda  deseo,  para  él  y  sólo  por  él. 

Y  además,  hasta  la  vanidad  de  Quevedo,  que  también  te- 
4iía  vanidad,  estaba  halagada,  y  su  buen  gusto,  que  le  tenía 
exquisito,  estaba  satisfecho. 

Todo  lo  que  le  rodeaba  era  magnífico,  rico  y  bello;  desde 
^el  techo,  de  madera  ensamblada,  pintada  y  dorada,  hasta  el 
pavimento,  cubierto  de  una  alfombra  de  terciopelo,  las  tapi- 
cerías, los  cuadros,  los  cortinajes,  los  muebles,  las  arañas 
de  cristal  de  Venecia,  los  espejos  con  marcos  de  plata  cin- 
celada, las  mesas  cargadas  de  bujerías  preciosas,  aquella 
otra  mesa  con  riquísimos  manjares  servidos  en  vajilla  de 
oro,  y  lo  que  alegraba  la  malicia  de  Quevedo,  con  el  escu- 
do de  arma  cincelado  de  la  casa  de  Lemos,  las  viandas  ex- 
quisitas, los  transparentes  y  límpidos  vinos  generosos  en 
costosas  y  raras  cristalerías;  el  fausto,  el  brillo,  la  nobleza 
por  todas  partes,  y  en  medio  de  esto,  viviendo  para  él  solo, 
hermosa  para  él  solo,  enamorada  para  él  solo,  una  mujer 
engalanada  con  un  tesoro  de  joyas  y  del  alhajas,  semejante 
á  un  sueño,  noble  por  su  cuna,  distinguida  por  su  talento, 
envidiada  por  hermosa  y  esquiva,  sensible,  poética,  valien- 
te, obstinada,  en  lucha  con  él,  todo  esto  mareaba  á  Quevedo, 
le  aturdía,  le  adormecía,  le  fascinaba. 

Y  la  mirada  de  la  condesa,  que  continuamente  pasaba  de 
los  ojos  de  Quevedo  á  un  bello  pórtico  dorado  y  misterioso, 
Á  cuyo  interior  servía  de  telón  uña  cortina  de  encajes...  Que- 
vedo tuvo  necesidad  de  afirmarse,  por  decirlo  así,  en  los  es- 
tribos y  acordarse  de  su  porvenir;  sobreponerlo  en  grandeza, 
en  goces,  en  belleza,  á  aquel  su  bellísimo  presente,  para  po- 
der luchar  con  alguna  esperanza  de  triunfo  con  la  con- 
desa. 

Se  encontraba  en  el  alcázar  mágico  de  una  encanta* 
dora. 
-    —Cuando  hayamos  dado  un,  enorme  escándalo —dijo  la 
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condesa  sirviendo  un  plato  á  Quevedo  y  haciéndole  la 
:  copa-  ;  cuando  sin  temor  á  nadie  ni  á  nada,  seamos  yo  tuya 
.  y  tú  mío;  cuando  nuestro  nido  de  amor  sea<  más  hermoso  y 

más  rico  que  éste;  cuando  nos  rodee  un^   familia  tuya 

ymia... 

-  Dios  rae  libre  4e  bastardos  ..-—dijo  Quevedo  mascando- 
á  dos  carrillos  y  tomando  una  copa  de  oro  rebosando  de 

.  vino  — .  Un  bastardo  tiene  la  culpa  de  que  nos  suceda  lo  que 
no  debía  sucedemos. 
— lQué!.¿te  pesa...  don  Francisco?... 
— resaríame  por  ti...  ¿pero  qué  digo,  pesarme?...  bebe, 
Catalina,  luz  de  mis  ojos,  bebe...  embriaguémonos...  olvidé- 
monos de  todo...  pidamos  á  Dios  aue  disponga  como  nos 
conviene  de  mi  señor  el  conde  de  Lemos. 

-  ¡Qué!  ¿serías  tú  capaz?... 

— Yo...  |eh!  ¡de  qué  he  de  ser  yo  capaz!...  abriría  yo  de 
buena  gana,  que  bien  lo  merece,  el  alma  torcida  del  conde, 

Cuerta  bastante  para  que  se  escapase  del  cuerpo,  si  no  hu-^ 
iera  de  perderte...     ^ 

— ¡Ah!  sí...  sí...  yo  estoy  loca...  tan  desesperada  estoy,  que 
.  si  tú  fueras  otro  hombre,  no  sé  á  dónde  me  llevaría  mi  lo* 
cura;  pero  si  tú  fueras  capaz  de  una  infamia...  yo  no  te 
amaría... 

—Dios  nos  libre  de  espectros  como  de  bastardos...  los 
unos  y  los  otros  acaban  por  pesar  mucho...  no  pensemos  en 
echar  peso  sobre  nuestra  conciencia.  Pero...  ¡no  bebes,  luz 
de  mis  ojos! 

—No...  me  basta  con  la  embriaguez  de  mi  amor;  ya  que 
he  perdido  el  corazón  no  quiero  perder  la  cabeza.  Resígna- 
te á  ser  mío,  y  no  esperes  escapar  por  ningún  medio;  te  ten*» 
go,  y  no  te  he  de  soltar  tan  pronto. 

-Hablemos  con  juicio,  Catalina  mía. 

—¡Juicio!  no  sé  si  lo  he  tenido  alguna  vez;  pero  ahora  só|o 
tengo  amor  y  miedo  de  que  te  me  vayas. 

—No  puedo  irme;  aunque  estuviésemos  separados,  aun- 
que tú,  lo  que  Dios  no  permita,  murieses,  yo  no  me  vería 
libre;  tu  memoria...  la  memoria  de  mi  feliciaad  perdida,  de 
mi  corazón  muerto... 

-  ¡Ah!  ¡don  Francisco!  ¡por  qué  antes  no  nos  compren*- 
dimos! 

El  hombre  es  necio  é  insensato;  necesita  ver  lo  suyo  en 
manos  de  otro  para  conocer  que  era  suyo  lo  que  le  han  ro- 
bado... ¡oh!  ¡si  yo  hubiera  sido  menos  necio!  ¡si  no  hubiera 


DB  SU  MAJBSTAO  385 

mirado  en  ti  á  tu  padre!...  porque  en  fin,  i¿qué  tiene  que  vef 
tu  padre  contigo?  ni  tu  hermosura,  ni  tu  alma,  la  has  here- 
dado de  él;  te  Tas  ha  dado  Dios...  yo...  desde  mis  primeros 
•años  he  vivido  soñando,  y  aún  sueño...  aún  sueño...  v 

Las  dos  últimas  palabras  de  Quevedo  fueron  som- 
brías. 

Después  de  pronunciarlas,  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pe- 
cho, é  instantáneamente  la  levantó,  dejando  ver  en  sus  enor- 
mes y  poderosos  ojos  negros  una  expresión  de  soberbia  y 
de  blasfemia  tales  que  aterraron  á  doña  Catalina. 

—  jOh!  ¡qué  soy  yo  para  til -dijo  la  joven  comprendiendo 
la  mirada  de  Quevedo. 

— Tú ..  ¿qué  puedes  ser  tú,  Catalina?  Tú  puedes  ser  y 
«res  mi  diablo  amor. 

-  I  Oh!  ¡y  qué  palabras! 

—Creo  que  he  nacido  maldito,  Catalina— continuó  Que- 
vedo. H 

—Tú  quieres  asustarme. 
No»..— respondió  Quevedo  con  voz  vibrante—;  las  pa- 
labras que  te  digo,  se  me  salen  á  borbotones  del  corazón. 
Escúchame,  Catalina:  tú  eres  la  única  mujer  nacida  para  mi; 
tú...  tú  tienes  todo  lo  que  yo  he  soñado  en  la  mujer...  ya  lo 
ves,  te  estoy  hablando  frío  y  desnudo  como  si  hablara  con- 
migo mismo.  Oye,  Catalina,  yo  necesito  dominar,  domi- 
narlo todo,  porque  desprecio  todo  lo  que  me  rodea,  todo 
menos  á  ti,  que  eres  mi  mujer  como  yo  tu  hombre...  ¿en- 
tijendes?...  hay  en  mí  algo  rebelde,  algo  de  Satanás...  yo 
marcho,  marcho  y  sigo  marchando  sin  detenerme,  la  vista 
fija  en  un  punto,  la  cabeza  firme  en  un  propósito...  ¿por  qué 
le  me  pones  delante  de  ese  propósito?  ¿por  qué  me  has 
obligado  á  huir,  á  ofenderte? 

Quevedo  miraba  de  hito  en  hito  á  doña  Catalina,  que  de 
hitó  en  hito  le  miraba  también. 

Entrambos  estaban  transfigurados,  fuera  de  sus  condicio- 
nes ordinarias. 

El  rostro,  la  mirada,  la  actitud  de  Quevedo  eran  terribles; 
no  era  el  mismo  hombre  que  doña  Catalina  conocía;  hasta 
su  lenguaje,  aquel  lenguaje  artificiai,  tan  usado  por  él,  había 
desaparecido. 

Y  era  que  doña  Catalina,  verdad  para  él,  le  arrastraba  con 
su  influencia,  le  llevaba  por  el  camino  de  la  verdad. 

—Creo  que  yo  te  puedo  servir  de  algo,  don  Francisco- 
dijo  la  condesa  dejando  su  asiento,  dando  vuelta  á  la  mesa, 
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rodeando  con  un  brazo  el  cuello  de  Quevedo  y  asiendo  una 
de  sus  manos. 

-Ahora  de  mucho,  de  todój,  Catalina  mía— dijo  Quevedo» 
rodeando  la  cintura  de  la  condesa,  que  se  estremeció. 

—  Cuenta  conmigo. 

—  Cuidado  con  lo  que  ofreces-  dijo  Quevedo. 
—Todo  cuanto  yo  pueda  es  tuyo. 

—¿La  ambición  de  tu  padre?... 
•  -Sí.. 

—¿La  vida  de  tu  esposo?... 

—Sí,  y  cien  veces  sí. 

Pasó  algo  terrible,  inmenso,  doloroso,  por  el  alma  de  Que- 
vedo, esto  es,,  por  sus  ojos. 

La  condesa  no  vio  aquella  mirada  breve  y  rápida,  pero 
sombría,  que  pasó  como  un  relámpago. 

Si  la  hubiera  visto  se  hubiera  asustado. 

Quevedo  empezaba  á  cobrar  miedo  á  la  condesa. 

Era  demasiaoo  enérgica,  demasiado  terrible. 

Quevedo  vio  de  un  golpe  que  doña  Catalina  podía  ser  el 
obstáculo  perenne  de  su  vida. 

Tanto  amor  y  tan  ciego,  y  en  una  mujer  tan  ardiente  y  con 
tanto  ingenio  como  doña  Catalina,  era  respetaole;  más  que 
respetable,  terrible. 

Quevedo  llegó  á  temer  si  había  más  que  amor  en  doña  Ca- 
talina hacia  él. 

Si  la  ambición  la  impulsaba  á  recurrir  á  él  por  una  pode- 
rosa simpatía. 

Serenó  su  semblante,  y  atrayendo  á  sí  con  ambas  mano& 
la  cabeza  de  la  joven,  la  dijo: 

— |0h,  y  cuan  bien  que  brillaría  sobre  esta  serena  y  noble 
frente  una  corona! 

—Sí,  una  corona  de  mirto  y  rosas  purpúreas— dijo  doña 
Catalina  sonriendo—;  una  corona  de  amor. 

Desconcertóse  Quevedo;  doña  Catalina  no  tenía  más  am- 
bición que  su  amor. 

Si  la  ambición  de  doña  Catalina  hubiera  sido  otra,  Queve- 
do hubiera  tenido  esperanzas  de  dominarla. 

Para  con  doña  Catalina  no  había  otro  dominio  que  el 
amor,  y  estaba  escarmentada,  recelos-^. 

—  Dime,  don  Francisco— dijo  doña  Catalina  sentándose 
sobre  sus  rodillas—:  ¿es  cierto  que  tú  sueñas  grande- 
zas?... 

-¿Yo?... 
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^¿Que,  porque  las  sueñas,  te  sirves  de  la  soberbia  y  de 
la  loci»ra  del  duque  Osuna? 
—El  duque  de  Osuna  es  mi  amigo. 
—No;  es  tu  criado. 

-  ¡Catalina! 

—¿No  has  pensado  nunca  en  el  reino  de  Ñapóles? 
Quevedo  miró  profundamente  á  la  joven. 
La  joven  sonreía  de  una  manera  singular. 

-  ¡Keyl-dijo  con  acento  hueco  Quevedo  -.  ¿Y  qué  es. 
ser  rey? 

—Ser  esclavo  de  un  favorito— dijo  la  condesa—;  de  modo 
que  si  el  duque  de  Osuna,  en  vez  de  llamarse  virrey,  se  lia* 
mase  rey  de  Ñapóles,  lo  que  no  seria  otra  cosa  que  un  reina 
más  perdido  para  el  rey  de  España,  el  secretario  del  virrey 
sería  secretario  del  rey...  ¿y  quién  sabe?... 

-  El  duque  de  Lerma  ha  nacido  para  equivocarse,  y  nada 
más  que  para  equivocarse. 

-¿y  qué  tiene  que  ver  mi  padre?... 

— Tú..<  no  has  sido  tú  quien  ha  pensado  ese  desvarío  que 
me  supones...  lo  has  oído  al  duque  de  Lerma. 

—Es  que  te  he  adivinado,  don  Francisco. 

— jY  bien,  qué!  ¿Si  eso  fuera  cierto?... 

^Entonces  una  mujer  que  ocupase  un  alto  lugar  en  la  cor- 
te de  España,  que  supiese  conspirar,  que  lo  viese  todo,  que 
lo  oyese  todo  y  qye  te  amase...  áeria  tus  pies  y  tu  cabeza; 
podrías  obrar  aquí  y  allá...  aprovechar  las  ocasiones  propi- 
cias... ¿Crees  tú  que  yo  puedo  ser  esa  mujer? 

-Sí. 

-  ¿Crees  tú  que  yo  soy  capaz  de  sacrificarlo  toda  por  ti? 
-^Lo  creo. 

.    -  ¿Crees  tú  que  sería  capaz  de  doblar  mi  orgullo  hasta  el 

[>unto  de  ser  dama  de  la  duquesa  de  Osuna,  si  la  duquesa 
legase  á  ser  reina? 
-Sí. 

—Y  entonces,  ¿por  qué  quieres  destrozarme  el  corazón 
abandonándome? 

-  Es  que  yo  no  te  abandono,  me  ausento. 

—Tu  ausencia  es  la  muerte  de  mi  esperanza.  ¡Dicen  que 
son  tan  hermosas  las  napolitanas!  ¿No  has  dejado  allí  nin- 
gún amor,  don  Francisco? 

—No  he  amado  á  nadie  más  que  á  ti;  virgen  del  alma,  me 
has  tenido  y  no  me  has  dejado  alma  para  otra  mujer. 

—Pues  bien;  no  nos  separaremos. 
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—Es  urgente,  necesario,  que  yo  salga  de  aquf  esta  no- 
che. No  sé  lo  que  ha  sido  del  hijo  bastardo  aei  duque  de 
Osuna. 

—Yo  lo  sabré. 

—Lo  que  yo  puedo  hacer  por  él  no  puede  hacerlo  nadie. 

—¿Es  decir,  que  tienes  empeño  en  salir  de  aquí? 

— Ló  necesito,  lo  arriesgo  todo  sí  paso  algunas  horas  sin 
correr  al  auxilio  de  donjuán.  < 

—Pues  bien,  primero  soy  yo  que  nadie;  no  saldrás. 

—Te  aborreceré. 

—Aunque  me  aborrezcas;  ¿qué  me  importa,  si  insistiendo 
^n  huir  de  aquí  me  pruebas  que  no  me  amas?  para  el  hom- 
bre que  ama,  lo  primero  es  la  mujer  de  su  amor. 

Y  doña  Catalina  se  levantó  irritada  de  sobre  las  rodillas 
deQuevedo.. 

—¿Conque  somos  decididamente  enemigos? -dijo  don 
Francisco. 

—Aún  hay  un  medio  de  entendernos. 

-¿Cuál? 

—Entre  mis  bienes  dótales,  tengo  yo  hacienda  cerca  de 
Ñapóles. 

—¡Oh!  pues  entonces... 

—Si  me  pruebas  que  me  amas,  abandono  á  España,  y  con 
el  pretexto  de  la  salud,  de  mudar  de  aires,  del  deseo  de  ver 
aquellas  posesiones  mías,  me  voy  contigo.  • 

—No  puedes  dudar  de  mi  amor. 

—Necesito  una  prueba. 

-¿Cuál? 

—Permanece  aquí,  deja  á  mi  cuidado  el  salvar  á  eáe  don 
Juan,,  y  cuando  esté  en  salvo,  partiremos  juntos. 

—A  don  Juan  no  puede  salvarle  nadie  más  que  yo. 

La  condesa  se  irritó. 

—Y  bien  -dijo  ,  tú  me  desprecias;  á  nada  te  avienes; 
quieres  verte  libre  de  mí...  quieres  burlarme;  que  se  pierda, 
pues,  don  Juan;  piérdete  tú  y  piérdame  yo  en  buen  hora- 
todo  me  importa  nada. 

-Malhaya,  amín,  la  primera  mujer  que  vino  al  mundo 
para  producir  mujeres— exclamó  perdida  ya  la  paciencia 
Quevedo. 

—Malditas  sean  dijo  la  condesa—,  si  han  nacido  para 
ser  tan  desventuradas. 

—Ello  es  necesario,  señora,  que  yo  salga  de  aquí— dijo 
Quevedo,  acabando  de  perder  completafmente  la  paciencia. 
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—Por  lo  mismo  que  tú  quieres  salir,  yo  no  quiero  que  sal- 
gas, y  no  saldrás. 

—No  jne  obliguéis  á  cometer  una  villanía. 

—Será  necesario  que  rae  mates,  y  nada  me  importa  morir; 
¿no  te  he  dicho  que  estoy  desesperada? 

—Hasta  en  amor  me  persigue  la  desventura— dijo  Que- 
vedo. 

—Bien  merece  ser  desventurado,  quien  no  es  capaz  de 
amar. 

Quevedo  se  puso  á  pasear  á  lo  largo  de  la  cámara;  la  con- 
desa se  sentó  en  un  sillón  silenciosa  y  sombría,  y  quedó  pro- 
-fundamente  pensativa. 

Pasó  algún  tiempo,  durante  el  que  ni  ella  ni  él  hablaron 
una  sola  palabra. 

De  improviso  se  detuvo  Quevedo. 

— Paréceme  que  se  acerca  alguien— dijo. 

La  condesa  se  puso  sobresaltada  de  pie. 

--Y  bien  ¿qué  me  importa?— dijo  dominándose  y  sentán- 
dose de  nuevo-;  sea  quien  quiera,  nada  me  importa. 

—Pues  no— dijo  Quevedo  -;  oye,  se  acercan ..  llaman. 

La  condesa  volvió  á  ponerse  de  pie. 

Llamaron  por  segunda  y  tercera  vez  con  insistencia,  y  se 
oyó  una  voz  de  mujer  que  dijo  recatadamente  detrás  de  la 
puerta: 

— .Señora!  ¡señora!  ipor  amor  de  Dios!  ¡oid,  si  no  queréis 
que  suceda  una  desdicha! 

La  condesa  se  acercó  á  la  puerta. 

—¿Qué  sucede,  Josefina?— dijo. 

—El  señor  conde  de  Lemos  acaba  de  llegar  á  la  quinta  y 
pregunta  por  vuecencia. 

— ¡Ah!  ;fTii  marido!— dijo  la  condesa. 

—¡Tu  marido!  ve,  Catalina,  evítame  un  desastre;  el  conde 
•es  orgulloso  y  yo  estoy  desarmado. 

—¡Desarmado!  ¡desarmado  no!  en  aquel  retrete  hay  armas 
de  todas  clases,  blancas,  de  fuego...  ¡Oh!  ¡Dios  mío!  ¡Dios 
mío!  Espera,  Josefina,  espera...  y  tú  espera  también...  Yo  te 
juro  que,  á  pesar  de  todos  los  condes  y  de  todos  los  maridos 
del  mundo,  no  te  me  escaparás,  no  huirás  de  mí. 

Doña  Catalina  abrió  violentamente  la  puerta  y  salió. 

Queveió  la  oyó  cruzar  por  fuera  una  barra  y  echar 
llaves. 

—Pues  no— dijo  Quevedo—,  ella  es  muy  capaz  de  enga- 
ñar á  ese  imbécil  de  don  Fernando  de  Castro,  ó  lo  que  es 
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peor,  de  hacerle  consentir  en  un  convenio  vergonzoso,  como 
si  lo  viera;  después  de  una  hora  de  conversación  con  su  ma- 
rido, volverá  para  (enerme,al  lado  y  no  separarse  de  mí  en 
una  eiernidad;  si  no  aprovecho  esta  coyuntura,  largo  cauti- 
verio me  espera,  y  don  Juan...  y  mi  proyecto...  perder  por  una 
mujer...  ¡ah!  ¡no!  iQuevedo!  ¡muy  poco  valdrás  y  merecerás 
todo  cuanto  te  suceda  si  no  logras  escaparte!  Lo  primero  es 
prevenirse;  me  ha  dicho  que  en  aquel  retrete  hay  armas,  ar- 
mémonos. 

Quevedo  tomó  una  bujía  de  sobre  la  mesa  y  se  dirigió  á. 
una  puerta  situada  á  un  extremo  de  la  cámara,  la  abrió  y 
entró. 

En  los  ángulos  había  algunos  hermosos  arcabuces;  en  las- 
paredes,  en  una  especie  de  espeteras  de  madera  rica  y  talla- 
da, gran  número  de  espadas  y  dagas;  algunos  preciosos  pis- 
toletes se  veían  acá  y  allá. 

Quevedo  tomó  una  espada,  una  daga  y  dos  pistoletes,, 
después  de  cerciorarse  que  estaban  cargados,  y  se  los  puso 
en  el  talabarte;  á  seguida  salió  de  la  cámara  y  abrió  una  de 
las  puertas  que  suponía  de  balcón;  pero  se  había  engañado,, 
aquella  puerta  tenía  detrás  una  fueite  reja. 

Quevedo  era  un  hombre  de  imaginación  pronta;  recordó- 
que  en  el  estante,  entre  las  armas  de  caza,  había  algunos  fras- 
eos  de  pólvora,  y  entró,  se  apoderó  de  aquellos  frascos  y  los- 
puso  junto  á  la  reja;  luego,  con  la  daga,  abrió  algunos  hue- 
cos entre  el  marco  de  la  reja  y  la  pared,  rellenó  de  pólvora 
aquellos  huecos,  puso  en  comunicación  con  ellos  un  reguero» 
que  llevó  hasta  un  lugar  desde  donde  podía  ponerle  fuego  á. 
cubierto  de  la  explosión  de  las  cargas  de  pólvora  de  la 
reja,  y  á  continuación  se  puso  á  apilar  las  mesas,  las  sillas 
y  ios  muebles  junto  á  la  puerta  de  entrada. 

Luepo  se  dirigió  á  aquel  misterioso  apartamiento,  cubier- 
to por  una  cortina,  en  el  que  tantas  veces  se  había  fijado  la 
vista  de  la  condesa,  y  se  encontró  en  un  precioso  dormito-^ 
río.  Quevedo  suspiró,  pero  suspirando  cargó  con  un  colchón 
y  le  llevó  á  la  cámara;  volvió  y  cargó  con  otro,  y  así  sucesi- 
vamente, colchones,  ropas,  muebles  aumentaron  el  montón- 
que  cubría  la  puerta  de  entrada  de  la  cámara;  y  cortinas,  ta- 
pices, cuadros,  ropas,  todo  fué  á  parar  allí,  y  todo  esto  en 
pocos  momentos. 

Entonces  Quevedo  aplicó  la  luz  de  una  bujía  á  aquella 
especie  de  pira  que  casi  tocaba  al  techo,  y  luego  otra  bujía 
y  luego  otra;  una  llama  viva  y  brillante  apareció  á  losfpocos 
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momentos,  y  un  humo  denso  y  blanco  inundó  la  cámara. 

Era  inevitable  un  incendio. 

La  cámara  debía  convertirse  en  pocos  minutos  en  una 
hoguera. 

Quevedo  aprovechó  el  tiempo,  se  fué  al  ángulo  donde  em- 
pezaba el  reguero  de  pólvora  que  iba  á  terminar  en  los  de- 
pósitos de  pólvora  de  la  reja  y  le  puso  fuego;  instantánea- 
mente retumbó  una  detonación  y  á  seguida  un  golpe,  como 
de  un  objeto  desprendido  y  que  había  parado  á  poca  pro- 
fundidad. 

Quevedo,  cuanto  de  prisa  se  lo  permitieron  sus  mal  confi- 
gurados pies,  corrió  al  vano  cubierto  antes  por  la  reja,  y  la 
encontró  franca. 

Como  había  previsto  Quevedo,  la  pólvora  había  hecho 
volar  la  reja. 

Y  sin  pararse  á  meditar  si  la  altura  era  ó  no  tal  que  pudie* 
se  arrojarse  á  tierra  un  hombre  sin  peligro,  Quevedo  se 
dejó  caer. 

Pero  Quevedo  no  había  contado  con  el  reblandecimiento 
de  la  tierra  por  una  lluvia  que  había  sido  constante  durante 
cuatro  días,  y  sucedió  lo  que  no  podía  menos  de  suceder: 
que  al  llegar  al  suelo  se  clavó  hasta  las  rodillas  en  una  tie- 
rra gredosa,  quedando  preso  y  en  la  completa  imposibilidad 
de  salir  por  sí  solo. 

Dejémosle  allí  para  concluir  este  capítulo  y  sigamos  á  la 
condesa  de  Lemos. 

Su  primer  cuidado  fué  cambiar  absolutamente  de  traje  y 
tomar  uno  que  no  se  hiciese  sospechoso  á  su  marido. 

Por  poco  que  quiso  tardar,  tardó  lo  bastante  para  que, 
cuando  fué  á  encontrar  al  conde  de  Lemos,  que  estaba  en  la* 
cámara  principal  de  la  quinta,  éste  la  recibiese  de  una  ma- 
nera duramente  excepcional. 

Ni  uno  ni  otro  dieron  señales  de  alegría  al  verse,  como 
convenía  á  esposos  que  habían  estado  separados  largo 
tiempo. 

La  condesa  hizo  una  reverencia  á  su  marido,  y  don  Fer- 
nando de  Castro  bajó  levemente  la  cabeza  en  contestación 
al  saludo  de  doña  Catalina. 

—Paréceme,  señora— dijo  el  conde— ,  que  habíais  tomado 
la  resolución  de  haceros  ermitaña. 

—Si  lo  sabíais  no  debíais  haber  dado  ocasión  á  disgus- 
tarme, respetando  mi  voluntad. 

—  Siempre  nos  hemos  llevado  mal,  señora,  desde  el  mo- 
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mentó  en  que  nos  casamos,  y  en  que  tuvisteis  la  franqueza 
de  decirme  que,  casada  conmigo  contra  vuestra  voluntad, 
nada  podía  esperar  de  vos,  sino  vuestra  sumisión  á  vuestra 
suerte;  yo  no  lie  abusado  de  vuestra  sumisión;  yo  no  tie  in- 
tervenido en  vuestra  vida,  pero  lia  sido  mientras  liabéis  res- 
petado mi  tionor. 

—Bien;  concluid. 

— jTenéis  un  amante! 

—Fuerza  era  que  yo  amara  á  alguien. 

— iLo  confesáisi 

—Había  pretendido  que  no  lo  supierais^  habla  tomado  mis 
medidas  para  ocultároslo;  pero  como  vuestro  acento  me 
amenaza,  y  ^ingún  derecho  tenéis  sobre  mi,  sino  delante  del 
mundo,  y  aquí  estamos  sotos,  os  lo  confieso:  amo  á  un  hom- 
bre y  soy  suya...  es  más...  lo  seré. 

—¿Y  quién  es  ese  hombre? 

—Don  Francisco  de  Quevedo. 

—¿Y  está  aquí? 

—Aquí  está. 

—Bien:  esto  me  da  ocasión  para  encerraros  en  un  con- 
vento y  matar  á  ese  hombre. 

—Al  separaros  de  mí...  ruidosamente,  perderéis  la  admi- 
nistración de  mis  bienes. 

Púsose  pálido  el  conde. 

—  Si  me  servís— continuó  la  condesa—os  pagaré  bien. 
—¿Meditáis  bien  lo  que  decís?— dijo  aturdido  el  conde, 

porque  la  amenaza  de  perder  la  administración  de  los  bienes 
de  su  mujer  le  había  aterrado. 

—  Estamos  solos,  don  Fernando,  y  podemos  hablar  libre- 
mente: yo  había  querido  retardar  estas  explicaciones  porque 
me  repugnan;  yo  hubiera  querido  más  bien  que  hubierais 
mediado  mejor  lo  que  os  convenía  y  que  nos  hubiéramos 
entendido  tácitamente.  Pero  ya  que  me  habéis  amenazado, 
yo,  que  si  estoy  obligada  á  ser  vuestra  ante  los  hombres,  no 
lo  he  estado  ni  lo  estoy  ante  Dios  ni  ante  vuestra  conciencia, 
os  declaro  que  tengo  un  esposo  del  corazón;  que  digna  y 
honrada  he  sido  de  ese  esposo,  por  más  que  yo  no  se  lo 
haya  confesado;  que  suya  seré  únicamente,  y  no  vuestra  ni 
de  ningún  otro.  En  cambio  de  vuestro  silencio  y  de  vuestro 
nombre,  que  podrá  suceder  se  necesite,  tomad  de  mí  lo  que 
queráis  y  contad  con  mi  apoyo  en  la  corte. 

-Lo  que  me  decís -dijo  balbuceando  el  conde— es  ho- 
rrible. . 
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—Haced  lo  que  mejor  tís  plazca;  en  ocasión  estáis  de  con- 
sentir ó  de  rehusar. 

—Pero  el  escándalo... 

— Evitaréle  yo  por  mí  misma. 

—Lo  pensaré. 

— Pensadlo  en  buen  hora. 

En  aquel  momento  sonó  una  detonación,  y  poco  después 
se  oyeron  las  voces  de  los  criados  que  gritaban: 

—¡Fuego!  (fuego  en  la  cámara  de  su  excelencia  la  señora 
condesa! 

—¡Eso  es  que  Quevedo  se  me  escapa!— exclamó  doña 
Catalina. 

Y  corrió  desolada  al  lugar  del  incendio. 

Entre  tanto  el  conde  sacó  del  bolsillo  una  carta,  la  retor- 
ció y  la  puso  á  la  luz. 

Aquella  carta  ardió. 

Aquella  carta  antes  de  quemarse  decfa: 

«Excelentísimo  señor  conde  de  Lemos:  Vuestra  esposa, Ig- 
norando que  habéis  sido  perdonado  de  vuestro  destierro  con 
el  rey,  pone  en  vuestro  lugar  un  amante,  y  se  solaza  con  él 
en  vuestra  hacienda  del  río.» 

Esta  carta  no  tenía  fecha  y  era  anónima. 


CAPITULO  LXXX 

DE  CÓMO    EL    INTERÉS    AJENO    INFLUYÓ  EN    LA   SITUACIÓN  " 
DE  QUEVEDO 

No  sabemos  cuánto  tiempo  hubiera  estado  nuestro  buen 
ingenio  preso  por  los  pies  en  el  lodo  pegajoso,  y  maldicien- 
do de  su  suerte,  y  del  amor,  y  de  las  mujeres,  y  de  los  hijos 
bastardos  y  del  mundo  entero,  y  si  acaso  hubiera  perecido^ 
á  no  ser  por  un  incidente  imprevisto  para  él. 

Y  decimos  si  acaso  hubiera  perecido,  porque  el  incendio 
había  progresado  con  una  voracidad  tal,  que  las  llamas  sa-* 
lían  en  turbiones  rugidores  por  las  rejas  de  la  cámara  de  la 
condesa  de  Lemos,  al  poco  tiempo  de  estar  enclavado  Que- 
vedo en  el  fango  y  los  escombros,  que  no  debían  tardar  en 
caer,  debían  caer  sobre  él  inflamados. 

Al  resplandor  de  estas  llamas,  Quevedo  vio  un  hombre 
embozado  que  se  deslizaba  junto  al  muro  del  edificio,  sobre 
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un  terreno  que  no  habían  podido  reblandecer  las  lluvias  pot 
estar  cubierto  por  los  anchos  aleros. 

—¿Quién  será  éste— dijo  Quevedo~que  adelanta  y  me 
jnira?  ¿estaría  cercada  la  casa?  pues  si  es  asi,  á  lo  menos 
con  éste  me  quedo. 

Y  sacando  de  su  cinto  uno  de  los  pistoletes,  le  armó  y 
apuntó. 

— jEh!  |vive  Dios!  ¡don  Francisco!  -dijo  deteniéndose  de 
repente  el  embozado  que  adelantaba  ~;  ¿asi  queréis  tratar  á 
quien  viene  á  salvaros? 

— ¡Ahí  ¡por  mis  pecados!  ¿conque  eres  tú,  Francisco  de 
Juara?— dijo  todo  admirado  Quevedo— .  ¡Milagro  patente 
que  tú  hagas  una  buena  acción! 

— Me  conviene.  Os  tengo  cogida  una  palabra. 

—Cógeme  primero  á  mí,  y  sácame  de  este  atollo. 

—A  eso  vengo,  y  por  vos  esperaba.  Allá  va  la  punta  de 
mi  capa,  que  si  yo  me  meto  me  atollo  también  y  somos  dos 
pájaros  en  vez  de  uno. 

— Parécema  bien  la  idea  y  agarróme  á  ella  -dijo  Queve- 
do agarrándose  á  la  punta  de  la  capa  que  le  había  echado 
el  matón. 

Tiró  éste,  y  crujienlo  costuras,  abriéndose  telas,  y  con 
gran  trabajo,  logró  verse  al  fin  en  firme  Quevedo,  pero  con 
una  arroba  de  tierra  en  cada  pierna  y  perdidos  los  zapatos. 

— Descalzádome  has,  condesa— dijo  Quevedo  — ,  pero  fue- 
go te  dejo;  agarrado  por  los  pies  me  has  tenido,  pero  no 
por  la  cabeza;  libre  me  veo  y  de  ti  me  escapo;  no  creía  tanto; 
pero  días  pasan  y  días  vienen,  y  tal  vez  llegue  alguno  en 

aue  vuelva  á  pedirte  lo  qje  de  mí  contigo  se  queda.  ¿Y  á 
onde  vamos  en  esta  guisa?— añadió  Quevedo. 
—Al  camino,  donde  en  un  ventorrillo  tengo  preparado 
para  vos  un  caballo. 
—¿Está  muy  lejos  ese  ventorrillo? 
—Como  un  tiro  de  arcabuz. 

-  ¿Sabes  que,  sin  ofensa,  no  me  fío  de  ti,  Juara? 
—Hacéis  bien  en  no  fiaros,  porque  no  soy  hombre  de  fiar; 

pero  hoy  me  confieso  vuestro. 

— Pues  echa  delante,  que  mejor  quiero  ver  si  eres  gallar- 
do, oue  no  que  tú  me  veas  las  espaldas. 

—No  me  quejo,  y  delante  echo. 
-Vóirae  fiando  de  ti,  porque  te  tengo  fiado. 

—Dentro  de  poco  fiaréis  más. 

—  Paréceme  que  suena  gritería  en  la  quinta. 


ÜE  SU  MAJESTAD  395 

—Sin  duda  vienen  á  apagar  el  fuego. 

— Pues  andemos  de  prisa,  si  es  que  yó  puedo. 

— Ya  no  dan  con  nosotros;  está  muy  lejos  y  por  aquí  hace 
obscuro. 

—Pues  silencio,  no  nos  sientan. 

Siguieron  caminando  en  silencio. 

Poco  después  estaban  sobre  el  camino,  y  al  cabo  entraron 
«n  un  ventorrillo. 

-  Ahora— dijo  Juan  -,  lo  que  importa  es  que  vuesa  mer- 
ced se  mude  de  medias  y  se  ponga  zapatos. 

—¿Y  con  qué,  voto  á  Baco?- dijo  Quevedo. 

—Con  mis  zapatos  y  con  mis  medias. 

— Paréceme  bien— dijo  Quevedo  echándose  fuera  las 
calzas  enlodadas— -,  pues  digo  que  el  enclavamiento  fué 
donoso. 

—A  él  debéis  la  vida,  que  si  la  tierra  no  está  blanda,  os 
estrelláis. 

—¿Y  tú  que  vas  á  ponerte? 

— Las  medias  y  los  zapatos  del  ventero. 

— |Ah!  pues...  sí...  bien...  y  á  Madrid  á  escape. 

—Como  gustéis. 

—Pues  en  marcha  -dijo  Quevedo—,  ya  estoy  listo. 

—Esperad,  esperad  un  momento  á  que  yo  esté  listo  tam- 
bién. Quiero  daros  resguardo,  la  noche  es  obscura  y  mala  y 
no  sabemos  lo  que  os  puede  acontecer  de  aquí  á  Madrid, 
que  hay  media  legua  larga. 

Y  Juara  entre  tanto  se  ponía  apresuradamente  unas  medias 
y  unos  zapatos  que  le  había  dado  el  ventero. 

—Saca  los  caballos -dijo  á  este  último  Juara—,  y  toma 
un  ducado. 

El  ventero  tomó  la  moneda  y  sacó  dos  caballos. 

Quevedo  y  Juara  montaron  y  se  encaminaron  á  Madrid. 

—¡Oh!  ¡y  coma  arde  la  quinta!— dijo  Juara— no  entráis  en 
parte  donde  no  hagáis  daño. 

En  efecto,  la  quinta  del  conde  de  Lemos  era  una  hoguera. 

-Oblíganme— dijo  Quevedo— ,  malo  me  hacen  culpas 
ajenas;  la  maldición  me  sigue;  pero  pica,  Juara,  pica,  que 
me  importa  llegar  á  Madrd  cuanto  antes.  Pero  calla,  que 
oigo  los  cuartos  de  un  reloj  de  la  villa  que  nos  trae  el 
viento. 

—¡Las  nueve!  —dijo  Juara. 

—Pues  pica  largo,  y  gracias  que  aún  están  abiertas  las 
puertas;  enderecemos  á  la  de  Segovia. 
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—Me  place;  que  asi  podremos  dejar  en  el  mesón  del  Bizco 
los  caballos. 

—A  caba  lo  iré  yo  hasta  el  alcázar,  que  así  llegaré  más 
pronto. 

—Como  queráis. 

—Recuerdo  que  me  has  dicho  al  sacarme  de  mi  atolla- 
dero que  me  tenías  cogida  una  palabra. 

—  SI  por  cierto:  á  prima  noche,  cuando  os  libré  de  loa 
alguaciles  que  os  llevaban  á  Segovia,  para  entregaros  á 
cierta  dama,  me  ofrecisteis  si  os  soltaba  dinero  y  una  com- 
pañía en  los  tercios  de  Ñapóles.  Yo  dije  para  mí:  ahora  no 
puedo  soltar  á  don  Francisco,  porque  la  condesa  de  Lemos- 
no  me  lo  perdonaría  nunca,  y  es  demasiado  persona  la  con- 
desa para  que  yo  no  la  tema;  pero  después  que  yo  haya 
entregado  á  don  Francisco,  es  dintinto.  En  efecto,  apenas- 
entrasteis  en  el  coche,  dije  á  aquel  criado  de  la  condesa, 
amigo  mío,  si  sabía  á  dónde  os  llevaban  y  aun  tuve  que 
darle  algún  dinero  para  que  cantase;  entonces  me  dijo:  yo  no 
sé  á  dónde  irá  la  condesa  con  ese  caballero;  nadie  sabe  una 
palabra;  pero  he  oído  allá  en  la  casa  que  se  había  mandada 
arreglar  la  cámara  de  la  señora  en  la  quinta  que  tiene  el 
señor  junto  al  río. 

-Bueno— dije  para  mí--;  ya  sabemos  algo;  y  despidién- 
dome de  mi  compadre,  me  metí  en  Madrid  y  me  fui  en  dere- 
chura á  casa  del  conde  de  Lemos.  Yo  esperaba  que  ha- 
biéndole sido  levantado  el  destierro  á  su  excelencia,  y  es- 
tando cerca,  hubiese  llegado  á  Madrid,  y  no  me  engañé.  El 
conde  de  Lemos  había  llegado  al  obscurecer,  y  no  encon- 
trando á  la  condesa  en  su  casa,  se  había  ido  á  la  del  duque 
de  Lerma;  entonces,  me  metí  en  la  primera  taberna  que  en- 
contré, escribí  una  carta  al  conde  avisándole  de  que  su  es- 
posa se  solazaba  en  aquellos  momentos  con  un  galán  en  la 
quinta  del  río,  llevé  la  carta  á  casa  del  duque  de  Lerma,  la 
entregué  con  un  doblón  á  un  criado  para  tener  seguridad  de 
que  la  carta  había  llegado  á  manos  del  conde,  y  sin  esperar 
la  respuesta,  que  no  era  para  esperada,  fuíme  de  allí  al  me- 
són del  Bizco,  alquilé  dos  caballos,  y  por  lo  que  pudiera  tro- 
nar me  fui  á  rondar  la  quinta.-  Ya  veis  que  si  no  es  por  raí 
no  escapáis,  y  que  he  ganado  bien  todo  el  dinero  oue  que- 
ráis darme,  y  á  más  mi  compañía  de  los  tercios  de  híápoles, 

—Rico  serás  y  capitán,  Juara,  y  perdónenme  los  soldados 
á  quienes  en  ti  tal  capitán  he  de  darles. 
—Tendrán  en  mí  una  cabeza  valiente. 
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—No  lo  dudo;  ni  tampoco  de  que  les  darás  buen  ejem- 
plo; pero  llegamos  á  la  puerta  de  Segovía:  adentro,  y  torza* 
mós  hacía  el  alcázar. 

Arremetieron  los  dos  jinetes  por  la  puerta»  y  poco  después 
Quevedo,  echando  pie  a  tierra  en  la  puerta  de  las  Meninas^ 
dijo  á  Juafa  dándole  las  bridas: 

-Desde  ahora  estás  á  mi  servicio. 

—Muy  bien,  don  Francisco,  y  me  alegro. 

—Despídete  de  las  gentes  de  que  tengas  que  despedirte, 
porque  esta  misma  noche  marchamos  á  Ñapóles. 

—Todos  los  cuidados  los  llevo  conmigo. 

-—Bien;  busca  un  buen  coche  de  camino,  ajústalo  para 
Barcelona  y  llévalo  al  mesón  del  Bizco. 

—Muy  bien. 

—Después  busca  diez  hombres  bravos,  con  sus  caballos, 
armados  á  la  jineta  y  con  arcabuces,  que  no  están  los  cami* 
nos  muy  buenos  para  ir  desprevenidos. 

—¿Y  dinero  para  todo  seo? 

—Ya  se  te  dará. 

— jY  para  cuándo  ha  de  estar  todo  prepardo? 

—Para  las  doce  de  la  noche. 

—Estará. 

—  Pues  adiós,  que  me  importa  no  perder  tiempo. 

—Quede  vuesa  merced  con  Dios 

Juara  se  alejó,  y  Quevedo  se  metió  en  el  alcázar  y  se  en- 
caminó en  derechura  á  la  habitación  de  doña  Clara  Soldé- 
villa. 


CAPITULO  LXXXI 

DE  CÓMO  QUEVEDO  SE  ASUSTA  MÁS  DE  SABER  QUE  DON  JUAN  ESTÁ 
EN  LIBERTAD,  QUE  SI  HUBIERA  SABIDO  QUE  ESTABA  PRESO 

Doña  Clara  se  ocupaba  en  arreglar  su  equipaje,  cuando 
entró  en  su  cuarto  Quevedo. 

La  joven  le  recibió  con  alegría. 

—Pláceme— la  dijo  Quevedo— ,  encontraros  tan  bien  en- 
tretenida... 

--Sí;  he  llegado  á  cobrar  miedo  á  la  corte. 

—Y  habéis  hecho  bien  en  asustaros,  porque  Madrid  es  un 
almacén  de  peligros;  ¿conque  nos  vamos? 

—Sí  por  cierto;  sólo  necesitábamos  saber  de  vos  para 
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marcKar,  pero  esperábamos  saberlo  pronto,  aunque  no  se  os 
ha  encontrado  cuando  se  os  ha  buscado. 

—Tened  á  milagro  el  verme,  porque  á  punto  he  estado  de 
perdido. 

—¿Qué  os  ha  pasado? 

—Cosas  que  sólo  por  mí  pasan;  preso  me  han  tenido,  pero 
suelto  me  veo. 

—Don  Juan  también  ha  estado  preso. 

—Lo  esperaba,  lo  temía;  pero  vos  le  habréis  soltado. 

—No  por  cierto;  el  rey  no  quiso  oirme,  ni  la  reina  ha  con- 
seguido nada;  pero  al  fiii,  cuando  menos  lo  esperábamos,  el 
rey  ha  llamado  á  su  majestad  y  le  ha  dado  el  auto  de  liber- 
tad de  mi  esposo. 

—¡El  rey,  que  se  había  negado  á  oíros,  y  que  había  des- 
oldó á  la  reina,  os  ha  dado  por  fin  el  auto  de  libertad  de  don 
luán! 

—Sí;  él  y  vos  habéis  sido  declarados  libres. 

— ;E1  y  yo!  ¿y  no  adivináis  quién  ha  podido  alcanzar  esa 
gracia  del  rey? 

— Indudablemente  ha  sido  el  duque  de  Lerma. 

— lEl  duque  de  Lerma!— dijo  Qaevedo  frunciendo  el  entre- 
cejo y  poniéndose  pálido—;  et  duque  de  Lerma  no  hace  nada 
de  balde. 

Pero  recobrando  su  expresión  impenetrable,  afíadió: 

— Sin  duda  el  duque  de  Lerma,  después  de  haber  medita- 
do, ha  conocido  que  le  conviene  estar  bien  con  don  Juan  y 
conmigo.  Dios  se  lo  pague  á  su  excelencia,  aunque  por  su 
conveniencia  lo  h  lya  hecho.  Y...  don  Juan,  ¿dónde  anda  que 
junto  á  vos  no  le  veo? 

—Ha  salido  —dijo  doña  Clara  fijando  su  mirada  trancjuila 
y  profunda  en  Quedo— ;  ha  salido  alas  ocho  sin  decirme 
á  dónde  jba... 

—¿Y  no  le  habéis  preguntado? 

—YO  jamás  pediré  cuentas  de  nada  á  mi  marido. 

—Sois  la  perla  de  las  mujeres.  ¿Pero  no  ha  indicado  al 
menos?... 

—Nada,  y  estoy  con  sumo  cuidado:  salió  á  las  ocho,  son 
las  nueve  y  media,  él  no  conoce  á  nadie  en  Madrid...  como 
no  sea  á  esa  comedlanta  con  quien  tuvo  amores...  pero  no 
hay  que  pensar  en  que...  yo  no  quiero  pensar  en  ello. 

—Ni  hay  para  qué  -dijo  Quevedo— ;  amores  de  un  día  han 
sido,  ó  por  mejor  decir,  conocimiento  de  un  día,  y  aun  asi 
conocimiento  simple. 
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—Sin  embargo...  pudiera  suceder...  la  comedianta  no  está 
«n  su  casa. 

— iCómo!  ¿os  habéis  metido  en  averiguar?... 

—Sí,  don  Francisco,  sí...  he  tenido  celos...  los  tengo...  no 
hace  ni  más  ni  menos  tiempo  que  me  conoce  á  mí  don  Juan, 
que  el  que  hace  que  conoce  á  esa  mujer,  y  sin  embargo,  yo 
soy  su  esposa  y  le  amo;  ¿tendrá  algo  de  extraño  que  esa  mu- 
jer, que  le  ama  también,  sea  su  amante? 

— jBlasfemial  ¡suposición  negra  que  sólo  puede  engendrar 
los  celos,  que  con  llamarse  celos  está  dicho  que  son  locos! 
vos  no  debíais  haber  llegado  hasta  el  punto  de  informaros 
de  lo  que  pasa  en  la  casa  de  esa  mujer. 

—Tengo  el  presentimiento  de  que  mi  marido  está  con 
ella. 

—¿Pero  no  sabéis  nada  de  cierto? 

—No;  Juana,  mi  doncella,  fué  á  buscar  á  la  comedianta  con 
un  pretexto:  con  el  de  venderla  muy  baratas  unas  ricas  al- 
hajas. Sin  embargo,  esa  mujer  no  estaba  en  c^sa...  es  decir, 
no  recibía  á  nadie. 

—Seguid,  seguid  haciendo  vuestro  equipaje,  señora,  que 
hemos  de  marchar  esta  misma  noche;  entre  tanto  descuidad, 
que  yo  he  de  traeros  antes  de  media  hora  á  don  Juan. 

Y  Quevedo,  salulanio  á  doña  Clara  y  evitando  prolongar 
la  conversación,  salió,  porque  le  tardaba  saber  lo  que  hu- 
biese de  cierto  en  el  negocio. 

—Y  es  muy  posible  -decía  encaminándose  hacia  la  casa 
de  la  Dorotea,  bajo  la  tenaz  lluvia  que  no  cesaba  un  mo- 
mento -;  es  muy  posible  que  los  celos  de  doña  Clara  sean 
verdades;  se  prende  á  donjuán,  no  bastan  las  lágrimas  de 
una  mujer  como  doña  Clara  para  que  le  suelten,  ni  aprove- 
chan para  nada  las  suplicas  de  la  reina.  Desoués  y  de  mota 
propriOy  el  rey  nos  pone  en  libertad.  Veo  detrás  del  rey  á  Ler- 
ma,  detrás  de  Lerma  al  bufón,  y  detrás  del  bufón  á  la  Doro- 
tea. ¿Quién  había  de  haber  creído  que  esa  muchacha  era 
capaz  de  un  amor  tal?  ¡pecador  de  mí!  de  modo  que  si  le  su- 
cede una  desgracia  por  su  conocimiento  con  Dorotea,  yo, 
que  le  hice  trabar  conocimiento  con  ella,  soy  la  causa  de  esa 
desgracia.  Y  como  doña  Clara,  yo  tengo  también  un  presen- 
timiento. ¡Dios  quiera  que  quede  en  imaginación  y  en  miedo, 
que  tal  podría  suceder,  que  no  lo  olvidásemos  en  mucho 
tiempo! 

Y  don  Francisco  apretó  cuanto  pudo  e!  paso,  y  llegó  al 
fin  casa  de  la  Dorotea. 
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Llamó  con  lá  misma  desenvoltura  que  sí  á  la  puerta  de  su 
casa  hubiera  llamado. 

Pedro  contestó  desde  arriba. 

Quevedo  intimó  que  le  abriesen. 

Pedro  replicó  que  su  señora  no  estaba  en  casa. 

Hubo  de  terciar  Casilda,  que  conocedora  de  la  confianza 
que  su  ama  dispensaba  á  Quevedo,  no  tuvo  inconveniente 
en  abrir. 

—Entrad  y  os  convenceréis— le  dijo—:  si  queréis  esperar 
á  la  señora,  esperadla. 

—  Dejadme,  sin  embargo,  subir,  hija. 

—Subid  enhorabuena. 

Quevedo  subió,  y  con  su  audacia  acostumbrada,  lo  regis- 
tró todo,  hasta  la  alcoba. 

—Pues  es  verdad  -dijo. 

—¡Qué!  ¿había  creído  vuesa  jnerced  que  le  engañábamos? 
—dijo  Casilda. 

—Todo  pudif  ra  ser.  Pero  veamos  si  me  decís  también  aho- 
ra la  verdad. 

—Veamos— dijo  Casilda. 

—¿Dónde  está  tu  señora? 

—No  losé. 

—¿Cómo  que  no  lo  sabes? 

-^Ha  venido  por  ella  el  bufón  del  rey  y  se  la  ha  llevado 
en  una  silla  de  manos. 

— Tü  sabes  dónde  está  tu  señora— dijo  Quevedo  enca- 
rándose de  repente  á  Pedro. 

-¡Yol 

—Sí,  tú:  te  estás  rascando  una  oreja. 

—Porque  me  pica. 

—No,  sino  como  diciendo  para  ti:  si  yo  quisiera  podría  de- 
cir dónde  está  mi  señora. 

—No;  no,  señor,  yo  no  lo  sé. 

—¿A  dónde  lias  ido  con  un  recado  de  tu  señora?— dijo  á 
bulto  Quevedo,  pero  con  un  acento  tal  de  seguridad  y 
una  mirada  tan  profunda,  tan  dominadora,  que  Pedro  se 
turbó. 
—¡Pero  don  Francisco!...— dijo  Casilda. 
Quevedo  no  la  dejó  continuar. 

—Vendrá  la  justicia,  y  se  sabrá  todo— dijo— ,  y  os  llevarán 
á  la  cárcel  y...  lo  pasaréis  mal...  porque  no  sabéis  de  lo  que 
se  trata. 
—¿Pues  de  qué  se  trata? 
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—¿Por  qué  nos  han  de  llevará  la  cárcel?  -  dijeron  á  un 
mismo  tiempo  los  dos  domésticos. 

-  Por  encubridores. 

—Nosotros  no  encubrimos  nada— dijo  Casilda. 

—Yo  no  sé  nada- añadió  Pedro. 

-'  Sabéis  demasiado:  peor  para  vosotros  si  no  queréis  de- 
clarar, porque  todavía  seria  tiempo  de  impedir  un  gran 
crimen. 

Quevedo,  sin  saberlo,  decía  la  verdad. 

Los  criados  de  Dorotea  se  aterraron. 

—Yo  sólo  sé  que  la  señora  estaba  llorosa,  que  no  ha  co- 
mido, y  qjue  antes  de  obscurecer  se  ha  vestido  como  una 
diosa— dijo  Casilda. 

—Yo  sólo  he  ido  á  llevar  vajilla  de  plata  y  copas  y  bote- 
llas de  cr  stal  á  una  casa  de  la  calle  de  Don  Pedro. 

—¡Vajilla!  ¡copas!  ¡botellas!  ¿y  dónde?...  ¿hacia  dónde  de 
la  calle  de  Don  redro  está  esa  casa? 

—  Hace  esquina  á  la  calle  de  la  Flor. 
Quevedo  no  esperó  á  saber  más. 

Una  intuición  poderosa  le  decía  que  habiendo  salido  Do- 
rotea en  silla  de  manos,  vestida  como  una  diosa,  según  el 
dicho  de  Casilda,  no  podía  haber  ido  á  otra  parte  que  á 
aquella  casa  á  donde  Pedro  había  llevado  vajillas  de  plata 
y  de  cristal. 

Allí  donde  estuviese  Dorotea,  allí  debía  estar  don  Juan. 

Y  aquella  cita  fuera  de  la  casa  d^la  comsdianta,  entre  ésta 
y  el  bastardo  de  Osuna,  en  que  intervenía  el  tío  Manolillo, 
asustaba  á  Quevedo. 

Por  la  primera  vez  de  su  vida  procuró  correr 

No  pudo;  pero  por  la  primera  vez  de  su  vida,  á  pesar  de 
la  defectuosa  configuración  de  sus  pies  y  de  sus  piernas,  an- 
duvo de  prisa. 

La  calle  á  donde  se  encaminaba  estaba  cerca  de  un  ex- 
tremo de  Madrid. 

CAPÍTULO  LXXXII 

EN   QUE  EL  TÍO  MANOLILLO  SIOUE  SIRVIENDO  DE 
UNA   NEQRA  MANERA  Á  DOROTEA 

Apenas  había  salido  Quevedo  del  cuarto  de  doña  Clara 
Soldevilla,  cuando  uno  de  sus  criados  la  anunció  que  el 
bufón  del  rey  quería  hablarla. 
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En  otras  circunstancias  doña  Clara  se  hubiera  negado  á 
recibir  al  tío  Manoüllo;  pero  el  tío  Manolillo  era  una  persona 
allegada  á  la  comedianta  Dorotea,  á  aquella  mujer  que  la 
hacia  probar  la  amargura  mayor  que  puede  probar  una  mu- 
jer: sentirse  herida  en  su  amor,  en  su  orgullo,  en  su  dignidad; 
doña  Clara,  pues,  mandó  que  introdujesen  al  tío  Manolillo, 

Entró  lentamente  el  bufón,  abarcando  en  una  mirada  som- 
bría el  aposento. 

Sus  ojos  estaban  encamados,  parecían  arrojar  el  fuego  de 
una  calentura  horrible,  y  su  pecho  de  gigante  se  alzaba  y  se 
deprimía  á  impulsos  de  una  respiración  poderosa,  que  se 
exhalaba  por  su  boca  entreabierta  y  seca,  produciendo 
un  silbido  ronco  y  dé.bil,  á  veces  un  ruido  semejante  al  de 
un  hervor  fatigoso;  de  tiempo  en  tiempo,  á  lo  largo  de  los 
cortos  miembros  del  tío  Manolillo,  corría  una  convulsión 
rápida,  fuerte,  instantánea. 

Detúvose  en  medio  de  la  estancia,  y  diio  con  una  voz  se- 
pulcral, terrible,  que  estremeció  á  doña  Clara: 

—¡Estáis  preparando  vuestra  marcha!  ¡quedaos!  ¡pensáis 
iros!...  ¡iros...  y  con  él!  ¿para  qué  queréis  partir  ya,  si  él  se 
quedará  aquí? 

Doña  Clara  no  palideció  ni  tembló;  pero  sus  ojos  inmó- 
viles, incontrastables,  absorbieron  toda  entera  la  mirada  ca- 
lenturienta del  bufón,  con  toda  la  expresión  funesta  de  odio, 
de  desesperación,  de  horrible  alegría. 

—¿Qiié  decís? --^  dijo  marcando  fuertemente  su  pregunta 
doña  Clara. 

—  Digo  Que  sois  viuda. 

—¡Viudal -gritó  doña  Clara,  salvando  de  un  salto  la  dis- 
tancia que  le  separaba  del  bufón  y  asiéndole  con  violencia: 
¡viuda  habéis  dicho! 

—Sí,  viuda— contestó  el  bufón  desasiéndose  de  doña 
Clara  con  un  ligero  sacudimiento—;  pero  no  (juiero  ator- 
mentaros antes  de  tiempo;  podéis  daros  por  viuda  porque 
os  lo  roban. 

—¡Que  me  le  roban! 
-¡Sí,  no  volverál 

—Explicaos,  ó  por  mi  alma,  llamo... 

—Y  si  me  prenden,  ¿quién  llevará  á  la  hermosa  doña 
Clara  á  que  vea  por  última  vez  á  su  hermoso  don  Juan? 

—¡Está  con  ella! 

—Sí,  con  Dorotea. 

—¡Mentira! 
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—Aún  tendréis  un  manto  fuera  de  esos  baúles;  aún  os 
quedará  valor;  ese  valor  que  hace  ppcas  noches  demostrás* 
teis  para  salvar  á  la  reina,  para  venir  á  salvaros  á  vos  mis- 
ma; yo  os  guiaré. 

—¿Donde  están  ellos? 

—Sí;  donde  se  enamoran,  donde  enloquecen,  como  si  no 
hubiera  en  el  mundo  más  hombre  que  él;  ni  más  mujer  que 
ella;  ¡ohl  tembláis  de  cólera  y  de  celos;  yo  también  tiemblo 
de  celos  y  de  desesperación;  mirad,  mis  ojos  arrojan  fuego, 
mi  aliento  silba,  mi  cabeza  se  pierde...  porque  la  amo...  la 
amo...  y  quiero...  quiero  venganza. 

Doña  Clara  no  le  escuchaoa. 

Buscaba  apresuradamente  un  objeto. 

Al  fín  levantó  de  entre  sus  ropas  un  manto  y  se  envolvió 
rápidamente  en  él. 

—¿Decís,  Manuel— exclamó  con  voz  concentrada  y  breve^ 
que  sabéis  donde  están  juntos  ese  hombre  y  esa  mujer? 

—Sí— dijo  el  bufón. 

—Venid. 

Doña  Clara  abrió  con  un  llavín  una  puerta  de  servicio,  y 
seguida  por  el  tío  Manolillo,  atravesó  un  espacia  obscuro, 
sin  detenerse,  sin  dudar,  como  quien  conocía  perfectamente 
el  sitio,  y  á  obscuras  siempre  se  oyeren  sus  fuertes  pisadas, 
descendiendo  rápidamente  por  una  escalera  de  caracol. 

El  bufón,  sin  vacilar,  sin  dudar,  como  ella,  la  seguía. 

Escuchábase  sobre  el  pavimento  de  mármol  el  fuerte  ruido 
de  sus  zapatos  guarnecidos  de  clavos. 

Al  fin  de  la  escalera  se  ovó  el  ruido  de  una  llave  en  una 
cerradura;  salieron  doña  Clara  y  el  tío  Manolillo,  y  volvió 
á  cerrarse  la  puerta. 

A  la  luz  de  un  turbio  farol  que  ardía  en  aquel  lugar,  que 
era  el  zaguán  de  la  puerta  de  las  Meninas,  se  vio  á  doña 
Clara  envolverse  completamente  en  su  manto,  y  al  bufón 
rebujarse  en  su  capilla. 

El  suizo,  que  alabarda  al  brazo  paseaba  en  el  zaguán,  se 
detuvo  un  momento,  y  al  desaparecer,  lanzándose  en  la  ca- 
lle, doña  Clara  y  el  bufón  volvió  á  su  paseo. 

—Llevadme  donde  están— dijo  doña  Clara. 

—  Seguidme— contestó  el  bufón. 

Y  tiró  adelante. 

Doña  Clara  le  seguía  con  esa  rapidez  incomprensible  de 
las  mujeres  cuando  andan  de  prisa. 

SI  de  improviro  el  ancho  arroyo  de  una  calle,  causado 
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por  la  continua  lluvia,  detenía  á  doña  Clara,  el  bufón  la  asía 
por  la  cíQtura,  y  levantándola  como  una  pluma,  á, pesar  del 
enorme  peso  de  buena  moza  de  la  joven,  la  ponía  al  otro 
lado  del  arroyó. 

Luego  él  y  ella  seguían  su  rápida  marcha. 

En  pocos  minutos  habían  atravesado  el  barranco  de  Se- 
govia,  y  subiendo  tas  pendientes  callejas  que  están  al  otro 
lado,  llegaron  á  las  vistillas  de  San  Francisco,  y  entraron  en 
la  calle  de  Don  Pedro. 

De  repente  una  voz  seca,  vibrante,  particular,  dijo  con 
acento  de  amenaza,  viniendo  de  la  dirección  opuesta  ala 
que  llevaban  el  tío  ManoHllo  y  doña  Ciara: 

—¡Alto  allá!  que  en  noches  tan  obscuras  es  bueno  evitar 
tropiezos. 

El  bufón  se  detuvo  al  escuchar  aquella  voz  y  retrocedió. ' 

—jQuevedo!— exclamó  doña  Clara. 

Y  por  instinto,  en  vez  de  retroceder,  avanzó  hasta  el  bulto 
informe,  del  cual  al  parecer  había  salido  la  voz. 

—¡Doña  Clara!— exclamó  Quevedo  -,  ¿con  quién  venís? 

—Con  el  tío  Manolillo. 

—A  mis  espaldas,  á  mis  espaldas,  señora— exclamó  Que- 
vedo poniéndose  rápidamente  delante  de  doña  Clara,  ter- 
ciándose la  capa  y  echando  al  mismo  tiempo  al  aire  las  ho- 
jas de  su  dafi[a  y  su  espada. 

—¡Ah!  ¡ahí- dijo  soltando  una  horrible  carcajada  el  bu- 
fón—;  ¿conque  habré  de  mataros,  hermano  Quevedo,  ya 
que  se  me  os  habéis  puesto  por  medio? 
hiY  acometió  hierro  en  mano  á  Quevedo. 

—Haceos,  haceos  á  la  pared,  doña  Clara— dijo  Quevedo 
parando  los  primeros  golpes  del  tío  Manolillo—;  las  habe- 
rnos con  un  gato  garduño,  tan  ágil  de  pies  como  yo  qui- 
siera serlo;  así,  contra  esa  puerta,  ahora  no  hay  miedo.  Tío 
Manolillo,  idos,  y  no  me  obliguéis  á  despacharos;  ya  veis 
que  aunque  hace  obscuro,  mi  hierro  huele  el  vuestro,  y  siem- 
pre le  sale  al  encuentro;  en  verdad  que  sois  diestro,  pero 
más  yo...  no  me  fatiguéis  demasiado,  hermano,  no  sea  que 
por  descansar  os  mate. 

El  bufón  no  hablaba  una  sola  palabra;  acometía  en  silen- 
cio, y  de  tiempo  en  tiempo  salían  de  su  pecho  rugidos  pode* 
rosos,  sordos;  hálitos  abrasadores,  con  los  que  parecía  que- 
rer comunicar  á  su  acero  la  fuerza  de  su  rabia. 

—Ved  que  me  canso,  tío -repitió  Quevedo. 

El  tío  Manolillo  redobló  su  ataque. 
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— ¡Ah!  -diío  Quevedo— ;  ¿conque  os  empeñáis,  hermano? 
pues  señor,  descansemos. 

Y  dejó  caer  un  tajo  tal  y  tan  formidable  sobre  el  bufón, 
que  apenas  recibido  cayó  el  tío  Manoliilo,  como  si  la  tierra 
le  hubiera  faltado  de  debajo  de  los  pies. 

Lo  primero  que  hizo  Quevedo  fué  volver  lá  punta  de  su 
espada  aí  suelo,  apoyarse  en  su  pomo  y  descansar;  el  com- 
bate había  sido  corto,  pero  reñidísimo,  duro,  formidable; 
Quevedo  se  había  visto  obligado  á  resistir  los  golpes  tira- 
dos por  el  puño  de  hierro  del  bufón,  y  sudaba,  estaba  ja- 
deante. 

Pero  en  el  mismo  punto  en  que  se  había  apoyado  en  su 
aspada  se  irguió  y  se  preparó. 

Se  esc  chaban  los  pasos  precipitados  de  dos  hombres  que 
se  acercaban  á  la  carrera. 

—¿Quién  va?  -diio  Quevedo. 

—  El  cocinero  de  su  majestad  -  contestó  una  voz  angus- 
tiosa. 

—  ¿Y  quién  más?— repitió  Quevedo. 
—Fray  Luis  de  Aliaga -contestó  otra  voz. 

—  ¡ Ah,  bien  venido  seáis!  He  aquí,  doña  Clara,  que  Dios 
nos  envía  amigos. 

Pero  doña  Clara  no  contestó. 

Helósele  la  sangre  á  Quevedo. 

Temió  que,  repkgado  á  la  pared  contra  la  puerta  de  una 
casa,  teniendo  inmediatamente  pegada  á  sí  á  las  espaldas 
para  protegerla  de  todo  ataque  de  costado  á  doña  Clara,  no 
la  tiubiese  alcanzado  algún  golpe  del  bufón. 

jUna  luz,  una  luz!  exclamó  Quevedo  -.  ¿No  traéis  con 
vosotros  una  luz  para  ver  lo  que  ha  acontecido  á  doña 
Clara? 

—¡Cómo!  ¿Está  doña  Clara  con  vos?- dijo  el  padre 
Aliaga. 

—La  trajo,  no  sé  para  qué,  el  tío  Manoliilo;  he  reñido  con 
él,  le  he  tendido;  pero  no  sé  si  habrá  alcanzado  algún  golpe 
á  doña  Clara. 

-jOh,  qué  de  crímenes,  qué  de  desgracias!— exclamó  el 
padre  Aliaga-,  Pero  socorrámosla;  ¿dónde  está? 

-Vamos  dijo  Quevedo,  que  entre  tanto  había  corrido  al 
socorro  de  doña  Clara  ;  no  es  nada,  un  desmayo;  un  des- 
mayo que  nos  viene  á  las  mil  maravillas;  quedaos  vos  aquí^ 
padre  Aliaga,  y  esperadnos. 

—¿A  dónde  vais? 

TOMO  II  26 
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—A  llevar  á  doña  Clara  á  una  de  estas  casas  inmediatas.. 
Ayudadme  vos,  Montiño* 

—Dios  quiera  que  pueda;  apenas  me  tengo  de  pie. 

—Os  a/udaremos  los  dos  y  es  más  breve— dijo  el  padre 
Aliaga. 

Y  entre  ios  tres  cargaron  con  doña  Clara,  que  estaba  sin 
sentido. 

Después  de  algunos  minutos  doña  Clara  estaba  recibida 
en  una  casa  que  se  abrió  ai  nombre  del  tribunal  del  Santo 
Oficio,  pronunciado  por  el  padre  Aliaga. 

A  aquel  nombre  no  había  puerta  que  no  se  abriera  en 
aquellos  tiempos  en  España. 

Y  ninguna  persona  más  competente  ¡Dará  usar  de  él  que  el 
inquisidor  general. 

Nadie  vio  á  doña  Qara,  que  fué  introducida  envuelta  en 
su  manto. 

En  efecto,  sólo  estaba  desmayada. 

Aquel  rudo  combate  la  había  aterrado,  porque  si  bien  doña 
Clara  era  valiente,  su  valor  era  el  valor  de  la  mujer. 

El  cocinero  mayor  se  quedó  encerrado  con  ella. 

Pero  antes  dijo  á  Quevedo: 

—Si  habéis  matado  al  tío  Manolillo,  importa  que  le  quitéis 
unos  papeles  que  lleva  encima  y  que  son  muy  importantes; 
pero  apresuraos  y  entrad  cuanto  antes  en  la  casa  á  cuya 
puerta  os  hemos  encontrado,  po  que  en  esa  casa  están  de 
cena  la  Dorotea  y  don  Juan,  y  en  esa  cena  hay  un  plato  en- 
venenado. 

- 1  Ah!— exclamó  Quevedo,  y  escapó. 

Y  llegó  al  lugar  donde  estaba  el  bufón  y  le  registró. 
Quitóle  unos  papeles  que  encontró  bajo  su  ropilla  y  una 

llave. 

El  bufón  no  se  movía. 

Quevedo  guardó  los  papeles,  se  alzó,  se  volvió  á  la  puer- 
ta que  estaba  tras  él,  puso  la  llave  en  la  cerradura  y  dijo  al 
padre  Aliaga  que  le  había  seguido: 

—Entremos,  fray  Luis,  entremos. 

Poco  después  el  fraile  y  el  poeta  estaban  dentro  de  la 
casa,  cuya  puerta  volvió  á  cerrarse.. 
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EN  QUE  SE  VE  QUE  EL  BUFÓN  Y  DOROTEA  HABÍAN  ACABADO 
DE  PL  RDER  EL  JUICIO 

Hora  y  media  antes  de  los  últimos  sucesos  podía  verse  en 
la  casa  donde  acababan  de  entrar  Quevedo  y  el  padre  Alia- 
ga, un  extenso  salón  magníficamente  engalanado. 

Tapices  de  Flandes  cubrían  las  paredes,  una  gruesa  al- 
fombra el  pavimento;  del  techo,  renegrido  ya,  pero  majes- 
tuoso» uno  de  esos  techo?  de  madera  del  gusto  del  Renaci- 
miento, de  enorme  relieve,  con  profundos  casetones  magis- 
tralmente  tallados  con  florones,  grecas,  hojas,  frutas  y  ca- 
prichos admirables,  pendía  una  araña  de  cristal  cargcida  de 
bujías  de  cera  encendidas. 

Debajo  de  esta  araña  había  una  gran  mesa  cubierta  con 
un  mantel,  y  sobre  el  mantel  una  numerosa  variedad  de  man- 
jares servidos  en  vajilla  de  plata;  en  el  centro  estaban  los 
postres  de  dulces,  conservas  y  frutas  de  lá  estación,  y  en 
medio  de  estos  postres  un  plato  de  confituras  coronado  por 
una  enorme  pera,  puesta  sobre  una  hoja  de  parra  artificial, 
y  adornada  con  un  lazo  rojo  y  negro. 

A  los  dos  extremos  de  la  mesa  había  un  bosque,  por  de- 
'  cirio  así,  de  botellas  de  riquísimo  cristal,  sobre  salvillas  ro- 
deadas de  copas.  - 

A  la  derecha  y  á  la  izquierda  de  esta  mesa  había  otras  dos 
cubiertas  de  otros  platos  y  de  otras  botellas  y  alumbradas 
cada  una  por  un  candelabro  en  forma  de  ramillete,  de  entre 
cuyas  flores,  admirablemente  contrahechas,  salían  las  bujías. 

Dos  sillones,  puestos  el  uno  junto  al  otro,  estaban  delante 
de  la  mesa;  una  hilera  de  sillones  dorados  alrededor  del  sa- 
lón junto  á  los  tapices,  y  espejos  y  cuadros  cubriéndolos  á 
éstos. 

Últimamente,  delante  de  la  mesa  había  un  brasero  de  pla- 
ta con  fuego. 

Gran  parte  de  aquellos  efectos  habían  sido  llevados  de  la 
casa  de  la  Dorotea;  el  resto  comprado  acá  y  allá,  donde  se 
había  encontrado  y  por  lo  que  habían  pedido. 

Aquel  era  un  capricho  de  la  Dorotea  que  la  costaba  algu- 
nos miles  de  ducados. 
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¿Pero  qué  importaba  esto?  quería  presentarse  hermosa  y 
grande  ante  su  amante  en  una  habitación  rica  y  bella. 

Como  á  las  ocho  dé  la  noche  se  levantó  un  tapiz  y  entró 
una  mujer  envuelta  en  un  manto. 

Tras  ella  entró  un  hombre  pequeño  y  ancho,  embozado 
en  una  capa. 

La  mujer  se  desprendió  el  manto  y  le  arrojó  al  hombre, 
que  había  echado  abajo  su  embozo. 

Eran  Dorotea  y  el  bufón. 

Ya  sabemos  que  Dorotea  era  la  hermosa  de  moda;  es  de- 
cir, la  comedianta  que  por  orgullo  enriquecía  el  duque  de 
Lerma,  la  niña  de  los  grandes  ojos  azules  y  del  seno  de  ná- 
car, que  enloquecía  á  los  galanes  de  Madrid;  la  reina  de  las 
entretenidas,  como  diría  un  francés  de  nuestros  días;  la  ten- 
tación viviente  y  continua  del  corral  de  la  Pacheca,  aquella 
á  quien  si  por  comedianta  excelente  hubiera  aplaudido  siem- 
pre el  público,  aplaudía  con  frenesí,  por  inimitable  come- 
dianta y  por  incomparable  en  hermosura. 

La  hemos  descrito  ya.  Pero  necesitamos  describirla  de 
nuevo. 

Dorotea  estaba  transfigurada  por  el  amor,  por  el  sufri- 
miento, por  la  horrible  decis^ión  que  á  aquella  casa  la  lleva- 
ba; su  palidez  mortal,  la  lucidez  de  su  mirada,  un  no  sé  qué 
portentoso  que  emanaba  de  la  dolorosa  contracción  de  su 
boca,  de  lo  grave,  profundo  y  ardiente  de  su  mirada  febril; 
de  aquellos  hombros  redondos,  tersos,  mórbidos,  en  que  la 
vista  parecía  tocar  una  suavidad  dulcísima;  de  aquel  seno 
cuya  parte  superior  no  cubria  el  escote,  agitado  por  una 
respiración  poderosa,  por  un  aliento  de  fuego;  de  aquéllos 
brazos  desnudos,  modelados  por  Dios,  de  una  ma  lera  tan 
bella,  tan  dulce,  tan  pura,  que  el  cincel  griego  se  hubjera  de- 
tenido impotente  al  querer  copiarlos;  de  todo  su  ser,  en  fin, 
emanaba  tal  magia,  que  la  hermosura  de  Dorotea  parecía 
divinizada,  sobrenatural,  hija  de  la  imaginación,  no  real  y 
efectiva;  una  de  esas  bellezas  que  se  ven  raras  veces,  que  la 
mayor  parte  de  los  hombres  no  ven  nunca,  y  que  hacen  creer 
al  que  las  ve  que  han  de  desvanecerse  como  una  sombra  al 
i-' er  tocadas. 

Sus  densos,  brillantes  y  sedosos  cabellos  estaban  peina- 
dos en  largos  rizos,  en  una  manera  de  teatro,  contra  la  moda 
Je  aquellos  tiempos;  estqs  rizos,  de  un  tono  obscuro,  ceñi- 
dos en  la  frente  por  una  corona  de  rosa 5  de  brillantes,  for- 
maban un  marco  hechicero  al  rostro  de  Dorotea,  contras- 


DE  SU  MAJESTAD  409 

tando  con  su  blancura,  que  la  palidez  había  llevado  hasta  el 
último  punto  del  blanco  en  la  tez  de  la  mujer.  Su  pecho  es- 
taba rodeado  por  las  múltiples  vueltas  de  un  collar  de  grue- 
sas perlas  (las  perlas  son  el  adorno  inmejorable  de  un  cue- 
llo hermoso)  que  se  anudaba  en  un  rosetón  de  brillantes  y 
encendidos  rubíes. 

Los  brazaletes  eran  del  mismo  género:  perlas  y  rubíes,  y 
del  mismo  género  también  los  herretes  y  el  ceñidor  de  su 
magnífico  traje  de  raso  blanco  bordado  de  oro,  traje  de  tea 
tro,  traje  de  reina,  que  dejaba  desnudos  los  hombros,  el  seno 
y  los  brazos,  con  doble  falda,  ancho,  flotante,  maravilloso, 
que  aún  no  había  estrenado  Dorotea,  que  aún  no  había  visto 
nadie. 

Jamás  se  había  presentado  de  tal  modo  al  público,  por 
más  que  fuesen  famosos  por  su  lujo  sus  trajes  y  sus  joyas  é 
hiciesen  que  muchos  tuviesen  lástima  del  duque  de  Lerma  y 
la  mayor  parte  envidia. 

Aquello  lo  pagaba  España,  como  ha  pagado  tantas  otras 
cosas. 

Pálida,  lenta,  dominada  por  un  pensamiento  fijo,  Dorotea 
adelantó  hasta  la  mesa;  la  examinó  y  luego  miró  en  torno 
suyo. 

—Gracias,  Manuel  -  dijo  dirigiendo  la  palabra  de  una  ma- 
nera fría  al  bufón—;  habéis  hecho  más  de  lo  que  yo  quería; 
esto  es  magnífico. 

—  Ha  costado  mucho  y  se  ha  trabajado  bien— dijo  el  tío 
Manolillo  con  la  voz  conmovida  y  sin  apartar  su  mirada  an- 
siosa de  Dorotea. 

— ;Qué  hora  es?  -dijo  la  joven. 
Ya  es  hora  de  ir  en  su  busca. 

—Pues  id;  tengo  grandes  deseos  de  acabar. 

—¡De  acabar!  ¡de  acabar!  ¿y  qué  ha  de  acabar? 
Esta  agonía  que  me  devora,  esta  muerte  en  vida. 
Dorotea,  yo  necesito  saber  lo  que  piensas  hacer. 
¿Qué?-   dijo  Dorotea  sonriendo  tristemente  ~, ven- 
garme! 

— ;No,  tú  no  le  matarás!  dijo  el  bufón  ;  |le  amas  dema- 
siado! ¡no  te  atreverás! 

—¿Dónde  está  el  dulce  envenenado,  Manuel?— dijo  Doro- 
tea sin  contestar  á  la  observación  del  tío  Manolillo. 

-  Aquí,  en  este  plato  del  centro— dijo  el  bufón  estreme- 
ciéndose—; esa  pera  que  tiene  un  lazo  negro  y  rojo.  Pero 
¿para  qué  quieres  ese  veneno? 
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-Para  un  Último  caso. 
—¿Pero  qué  último  caso  es  ese? 
—Que  donjuán  no  quiera  seguirme. 
—Mientes;  no  iiay  nada  preparado  para  una  marcha. 
—Pues  yo  os  aseguro,  Manuel,  que  el  viaje  se  hará.  . 

—  Me  espantas,  Oorotea  yo  no  sé  por  qué  tiemblo,  yo, 
que  no  tiemblo  por  nada;  yo  que  no  me  aterro;  tú  no  eres 
franca  conmigo,  Dorotea;  y  debías  serlo...  porque  yo  soy... 
tu  padre...  á  mí  me  debes  la  vida. 

—Os  lo  agradezco,  Manuel,  os  lo  agradezco;  nada  temáis; 
no  sucederá  nada;  don  Juan  me  debe  la  vida  también. 
—Don  Juan  no  te  ama. 
—Peor  para  él. 
—Doña  Clara  le  tiene  loco. 

—  ¡Oh!  ¡doña  Clara!  aborrezco  á  mi  pesar  á  esa  mujer; 
porque  ella,  ella  no  tiene  la  culpa  de  que  él  la  haya  amado; 
hay  momentos  en  que  mataría  á  esa  mujer. 

Y  eso,  eso  es  lo  que  debía  hacerse;  pero  no  tú...  tú  no 
debías  matarla;  las  cuentas  con  la  justicia  son  malas  de 
ajustar...  oye,  iJorotea:  voy  á  quitar  de  ahí  esa  pera... 
Y  el  bufón  tendió  su  mano  hacia  el  plato. 

—  Dej  día,  dejadla  ahí  -dijo  Dorotea—;  en  cuanto  á  dona 
Clara,  mirad,  Manuel:  yo  quisiera  que  doña  Clara  me  viera 
junto  á  él  aquí... 

—  lOh!  "dijo  con  alegría  el  bufón—,  la  traeré. 

—Sí;  que  vea  cómo  su  marido  cae  á  mis  pies...  porque 
caerá,  Manuel,  caerá;  no  me  ama,  pero  me  desea...  cuando 
esté  á  mi  lado  algún  tiempo,  se  embriagará  en  mis  ojos,  en 
mi  sonrisa,  en  mis  palabras.  Quiero...  quiero  que  doña  Clara 
vea  que  desprecio  á  ese  hombre  á  quien  ama  ella...  quiero... 

—¡Oh!  tú  no  sabes  lo  que  quieres,  y  el  estado  en  que  te 
encuentras  me  espanta...  ¿para  qué  te  has  engalanado  de 
ese  modo?  ¿para  qué  te  has  puesto  tan  hermosa  como  un 
ángel?...  ¡pobre  niña!  tu  alma,  tu  corazón,  tu  vida,  es  ese 
hombre,  ese  hombre  que  no  puede  hacerte  feliz;  el  solo 
hombre  á  quien  has  amado;  ¡terrible  Dios,  que  has  dado  al 
hombre  amor  y  caridad,  sangre  y  lágrimas,  y  no  le  has  dado 
poder!...  ¡mañana  me  pedirás  cuenta  de  lo  que  yo  haya  des-' 
truído,  arrastrado  por  mi  desesperación,  y  no  tendrás  en 
cuenta  mi  amor  hacia  esta  infeliz,  mi  rabia  al  ver  que  nada 
puede  servirla,  mi  dolor  al  mirarla  anonadada,  muerta,  apu- 
rando la  hiél  más  amarga  que  tú  has  destinado  para  probar 
á  las  criaturas!  ¡oh!  ¡yo  estoy  loco!  ¡mi  cabeza  se  rompe!  ¡mi 
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corazón  revienta!  ¡Maldito,  sea  ese  hombrel  imaldito!  ¡mal- 
dito! 

Y  el  tío  Manolillo  se  paseaba  iracundo,  terrible,  á  lo  largo 
de  la  estancia,  con  ese  paso  igual,  sostenido,  terrible  del 
león  enjaulado.  "^ 

Dorotea  tenía  una  mano  apoyada  en  la  mesa,  en  la  otra 
mano  apoyada  la  barba  y  la  mirada  fija,  profundamente  fija, 
en  la  pera  que  tenía  el  lazo  rojo  y  negro. 

Hubo  un  momento  en  que  se  estremeció  de  pies  á  cabeza 
y  cerró  los  ojos. 

Luego  se  pasó  la  mano  por  la  frente  como  si  hubiera  que- 
rido arrancarse  un  pensamiento  horrible,  y  haciendo  un  po- 
deroso esfuerzo  se  separó  de  la  mesa  á  la  que  parecía 
retenida  por  una  influencia  fatal. 

—Donjuán  estará  esperando  -dijo  al  bufón. 
¡Oh!  ¡no  piensas  más  que  en  él!— dijo  el  tío  Manolillo 
sin  detenerse  en  su  paseo. 

—Sí,  sí,  es  verdad;  quiero  verie  cuanto  antes;  quiero  con- 
cluir; id  por  él. 

—¿Y  luego?...  porque  supongo  que  querrás  que  él  entre 
solo. 

—Sí,  sí,  es  verdad;  me  olvidaba;  entradle  hasta  aquí  á 
obscuras;  que  no  pueda  ver  la  desnudez  de  esta  casa;  ade- 
más, esa  obscuridad  tendrá  para  él  algo  de  misterioso,  y 
esta  habitación  le  parecerá  mejor.  Luego,  Manuel,  necesito 
que  nadie  me  escuche;  ¿lo  entendéis? 

—Nadie  te  escuchará,  hija  mía— dijo  dolorosamente  el 
bufón 

—Luego,  así  que  haya  entrado  don  Juan,  vos  saldréis 
de  la  casa,  dejaréis  la  llave  debajo  de  la  puerta  y  os  reti- 
raré.s. 

—¿Y  quién  ha  de  acompañarte  cuando  hayas  concluido? 

—El. 

-¡El! 

-Sí,  él. 

—  iPero  entonces  ese  veneno! 

—No  me  preguntéis,  por  Dios,  más.  Prometedme  hacer  lo 
que  os  he  dicho. 

—Lo  haré;  pero  no  te  comprendo. 

—Os  repito,  Manuel,  que  por  caridad  no  me  atormen- 
téis más. 

—Una  sola  palabra.  ¿Quieres  que  traiga  aquí  á  doña 
Clara? 
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—No...  no...  no  quiero  atormentarla...  ella  no  tiene  la  cul- 
pa... dejad  á  doña  Clara  en  paz. 


-;Pero  no  habías  pensado  vengarte?... 


—Me  vengaré,  Manuel,  pero  noblemente.  Aborrezco  á  esa 
mujer,  pero  sólo  como  á  una  cosa  que  me  hace  daño...  no 
quiero  ser  infame...  que  nada  sepa  doña  Clara...  no  hay  ne- 
cesidad, basta  con  que  lo  sepa  él. 

—¿Pero  qué  es  lo  que  ha  de  saber  él?— exclamó  el  tenaz 
bufón. 

Dorotea  hizo  un  movimiento  de  colérica  impaciencia. 

—¿Sois  mi  señor  ó  mi  amigo?- exclamó,  ¿pretenderéis 
que  os  diga  lo  que  cuando  no  os  he  dicho  ya,  debíais  com- 
prender que  no  quiero,  ó  que  no  puedo  deciros? 

—Estás  loca  y  es  necesario  perdonártelo  todo,  Dorotea. 
Pero  tienes  razón;  no  soy  tu  señor  ni  aun  tu  amigo;  soy  me- 
nos que  eso,  soy  tu  esclavo;  pero  un  esclavo  que  vive  para 
.  ti  y  por  ti. 

Dorotea  hizo  otro  nuevo  movimiento  de  impaciencia. 

—  Sí,  sí,  voy...  perdóname,  porque  no  sé  ni  lo  que  digo  ni 
lo  que  hago.  Voy  por  don  Juan. 

Y  el  bufón  salió. 

Aquel  hombre  singular,  que  sólo  vivía  por  Dorotea,  aue 
por  Dorotea  era  capaz  de  todos  los  crímenes  y  de  todas  las 
grandezas;  de  matar  y  de  morir,  lloró  cuando  estuvo  fuera 
de  la  casa,  atravesando  entre  la  obscuridad  de  la  noche  las 
estrechas  calles  de  la  villa  hacia  Puerta  de  Moros. 

Cuando  llegó  vio  paseándose  delante  de  la  cruz  á  un 
hombre. 

Se  acercó  á  él  y  le  dijo: 

—¿Esperáis  á  una  persona? 

—¿Os  llamáis  don  Juan? 

-Sí. 

—Seguidme,  os  esperan. 

—Guiad. 

El  bufón  tiró  adelante;  no  quería  hablar  ni  una  sola  pala- 
bra más  con  aquel  hombre  que  hacía  tan  infeliz  á  Dorotea, 
con  aquel  hombre  á  quien  aborrecía,  porque  no  amaba  á  la 
comedianta. 

Y  así,  el  tío  Manolillo  delante  y  don  Juan  detrás,  llegaron 
en  muy  poco  espacio  á  la  calle  de  Don  Pedro. 

Abrió  el  bufón  la  puerta  de  la  casa  y  se  dejó  ver  un  fonda 
tenebroso. 
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-No  receléis  en  entrar— dijo  el  tío  Manolillo  procurando 
dar  á  su  acenlo  el  tono  más  amistoso  posible—;  venturas 
os  esperan;  que  no  desgracias;  el  amor  os  llama,  no  la 
traición. 

—Adelante -dijo  don  [uan. 

—Seguid  mis  pasos— dijo  el  bufón  entrando  y  cerrando 
la  puerta — ;  cuidad  de  que  subimos,  seguid  en  derechura, 
ahora  á  la  izquierda,  ahora  á  la  derecha:  hemos  subido;  se- 
guid recto;  ahora  bien-  dijo  el  bufón  deteniéndose—,  tras 
ese  tapiz,  por  cuya  abertura  sé  ve  luz,  os  esperan.  Adiós. 

El  bufón  se  volvió. 
*  Don  Juan  entró. 

Cuando  don  Juan  hubo  entrado,  el  bufón  se  detuvo. 

—No,  yo  no  puedo  dejarla  sola  con  ese  hombre  dijo  -  ; 
ella  está  fuera  de  sí;  yo  no  sé  lo  que  intenta;  es  necesario 
que  yo  observe;  observaré,  comprimiré  mis  celos...  seré  ca- 
paz de  ser  testigo  de  su  alegría  si  se  comprenden...  y  seré 
capaz  de  alegrarme.  jOh,  Dios  mío!  ¿por  qué  no  soy  yo  tan 
hermoso,  tan  joven  y  tan  gentil  como  donjuán?  ¿ó  por  qué 
don  |uan  no  tiene  para  mi  pobre  Dorotea  el  amor  que 
tengo  yo? 

Y  quitándose  los  zapatos,  se  acercó  silenciosamente  al 
tapiz  y  se  puso  en  acecho. 


CAPÍTULO  LXXXIV 

EN   LO  QUE  VINIERON   A  PARAR   LOS   AMORES  DE   DOROTEA 
Y   DONJUÁN 

Don  Juan  se  asombró  al  ver  el  lugar  donde  le  esperaba 
Dorotea. 

Porque  aquel  salón,  dispuesto  como  se  encontraba,  era 
completamente  bello  y  fuertemente  voluptuoso. 

Dorotea  estada  indolentemente  reclinada  en  un  sillón  jun- 
to á  la  copa,  en  la  que  arrojaba  de  tiempo  en  tiempo  algunos 
granos  de  perfume. 

Donjuán  había  ido  allí  vivamente  excitado  por  el  recuer- 
do de  lo  que  había  pasado  entre  Dorotea  y  él  aquella  maña^ 
na  en  la  prisión. 

A  pesar  de  su  amor  á  doña  Clara,  Dorotea  era  un  astro 
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bellísimo,  que  poniéndose  entre  los  dos  esposos,  producía 
un  eclipse  de  amor. 

Donjuán  no  veía  entonces  más  que  á  Dorotea. 

Se  acercó  á  ella,  y  al  verla  de  cerca,  sintió  una  conmoción 
poderosa,  tembló,  se  deslumhró. 

Dorotea  le  miraba,  le  sonreía,  y  le  mostraba  una  hermosí- 
sima mano. 

De  una  manera  irreflexiva,  dominado  por  la  situación,  por 
la  magia  poderosa  que  se  desprendía  de  Dorotea,  por 
aquella  voluptuosidad  concentrada,  por  decirlo  así,  donjuán 
cayó  de  rodillas,  y  asió  la  mano  de  Dorotea  y  quiso  llevarla 
á  sus  labios. 

Pero  Dorotea  la  retiró. 

—Perdonad,  señor  mío— le  dijo  sonriendo—;  pero  me 
hacéis  mucho  daño,  y  no  tengo  valor  para  que  me  lastiméis 
de  nuevo;  aún  siento  el  dolor  horrible  del  cruel  beso  que  me 
disteis  esta  mañana.  Trata  Jme,  pues,  con  caridad;  sentaos  y 
hablemos  como  dos  buenos  amigos  que  se  despiden  para  no 
volverse  á  ver. 

— ¡Ah,  Dorotea!  ¿estáis  irritada  conmigo? 

—Irritada  no;  estoy  lastimada  y  nada  más.  Pero  sen- 
taos. 

Donjuán  puso  el  otro  sillón  que  estaba  junto  á  la  mesa 
muy  cerca  de  Dorotea,  y  se  sentó. 

Dorotea  retiró  su  sillón. 

Don  |uan  dijo  para  sí: 

—Dejémosla;  no  la  irritemos;  me  ama,  y  su  amor  me 
ayudara. 

Entrambos  guardaron  por  un  momento  silencio. 

Dorotea  miraba  de  una  manera  ansiosa,  enamorada,  dulce, 
á  don  Juan;  le  transmitía  su  alma  entera,  y  con  su  alma 
todos  los  embriagadores  sentimientos  de  que  su  alma  estaba 
llena;  y  como  si  en  aquella  mi.ada  le  transmitiera  también 
su  vida,  Dorotea  se  ponía  más  pálida,  se  espiritualizaba  más 
y  más,  se  h  icía  irresistible. 

-¿Cuándo  os  vais?— le  dijo  Dorotea. 

-Nunca  -respondió  el  joven—;  me  quedo  con  vos. 

—¡Conmigo!  ¿sabéis  si  yo  quiero  que  os  quedéis? 

—¡Oh,  vos  me  amáis! 

—Es  cierto  que  os  amo,  que  mi  alma  toda  entera  es 
vuestra. 

—¿No  más  que  el  alma? 

—No  más. 
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—¿Es  decir,  que  pretenderéis  que  apuremos  una  vida  des- 
esperada? 
—¡Desesperada!  ¿y  por  qué? 

-  Un  deseo  voraz  que  crecerá  con  el  tiempo;  un  deseo 
contrariado;  un  volcán  comprimido... 

—¿Y  qué  queréis?  no  somos  libres:  no  nos  pertenecemos. 
-Tratándose  de  vos,  yo  soy  enteramente  libre. 
Pertenecéis  á  doña  Clara. 
—Decidme...  apartaos  de  ella...  no  es  necesario  que  me  lo 
•digáis... 

—Yo  no  os  diré  eso  jamás. 
— Harélo  yo...  os  seguiré. 

-  No  me  seguiréis...  os  lo  juro. 
—¿Y  por  qué? 

—Porque  no  debéis  seguirme. 

-  No  me  habléis  de  deber,  cuando  se  trata  de  amaros... 
.¿no  os  debo  la  vida? 

—Me  debéis  la  voluntad...  si  yo  he  podido  salvaros,  ese 
poder  no  añade  ni  un  quilate  más  á  la  voluntad;  esa  misma 
voluntad  de  salvaros  la  ha  tenido  doña  Clara. 

—Vos  sois  más  hermosa...  vuestro  amor  más  ardiente. 

—Ya  que  os  amo,  don  Juan,  no  procuréis  perder  mi 
apreció. 

-¡Vuestro  aprecio! 

—Sí  por  cierto.  No  me  demostréis  que  el  amor  en  vos  es 
un  devaneo;  que  al  verme  joven,  hermosa,  engalanada,  ena- 
morada, os  olviiáis  á2  otra  mujer  que  es  más  hermosa  que 
yo,  y  que  si  no  os  ama  más  que  yo,  os  da  á  lo  menos  un 
amor  más  puro;  hablemos  como  dos  amigos,  don  Juan,  y 
desengañaos;  si  yo  aceptase  esa  promesa  que  me  habéis 
hecho  en  un  momento  de  embriaguez,  seriáis  mío  durante 
ocho  días;  pero  á  los  ocho  días  veríais  á  doña  Clara,  porque 
do  la  Clara  os  buscaria,  os  embriagaría,  con  su  dolor  y  con 
su  amor,  como  ahora  os  embriago  yo,  y  os  iríais  con  ella; 
pero  habiéndola  lastimado,  hablen  Jo  turbado  su  alma  con  un 
recuerdo  que  no  perdería  nunca.  No  hagamos  infeliz  á  esa 
señora,  ya  que  nosotros  no  podamos  ser'felices. 

—Será  esta  una  lucha  que  durará  mientras  vivamos;  hay 
en  vos,  Dorotea,  una  fuerza  tal  para  conmigo,  que  me  siento 
arrastrado;  vuestro  amor  es  un  amor  tal  que  me  enloquece; 
os  miro,  y  paréceme  que  no  sois  una  criatura  mortal;  para 
una  fria  despedida  yo  no  hubiera  venido,  os  lo  aseguro,  y  os 
aseguro  también,  que  si  no  alcanzo  completamente  vuestro 
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amor,  vuestra  confianza,  vuestra  alegría,  vuestra  posesión- 
mirad,  Dorotea,  estoy  embriagado,  loco;  no  me  desesperéis 
hasta  el  punto  de  que  ponga  a  prueba  vuestro  amor. 

—¿Y  cómo  le  pondríais  á  prueba? 

—Perdonad;  pero  al  sólo  pensamiento  de  perderos,  pasan 
por  mí  horribles  tentaciones. 

—No...  no  moriréis...— dijo  Dorotea  extendiendo  hacia 
don  Juan  una  mano  y  dejándosela  besar. 

Dorotea  sufrió  sin  alterarse,  sin  estremecerse,  los  apasio- 
nados besos  de  que  don  Juan  cubrió  su  mano. 

"Basta  de  locuras,  don  Juan—dijo  Dorotea  -;  os  he 
llamado  para  cencir  con  vos  antes  de  separarnos  para 
siempre. 

—¡Separarnos!  pero  eso  no  puede  ser. 

—¿No  veis  que  estoy  vestida  de  una  manera  particular? 

—Eso  es,  Dorotea,  que  os  íabéis  propuesto  demostrarme 
que  sois  más  blanca  que  las  perlas,  que  vuestros  ojos  brillan 
más  que  los  diamantes,  que  vuestra  hermosura  domina  á 
todas  las  riquezas. 

-  No,  no  por  cierto,  don  Juan;  es  que  me  he  vestido  de 
boda. 

— lAh!  ipara  casaros  conmigo! 

—No,  porque  vos  sois  casado.  El  esposo  que  he  elegido, 
será  enteramente  mío,  y  yo  seré  enteramente  suya;  nada  al- 
terará la  paz  de  nuestra  unión;  nadie  podrá  separarnos;  fiel 
yo  para  él,  él  será  fiel  para  mí,  y  ningún  pensamiento,  nin- 
gún recuerdo  ajeno  empañará  nuestra  unión. 

—¿Es  decir,  que  me  olvidaréis? 

—  No  os  creo. 

-  Cuando  sepáis  con  quien  me  saso,  lo  creeréis. 
—¿Habláis  formalmente,  Dorotea? 

-iOhlisí! 

—¿Y  quién  es  ese  afortunado  esposo?  Me  estáis  ator- 
mentando, Dorotea. 

-  Os  juro  que  no  tendréis  celos  del  esposo  que  he  ele- 
gido. 

¿Vais  á  meteros  á  monja? 
—¡Llevar  yo  á  Dios  un  corazón  lleno  del  amor  impuro  de 
un  hombre!  |No,  don  Juan!  no  soy  tan  impía .  Podrá  faltar- 
me valor  para  el  martirio,  podré  ser  criminal,  podré  llamar^ 
arrastrada  por  mi  desdicha,  la  justicia  de  Dios  sobre  mi  ca- 
beza; pero  no  cometeré  un  sacrilegio,  ¡no,  no  tomaré  á  Dios 
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por  esposo,  amando  á  un  hombre!  {Otro  es  el  esposo  que  he 
elegido,  don  Juanl 

No  os  comprendo,  y  quisiera  comprenderos;  hay  algo 
en  vuestros  ojos,  en  vuestro  semblante,  en  vuestra  sonrisa, 
en  vuestras  palabras^  que  me  espanta.  Encuentro  en  vos  no 
sé  qué  calma  fría,  horrible. 

—Sí,  el  resulta  Jo  de  una  decisión  irrevocable. 

—Pero  explicaos.  ¿No  os  inspiro  yo  confianza? 

—Sí,  mucha,  muchísima;  ¡Dios  mío!  vos  lo  sois  todo  para 
mí;  sin  vos  no  quiero  nada...  sin  vos...  sin  vos.  la  vida  es 
para  nu  una  carga  insoportable.  Pero  cenemos,  donjuán, 
cenemos. 

—  Si  vos  cenáis— dijo  sonriendo  don  Juan—,  cenaré  yo. 

-  -Tenéis  razón;  más  fácil  sería  que  una  gota  de  agua 
horadase  una  roca,  que  el  que  yo  pudiese  pasar  un  soto  bo- 
cado. Tengo  el  cuerpo  y  el  alma,  el  corazón  y  los  sentidos, 
llenos  de  vos;  nada  veo  más  que  vos,  nada  respiro  más  que 
el  amor  que  siento  por  vos. 

—¿Y  á  qué  entonces  esa  extraña  mentira? 

— ¿Qué  mentira? 

—La  de  vuestro  casamiento. 

—Quisiera  que  no  fuese  una  horrible  verdad. 

—Os  repito  que  no  os  comprendo. 

—Dentro  de  poco  me  comprenderéis. 

—¿Y  me  amáis? 

—Como  no  creo  que  haya  amado  nadie;  con  un  amor  vo- 
luntarioso, ciego.  Suponed,  don  Juan,  un  pobre  náufrago 
que  flota  sobre  una  débil  barca,  sobre  un  mar  siempre  irri- 
tado, que  ve  al  fin,  cuando  ya  ha  perdido  la  esperanza,  una 
ribera  fresca,  hermosa,  odorífera,  que  le  llama,  que  le  con- 
vida; suponed  que  el  náufrago  ha  tocado  á  esa  ribera,  que 
se  ha  creído  salvado,  y  que  una  nueva  ola  le  ha  arrastrado 
de  nuevo,  le  ha  apartado  de  aquella  ribera  amada,,  hasta  que 
la  ha  perdido.de  vista.  El  náufrago,  acostumbrado  antes  á 
la  tempestad,  sostenido  por  su  débil  esquife,  se  adormía  al 
bramar  de  las  olas,  le  era  indiferente  que  éstas  le  llevasen 
acá  ó  allá,  estaba  seguro  de  que  un  día  le  tragaría  el  mar,  y 
estaba  resignado.  Yo,  antes  de  veros,  era  ese  náufrago;  el 
mundo,  el  mar  tempestuoso  en  que  flotaba  á  la  ventura  el 
esquife,  que  me  sostenía,  mi  ingenio  como  cómica,  mi  be- 
lleza como  mujer;  el  día  en  que  una  enfermedad  me  imposi- 
bilitase para  la  escena,  ó  los  años  destruyesen  mi  hermosu- 
ra, estaba  previsto  por  mí;  un  hospital  era  mí  destino,  sin 
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parientes  que  me  amparaserf,  sin  hijos  que  cuidasen  mi  an- 
cianidad; no  había  amado  nunca;  no  creía  en  el  amor:  pero 
os  vi;  vos  habéis  sido  para  mí  la  ribera  encantada  donde 
pude  encontrar  la  felicidad,  el  porvenir,  acaso  la  familia,  y 
el  mundo,  el  mundo  irritado  me  ha  apartado  de  vos... 
bebamos  al  menos,  don  Juan,  bebamos.  La  emlKiaguez  es 
hermana  de  la  locura,  y  yo  estoy  loca. 

Dorotea  se  levantó  y  llenó  dos  copas. 

Luego  vino  con  una  salvilla,  y  sirvió  una  copa  á  don 
Juan. 

—Por  mi  amor    dijo  don  Juan  bebiendo. 

—Por  mi  vida    dijo  bebiendo  también  Dorotea. 

Y  dejó  la  salvilla  con  las  dos  copas  vacías  sobre  la  mesa» 
y  volvió  á  sentarse  en  el  sillón. 

Don  Juan  acercó  el  suyo. 

Por  aquella  vez  Dorotea  no  se  retiró. 

Don  Juan  rodeó  la  cintura  de  Dorotea. 

Dorotea  se  alzó  radiante  de  dignidad. 

—La  mujer  que  ama  no  es  la  impura  cortesana,  ía  torpe 
comedianta  que  vendía  sus  favores- dijo  -  ;  respetadme, don 
Juan,  respetad  en  mí  lo  más  noble  que  Dios  ha  dado  á  sus 
criaturas:  el  amor  y  la  pureza  del  alma. 

Don  Juan  se  retiró,  no  confundido,  sino  enojado. 

Dorotea,  pensativa  y  triste,  guardó  silencio. 

—Dorotea— dijo  al  fin  donjuán—,  ¿queréis  que  hablemos 
seriamente? 
.  —¿Pues  qué,  don  Juan,  creéis  que  yo  me  chanceo? 

—  Quiero  decir,  que  hablemos  sin  locuras;  con  arreglo  á 
la  situación  en  que  estamos  colocados. 

—Hablemos. 

—¿No  hay  un  medio  de  unirnos? 

—  Ninguno. 

—/Ni  aun  de  que  vivamos  como  dos  hermanos? 

—  Ya  habéis  dicho  que  hablemos  con  juicio,  y  es  una  lo- 
cura pensar  que  puedan  amarse  como  hermanos  un  hombre 
como  vos  y  una  mujer  como  yo. 

—  Vivamos  como  amantes. 

—  |Como  amantes!  ¿pues  qué,  no  os  vais  de  Madrid? 
—Sí  por  cierto;  pero  por  el  mismo  camino  que  yo  me  vaya 

podé  s  ir  vos. 
—Y  bien;  suponiendo  que  yo  consienta... 

Y  Dorotea  m  raba  de  una  manera  ansiosa  á  don  |uan. 
—Escucha,  alma  de  mi  alma— la  dijo  don  Juan—;  una  ca- 
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sita  bella,  apartada,  donde  yo  vaya  á  verte  de  noche;  un  jar- 
dín solitario,  donde  sólo  el  firmamento  estrellado  sea  testigo 
de  nuestra  dicha;  un  amor  eterno,  embellecido  por  el  deseo 
y  por  el  misterio;  hermosos  hijos  en  quienes  Veas  reprodu- 
cido tu  amor;  una  vida  tranquila;  sin  celos... 

—  |Sin  celos!... 

—¡Qué  amante  puede  tenerlos  de  una  esposa! 

— ¡Ay  de  mí!— exclamó  Dorotea  oprimiéndose  el  pecho. 

—  ¡Bebamos,  luz  de  mi  alma!— dijo  donjuán,  y  se  levan- 
tó y  llenó  las  copas  y  las  trajo  en  la  salvilla,  y  se  arrodilló 
sonriendo  para  que  Dorotea  tomase  la  suya. 

Dorotea  se  inclinó  para  levantar  á  don  Juan. 

Los  rizos  perfumados  de  la  joven  tocaron  las  mejillas  de 
don  Juan  y  sus  ojos  se  sintieron  atraídos  por  la  mirada  dul- 
ce, apasionada,  saturada  de  amor  y  de  deseo  del  joven. 

Aquellos  dos  semblantes  se  unieron  y  resonó  el  estallido 
de  un  doble  beso. 

Y  entonces  el  bufón  se  separó  del  tapiz,  se  alejó  y  dijo  ba- 
jando las  escaleras: 

-¡Oh!  igracias  á  Dios!  el  veneno  es  inútil:  el  veneno  no 
matará  anadie.  Pero  es  preciso...  sí...  sí...  esr  preciso  que 
doña  Clara  se  separe  de  don  Juan;  es  preciso  que  donjuán 
sea  de  Dorotea  y  sólo  de  Dorotea;  es  preciso  que  doña  Cla- 
ra los  vea  aquí  juntos,  enamorándose,  acariciándose,  embria- 
gados de  amor. 

Y  el  bufón  bajó  silenciosamente  las  escaleras,  se  puso  los 
zapatos,  abrió  la  puerta,  salió,  cerró,  y  se  encaminó  al  alcá- 
zar en  busca  de  doña  Clara. 

Don  Juan  y  Dorotea,  sin  embargo,  no  habían  cambiado  de 
situación:  tras  aquel  beSo  irreflexivo,  fatal,  por  decirlo  así, 
Dorotea  se  había  rehecho  de  nuevo. 

—Sentaos,  don  Juan -le  dijo— ,  y  hablemos  por  último 
con  seriedad;  hemos  vuelto  á  caer  en  las  locuras.  Tenéis  so- 
bre mí  un  poder  maravilloso:  ya  lo  sabía  yo,  y  me  he  pre- 
venido; lo  que  me  habéis  propuesto  es  imposible. 

—  ¡Imposible! 

—Sí;  yo  no  puedo  partir  mi  amor  con  otra  mujer;  yo  no 
puedo  deciros  tampoco,  y  no  os  diré:  abandonad  á  vues- 
tra esposa;  os  debéis  al  gran  nombre  que  lleváis,  y  no  podéis 
deshonrarle;  aunque  queráis  yo  no  permitiré  que  le  deshon- 
réis por  mí.  Veámonos  por  la  última  vez ..  y  tened  mucho 
valor  si  me  amáis. 

—¿Qué  queréis  decirme  con  esas  palabras? 
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-Que  cuando  salgáis  de  aquí  llevaréis  de  mi  tal  recuerdo» 
que  no  me  olvidaréis  jamás. 

—¿Qué  misterio  tan  incomprensible  es  este  que  os  arranca 
de  mis  brazos,  que  os  defiende  de  mí,  que  me  desespera,  que 
me  mata?... 
-Mi  amor. 

—Extraño  amor  que  se  complace  en  despedazarme. 
Amor  desdichado,  muerto  apenas  nacido. 

-Doiotea,  no  me  obliguéis  á  ser  villano. 

—Conmigo  no  podéis  ser  más  que  lo  que  sois. 

—Un  hombre  burlado,  por  no  sé  qué  intención  que  no 
comprendo. 

¡Ah!  no  hay  ningún  hombre  que  merezca  el  amor  de  una 
muier;  no  hay  ninguno  que  comprenda  el  alma  de  una  mujer. 

uon  Juan  calló  confundido. 

-  Oye,  don  Juan  dijo  Dorotea  asiéndole  las  manos  con 
acento  triste  y  con  los  ojos  arrasados  de  lágrimas—:  yo  no 
comprendó  el  amor  como  tú  le  comprendes;  para  mí  el  amor 
no  es  el  deleite  impuro,  ni  la  vanidad,  ni  la  embriaguez,  ni  el 
entretenimiento;  para  mí  el  ai.ior  es  más,  mucho  más;  tiene 
algo  de  divino;  para  mí  el  amor  es  ser  el  pensamiento  entero 
de  un  hombre,  el  espíritu  poderoso  que  le  engrandezca,  que 
le  impulse  á  las  grandes  acciones;  grandezas  buscadas  para 
engrandecer  la  mujer  amada,  cuando  se  trata  de  un  hombre 
como  tú,  que  se  llama  Girón,  que  es  hijo  del  gran  duque  de 
Osuna,  que  debe  su  espada  á  sus  abuelos  y  á  su  patria,  y  el 
corazón  á  una  mujer;  yo  no  te  pido  eso  que  puede  y  debe 
pedirte  tu  esposa;  yo  quiero  tu  grandeza  para  que  refleje  so- 
bre mi  frente;  yo  no  puedo  ser  para  ti  más  que  la  amante 
oculta  y  misteriosa,  que  te  sonría  apartada  de  la  vista  del 
mundo;  mis  hijos  no  pueden  llevar  tu  nombre,  porque...  tu 
nombre  pertenece  entero  á  los  hijos  de  la  mujer  con  quien 
te  has  unido:  yo  sólo  puedo  ser  para  ti  un  sueño  embriaga- 
dor durante  algún  tiempo;  después...  después,  cuando  hasta 
el  misterio  hubiera  perdido  para  ti  su  encanto,  yo  sería  una 
carga  para  ti.. 

—¡Una  carga 

—Sí,  una  carga  enojosa. 

— ¿Cres  tú  que  yo  reparé  jamás  en...? 

Donjuán  se  detuvo,  porque  lo  que  iba  á  decir  era  incon- 
veniente. 

Pero  Dorotea  oyó  con  el  alma  las  palabras  que  don  Juan 
no  había  pronunciado;  las  oyó  dentro  de  su  corazón. 
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—No;  no  hablo  yo  de  esa  carga  material  que  consiste  eo 
atender  á  las  necesidades  materiales  ae  una  mujer,  entre 
nosotros  no  puede  haber  eso;  el  dinero  hace  daño  al  amor; 
yo  cómica,  yo  cortesana,  no  he  pertenecido  á  un  amante  sino 
á  trueque  de  un  tesoro;  yo,  mujer,  xio  doy  mi  corazón  sino  por 
otro  corazón;  de  otra  carga  más  pesada  he  querido  hablarte: 
de  la  carga  que  consiste  en  tener  que  sacrificar  algún  tiempo 
todos  los  días  á  una  mujer  á  quien  no  se  ama,  á  quien  nunca 
se  ha  amado,  por  quien  sólo  se  ha  sentido  deseo  y  por  la 
<:ual  al  fin  ni  deseo  se  siente,  y  á  la  que  se  sigue  fingiendo 
amor  por  compasión;  carga  que  acaba  por  hacerse  insopor'* 
table,  porque  el  sacrificio  más  pequeño  se  hace  insoportable 
vcuando  es  continuo;  yo  sería  dentro  de  poco  una  carga 
para  ti  y  después  un  remordimiento,  porque  me  abando* 
nariais... 

—Te  he  dejado  seguir  porque  quería  saber  adonde  ibas  á 
parar.  iQue  yo  ao  te  amo! 

--Ahora...  ahora,  don  Juan,  te  crees  enamorado  de  mi,  y 
lo  estás;  estás  loco... 

—No  vivo  más  que  para  ti. 

—Es  necesario  que  vivas  para  los  demás;  no  eres  dueño 
de  ti  mismo. 

—¿De  modo,  que  yo  que  ansiaba  que  llegase  el  momento 
de  ver  á  mi  libertadora,  me  encuentro  con  una  qspecie  de 
hermosísimo  fraile  que  me  predica  un  sermón  de  cuaresma? 
Esto  no  puede  ser.  Yo...  te  amaba  como  dices,  con  el  deseo 
antes  de  hoy:  te  amé  de  ese  modo  desde  el  punto  en  que  te 
vL..  Pero  desde  hoy,  Dorotea,  te  amo  con  un  amor  que  no 
puede  confundirse  con  nada,  porque  tu  amor  me  ha  obliga* 
do  á  amarte;  tú  me  has  procurado  la  libertad,  y  con  la  liber* 
tad  la  vida,  no  sé  á  precio  de  qué  sacrificio;  has  podido  sa- 
tisfacer tus  celos,  vengarlos,  diciendo  á  mi  nuijen  «tú,  su  es- 
posa; tú,  la  dama  hermosísima,  noble,  rica,  favorita  de  la 
reina,  no  has  podido  salvarle;  y  yo,  la  cómica,  yo^  m  queri*- 
<la,  le  he  salvado»;  y  tú  no  faas  hecbo  eso,  Dorotea;  tú  has 
sufrido  tu  despecho,  tu  desesperación,  y  has  hecho  llegar 
por  las  manos  del  rey  á  mi  mujer  la  orden  que  me  ponía  en 
libertad;  tú  sabías  que  yo  libre  habia  de  partir  de  Madrid 
y,  sin  embargo,  la  libertad  me  haa  dado;  ¿cómo  quieres  que 
no  te  ame,  á  no  ser  que  creas  que  soy  un  miserable?  Y  si  wy 
un  miserable,  ¿por  qué  me  amas? 

-  jDon  Juaaí— exclamó  Dorotea  con  la  voz  trémula,  ar- 
diente, opaca,  y  la  mirada  ansiosa,  fija,  concentrada  en  los 

TOMO  II  27 


422  EL  COCINERO 

ojos  del  joven—;  ¡don  Juanl  ¡mira  no  mientas  involuntaria- 
mente! 

—No,  no;  te  amo— dijo  don  Juan  estrechándola  contra  m 
seno. 

Dorotea  pugnó  por  desasirse. 

—Sólo  á  ti  amo— murmuró  el  joven  en  su  oído. 

Dorotea  rompió  á  llorar. 

—Por  ti  y  para  ti  viviré— continuó  el  joven—,  y  escucha: 
mi  vida  es  tuya;  ¿para  qué  quiero  yo  un  nombre  que  me 
aparta  de  ti?  Renuncio  á  ese  nombre,  me  separo  de  la  mujer 
que  nos  impide  unirnos,  saldré  de  Madrid,  pero  saldré  con- 
tigo, todo  por  ti  y  para  ti. 

—¡Separarte  de  doña  Clara!— dijo  Dorotea  levantando  de 
sobre  el  hombro  de  don  Juan  la  cabeza  y  apartando  con  las 
dos  manos  los  rizos  que  se  habían  desordenado  sobre  su 
frente,  pálida  y  tersa—.  ¡Ser  mío,  únicamente  mío!  ¡Salir  de 
esta  casa  en  que  había  entrado  muerta,  contigo,  llena  de 
una  vida  hermosa!  jOh!  ;repítemelo,  repítemelo!  ¡creo  que 
me  he  engañado!  ¡que  tú  no  has  dicho  eso! 

—¡Oh,  sí!  ¡tuyo  y  no  más  que  tuyo! 

—¿Y  partiremos? 

-Sí. 

—¿Desde  esta  casa? 

—¿Y  no  volverás  á  ver  á  doña  Clara? 

—No  amo  á  nadie  más  que  á  ti. 

Y  don  Juan  la  atrajo  á  sus  brazos. 

Dorotea  le  sonrió  de  una  manera  tal,  le  dejó  ver  de  tal 
modo  su  alma,  que  una  involuntaria  sonrisa  de  triunfo  de 
donjuán  borró,  como  una  nube  al  sol,  la  sonrisa  de  gloria 
de  Dorotea. 

En  la  sonrisa  de  don  Juan  había  visto,  no  amor,  sino  vo- 
luptuosidad, alegría,  y  aun  podemos  decir  vanidad,  por  la 
posesión  segura  de  una  mujer  vivamente  deseada. 

Entonces,  Dorotea  se  levantó  de  los  brazos  de  don  Juan^ 
haciendo  un  violento  esfuerzo  para  desasirse  de  ellos. 

Su  palidez  había  crecido. 

Durante  algunos  segundos,  una  seriedad  sombria,  y  tal 
que  llegó  á  imponer  respeto  á  donjuán,  apareció  en  su  se  m- 
blante. 

Luego  volvió  á  sonreír. 

Pero  entre  aquella  seriedad  y  aquella  sonrisa  había  pasa- 
do una  agonía  completa. 
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—La  hora  de  la  partida  se  acerca— dijo  apoyándose  dul- 
cemente en  el  hombro  de  don  Juan. 

—Partamos— dijo  don  Juají  levantándose. 

—Espera,  espera  un  momento  -dijo  Dorotea  poniendo  sus 
dos  manos  sobre  ios  hombros  de  don  Juan  y  mirándole 
frente  á  frente. 

Don  Juan  exhaló  una  exclamación  de  asombro. 

Nunca  había  visto  á  Dorotea  tan  hermosa. 

Tembló  bajo  la  impresión  de  la  mirada  de  la  comedianta. 

—Siempre,  siempre  tu  sed— dijo  Dorotea—;  nunca  tu 
amor. 

—¡Cómo!  ¿aún  dudas? 

—No,  no  dudo  ya— dijo  la  joven.  ];^t^ 

Y  dejó  los  hombros  de  don  luán  y  se  acercó  á  la  mesa.' 
— <^ué  haces?— dijo  donjuán. 

— jTengo  sed!  ¡una  sed  que  me. devora!— contestó  Dorotea 
fijando  una  mirada  indescribible  en  la  pera  adornada  con  el 
lazo  rojo  y  negro  que  se  veía  en  medio  de  la  mesa. 

Y  tomó  una  botella  y  llenó  de  vino  una  copa. 

—Yo  también  tengo  sed— dijo  donjuán,  que  tenía  la  boca 
amarga,  como  cuando  experimentamos  una  fuerte  conmo- 
ción en  nuestro  organismo. 

Dorotea  llenó  otra  copa. 

Luego  se  apoyó  sobre  la  mesa,  mirando  siempre  el  confite 
del  lazo  negro  y  rojo. 

Su  semblante  estaba  contraído;  gruesas  gotas  de  sudor 
corrían  por  sus  mejillas. 

Hubo  un  momento  en  que  tembló  toda,  como  á  la  sensa- 
ción imprevista  de  un  frío  agudo. 

—Estos  confites  son  muy  buenos— dijo— ;  probémoslos 
antes  de  beber. 

Y  tomó  la  pera  envenenada. 

Ai  tomarla  miró  á  don  Juan  y  pasó  por  sus  ojos  algo  ho- 
rrible. 

—Toma— le  dijo,  y  ie  mostró  la  confitura. 

Don  Juan  extendió  la  mano. 

Dorotea  se  estremeció  de  nuevo,  retiró  vivamente  lampera 
y  la  mordió  exclamando: 

—  No,  no;  esta  es  para  mi,  para  mí  sola. 

Y  temerosa  deque  donjuán  pudiera  arrebatarla  ni  una 
pequeña  parte  de  aquel  confite  mortal,  le  devoró. 

A  seguida  cayó  de  rodillas. 

—¿Qué  haces,  Dorotea?— dijo  don  Juan, 
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-^iDejadmel  |dejadme  orarl— exclamó  la  joven. 
— ¡OrarI  -  exclamó  asombrado  donjuán. 
—Sí;  orar  por  mi  alma -respondió  borotea, 

Y  juntó  las  manos,  las  cruzó  y  dobló  la  cabeza  sobre  el 
pecho. 

En  aquel  momento  resonaron  voces  en  la  calle  y  luego  el 
choque  de  espadas. 

Don  Juan  sintió  un  terror  vago  y  se  abalanzó  á  Dorotea  y 
la  levantó  en  sus  brazos. 

La  joven  se  abandonó  en  los  brazos  de  don  Juan  y  ie  son- 
rió de  una  manera  embriagadora. 

— jOhl  ino  me  olvidarás!-  exclamó. 

—¡Olvidarte,  olvidarte  yo,  vida  mía! 

Y  don  Juan,  embriagado,  la  besó  en  la  boca. 
—¡Adiós! -exclamó  Dorotea  entre  un  beso  ardiente. 
—¿Por  qué  me  dices  adi  js,  alma  mía? 

—Me  llama  mi  esposo  -dijo  sonriendo  siempre  Do- 
rotea. 

—¡Tu  esposo! 

—Sí;  acabo  de  desposarme...  con  quien  estará  eterna- 
mente conmigo  y  yo  eternamente  con  él. 

— Sí^  sí  -exclamó  donjuán  engañado  por  las  palabras  de 
Dorotea  — ;  no  nos  separaremos  jamás. 

—Sí— dijo  Dorotea  rodeando  un  brazo  tembloroso  al  cue- 
llo de  donjuán  -;  vamos  á  separarnos  muy  pronto,  porque 
no  me  he  desposado  contigo;  me  he  desposado  con  la  muer- 
te. Ahora  déjame  orar;  no  acabes  de  perderme. 

—¡Con  la  muerte!— gritó  don  Juan. 

—Sí,  el  dulce  que  acabo  de  comer  estaba  envenenado. 

—¡Envenenado!..  ¡Dios  mío!  ¡Hola!  ¡aquí!  ¡aqull— gritó 
don  Juan,  llamando. 

-  ¡No  hay  nadie!  ¡estamos  solos!— exclamó  Dorotea. 

Y  una  leve  contracción  de  dolor  resistido,  pasó  por  >su 
semblante. 

'  —¡Oh!  ¡esto  es  horrible!  ¡esto  no  puede  ser  verdad! --excla- 
mó don  Juan  reteniendo  entre  sus  brazos  á  Dorotea. 

Otra  contracción  más  violenta,  indicó  á  don  Juan  que  Do- 
rotea sentía  un  dolor  más  agudo. 
Al  mismo  tiempo  su  cuerpo  se  hizo  más  pesado. 
Don  Juan  se  vio  en  la  necesidad  de  doblar  una  rodilla  para 
sostener  á  Dorotea. 

¡No  me  abandones!  ¡no  me  dejes! -exclamó—;  q'Jí^fO 
morir  en  tus  brazos!  toma...  porque  apenas  puedo  hablar... 
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había  escrito  este  papel...  que  es  mí  última  palabra  para  ti... 
y  mi  última  voluntad...  ¡Oh  Dios  mío! 

Y  sacó  del  seno  un  papel  doblado,  que  se  desprendió  de 
sus  manos  y  cayó  sobre  la  alfombra. 

Don  Juan  estaba  inmóvil,  mudo,  dominado  por  el  terror. 

Dorotea  hizo  aún  un  nuevo  esfuerzo,  aún  tuvo  una  sonrisa 
para  don  Juan;  luego  lanzó  algunos  gritos  agudos,  horribles; 
se  retorció  de  una  manera  violenta,  hasta  el  punto  de  des^ 
asirse  de  los  brazos  de  don  Juan;  dio  dos  pasos  desatenta- 
dos, y  cayó  desplomada. 

Don  Juan  corrió  á  ella,  la  volvió,  miró  su  semblante  y  dio 
un  grito  de  horror. 

Dorotea  estaba  muerta,  y  aquel  semblante,  poco  antes  tan 
hermoso,  tan  lleno  de  vida,  estaba  afeado  por  una  contrac- 
ción horrible. 

Hay  en  la  vida  algunos  momentos  comparables  á  la 
muerte. 

Momentos  de  atonía  en  que  los  músculos  se  petrifican  y 
el  corazón  se  hiela. 

Momentos  á  los  cuales  sucede  una  reacción  horrible. 

Donjuán  probó  unos  momentos  semejantes,  y  luego,  como 
si  despertase  de  una  pesadilla  horrorosa,  gritó  con  un  acen- 
to imposible  de  hacer  comprender: 

—¡Muerta!  imuerta!  ¡y  muerta  por  mí! 

Y  seguidamente  se  arrojó  sobre  el  cadáver  y  unió  su  bocíi 
á  la  boca  helada  de  Dorotea. 

Y  en  otra  nueva  y  más  terrible  reacción,  se  alzó,  y  des- 
nudando violentamente  su  daga,  exclamó: 

—¡Muerta  por  mí!,.,  ¡y  yo,  miserable,  vivol 

Y  volvió  la  punta  de  su  daga  al  pecho. 

Pero  en  aquel  momento,  se  sintió  sujeto  por  detrás,  asidos 
los  brazos,  retenidos  por  otros  brazos  que  le  apretaban  con 
la  fuerza  de  una  cadena  de  hierro. 

— jOh!  ¡no!  ¡no!  ¡mientras  yo  esté  á  vuestro  lado!— dijo 
una  voz. 

Aquellos  brazos  que  le  sujetaban  y  aquella  voz  que  le  ha** 
biaba,  mojada  en  lágrimas,  eran  los  brazos  y  la  voz  de 
Quevedo. 

Este  y  el  padre  Aliaga,  habían  entrado  sin  que  á  causa  de 
lo  horrible  de  la  situación  los  sintiera  don  Juan. 

—  ¡Desarmadle,  fray  Luis!  ¡vive  Dios!  ¡que  tiene  las  fuerzas 
de  un  toro  y  se  me  escapal— gritó  Quevedo  luchando  con 
donjuán. 
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El  inquisidor  general,  arrancó  la  daga  al  joven,  y  le  quitó 
la  espada. 

—Mirad,  fray  Luis,  mirad  si  tiene  pistoletes  á  la  cintura- 
dijo  Quevedo. 

El  padre  Aliaga,  en  silencio  como  hasta  allí,  registró  la 
cintura  de  don  Juan  y  le  quitó  dos  pistoletes. 

— jAli,  ya  era  tiempo!  ¡ya  no  podía  resistir  másl— dijo 
Quevedo  soltando  al  joven. 

Este  se  levantó,  dio  tres  pasos  vacilantes,  y  luego  se  dejó 
caer  sobre  un  sillón,  y  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos. 

—Vamos-  dijo  Quevedo—,  nos  hemos  salvado;  veamos 
ahora  si  podemos  salvar  á  esta  infeliz. 

¡Muerta!— dijo  el  padre  Aliaga  roncamente. 

Y  se  arrodilló  junto  al  cadáver  y  oró. 

Entre  tanto  Quevedo  había  levantado  el  papel  que  se  ha- 
bía caído  de  la  mano  de  Dorotea  y  que  ésta  había  sacado 
de  su  seno. 

Quevedo,  que  tenía  siempre  valor  para  dominar  las  situa- 
ciones más  difíles,  que  no  desatendía  jamás  ninguna  circuns- 
tancia por  ligera  que  fuese,  se  acercó  á  la  mesa,  desdobló  el 
papel  y  le  leyó: 

«Donjuán  -  decía—:  He  tenido  la  desgracia  de  conoceros  y 
de  que  no  me  améis:  mi  vida  es  demasiado  horrible  para  que 
yo  la  conserve,  y  me  habéis  hecho  demasiado  daño  para 
que  yo  quiera  vengarme  de  vos;  me  he  vestido  de  boda  para 
acudir  a  vuestra  cita;  de  esa  cita  saldré  envuelta  en  una 
mortaja;  sois  noble  y  generoso,  y  el  único  medio  que  tengo 
para  que  no  me  olvidéis  jamAs,  es  morir  en  vuestros  brazos; 
cuando  leáis  este  papel,  habré  muerto  ya;  os  amo,  os  amo 
tanto,  que  todo  por  vos  lo  pierdo;  hasta  mi  alma;  sé  que  no 
me  olvidaréis  nunca,  mientras  viváis,  y  quiero  mejor  vivir 
muerta  en  vuestro  pensamiento,  que  vivir  muriendo  lejos  de 
vos,  abandonada,  despreciada  por  vos;  que  mi  recuerdo  no 
os  haga  infeliz;  amad...  amad  mucho  á  vuestra  esposa,  por- 
que si  os  ama  como  yo  os  amo,  y  un  día  se  ve  desdeñada 
por  vos  como  yo  me  he  visto,  morirá  como  yo  muero.  Adiós, 
recibid  mi  alma.  -Dorotea.^ 

Y  por  bajo  se  leía: 

cDecid  á  don  Francisco  de  Quevedo,  que  en  mi  casa,  en 
un  cajón  de  la  mesa  de  la  sala,  está  mi  testamento;  que  lo 
haga  cumplir.» 

üos  lágrimas,  gordas,  enormes,  de  Quevedo,  cayeron  so- 
bre este  papel. 


1^'. 
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Luego  le  dobló  en  silencio,  y  le  guardó. 
->  Padre  Aliaga— dijo  dirigiéndose  al  religioso  que  oraba 
en  silencio—,  vos  os  quedareis,  ¿no  es  verdad? 

-  Debo  orar  junto  á  esta  desgraciada,  y  tanto  más,  cuan- 
to que  es  hija  de  otra  infeliz,  á  quien  he  amado  mucho,  an- 
tes de  dejar  el  mundo. 

—Y  yo  necesito  apartar  de  aquí  á  don  Juan. 

-  Sí,  sí;  lleváoslo. 

— Esperad,*esperad— dijo  donjuán  levantándose  y  dando 
algunos  pasos  hacia  Dorotea. 

— iQué  hacéis! -dijo  dulcemente  el  padre  Aliaga. 

—¡Dejadme,  por  Dios,  que  la  vea  la  última  vez! 

—Apartad,  caballero,  apartad,  y  no  profanéis  ese  cadáver 
—dije  el  padre  Aliaga,  poniéndose  delante  de  Dorotea. 

—¡Oh!  ¡para  qué  quiero  vivir! 

—¡Para  doña  Clara  de  Soldevilla,  para  vuestra  esposa!— 
dijo  severamente  Quevedo— ;  ¡ya  que  esa  desgracia  es  irre- 
mediable, no  causéis  otra  desgracia  mayor! 

—¡Clara!  imi  esposa!— exclamó  don  Juan. 

Y  se  dulcificó  la  rigidez  de  su  semblante,  sus  ojos  se  hu- 
medecieron y  lloró. 

-  ¡Oh!  ¡Dios  mío»  ¡Dios  mío!— dijo— ;  ;la  vida  es  un  sueño 
de  Satanás! 

—¡Sí,  si,  un  sueño  horrible!  jpero,  seguidme!  tomad  vues- 
tras armas,  que  ya  no  hay  peligro  en  que  las  toméis,  y  vamos. 

Don  Juan  tomó  sus  armas,  su  sombrero,  su  capa,  y  siguió 
á  Quevedo;  pero  antes  de  salir  se  volvió  hacia  Dorotea. 

—¡Doña  Clara  os  espera!-  dijo  Quevedo 

Don  Juan  siguió  á  su  amigo,  y  entrambos  salieron  de  la 
casa. 

El  padre  Aliaga  se  quedó  orando  al  lado  del  cadáver  de 
Dorotea. 

CAPÍTULO  LXXXV 

EL  AUTOR  DECLARA  QUE  HA  CONCLUÍDO,  Y  ATA  ALGUNOS  CABOS 
PARA  QUE  NO  QUEDEN  SUELTOS 

El  cocinero  de  su  majestad  supo  al  día  siguiente,  al  ir  á 
oir  misa  á  Santo  Domingo  el  Real,  una  noticia  horrible. 

Al  pasar  junto  á  dos  comadres  que  charlaban  en  una  es- 
quina, oyó  las  siguientes  palabras: 
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-  Ós  digo  que  la  he  visto;  yo  misma  con  estos  ojos  que 
se  ha  de  comer  ia  tierra:  es  la  comedianta  Dorotea;  pero  se 
ha  quedado  que  espanta;  está  que  da  compasión  verla:  los 
ojos  hundidos,  que  le. cabe  un  puño  en  cada  uno;  la  boca 
torcida...  iella,  que  era  tan  hermosal...  dicen  que  ha  muerto 
de  repente. 

Helósele  de  repente  en  las  venas  la  sangre  al  cocinero 
mayor. 

Y  tal  comezón  le  dio  en  saber  lo  que  le  hubiera  sido  mejor 
ignorar,  de  tal  modo  le  impulsaron  su  terror  y  su  concien- 
cia, que  sin  encomendarse  á  Dios  ni  al  diablo,  se  acercó  á 
las  dos  viejas  y  las  dijo: 

—Perdonen  voacedes,  pero  he  oído  no  sé  qué  de  una 
muerte  que  me  ha  trastornado. 

—  ¡Quj!  ¡si  todo  Madrid  está  que  lo  ahogan  con  un  cabe- 
llo, y  aquella  casa  parece  un  jubileo!— dijo  una  de  las  vie- 
jas—; yo  he  sudado  y  me  he  estropeado  para  poder  entrar 
donde  está  la  difunta,  y  me  han  roto  la  saya;  ¡si  aquello  es 
mucho!  ¡y  qué  lujo!  y  allí  están  todos  los  cómicos  üel  corral 
de  la  Pachaca,  y  los  del  coliseo  del  Príncipe,  y  los  del  coli- 
seo de  la  Cruz,  y  muchos  señores,  y  muchos  grandes,  y  cua- 
tro lacayotes  con  hachas,  que  diz  que  son  del  señor  duque 
de  Lerma,  que  diz  era  querido  de  la  comedianta;  y  allí  está 
también  el  inquisidor  general  y  otros  religiosos,  todos  re- 
zando, y  la  sala  hecha  un  ascua  de  oro  de  luces,  y  la  calle 
que  no  cabe  un  alfiler  de  gente,  y  todos  tristes,  y  todos  llo- 
rosos; y  están  dando  limosna  á  más  y  mejor  en  la  puerta  á 
todos  los  pobres  que  llegan.  ¡Si  parece  que  se  ha  muerto 
una  persona  real!  Cuando  nosotras  doblemos  la  cabeza  y 
nos  quedemos  como  un  pollo  con  moquillo,  nos  agarrarán 
de  un  zancajo  y  nos  echarán  á  un  estercolero.  ¡Pues  ya  se 
ve!  ¡como  era  tan  hermosa!...  y  como  era  querida  de  un  se- 
ñor... ¡he  ahí!  Quede  v jesa  merced  con  Dios.  Vamos,  tía  Brí- 
gida, vamos,  que  ya  es  tarde. 

El  cocinero  mayor  no  oyó  ni  la  mitad  de  la  relación  de  la 
vieja;  la  noticia  de  que  la  Dorotea  había  muerto  de  repente, 
le  había  encogido,  le  había  helado,  le  había  dejado  inmóvil, 
presa  de  uno  de  esos  pavores  que  no  se  comprenden,  si  al- 
guna vez  no  han  pasado  por  nosotros. 

ti,  aunque  se  había  quedado  con  doña  Clara  Soldevüla 
en  la  casa,  donde  había  entrado  con  aquella  señora  al  nom- 
bre de  la  Inquisición,  pronunciado  por  el  padre  Aliaga;  como 
don  Juan  y  Quevcdo  habían  ido  á  buscar  á  doña  Clara, 
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Montiño  no  sabía  nada  acerca  de  la  muerte  de  Dorotea, 
porque  Quevedo  le  había  echado  con  cajas  destempladas, 
:sin  darle  explicación  alguna,  para  quedarse  solo  cuanto  an- 
tes con  doña  Clara  y  don  Juan. 

En  el  mismo  punto  se  fué  al  alcázar,  evitando  pasar  por 
el  sitio  donde  se  suponía  muerto  al  bufón;  se  había  metido 
€ntre  sábanas,  y  había  pasado  la  noche  con  la  cabeza  ta- 
pada y  con  fiebre. 

Por  la  mañana  se  durmió  y  despertó  á  las  diez. 

Al  ver  entrar  el  sol  por  las  rendijas  de  la  ventana  de  su 
•dormitorio... 

(Entre  paréntesis:  al  meter  Quevedo  aquella  noche,  cuatro 
hoias  después  de  la  muerte  de  Dorotea,  á  doña  Clara  y  á 
don  |uan,  en  un  coche,  que  tenía  prevenido  Francisco  de 
Juara  en  el  mesón  del  Bizco,  cesó  de  repente  la  lluvia;  len- 
tamente se  despejó  el  cielo;  luego  amaneció  claro,  y  un  sol 
brillante  inundó  de  una  luz  dorada  el  espacio;  parecía  que  al 
despejarse  completamente  la  situación  de  nuestros  persona- 
jes, se  había  creído  el  cielo  obligado  á  despejarse  también; 
esto  pudo  ser  una  casualidad,  pero  una  casualidad  reparable.) 

Al  ver  entrar  el  sol  por  las  rendijas  de  la  ventana  de  su 
dormitorio,  decíamos,  el  cocinero  mayor  saltó  del  lecho,  se 
vistió  apresuradamente,  y  afligido  por  su  lastimada  con- 
ciencia, su  primer  impulso  fué  ir  a  arrojarse  de  rodillas 
delante  de  Dios,  en  un  templo;  en  el  camino  le  había  sbr- 

[)rendido,  pues,  de  una  manera  terriblemente  providencial, 
a  noticia  de  la  muerte  de  su  víctima. 

Porque  Montiño  no  tenía  duda,  no  se  atrevía  á  teneria; 
Dorotea  le  había  mandado  hacer  una  cena  y  poner  en  ella 
un  veneno:  Dorotea  había  muerto  de  repente,  luego  Doro- 
tea se  había  envenenado. 

Nada  tiene,  pues,  de  extraño,  la  parálisis  total  que  aco- 
metió al  cocinero  mayor  al  saber  la  muerte  de  Dorotea. 

Hacía  un  rato  que  los  dos  horribles  conductores  de  aque- 
lla noticia,  las  dos  viejas  queremos  decir,  habían  desapare- 
cido, y  todavía  estaba  Montiño  hecho  un  garabito  en  el  mis- 
mo lugar  donde  se  había  parado  para  informarse. 

Pero  de  repente  se  enderezó,  se  volvió  y  dio  á  correr 
como  un  insensato  en  dirección  á  la  calle  Ancha  de  San 
Bernardo,  atraído  por  ese  magnetismo  horrible  que  existe 
entre  el  asesinado  y  el  asesino. 

Cuando  llegó  hubo  de  detenerse;  la  afluencia  de  gentes  le 
había  cortado  el  paso. 
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La  calle  estaba  llena. 

Y  nada  tenia  esto  de  extraño. 

La  Dorotea  era  muy  conocida,  y  á  más  de  esto,  $e  daba 
una  abundante  i* *^  osna  á  ia  puerta  de  su  casa. 

Montiñoco.....ua  á  derecha  é  izquierda»  peto  no  podia 
pasar. 

Entonces,  y  como  la  atracción  que  le  impulsaba  hacia  e 
cadáver  era  más  poderosa  á  medida  que  se  acercaba  ¿  é 
viendo  que  por  codos  no  podía  abrirse  paso,  dio  á  gritar  de 
una  manera  desentonada: 

—  ¡Dejadme,  dejadme  pasar,  por  Dios!  ¡quiero  verla!  ¿t» 
ofs  que  quiero  verla  antes  de  que  se  la  liev^?  ¡D^adme 
pasar! 

Y  redoblaba  sus  gritos. 

Todos  le  creyeron,  por  lo  menos,  pariente  de  la  difunta,  y 
le  abrieron  paso. 

Y  asi  gritando  y  codeando,  logró  llegar  á  la  puerta  de  Ui 
casa. 

En  ella  estal>a  Pedro,  el  antiguo  criado  de  Dorotea,  con 
un  talego  en  la  mano,  del  que  sacaba  sucesivamente  reales 
de  pía. a  que  iba  entregando  á  los  pobres  que  se  presen- 
taban. 

Dos  alguaciles,  delante  de  él,  impedían  que  fuese  atrope- 
llado por  los  mendigos,  y  que  entrase  gente  en  la  casa,  á 
pesar  de  lo  cual,  más  de  uno  se  colaba. 

Colábase  también  Montiño. 

—¡Eh!  ¿á  dónde  vais?— le  dijo  uno  de  los  alguaciles  co- 
giéndole del  brazo. 

—¿Que  á  dónde  voy?— dijo  Montiño  volviendo  su  mira- 
da escandencida  é  insensata  al  alguacil— .¿A  dónde  he  de 
ir  sino  á  verla  antes  de  que  se  la  lleven? 
'  A  estas  palabras  lacrimosas,  chillonas,  del  cocinero  ma- 
yor, Pedro  volvió  la  cabeza  y  le  reconoció. 

— ¡Ah!  ¿sois  vos,  señor  Montiño?— dijo  también  lloroso 
Pedro—,  ¡Oh,  qué  desgracia!  ¡qué  'desgracia  tan  grande  y 
tan  impensada!  ¡No  la  olvidaremos  jamás! 

—¡Ni  yo!  ¡ni  yo!  ¡yo  no  puedo  olvidaría  nunca!  -  exclamó 
Montiño—;  pero,  ¿cómo  ha  sucedido  eso?  ¿cuándo? 

—Casilda,  que  está  adentro,  en  la  cocina,  os  dará  razón» 
señor  Montiño.  Yo  no  puedo  marcharme  de  aquí.  Como 
veis,  estoy  dando  limosna  por  su  alma.  Dejad  pasar  á  ese 
hidalgo,  señor  Casimiro  Trompeta;  es  de  la  casa— dijo  Pe- 
dro al  alguacil  que  aún  tenía  asido  á  Montiño. 
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El  corchete  soltó  al  cocinero,  que  se  despidió,  subió  las 
escaleras,  atravesó  un  pasillo,  y  se  entró  de  rondón  en  la 
cocina,  donde,  envuelta  en  un  pañolón  negro,  estaba  Casilda 
gimoteando,  asistida  por  algunas  comadres  de  la  vecindad 
y  algunas  doncellas  de  cómicas  que  estaban  en  la  casa,  y 
componían  aquella  especie  de  duelo  criaderil. 

—¿Pero  qué  es  lo  que  aquí  há  sucedido?-  dijo  Montiño 
dirigiendo  bruscamente  la  palabra  á  la  doncella  de  Do- 
rotea. 

—¿Qué  ha  de  haber  sucedido?  idesdíchada  que  yo  soy, 
sino  que  mi  señora  se  ha  muerto!  (V  tan  hermosa!  {tau  joveuf 
jtan  buena! 

Y  siguieron  las  lágrimas  y  los  sollozos. 

—¿Pero  cómo  se  ha  muerto  la  señora?  -dijo  Montiño, 
cuya  voz  tenía  á  cada  momenlo  una  acentuación  más  ex- 
traña y  más  punzante. 

-¿Y  qué  se  yo?— dijo  Casilda—;  yo  no  la  he  visto 
morir. 

—¿Pero  no  ha  muerto  en  la  casa? 

—Sí;  sí,  señor,  según  dicen  don  FrancisDo  de  Quevedo  y 
el  padre  fray  Luis  de  Aliaga,  que  la  trajeron  allá  muy  tarde. 

— ;Que  la  trajeron? 

—Sí,  señor;  la  trajeron  al  obscurecer;  la  señora  había  sa- 
lido muy  engalanada  coD  el  tío  Manolillo;  dicen  que  esta  no- 
che pasada  han  matado  al  tío  Manolillo. 

Eso  dicen,  eso  dicen— exclamó  el  cocinero  mayar—; 
pero  seguid,  seguid;  decíais  que  don  Francisco  de  Quevedo 
y  el  padre  Aliaga  trajeron  á  la  señora. 

—Sí;  sí,  señor;  la  metieron  envuelta  en  su  manto,  y  como 
arrastrando,*  luego  se  encerraron  con  ella,  y  después  salió 
don  Francisco  de  Quevedo;  á  poco  vinieron  el  duque  de 
Lerma,  y  un  alcalde  de  casa  y  corte  y  un  escribano;  enton- 
ces supe  que  mi  señora  había  muerto;  pero  había  tenido 
tiempo  de  nacer  testamento;  nada  la  ha  faltado,  nada,  ni  sa- 
cerdote que  la  auxiliara,  y  caliñcado,  como  que  era  nada  roe- 
nos  que  el  inquisidor  general,  ni  escribano  que  autorizase  su 
última  voluntad. 

—¿Y  no  vino  ningún  médico? 

—Sí;  sí,  señor,  el  doctor  Campillos,  que  era  el  médico  del 
<*oliseo;  allá  dentro  estuvo  encerraxio  mucho  tiempo,  con  la 
difunta,  y  con  el  duque  de  Lerma.  y  con  el  inquisidor  gene- 
ral, y  con  don  Francisco  de  Queveda 

—¿Y. no  dijo  de  qué  había  muerto?  . 
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—Sí;  sí,  señor:  de  repente,  de  enfermedad  natural. 

—[Eso  dijo! 

—Sí;  sí,  señor,  eso  dijo. 

~¿Y  eso  ha  escrito  la  justicia? 

—Sí,  señor;  eso  ha  escrito. 

Al  través  de  su  locura  un  rayo  de  razón  penetró  en  el  pen- 
samiento de  Montiño,  ó  más  bien  un  instinto  de  conser- 
vación. 

Aguantóse,  dejó  las  cosas  como  los  hombres  y  la  justicia 
de  los  hombres  las  habían  puesto;  pero  en  medio  de  su  lo- 
cura, su  conciencia,  más  poderosa  que  ella,  le  acusaba  de 
aquella  muerte. 

Y  la  fascinación  que  le  había  llevado  hasta  allí,  poderosa, 
terrible,  le  arrastró  todavía.     ^. 

Se  despidió  de  Casilda,  y  se  entró  en  la  sala. 

Los  balcones  estaban  completamente  cerrados;  las  pare- 
des y  el  techo  cubiertos  con  paños  de  terciopelo  negro  fran- 
jeados de  oro,  el  suelo  cubierto  con  un  paño  negro. 

En  medio  de  la  sala,  sobre  un  magnífico  lecho  rodeado  de 
gigantescos  candelabros  de  bronce  dorado  con  blandones^ 
estaba  el  cadáver,  humildemente  amortajado  con  un  sayal 
ceniciento  de  la  orden  de  San  Francisco  y  la  cabeza  rodea- 
da de  una  toca  blanca. 

A  los  cuatro  ángulos  del  lecho  había  cuatro  lacayos  de 
gran  librea,  inmóviles  como  estatuas,  y  con  blandones  ama- 
rillos en  las  manos. 

Las  libreas  de  aquellos  hombres  eran  del  duque  de 
Lerma. 

Detrás  del  lecho  se  veía  la  manguilla  negra  de  terciopelo- 
bordado  de  oro,  y  con  la  cruz  dorada  de  la  parroquia  de 
San  Martín. 

El  cura  y  los  clérigos  de  la  parroquia,  y  en  medio  de  ellos- 
el  inquisidor  general  con  sus  hábitos  negros  y  blancos  de 
dominico,  rezaban. 

Detrás  de  los  sacerdotes,  arrodillados,  rezando  también, 
había  una  multitud  de  hombres  y  de  mujeres  vestidos  de 
luto. 

Aquellas  mujeres  y  aquellos  hombres  eran  los  cómicos  de 
los  coliseos  de  Madrid. 

Al  fondo  de  la  sala,  junto  á  la  puerta  de  entrada,  silencio- 
sos y  graves,  había  algunos  hidalgos. 

Al  verse  allí,  el  cocinero  mayor  sintió  un  vértigo  horrible^ 
parecióle  que  las  luces  se  agrandaban,  que  se  iban  hacia  él,. 
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que  le  rodeaban,  que  giraban,  que  subían,  que  bajaban,  que 
se  revolvían  en  un  torbellino  de  fuego. 

Parecióle  ver  en  medio  de  aquel  torbellino,  de  aquel  res- 
plandor, impuro  y  llameante,  levantarse  el  cadáver  de  Doro- 
tea, adelantar,  asirle,  estrecharle  entre  sus  brazos  y  arras- 
trarle consigo. 

Y  presa  de  este  vértigo  infernal,  Montiño  adelantó  con 
paso  nervioso,  lento,  marcado,  con  los  cabellos  erizados, 
con  los  ojos  horriblemente  dilatados,  con  la  boca  contraída, 
temblorosa,  con  el  semblante  lívido,  estremeciéndose  todo, 
hacia  el  cadáver,  junto  al  cual  llegó  y  le  contempló  de  una 
manera  horrorosa  en  el  momento  que  la  clerecía  empezaba 
á  entonar  el  terrible  salmo:  Dies  irce,  dies  itlce. 

Montiño  no  pudo  resistir  más;  su  cabeza  se  partía,  su  pe- 
cho se  abrasaba,  y  antes  de  que  pudiese  separarse  de  allí, 
su  locura  estalló,  y  gritó  con  un  acento  espantoso: 

-  jPerdón!  jperdón!  |yo  pasaré  todos  los  días  de  mi  vida 
en  la  penitencia!  ipero!  ¡suéltame!  ¡suéltame!  ¡no  me  arras- 
tres contigo!  ¡yo  pasaré  mi  vida  orando  y  haciendo  que  la 
Iglesia  ore  por  ti! 

Y  tras  esto,  en  medio  del  escándalo  de  los  que  en  la  sala 
estaban,  dio  con  su  cuerpo  en  tierra. 

—Este  hombre  está  loco— dijo  el  padre  Aliaga,  mandando 
sacar  de  allí  al  cocinero  mayor,  y  llevarle  á  un  cuarto,  en 
donde  se  encerró  con  él. 

Pero  había  causado  tal  impresión  la  muerte  de  la  Dorotea, 
habían  dicho  tales  cosas  acerca  de  entradas  y  salidas  de  su 
ama  Pedro  y  Casilda,  se  había  murmurado  tanto,  que  se  sos- 
pechó por  todos,  y  aun  se  dio  por  seguro,  que  allí  había 
gato  encerrado. 

El  tremendo  alcalde  de  casa  y  corte  Ruy  Pérez  Sarmiento, 
á  quien  ya  conocemos,  había  sido  llamado  entre  doce  y  una 
de  la  noche  anterior  por  el  duque  de  Lerma. 

E!  duque  de  Lerma  había  llamado  al  alcalde  de  casa  y 
corte,  porque  entre  diez  y  once  de  la  noche  había  estado 
encerrado  un  largo  espacio  con  él  don  Francisco  de  Quevedo. 

Quevedo  había  hecho  llegar,  valiéndose  de  frases  hincha- 
das y  misteriosas  para  obligar  á  los  ciados,  una  carta  al 
duque  de  Lerma,  una  carta  que  sólo  contenía  estos  tres 
renglones: 

«Excelentísimo  señor:  Tengo  en  mis  manos  el  cuchillo  que 
puede  cortaros  la  cabeza;  pero  yo  os  daré  este  cuchillo  si 
me  dais  licencia  para  hablaros.— Fra/icfeco  de  Quevedo.^ 
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Leer  esta  carta,  y  hacer  entrar  inmediatamente  á  Quevedk>, 
fué  todo  uno. 

Quevedo  entró  con  unos  papeles  en  la  mano. 

Y  por  cierto  que  aquellos  papeles  estaban  teñidos  de 
sangre. 

Pero  digamos  antes  de  dónde  venía  Quevedo. 

Cuando  salió  con  el  corazón  desgarrado  de  la  casa  donde 
había  visto  muerta  á  Dorotea,  llevando  consigo  á  don  Juan, 
hizo  dar  á  éste  algunas  vueltas  por  las  tenebrosas  calles. 

Aún  no  había  dejado  de  llover,  y  Qjevedo,  que  como 
tenia  de  todo,  era  algo  médico,  esperó  que  la  humedad 
reblandec  ese  el  cerebro  de  don  Juan. 

Lo  que  demuestra  que  Quevedo,  ya  en  aquellos  tiempos, 
buscaba  el  alma  en  los  nervios. 

No  se  engañó  don  Francisco. 

La  excitación  nerviosa  del  joven  se  modiñcó. 

Anduvo  por  algún  tiempo  en  silencio  asido  al  brazo  de 
Quevedo. 

Luego  exclamó: 

— iQué  sueño  tan  horrible! 

—Ya  que  de  sueños  habláis— dijo  Quevedo— ,  tomad,  lo 
pasado  como  sueño  y  escarmiento.  No  juguéis  más  con  el 
alma  de  la  mujer,  porque  las  mujeres  son  terribles.  Olvidad. 

—No  puedo. 

—Dominaos. 

—Tengo  el  corazón  despedazado. 

—Por  lo  misma,  y  porque  estáis  experimentando  lo  que  es 
tener  el  corazón  amargo  y  sangriento,  no  queráis  que  ie 
tenga  también  vuestra  esposa. 

-iClara! 

— )S4  supierais  de  lo  r^e  ha  sido  capaz  esa  nuijer  que 
lloráis! 

—¡Dorotea! 

—Sí;  vos  veis  en  ella  un  ingel  perdido,  y  era  un  demonio. 

Quevedo  era  un  médico  terrible;  ponía  á  sangre  fría  los 
•dedos  sobre  la  Haga  y  la  estrujaba. 

La  muerta  nada  tenía  ya  que  perder  ni  que  esperar  eo  la 
vida,  y  Quevedo  quería  salvar  á  los  que,  vivos  aún,  tcníaa 
•que  perder  y  que  esperar. 

Calumniaba  á  Dorotea. 

—¿Qué  decís,  don  Francisco?— exclamó  el  joven. 

—  Digo  que  Dorotea  eea  una  aventurera  que  quería  per- 
deros. 
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—¿Perderme  y  ha  muerto  por  mí? 

—Vos  no  comprendéis  á  ese  animal  que  se  llama  hombre, 
&  quien  aventaja  en  ferocidad  ese  otro  animal  que  se  llama 
mujer.  ¿Hubierais  vos  creído  que  hubiese  persona  que  para 
vengarse  de  otro  se  diese  la  muerte? 

—No...  eso  es  inconcebible. 

—Pues  todo  el  que  se  mata  por  amor,  no  se  mata  por  otra 
cosa  que  por  amargar  con  el  recuerdo  de  su  muerte  la  con- 
ciencia del  hombre  ó  de  la  mujer  que  le  ha  desdeñado. 

—¡Oh,  no!  ino  puede  ser! 

—Y  sin  embargo,  es. 

—Yo...  me  había  entregado  enteramente  á  Dorotea. 

—Dorotea  sabía  que  mientras  existiese  doña  Clara,  ella  no 
podía  ser  para  vos  más  que  un  entretenimiento. 

Quevedo  estaba  en  la  situación,  y  sus  últimas  palabras 
influyeron  terriblemente  en  el  ánimo  del  joven,  porque  había 
oído  aquellas  mismas  palabras  á  Dorotea. 

—¿Y  ha  podido  llegar  la  locura  de  esa  infeliz  hasta  tal 
punto? -dijo. 

—No  era  locura,  sino  rabia,  y  rabia  femenil,  la  más  terri- 
ble de  las  rabias  de  que  puede  adolecer  una  criatura.  El 
amor  de  Dorotea  era  impuro;  si  no  hubiese  tenido  celos,  y 
celos  de  vanidad,  hubiera  satisfecho  su  deseo  por  vos,  y  á 
los  quince  días  os  hubiera  burlado. 
.  Don  Juan  no  contestó. 

Cada  una  de  las  palabras  de  Quevedo,  le  hacían  experi- 
mentar el  frío  de  la  hoja  de  un  puñal. 

El  implacable  Quevedo  continuó: 

—Y  dad  gracias  á  Dios  de  que  su  sabia  y  misericordiosa 
providencia  me  haya  traído  á  tiempo  de  impedir  el  gran 
<:rimen  que  había  meditado  Dorotea,  y  su  contrahecho 
amante  el  bufón  del  rey. 

—¡Cómo!  ¿aquel  hombre  era...? 

—Sí;  era  ese  amante  feroz  y  bajo  que  tienen  todas  las 
aventureras:  era  su  puñal. 

-Me  estáis  revelando  cosas  horribles. 

—Es  que  cuando  la  verdad  vale  algo  es  siempre  horroro- 
sa en  el  punto  en  que  se  la  quita  la  camisa. 

-  ¿Y  qué  era  lo  que  habían  meditado  ese  hombre  y  esa 
muier? 

Quevedo  notó  con  alegría,  con  una  alegría  sai  generis^ 
<\ue  don  Juan  llamaba  esa  mujer  á  la  desdichada  Dorotea. 

—Habían  querido  matar  á  un  ángel. 
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—¿A  Clara? 

—Sí  por  cierto;  en  el  momento  en  que  •vos  estuvisteis  en« 
cerrado  con  Dorotea,  el  tío  Manolillo  fué  al  alcázar,  dijo  á 
doña  Clara  que  vos  os  olvidabais  de  ella  con  otra,  y  doña 
Clara  le  siguió  loca  de  celos,  porque  los  celos  y  la  pruden- 
cia nunca  van  juntos.  Si  yo  no  encuentro  á  la  puerta  misma 
de  la  casa  donde  Dorotea  con  vos  estaba  al  tío  Manolillo 

aue  con  doña  Clara  venía,  vuestra  esposa,  vuestra  noble  y 
igna  esposa,  os  hubiera  visto  en  los  brazos  de  esa  mujer,  y 
esa  mujer  se  hubiera  matado  segura  de  que  os  dejaba  a  en- 
trambos muertos. 
— lOh!  ¡ved  no  os  engañéis,  don  Francisco! 
—El  bufón,  que  está  allá  en  la  calle  de  Don  Pedro  sin  la 
vida  que  yo  le  he  sacado  por  la  cabeza  del  tajo  más  lleno  y 
más  derecho  que  he  dado  en  toda  mi  vida,  es  un  testimonio, 

Ir  doña  Clara,  que  está  en  una  casa  de  la  misma  calle,  entre 
a  muerte  y  la  vida,  que  de  muerte  es  el  ansia  que  la  aflige, 
es  otro. 

—  iCómol  ¡Clara,  mi  adorada  Cl^ra  me  espera! 
--V  sufre  y  llora. 

-Pues  vamos,  vamos  al  momento;  ¿qué  tardamos? 

—¿Estáis  seguro  de  dominaros  hasta  el  punto  de  parecer 
sereno  después  de  lo  que  habéis  sufrido? 

—Ha  sido  un  sueño,  un  horrible  sueño  que  ha  pasado. 

—Cuenta  con  que  ol  sueño  no  se  conozca  en  los  ojos. 

—Descuidad,  estoy  tranquilo;  lo  que  me  habéis  revelado 
me  ha  cerciorado. 

—Ved  que  doña  Clara  es  muy  aguda  de  entendimiento  y 
que  no  es  cosa  fácil  hacerla  ver  lo  negro  blanco. 

—No  necesito  engañarla;  verla  será  para  mf  la  vida,  la  en- 
trada en  el  cíelo  después  de  haber  salido  del  infierno. 

—Es  necesario  que  la  mintáis. 

—La  diré  que  he  ido  á  ver  á  mi  madre. 

—  No;  decidla  más  bien  que  habéis  ido  á  ver  al  duque  de 
Lerma. 

—¿Y  para  qué? 

—¿No  habéis  sido  puesto  en  libertad?  ¿No  necesitáis 
licencia  del  rey  para  partiros  esta  misma  noche  de  Ma- 
drid? 

— lAh,  sí!  |Es  cierto! 

— Pues  vamos. 

—Vamos. 

—Esperad,  esperad;  allá,  en  aquella  esquina,  medio  ago- 
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níza  up  farol  delante  de  una  imagen;  vamos  allí,  don  Juan, 
quietos  veros  el  rostro. 

Esta  fué  una  intimación  indirecta  al  joven  para  que  se  do- 
minase, para  que  compusiese  su  semblante. 

Llegaron  á  la  esquina  y  Que  vedo  le  quitó  el  sombrero 
para  verle  mejor  el  rostro. 

—No  importa  que  os  mojéis  la  cabeza— dijo— ;  cuanto 
más  agua  cae  sobre  el  fuego;  mejor. 

— Vedlo;  estoy  tranquilo,  estoy  como  siempre— dijo  don 
Juan  sonriendo  de  una  manera  tan  amarga,  tan  horrible,  que 
Quevedo  retrocedió  espantado. 

—  Esperad;  os  he  enseñado  mi  corazón",  ahora  voy  á  mos- 
traros mi  valor.  " 

Y  don  Juan  se  sonrió  de  una  manera  franca,  abierta,  natu- 
ral^  tranquila. 

— iOh!  |Sí,sí,  hijo  mío!~dijo  Quevedo  conmovido-^-;  tenéis 
un  hermoso  cors^zón  y  un  valor  como  hay  pocos;  ello  ¿asará, 
ello  pasará;  vuestro  corazón  es  todo  entero  de  doña  Clara,  y 
ella  será  el  ángel  glorioso  que  os  cure  de  ese  otro  ángel  con- 
denado. Vamos,  hijo  mió,  vamos;  seguid  siendo  valiente  y 
acordaos  para  serlo  de  que  vuestra  serenidad,  vuestra  paz 
exterior  en  estos  momentos  es  la  paz  del  alma,  es  la  vida  de 
la  inapreciable  compañera  que  os  ha  dado  Dios;  recoged 
todas  vuestras  fuerzas,  preparaos  y  no  hablemos  más. 

Y  tiró  de  donjuán.  Algunas  calles  más  allá  se  encontraron 
en  la  de  Don  redro.  Quevedo  llamó  á  la  puerta  de  la  casa 
donde  estaba  doña  Clara  Soldevilla. 

Cuando  entró  en  el  aposento  donde  estaba  ésta  con  don 
Juan,  la  joven  se  levantó  de  una  silla  y  corrió  á  su  marido^ 
le  asió  las  manos  temblorosa  y  le  miró  con  ansiedad. 

Quevedo  despidió  al  cocinero  mayor,  que  todavía  esta- 
ba alli.  Don  Juan  sonrió  enamorado,  transportado  de  alegría, 
á  doria  Clara.  Y  esta  alegría  no  era  fingida. 

Quevedo  había  operado  con  su  cruel  tratamiento  una 
reacción  en  el  ánimo  del  Joven;  le  había  ennegrecido  el  re- 
cuerdo de  Dorotea,  le  había  hecho  temblar  por  doña  ClaVa. 
Don  Juan  se  encontraba  al  fin  delante  de  ella,  estaba  bajo  la 
influencia  de  su  hermosura  aumentada  por  el  temor,  por  la 
agonía  del  alma,  bajo  el  magnetismo  de  sus  hermosos  ojos 
ansiosos  y  enamorados,  en  contacto  con  aquella  vigorosa 
organización  que  se  estremecía  aterrada. 

Donjuán  lo  olvidó  todo;  no  vio  más  que  á  doña  Clara. 

Su  vista  fué  para  él  lo  que  la  sombra  para  el  peregrino 
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cansado,  lo  que  la  fuente  para  el  sediento,  lo  que  la  luz  para 
el  ciego.  Y  ebrio  de  placer,  y  de  amor,  y  de  alegría,  y  de  es- 
peranza, abrazó  á  doña  Cl jra  y  la  besó  en  la  boca, 

Quevedo  miraba  aquello  con  una  triste  gravedad. 

—¡El  alma  de  los  jóvenes!— -dijo -;  ¡humo  que  agita  el 
viento  en  el  cielo  de  la  esperanza!  Helos  curados  á  los  dos. 

—¿Dónde  has  estado?— dijo  doña  Clara. 

—Casa  del  duque  de  Lerma, 

—¡Oh!  sí  -dijo  doña  Clara  con  toda  la  fe  de  su  alma—,  no 
podía  ser  otra  cosa;  me  habían  engañado  horriblemente. 
^iQuevedo  dejó  á  los  dos  esposos  en  libertad  de  explicarse, 
y  con  uno  de  los  vecinos  de  la  casa  envió  á  pedir  dos  sillas 
de  manos. 

Cuando  llegaron  hizo  acercar  la  una,  en  la  cual  doña  Cla- 
ra y  don  Juan  entraron  y  se  dirigieron  al  alcázar. 

Luego,  con  la  otra  silla  de  manos  se  fué  á  la  casa  donde 
estaba  el  padre  Aliaga,  con  lo  que  había  sidp  Dorotea,  abrió, 
hizo  que  los  ganapanes  que  conducían  la  silla  le  metiesen 
dentiü  y  se  quedasen  fuera. 

Poco  después  Quevedo  abrió  é  hizo  que  los  conductores 
llevasen  la  silla,  cerró  la  puerta,  y  á  pie  y  lentamente  escoltó 
la  silla  de  manos. 

Dentro  de  la  silla  iban  el  cadáver  y  el  padre  Aliaga. 

Más  allá  de  la  cas  i,  entre  la  obscuridad,  bajo  la  lluvia, 
quedaba  el  cadáver  del  tío  Manolillo. 

Cuando  el  padre  Aliaga  y  Quevedo,  con  gran  trabajo,  di- 
simulando cuanto  pudieron  el  estado  de  muerte  de  Dorotea, 
la  pusieron  en  su  lecho  y  se  encerraron  con  ella,  Quevedo 
se  fué  sin  vacilar  al  cajón  de  la  mesa  donde,  según  la  post- 
data de  la  carta  postuma  de  Dorotea  á  don  Juan,  estaba  el 
testamento  de  la  comedianta. 

Abrióle,  y  le  encontró  fechado  y  autorizado  con  muchos 
días  de  anterioridad,  á  pesar  de  que  con  arreglo  á  todos  los 
indicios,  había  sido  otorgado  aquel  mismo  día. 

Dorotea  dejaba  su  hacienda  al  bufón,  al  cocinero  mayor, 
á  sus  dos  criados  Pedro  y  Casilda,  á  los  pobres  y  á  su  alma. 

Al  bufón,  por  lo  mucho  que  le  estimaba,  dejaba  seis  mil 
dobl  nes;  al  cocinero  mayor,  por  un  gran  beneficio  que  le 
había  hecho,  mil  doblones;  á  Pedro  y  Casilda,  mil  ducados 
á  cada  uno;  cuatro  mil  ducados  para  los  pobres,  que  debían 
darse  de  limosna  para  su  alma,  y  diez  mil  ducados  á  la  pa- 
rroquia de  San  Martín  por  una  sepultura  en  tierra,  sin  losa 
ni  letrero,  y  para  sufragios  por  su  alma. 
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Esta  cantidad  debía  encontrarse  parte  en  dinero,  en  su 
casa,  y  el  resto  debía  completarse  con  la  venta  de  sus  trajes, 
sus  alhajas  y  sus  muebles. 

Quevedo  leyó  conmovido  este  testamento,  y  sobre  todo 
una  cláusula  en  que  Dorotea  le  constituía  su  albacea  único 
y  le  suplicaba  tomase  en  amor  suyo,  en  memoria  suya,  la 
prenda  que  más  quisiese  de  lo  que  dejaba. 

Quevedo  se  enjugó  las  lágrimas  con  el  envés  de  la  mano, 
y  luego  escribió  con  mano  firme  al  fin  del  testamento: 

«No  pudiendo  permanecer  erí  Madrid,  del  que  salgo  esta 
noche,  delego  las  facultades  que  en  este  testamento  se  me 
otorgan,  en  el  ilustrísimo  señor  Fray  Luis  de  Aliaga,  inqui- 
sidor general,  archimandrita  del  reino  de  Ñapóles,  del  con- 
sejo de  Estado,  confesor  de  su  majestad  el  rey  nuestro  se- 
ñor, que  conmigo  firma  aceptando.-  Don  Francisco  de  Que- 
vedo y  Villegas,  delJiábito  de  Santiago.» 

Esto  escrito,  Quevedo  apartó  del  cadáver  al  padre  Aliaga, 
y  le  leyó  el  testamento. 

Oyólo  en  silencio  el  confesor  del  rey. 

Pero  cuando  Quevedo  leyó  la  nota  adicional  escrita  por 
él,  exclamó: 

—  ¡Qué!  ¿Os  vais  dejando  esta  pesada  carga  sobre  mis 
hombros? 

— Antes  de  irme  yo  os  abriré  camino,  fray  Luis,  v 

—¿Y  porqué  no  os  quedáis?  ¿por  qué  no  nos  ayudáis  con 
vuestras  grandes  fuerzas  á  soportar  el  enorme  peso  de  acon- 
sejar á  su  n.ajestad  en  la  gobernación  del  reino? 

-Líbreme  Dios  de  meterme  en  embrollos  y  en  obscurida- 
des; que  no  soy  yo  cortesano  de  los  que  hoy  se  usan,  ni  mis 
consejos  serían  para  seguidos;  y  pues  mejor  es  no  aconsejar 
que  aconsejar  al  aire,  dejadme  ir  á  donde  mis  consejos  se 
oyen  y  aprovechan,  y  no  me  queráis  aquí;  que  en  cuatro  días 
que  hace  que  en  esta  última  vez  en  la  corte  ando,  han  suce- 
diólo cuatro  mil  desgracias.  Que  tal  es  mi  suerte  pecadora, 
que  á  donde  yo  voy  va  la  desdicha,  y  el  bien  que  hago  san- 
gre y  lágrimas  me  cuest^. 

—Os  debemos,  sin  embargo,  demasiado. 

— Quédanse  las  cosas  como  se  estaban,  y  no  podía  suce- 
der de  otro  modo;  que  tal  anda  ello,  que  el  gobierno  es  como 
capa  vieja  á  quien  se  la  va  el  remiendo  que  se  la  ha  puesto, 
por  las  puntadas.  Ved,  pues,  lo  que  me  mandáis  para  Ñapó- 
les, que  tengo  que  hacer  bastante,  y  verme  quiero  fuera  de 
Madrid  antes  de  que  acabe  la  noche. 
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— Sacadme  antes  de  iros,  si  podéis,  de  estt  pantano  en 
que  me  encuentro. 

—A  ver  voy  á  Lerma  y  os  le  enviaré,  y  él  hará  lo  que  sea 
menester,  que  él  lo  puede  todo. 

—¿Y  no  volveremos  á  veros  por  aquí? 

—  Acaso. 

—Id  con  Dios,  id  con  Dios,  don  Francisco,  y  al  menos  es- 
cribiéndonos, no  nos  olvidaréis. 

—Así  haré,  porque  como  ^escribiendo  me  divierto,  en  es- 
cribir soy  diligente.  Y  aiiós,  fray  Luis,  y  no  me  detengáis 
más,  que  estoy  decidido  y  aún  me  queda  que  hacer,  y  ansia 
tengo  por  acabar. 

—¿Y  no  os  despedís  de  esa  desdichada? 

Quevedo  se  volvió  en  un  movimiento  nervioso  hacia  la 
alcoba,  entró  en  ella,  se  acercó  al  lecho,  asió  una  helada 
mano  del  cadáver  y  se  descubrió. 

Su  ancha  frente,  nublada,  sombría,  transparentando  un  pen- 
samiento desesperado,  parecía  absorber  el  amarillo  reflejo 
de  una  lámpara  que  estaba  encendida  sobre  una  palometa  de 
plata  junto  al  lecho,  delante  de  una  virgen  de  los  Dolores. 

La  mirada  de  Quevedo,  abarcando  aquel  cadáver  afeado 
por  la  muerte,  de  que  quedaban  aun  los  hombros  desnudos, 
redondos  y  mórbidos,  y  las  maravillosas  galas  y  las  joyas 
deslumbrantes,  tenía  algo  de  espantoso. 

—Te  he  calumniado— dijo  —  en  el  corazón  del  hombre 
por  quien  has  muerto;  pero  tú  ya  estás  donde  la  verdad  res- 
plandece, pobre  niña;  tú  verás  que  de  los  que  aquí  quedan, 
sólo  queda  en  uno  la  amarga  memoria  luya;  yo  haré  que 
en  los  templos  de  Ñapóles  se  eleven  preces  por  tu  alma  y 
por  tu  descanso;  yo  rogaré  á  Dios  por  ti  lo  que  me  quede 
de  vida;  y  puesto  que  una  prenda  tuya  me  legas,  este  rizo  y 
mi  recuerdo  serán  lo  único  que  de  ti  quede  algún  tiempo 
sobre  la  tierra. 

Y  Quevedo  desnudó  su  daga,  cogió  uno  de  los  sedoso^  y 
pesados  rizos  de  Dorotea,  le  cortó,  le  anudó,  le  guardó' en 
el  seno  y  salió  de  la  alcoba. 

—Adiós,  fray  Luis,  adiós— dijo  abrazándole—.  Hasta  que 
la  desdicha  nos  vuelva  á  juntar. 

—Adiós,  don  Francisco,  adiós,  y  que  Él  os  de  fuerzas  para 
sufrir  vuestras  amarguras. 

Quevedo  salió  y  se  encaminó  á  casa  del  duque  de  Lerma, 
en  cuya  portería  escribió  la  carta  en  tres  renglones  que  le 
abrió  paso  hasta  el  despacho  del  duque. 
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Recibióle  Lerma  afablemente  y  le  mostró'  la  carta  que 
acababa  de  leer. 

— Explicadme  esto,  don  Francisco— le  dijo. 

—La  explicación  está  en  estos  sangrientos  papeles— dijo 
Quevedo  entregando  al  duque  los  que  llevaba  en  la  mano. 

El  duque  los  examinó  rápidamente. 

Eran  los  papelee  que  le  había  robado  el  tío  Manolillo,  y 
que  le  tenían  sujeto. 

—¿Qué  precio  queréis  por  estos  papeles,  don  Francisco? 

—Yo  no  vendo  seguridades  ni  en  ser  soplón  he  pensado 
nunca.  Lo  que  quería  va  lo  ten^o,  una  audiencia  vuestra. 

El  duque  se  acercó  a  una  bujía  y  quemó  uno  por  uno  aque- 
llos papeles. 

-  Nada  habéis  hecho— dijo  Quevedo  - ,  si  no  quemáis  tam- 
bién vuestra  ambición  y  vuestra  soberbia. 

— ¡Sietnpre  cruelísimo  conmigo!  ¿por  qué  no  me  ayudáis? 

—Porque  no  quiero. 

—¡Breve  estáisi 

—Tengo  prisa. 

—¿Y  á  qué  habéis  venido? 

—A  atar  unos  cabos  que  si  se  quedasen  sueltos  podrían 
enmarañarnos. 
Veamos. 

— Recordad  que  sangre  tenían  los  papeles  que  habéis 
<luemado. 

—¿Habéis  muerto  ó  herido?... 

—He  sacado  de  penas  al  bufón  del  rey.  Desdichado  era 
y  por  mí  descansa.  Allá  está  en  la  calle  de  Don  Pedro. 

—Bien;  no  se  harán  informaciones  acerca  de  esa  muerte. 

—Necesaria  ha  sido,  y  con  decir  que  ha  sido  necesaria, 
digo  que  ha  sido  justa. 

—Bien,  bien;  el  secreto  se  enterrará  con  el  muerto. 

—Hay  además  en  la  calle  de  Don  Pedro,  esquina  á  la  de 
la  Flor,  una  casa  deshabitada,  de  cuya  puerta  es  esta  llave. 

Y  Quevedo  dio  al  duque  una  llave  que  el  duque  puso  so- 
bre la  mesa. 

—En  esa  casa  hay  una  sala  ricamente  entapizada  y  coa 
una  cena  ricamente  servida;  la  vajilla  es  de  plata;  los  man- 
jares apetitosos;  pero  cuando  mandéis  recoger  la  vajilla  y 
los  tapices  y  los  cuadros,  advertid  que  nadie  por  golosina 
coma  de  aquellos  manjares.  Podría  acontecerle  lo  que  á 
Dorotea. 

—¡Cómo!  ¡pues  qué  ha  sido  de  Dorotea! 
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—Debéis  alegraros  por  lo  que  toca  á  vuestra  hacienda» 
aunque  la  lloréis  como  cristiano;  la  Dorotea  os  tenía  apura- 
do; dándose  muerte  desesperada,  os  ha  librado  de  apuros  y 
de  gastos. 

Púsose  densamente  pálido  el  duque  de  Lerma. 

—  ¿Pero  quién  ha  asesinado  á...  Dorotea? 
—Su  despecho.  , 

—Su  muerte  va  á  causar  un  alboroto,  un  escándalo;  era 
muy  querida  del  público. 

—Pues  ved  ahí  lo  que  son  las  mujeres:  ella  no  ha  pensado 
ni  un  momento  en  el  escándalo  que  iba  á  dar  matándose. 

—Pero  explicadme... 

—Ya  os  he  dicho  que  estoy  de  prisa;  por  lo  mismo  quiero 
concluir  pronto.  Que  la  causa  de  su  muerte  se  oculte;  que 
su  secreto  se  entierre  con  la  infeliz,  como  el  otro  con  el 
bufón!  * 

—Se  enterrará,  se  enterrará.  ¿Pero  dónde  está  Dorotea? 

—  En  su  casa,  en  su  cama,  y  orando  junto  á  su  cama  el 
bueno  del  inquisidor  general. 

—¿Y  qué  más  queréis,  don  Francisco? 

—  Quiero  real  licencia  para  que  partan  cuando  quieran  á 
Ñapóles  donjuán  Téllez  Girón,  capitán  deja  guardia  espa- 
ñola del  rey,  con  su  esposa  doña  Clara  Soldevilla,  dama  de 
honor  de  su  majestad  la  reina. 

—Pediré  la  licencia  á  su  majestad. 

—Dádmela  vos  por  traslado,  que  otras  más  graves  reales 
órdenes  se  han  dado  sin  que  lo  sepa  su  majestad. 
I  El  duque,  dominado  por  Quevedo  y  por  la  situación,  se 
sentó  en  la  mesa,  escribió,  firmó,  leyó  lo  que  había  escrito  á 
Quevedo  y  luego  dobló  el  papel,  le  puso  un  sobre  y  le  selló 
y  le  sobrescribió. 

—Beso  á  vuecencia  las  manos  y  le  doy  las  gracias— dijo 
Quevedo  tomando  el  pliego. 

Y  se  encaminó  á  la  puerta. 

—No  me  atrevo  á  deciros  más-dijo  el  duque— ,  porque 
estoy  seguro  de  no  reteneros. 

—  Adiós,  don  Francisco  de  Sandoval  y  Rojas— dijo  con  uo 
acento  singular  Quevedo—;  plegué  á  Dios  que  no  paguéis» 
como  me  temo,  el  favor  de  su  majestad. 

Y  quevedo  salió. 

Poco  después  fué  cuando  el  duque  llamó  al  alcalde  de 
casa  y  corte,  Ruy  Pérez  Sarmiento. 
—Tomad— dijo  el  duque  dándole  una  orden  firmada  por 
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el  rey—;  presidente  sois  desde  ahora  de  la  real  audiencia  de 
Méjico. 

--¡Oh!  ¡señor!  jseñor  excedentísimo!— dijo  doblegándose 
todo  el  alcalde. 

—Anteanoche  me  servísteis  bien;  pero  aún  os  queda  que 
hacerme  un  último  servicio. 

—Mandad,  señor. 

—En  la  calle  de  Don  Pedro  encontraréis  un  hombre  muer- 
to á  hierro. 

—  ;Y  quiere  vuecencia  que  se  descubra?... 

—  Por  el  contrario,  quiero  que  hagáis  el  proceso  de  mane- 
ra que  no  pueda,  ni  aun  por  barruntos,  sospecharse  quién  es 
el  homicida. 

—  Lo  haré,  señor. 

—Pues  id  al  momento,  no  dé  con  el  difunto  una  ronda. 

—A  tal  hora  y  lloviendo,  juraría  que  no  hay  un  alcalde 
fuera  de  su  lecho,  ni  más  alguaciles  de  pie  que  los  que  yo 
traigo. 

—  Pues  id,  alcalde,  despachaos,  depositad  el  difunto  y  vol- 
ved, porque  os  necesitaré  aún. 

Cuando  el  duque  se  encontró  solo,  una  expresión  de  con- 
tento animó  su  semblante. 

Esto  qonsistía  en  que  se  le  había  quitado  una  montana  de 
sobre  el  corazón,  en  el  momento  en  que  destruyó  las  prue- 
bas de  traición  que  en  poder  del  tío  Manolilio  eran  su  in-  ' 
quietud  mortal. 

En  cuanto  á  Dorotea,  no  diremos  que  el  duque  se  alegrase 
de  su  muerte. 

Pero  el  corazón  humano  es  un  abismo. 

Dorotea  era  un  cocodrilo  alimentado  con  oro. 

Le  sacrificaba. 

Viva  Dorotea,  no  era  posible  dejarla.  ¿Qué  se  hubiera  di- 
cho de  la  magnificencia  del  duque  de  Leima? 

No  dejándola,  era  preciso  satisfacer  sus  gastos. 

Por'la  muerte  de  Dorotea  heredaba  Lerma  un  tesoro. 

Esto  es,  el  tesoro  que  hubiera  absorbido  Dorotea,  si  no 
hubiera  muerto. 

Y  como  todo  el  que  hereda  cuantiosamente  se  consuela 
con  facilidad  de  la  pérdida  del  difunto  (en  general  sea  di- 
cho), y  como  el  duque  de  Lerma  salía  bien  heredado,  estaba 
en  unas  magníficas  disposiciones  de  consuelo. 

Todo  se  arregló  á  las  mil  maravillas,  porque  el  licenciado 
Sarmiento  era  hombre  que  lo  entendía. 
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El  tío  Manolillo  pasó  por  asesinado  por  una  mano  oculta, 
y  con  su  entierro  se  terminé  el  proceso. 

Dorotea  pasó  por  muerta  de  repente  en  su  casa,  en  su 
cama;  se  la  hicieron,  costeándolos  el  duque  de  Lerma,  que 
no  podia  dispensarse  de  aquel  último  gastó,  unos  ostentosos 
funerales,  y  se  la  enterró  según  su  voluntad,  en  la  iglesia  de 
San  Martín,  en  una  sepultura  en  el  suelo,  sin  piedra  ni  letrero. 

Había  cesado  de  llover  y  hacía  sol. 

Un  mes  después,  la  duquesa  de  Gandía  recibió  por  un  co- 
rreo expreso  una  larga  carta  del  duque  de  Osuna. 

El  poderoso  grande  estaba  completamente  satisfecho  de 
8u  hijo  y  de  su  esposa,  que  se  amaban  con  toda  su  alma  y 
-eran  felices. 

A  la  carta  de  Osuna  acompañaban  una  de  don  Juan  y 
otra  de  doña  Clara. 

Aquellas  cartas  respiraban  felicidad. 

El  autor  debe  decir,  que  tal  maña  se  dio.  Quevedo,  que 
curó  á  los  dos  esposos  completamente,  á  él  del  recuerdo  de 
Dorotea,  á  ella  de  sus  celos. 

Atemos  los  últimos  cabos. 

Don  Rodrigo  Calderón  sanó  al  fin  de  su  herida,  y  como 
era  necesario  al  duque  de  Lerma,  éste  se  guardó  muy  bien 
de  mostrarse  enojado  con  don  Rodrigo. 

El  incendio  de  la  quinta  del  conde  de  Lemos  se  apagó, 
pero  no  se  apagó  del  mismo  modo  el  incendio  del  corazón 
de  la  condesa. 

En  la  primavera  siguiente,  la  condesa  de  Lemos  fué  á  vi- 
sitar sus  posesiones  de  Ñapóles. 

En  resumen,  ¿cuál  de  nuestros  personajes  era  la  víctima 
de  los  sucesos  que  acabamos  de  r,elátar? 

La  situación  de  la  corte  había  quedado  en  el  mismo  esta- 
do que  antes;  las  intrigas  seguían,  los  que  antes  eran  ene- 
migos, seguían  profesándose  un  razonable  odip. 

Doña  Clara  tenía  á  su  don  Juan. 

La  condesa  de  Lemos  á  su  don  Francisco.  ^ 

Dorotea  y  el  bufón  habían  dejado  de  sufrir,  porque  los 
muertos  no  sufren. 

Doña  Ana  seguía  siendo  la  maestra  de  amor  del  príncipe 
de  Asturias. 

El  padre  Aliaga  quedóse  más  desesperado  que  lo  estaba 
cuatro  días  antes. 

Unos  personajes  habían  ganado. 

Otros  se  habían  quedado  como  estaban. 
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¡Pobre  Francisco  Martinez  Montiño!  Tú  solo,  parte  pa- 
ciente de  esta  historia;  tú,  pagador  constante  de  pecados 
ajenos,  tú  sólo  fuiste  la  víctima  superviviente  á  estas  aven- 
turas de  cuatro  días  lluviosos. 

Su  locura  se  había  determinado. 

Perdió,  por  lo  tanto,  la  cocina  de  su  majestad,  cuya  pér- 
dida no  se  le  indemnizó  sino  con  dejarle  un  mechinal  donde 
vivía  en  palacio  y  una  mezquina  pensión  nominal,  porque 
no  se  le  pagaba. 

No  le  encerraron  porque  su  locura  era  tranquila. 

Consistía  ésta  en  la  manía  de  querer  hacer  creer  á  todo  el 
mundo,  que  detrás  de  él,  siguiéndole,  persiguiéndole,  enga- 
lanada con  sedas  y  joyas,  iba  constantemente  la  comedianta 
Dorotea;  que  cuando  se  acostaba,  Dorotea  se  sentaba  á  la 
cabecera  de  su  cama. 

Y  esto,  que  era  asunto  de  risa  para  la  canalla  de  escalera 
abajo  de  palacio,  era  una  verdad  para  el  infeliz. 

Veía  por  todas  partes  á  Dorotea,  engalanada,  pero  lívida, 
horrible.  Huía  de  sí  mismo,  pretendiendo  huir  de  ella,  en 
vano;  porque  la  llevaba  consigo,  porque  su  locura  habla 
dado  una  torma  real  á  sus  remordimientos. 

El  infeliz  se  había  quedado  solo. 

Su  mujer  se  había  fugado  con  un  nuevo  amante,  robándo- 
le su  dinero  ahorrado  en  tantos  años,  los  dos  mil  doblones 
8ue  había  contenido  el  cofre  de  hierro  que  había  traído  de 
lavalcarnero  Francisco  Martínez  Montiño,  donde  había 
hallado  las  pruebas  de  su  nacimiento  donjuán  Téllez  Qirón, 

3ue  éste  le  había  cedido  generosamente,  y  los  dos  mil  duca- 
os  que  le  había  legado  Dorotea,  como  precio  horrible  de  su 
envenenamiento. 

Flaco,  desnudo,  hambriento,  acurrucado  en  la  puerta  de 
las  cocinas,  comiendo  de  la  caridad  de  los  que  en  otro 
tiempo  habían  sido  sus  oficiales,  fué  necesario  que,  informa- 
do el  duque  de  Osuna  de  su  miseria,  le  señalase  una  pen- 
sión decente,  le  diese  aposento  cómodo  en  uno  de  sus  pala- 
cios de  Madrid,  y  destinase  una  persona  á  su  servicio  que 
sólo  tenía  esta  ooligación,  y  la  no  muy  pesada  de  cuidar  de 
otro  personaje  de  quien  no  hemos  vuelto  á  ocuparnos  desde 
el  primer  capítulo  de  este  libro,  de  Cascabel,  del  pobre  ca- 
ballo viejo  y  cojo,  sobre  el  cual  había  entrado  el  señor  Juan 
Montiño  en  Madrid. 

Asi  pasaron  algunos  años. 

El  excocinero  hablando  siempre  de  Dorotea  y  viéndola 
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siempre,  pero  sin  nombrar  jamás  la  palabra  envenenamiento. 

Cascabel,  rumiando  su  pienso  cernido  en  un  rincón  de  las 
caballerizas  del  duque  de  Osuna.  '  ^ 

Un  día  encontraron  á  Cascabel  muerto. 

Pocos  días  después,  al  entrar  por  la  mañana  en  el  aposen- 
to de  Francisco  Montiño  el  hombre  que  le  asistía,  le  encon- 
tró sentado  sobre  la  cama,  mirando  con  extrañeza  cuanto  le 
rodeaba. 

—¡Dónde  estoy!— dijo-  ;  ¡y  mi  mujer!  ¡dónde  está  mi  mu- 
jer! ¡dónde  está  mi  hija!  ¡y  tan  tarde,  y  sin  haber  acudido  á 
fas  cocinas! 

El  asistente  le  creyó  más  loco  que  nunca. 

Y  sin  embargo,  Montiño  había  recobrado  la  razón,  pero 
para  morir. 

Cuando  le  dijeron  cómo  había  vivido  seis  años;  que  su 
mujer  le  había  robado  y  abandonado;  que  su  hija  había  des- 
aparecido con  el  paje  Cristóbal  Cuero;  que  vivra  de  la  cari- 
dad del  duque  de  Osuna,  Montiño  fué  lentamente  desplo- 
mándose; cuando,  por  último,  le  contaron  que  nombraba 
continuamente  á  Dorotea,  un  grito  horroroso,  un  rugido  te- 
rrible salió  del  pecho  del  desdichado,  y  cayó  sobre  el  lecho 
acometido  de  un  vértigo  mortal. 

Llamóse  al  padre  Aliaga,  que  no  se  separó  de  él,  y  tanto 
se  esforzaron  que  le  creyeron  salvado. 

Había  dejado  el  lecho. 

Pero  el  mismo  día  en  que  le  dejó,  en  que  salió  á  la  calle, 
le  esperaron  en  vano. 

Llegó  la  noche  y  tampoco  vino. 

Al  día  siguiente  se  supo  que  le  habían  hallado  muerto  so- 
bre la  sepultura  de  Dorotea. 

Aquella  sepultura  no  tenía  losa  ni  nombre. 

Montiño  no  había  preguntado  á  nadie  por  el  lugar  de  la. 
sepultura  de  Dorotea. 

¿Quién  le  había  llevado  á  morir  sobre  la  tumba  de  su  vic- 
tima? 

-  ¿Quién  sabe?  una  casualidad  tal  vez. 

Tal  vez  la  mano  de  Dios. 

Madrid,  I."  de  Mayo  de  1858. 
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